CAPITULO XL

Muy ridicule.

"' Mr. Jaime Harthouse pasé toda una noche y
todo un dfa presa de tanta agitacién, que el gran
mundo, el ojo armado del mejor lente, apenas

hubiera podido reconocer en el joven al herma-
no del honorable y economista miembro del Par-
lamento.

Es positivo ; estaba muy agitado. Hubo veces
en que se expresé con tanta agitacion, que se
parecia en su manera de hablar al vulgo de los
mdrtires. _ :

Entraba y salfa de una manera incomprensi-
ble , como el hombre que no sabe lo que hacer.
Galopaba por las calles como un ladrén de carre.
teras. En una palabra: estaba tan aburrido, que
se olvidaba hasta de que algunas veces el abu-
rrimiento es de buen tono, que tiene ciertas re-
glas que practicar, prescritas por las autorida-
des competentes en materia de moda. :

Después de haber lanzado su caballo en di-
reccién 4Cokeville, 4 pesar de la formenta, como
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si la ciudad sdlo hubiese distado un paso, estuvo
en vela toda la noche: de cuando en cuando ti-
raba del cordén de 1a campanilla con furia, re-
conviniendo al criado que servia en la fonda de
haberle ocultado una carta 6 un recuerdo que no
podia dejar de haber recibido.

Sin embargo, se mostré la aurora, lucid la
mafana, avanzé el dia, y no se recibié ninguna
carta, ningin mensaje; Mr. Jaime Harthouse
decide ir 4 la casa de campo. Allf sabe que
Mr. Bounderby estd ausente, y su mujer en la
ciudad. Todos ignoraban que hubiese salido,
cuando se recibié una orden para que no se es-
perase 4 la sefiora.

—3Qué hacer? No tenfa m4s recurso que se-
guirla 4 la ciudad ; pero ni en su casa ni en la
banca encontr6 4 Mr. Bounderby ni 4 la sefiora
Sparsit. j Verse reducido al extremo de tener que
sentir la ausencia de aguel dragén con faldas!

—A femfa, que no sé dénde estars (dijo To-
més, que.tenia razones personales para inquie-
tarse con aquella ausencia). Salié al despuntar
el dfa. Es una mujer que todo se vuelve miste-
rio. La detesto. Es lo mismo que el albino de Bit-
Zer, con sus 0jos siempre guiniadores.

—3;En dénde estaba V. ayer tarde, Toméds?

‘—3Que donde estaba ayer tarde? ; Pues me
gustal Esperdndole 4 V. hasta el momento enque
llovié como nunca he visto llover en mi vida.
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{Que en dénde estabal... A V. sf que podrfa yo
hacerle esa pregunta.

—No pude venir.... Me detuvieron ciertos
quehaceres.... :

—Entonces los tuvimos los dos. Los mfos se
redujeron 4 esperarle 4 V. : aguardé la llegada
de todos los trenes, excepto el de la Mala. Como
la noche era horrible, no me atrevi 4 ponerme
en camino para la quinta, y tuve que acostarme
en la ciudad.

—3;Ddénde?

—;D6nde? En la cama, y en casa de Boun-
derby.

—; Vi6 V. 4 su hermana?

—;Como diablos habfa de verla si estaba &
guince millas de aqui? ! _

Maldiciendo de su suerte y de su joven aml-
go, Mr. Harthouse terminé aquella entrevista
gin més ceremonia , preguntdndose por la cen-
tésima vez qué queria decir todo aquello.

Sin embargo , una cosa le parecfa. bastante
clara.

Estuviese Lufsa en la ciudad 6 fuera de ella;
fuese que Harthouse hubiera hecho una decla-
racién demasiado prematura después de haberse
tomado tanto trabajo para comprenderla ; fuese
gue 4 su dama le hubiese faltado valor, 6 que
todo se hubiese descubierto, 6 que hubiera ocu-
rrido un accidente, 6 una equivocacién incom-
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prensible por el pronto , de todos modos sélo que-
daba por hacer una cosa, y era esperar, para ha-
cer frente d los sucesos , por graves que fuesen.

No le era posible abandonar la fonda en que
todos sabfan que paraba durante su permanencia
en aquelila regién tenebrosa...., y después ya su-
cederfa lo que estuviese escrito.

—Ya me espere un cartel de desafio, 6 ya una
cita 6 reconvenciones de la bella, voy 4 empezar
por comer (dijo Jaime); Bounderby tiene sobre
mi la ventaja de pesar mds; y si ha de haber
entre nosotros una explicacién 4 la inglesa, no
serd malo que me prepare con un régimen sé-
lido.

Llamé, pues, y dejdndose caer muellemente
en un sofd, mandé que le sirviesen la comida 4
las seis, y que no olvidasen un beefsteack. Mien-
tras esperaba, maté el tiempo como mejor pudo,
lo cual no era muy f4cil, atormentado como es-
estaba, pues 4 medida que pasaban las horas sin
obtener la menor explicacién, sus acumulados
tormentos aumentaban exageradamente.

Sin embargo, tomo las cosas con tanta tran-
quilidad como es posible 4 la naturaleza huma-
13, y volvid mds de una vez 4 abrigar la idea de
un desafio con Bounderby.

—Yo debfa dar al camarero (dijo) una buena
propina para que eche 4 rodar 4 mi adversario.

Un poco m4s tarde dijo:

i
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—Mejor serfa alquilar,en el momento critico,
un mocetén como un trinquete, que de un puiie-
tazo le saltase la tapa de los sesos.

Pero todas estas bromas no servian de nada
para distraer la preocupacién de J aime, y meveo
precisado 4 confesar que le pareci6 el tiempo
muy largo.

Le fué imposible , aun antes de comer, dejar
de hacer frecuentes excursiones por los dibujos
de la alfombra, mirar por la ventana, escuchar
4 la puerta cada vez que se ofan pasos, y expe-
rimentar alguna inquietad cuando sentfa que
estos pasos se acercaban.

Pero después de la comida, cuando el cre-
pisculo sucedié al dfa, y despues la noche al cre-
pusculo, sin que hubiese recibido ninguna comu-
nicacién, empezd 4 sentir lo que él llamaba todos
los tormentos del Santo Oficio.

No obstante , siempre fiel 4 su conviceién (la
tinica que tuvo en toda su vida), de que en la in-
diterencia consiste el buen tono, se aprovechd
de esta crisis para pedir bujfas y un periddico.

Hacfa mediahora que estaba procurando leer,
cuando apareci6 el camarero , y le dijo con tono
4 la vez humilde y misterioso :

—Ahf estd una persona que pregunta por V.

Un vago recuerdo, que era la f6rmula em-
pleada alli por los agentes de policia cuando iban
4 apoderarse del hilo de alguna trama , hirio la
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mente de Mr. Harthouse, que pregunté al ca-
marero:

—3Quién me busca?

—Una sefiora joven, que quiere hablar con V.

—;Dénde esta?

—All{ fuera.

—j Pero dénde?

—Al otro Jado de la puerta.

—Que el diablo cargue contigo, imbécil,—
exclamé6 Mr. Harthouse, que se precipité en el
corredor, en donde vi6 en efecto 4 una joven, 4
quien no conocfa, vestida con sencillez y de un
rostro muy lindo. Al conducirla 4 su habitacién,
y al ofrecerle una silla para que se sentase, ob-
servé 4 la luz de las bujlas que era mucho m4s
linda de lo que le habfa parecide al principio.
Tenfa un aire muy inocente , era muy joven, y
muy agradable la expregidn de su fisonomfa.,

No tenfa miedo de él ,y de ningin modo pa-
recfa turbada; inicamente se preocupaba con el
objeto de su visita; dirfase que se olvidaba de sf
misma, para pensar en esto tinicamente.

—iEs el sefior Harthouse 4 quien hablo?—dijo
cuando estuvieron solos.

—S1, sefiora. '

Jaime afiadi6 aparte :

—Y le hablas con los ojos m4ds tranquilos que
he visto en mi vida, y la voz mds segura de
cuantas he escuchado.
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—Si no sé 4 punto fijo...., y reconozco en.esto
mi ignorancia, lo que le obliga 4 V. su honor de
caballero en muchos casos (dijo Ceei), creo al
menos poder contar con ese honor para guardar
el secreto de mi visita y de lo que voy 4 decirle.

—La empeno, senora.

—Ya ve V. que soy muy joven; ya ve V. que
vengo sola, y, al presentarme aquf, iinicamente
mi esperanza me ha dado consejo y valor.

—S3e comprende que esa esperanza es dema-
siado viva (pensé Mr. Harthouse, siguiendo la
rapida mirada que Ceci alzaba al cielo). | Vaya
un principio! No sé adénde iremos 4 parar.

—(reo (dijo Ceci) que habrd V. adivinado de
qué persona acabo de separarme.

—Hace veinte y cuatro horas, horas que me
han parecido siglos, que estoy en la mayor an-
siedad, en la mayor inquietud, respecto 4 cierta
sefiora. Lia esperanza que he podido concehir ra-
zonablemente de que viene V. de parte de esa
sefiora, 3no es fundada quizds? ‘

—Me he separado de ella hace una hora.

—; La ha dejado V. en casa de?....

—Su padre. :

El rostro de Mr. Harthouse se dilaté 4 despe-
cho de su sangre frfa, y aumenté su sorpresa.

—No sé adénde vamos 4 parar,—dijo para si.

—Lleg6 4 casa de Mr. Gradgrind anoche,
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cuando la tempestad era mds fuerte. Estaba muy
agitada, y pasd toda la noche en un estado de in-
sensibilidad. Yo vivo en casa de su padre, y he
permanecido 4 su lado. Puede V. estar seguro,
caballero, de que no la vuelve 4 ver en su vida.

Admirado Jaime, suspiré profundamente; y si
habéis visto alguna vez 4 un hombre reducido 4
no saber qué decir , ese hombre era Mr. Hart-
house.

El candor infantil de Cecilia, su modesta in-
trepidez, su sinceridad, su vehemencia, su com-
pleta abnegacién para olvidarse de s{ propia y-
pensar unicamente en el ohjeto de su visita; todo
esto, unido 4 su fe sencilla , en una promesa al
aire, que casi sentia vergiienza de haberla he-
cho, daban 4 aquella entrevista un caricter que
le era tan poco familiar, que se sinti6 desarmado,
¥ no tuvo una sola palabra para defenderse.

Acabd, sin embargo, por decir :

—Una noticia como la que me da V., expre-
sada con tanta confianza y por tan lindos labios,
me desconcierta, en verdad, mds de lo que V.
puede figurarse. j Me permite V. que le pregun-
tesi ha recibido encargo de la sefiora en cues-
tion para expresarse en los términos que lo ha
hecho ?

—No me ha dado encargo alguno.

—El hombre que se ahoga, se agarra 4 un
clavo ardiendo. Sin poner en duda la sinceridad
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de V., permitame decirle que atn alimento la
esperanza de que no todo estd perdido, y que no
se me condena 4 destierro perpetuo.

—No hay la menor esperanza. Mi principal
objeto al venir 4 esta casa ha sido asegurar &
V. que es preciso renunciar & toda idea de vol-
verla 4 hablar, ni mds ni menos que si hubiese
muerto ayer noche al entrar en casa de su
padre.

—3Que es preciso renunciar ¢ ;Y si yo no pu-
diese, Gsiporacaso tuviese el defecto de ser muy

+ testarudo, y no quisiera renunciar?

—No por eso serfa menos cierto que ya no

queda esperanza.

Jaime Harthouse la miré con una sonrisa in-'

crédula ; pero Cecilia no hizo alto en ella, por-
que se hallaba absorbida por mds serios pensa-
mientos.

Jaime se mordié los labios, y reflexioné un
instante.

—Pues bien (dijo); si desgraciadamente aca-
base por reconocerlo, después de los pascs que
debo dar para asegurarme, y me veo reducido 4
una situacién tan desesperada como esa prohibi-
¢ién perpetua, no me constituiré en perseguidor
de esa sefiora. Pero ha/dicho V. que no le ha
dado ningtin encargo.

* —Solo he pedido consejos 4 la amistad que
mutuamentenosprofesamos. No tengo otro titulo

que me recomiende 4 V. m4ds que mi conocimien-
to de su cardcter yde las circunstancias de su ¢a-
samiento. [Ay, Mr. Harthouse! Creo que también
V. ha conseguido penetrar estos misterios.

Se sinti6 conmovido por el fervor de aquel
llamamiento, conmovido hasta el fondo de la ca-
vidad en que debiera hallarse su corazén, si lo
hubiera tenido alguna vez.

—No sé lo que se llama un individuo moral
(dijo) ; y nunca he procurado hacerme pasar por
uno de ellos. Soy tan inmoral como se puede ser;
¥ , Sin embargo, si he causado la pena mds leve’
d la sefiora que es objeto de esta conversacion;
si la he comprometido de un modo desdichado;
si me he dejado arrebatar hasta el punto de ma-
nifestarle sentimientos que no estdn completa-
mente de acuerdo con.... con eso que se llama
el hogar doméstico; si me he aprovechado de

que su padre es una mgquina y su hermano un

mequetrefe, 6 de que su marido es un bestia,
me apresuro 4 asegurar 4 V. que en todo esto no
me ha llevado ninguna mala intencién. He co-
rrido de un extremo 4 otro sin apercibirme de
ello, sin reparar en que el Indice de los capftu-
los de culpas podrfa ser tan largo. Ahora que lo
observo, he comprendido que, en efecto, hay
materia de sobra para hacer una novela en va-
rios tomos. : A
Aunque hablé de todo esto en el tono frivolo
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que le era peculiar, se advertfa bien qu}e por
esta vez pretendfa dar un barniz decente 4 una
superficie bastante fea. Se call§ un ,momento,
y después continué con mds sangre fria, aunque
con ese aire de descontento que nunca hubiera
podido disimular :

—Después de la comunicacién que a_lcaba V.
de hacerme de tal modo que es imposible tgda
duda, no sé de qué otros labi(_)s hubiera podido
aceptarla tan fdcilmente. Posible es que yo no
deba volver 4 ver 4 esa sefiora, y, en ese caso, lo
tinico que sentiré, es haber llex_rado las cosas tan
lejos para....; pero me es imposible prometer que
llegue 4 ser con el tiempo 19 que se llama un
hombre moral, 6 que crea ni remotamente en la
existencia de ese fénix fabuloso. :

El rostro de Cecilia indicaba bastante que aun
no habia terminado su mision. :

—Me ha dicho V. (continud Harthouse, cuan-

" do Cecilia fij6 en él otra vez sus ojos) que éste

era el objeto principal de su visita. Debo_, pues,
presumir que le ha traido otro secundario.

—Si. et

—;Serd V. tan buena que me lo indique ?

—Mr. Harthouse (respondié Ceci con mezcla
de dulzura y de severidad, y persoadida de_q ue
le verfa hacer sin vacilar todo lo gue exigie
se de él); 1a tinica reparacion que de V. depe_nde,
es abandonar la ciudad al instante y para siem-
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pre. Estoy completamente convencida de que no
puede V. hacer mds terrible el mal que ha can-
sado. No diré que sea esto gran cosa; pero, en
fin, siempre es algo, y no hay medio de obrar de
otra manera. Asi, pues, aunque no tengo otros
titulos que invocar mds que los que V. ya cono-
ce, y todo esto no pasa mds que entre V. ¥y yo,
le pido que abandone la ciudad esta noche mis-
ma, y que me prometa no volver mgs. :
Si hubiera procurado ejercer sobre él otra
mfluencia ademds de la verdad de sus palabras
¥ la rectitud de sus intenciones ; si hubiera ma~
nifestado con la mejor voluntad del mundo la
menor reserva 6 el mds leve fingimiento; si hu-

b biese demostrado 6 sentido el m4s ligero temor

de exponerse 4 las bromas, 4 las reticencias 6 4
las objeciones de Mr. Harthouse, éste hubiera
conseguido ventajas en seguida. Pero toda su
destreza no hubiera conseguido turbar el alma
cdndida’ y confiada de Ceci, como no hubiera
tonseguido alterar el azul del cielo contempldn-
dolo con extrafieza.

—Pero (pregunté con bastante embarazo)
icomprende V. la importancia de lo que me pide?
Probablemente V. ignora que estoy en este pafs
pPor un negocio piblico, y muy ridiculo en sf
mismo ; pero que me he comprometido 4 llevar-
10 4 buen término, y por cuyo buen resultado
me dejaria hacer pedazos; mas no porque V. lo

27
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ignore deja de ser un hecho real y positivo,
Nadie hubiera dicho que Ceci habia prestado
i labras.
atencion 4 aquellas pala
—Ademds (prosiguié Harthouse, dgndo algu-
nos pasos por la habitacién); es imposible repre-
gentar un papel més absurdo. Esto es llenar 4
un hombre de ridfculo para toda su vida; no he
hecho yo tantos sacrificios para retirarme de un
modo tan incomprensible. : i
—Sin embargo, es la unica reparacion qué
de V. depende, caballero; estoy con%pietamel_lta
convencida. De otro modo, no hubiera venido
aqui. : :
: Volvié 4 mirar el rostro de Ceci, ¥ continud
aseando.
. —Palabra de honor que no sé qué hacer. Esto
es inmensamente absurdo. _

Le habfa llegado ¢l turno de capitular para
xigir el secreto. B

—Si me decidiese 4 hacer una cosa tan ridicu
la (dijo, apoyédndose en la chimenea), 10 podria
ser sino ofreciéndomela discrecion més absoluta.

—Tengo confianza en V., y V. debe tenerla
en mf : confianza por confianza. :

La posicién que ocupaba delante de la chime-
nea le recordé su entrevista con el mequgtret‘e.
Era la misma chimenea, y no pudo dejar de
ocurrirsele que él era el verdadero mequetrefe
en aquella ocasion.
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—A fe mfa que pocos se habrén visto en si-
tuacién mds ridicula (dijo, clavando los 0jos en
la alfombra, y después en el techo, riendo, frun-
ciendo el entrecejo, separdndose de la chimenea
y volviendo 4 ella); perono veo otro medio que
marcharme. Supongo que eso serd lo cierto, y
lo que estd escrito se cumple siempre.

Ceci se levant6. Este resultado no le sorpren-
dia; pero estaba muy satisfecha, Y su rosfro res-
plandecia de contento.

—Me permitird V. afiadir (continué Jaime),
que dudo de que ningtin otro embajador ni nin-
guna otra embajadora hubiera podido gloriarse

del mismo éxito. Declaro que, no solamente me

ha colocado V. en una posicién muy ridicula,
§ino que también me ha derrotado en toda re-
gla. ;Me hard V. el favor, al menos, de decirme
el nombre de mi victoriosa enemiga?

—3Mi nombre?—pregunté la embajadora.

—Es el tinico que puede interesarme.

—Cecilia Jupe.

—Puesto que voy 4 partir, perdone V. mi cu-
riosidad. 3 Es V. de la familia?

—No soy sino una pobre muchacha (replico
Ceci), abandonada en mi infancia.... ; ml padre
Do era m4s que un titiritero; me recogié mister
Gradgrind, y desde entonces he vivido con ellos.

Cecilia habfa desaparecido.

—S06lo taltaba esto para completar mi hastio
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(dijo Mr. Harthouse, dejdndose caer con abando-
no en el sofd, después de haber permanecido un
instante inmévil como una estatua). Mi verguen-
za es completa. jUna muchacha abandonadal
iUna hija de un titiritero! El ridiculo de que me
he cubierto forma una pirdmide interminable.

Y 4 propésito de pirdmide, le ocurri6 la idea
de recorrer el Nilo. En seguida cogi6 una pluma,
para escribir 4 su hermano la siguiente carta:

« Querido Jack : todo ha conclufdo respecto 4
Cokeville; me aburro demasiado, y dejo el pues-
to.—Tu afectlsimo, JAIME. »

Llamé.

—Que venga mi criado.

—Ha ido 4 acostarse , seiior.

—Digale V. que se levanie y que haga los
baules.

Escribi6 otras dos cartas: la una para mister
Bounderby, anuncidndole que dejaba el pafs, &
indicgndole dénde se le podria hallar durante
quince dfas, y la otra con el mismo objeto 4 mis-
ter Gradgrind. Apenas se habfa secado el lacre en

los sobres, y ya Jaime habia dejado tras si las
jargas chimeneas de la cindad , instalado en un
vagén del ferrocarril, que galopaba y resplande-
cfa al través del paisaje sowmbrio.

Los moralistas podrian imaginarse que mis-
ter Jaime Harthouse hizo algunas reflexiones con-
soladoras, 4 propésito del recuerdo de aquella
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rgtirada, una de las m4ds extrafias acciones de su
v1dg', que no llegé 4 ser una especie de compen-
sacion para las demds, y que habfa servido de
d(_asenlace 4 un negocio bastante feo; perono lasg
hlzo.'Un profundo sentimiento por nc; haber con-
seguido mds que ponerse en ridfculo; lo mucho
que de él se reirfan los hombres de s’u especie
Sil se decidiese 4 contarles la aventura : en esto
unicamente pensd, es decir, en un tormento
lgés. Tanto, que la accién més laudable de su
vida, 6 poco menos, fué justamente la que ocult6

con mds cuidado, porque
era la de que m
avergonzaba. q oo




