CAPITULO X1V.

Recuperado.

Transcurrieron otro dfa y otra noche sin que
pareciese Esteban. ;En dénde estaba, y por qué

no venfa ?
Todas las noches Cecilia iba 4 casa de Ra-

quel 4 sentarse 4 su lado en su modesta y asea-
da habitacién. Raquel trabajaba todo el dia como
las gentes de su clase necesitan trabajar, sin le-
vantar cabeza, por muchos cuidados que les pre-
ocupen. Las serpientes de humo se cuidaban muy
poco de averiguar si alguno se habfa perdido 6
se le habfa encontrado, si era inocente 6 culpa-
ble; los elefantes atacados de melancolfa, por
nada que sucediera alteraban su marqha ruti-
naria, ni m4s ni menos que los partidarios de los
hechos positivos.

Transcurrieron otro dfa y otra noche, y nada
nuevo vino 4 interrumpir la monotonia coke-
villana. La desaparicién de Esteban Blackpool
empezaba ya 4 molestar 4 los habitantes de Co-
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keville, y hacerse un hecho tan monétono como
el movimiento de una mdquina cualquiera.

—Apostarfa(dijo Raquel)d quehoy no existen
en la ciudad veinte personas que crean atn en
la inocencia de ese hombre.

Ambas estaban sentadas en aquella habita-
¢ién, alumbrada tnicamente por un farol de la
calle. Cecilia, que habfa llegado la primera, an-
tes de que anocheciese, 4 fin de esperar 4 que la
obrera volviese de su trabajo, se sento junto 4
la ventana , ¥ alll permanecieron las dos, sin
necesitar otra luz que alumbrase sus tristes pen-
samientos.

—Si desgraciadamente no hubiese V. estado
conmigo algunas noches (dijo Raquel), hubiera
perdido la razon; pero me infunde V. valor y
esperanza. 3 No es verdad que sigue V. conven-
cida de que aunque las apariencias le condenen,
conseguird justificarse? :

—Lo creo, Raquel, con todo mi corazén.
Tanto estoy persuadida, que comparto esa con-
flanza generosa; tanto creo en su inocencia, como
si le hubiese conocido toda mi vida.

—Y yo, sefiora (dijo Raquel con voz temblo-
rosa), hace muchos afios que le conozco, y siem-
pre le he visto tan resignado, tan fiel 4 todo lo
que es bueno y honrado, que, aunque no volviese
d oir hablar de él, y aunque viviese cien afios es-
perdndole, dirfa hasta el momento de exhalar el
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tiltimo suspiro : «Dios conoce micorazon.» Nun-
ca he dejado de tener confianza en Esteban
Blackpool. ‘

—En casa todos estamos conveneidos dp que
tarde 6 temprano se acreditard su inocencia. Ya
no desconfiard V. de Luisa. . :

—Ahora, que la veo con frecuencia, no; pert?,
sin embargo, no puedo evitar.... No se por que,

= - .

pero me parece que hay alguien mteresadg en
que no venga Hsteban. Creo que sl se hubles;e
presentado voluntariamente 4 1115}1ﬁcarse ante
el mundo, ese alguien habria detenido & Esteban,

6 le habria hecho desaparecer.. 4 _
—Ese pensamiento es horrible ,—dijo Ceci,

alideciendo. ' : _

' —1Oh! si.... muy horrible.... ; si le hubiesen
asesinado.... : v
i s pa-

Cecilia se estremecié, y se puso aun mas p

lida. : - .

—Cuando esta idea me ocurre (dijo Raquel),
y me ocurre con frecuencia, aunque hago todo
lo que puedo por rechazarla , me parece que me

;i N
da fiebre; siento necesidad de andar de prisa
mucho tiempo, sin lo cual no puedo aco:s.tarme:.

—Bien puede haber cafdo enfermo (dijo Ceci,
ofreciendo timidamente un rayo de es;zeranzablé
agnella infeliz). Estard detenido en algun pueblo
ALy =
dei fransito.

—No hay ninguno en donde pueda estar. Se
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le ha buscado en todas partes, y en ninguna se
le ha encontrado.

—Es verdad ,—contesté Ceci con desaliento,

—S0lo necesitaba dos dras para hacer el viaje
4 pié. Adem4s, le envié dinero para que tomase
la diligencia.

—Esperemos que el dfa de manana nos traiga
mejores noticias. Vamos 4 tomar un poco el aire,
Raquel.

La noche era hermosa, y en las esquinas de
las calles conversaban algunos obreros, forman-
do pequefios grupos: era la hora de cenar, y po-
Gas personas se hallaban fuera de sus casas.

—No se deje V. abatir, Raquel (le dijo Ceci);

de un momento 4 otrose la puede necesitar para
que tome la defensa de Esteban. Mafiana es si-
bado ; si no hay noticias martiana, jquiere V.
que el domingo nos paseemos juntas por el cam-
po? Ese paseo le dard 4 V. fuerzas para la se-
mana siguiente. ; Acepta V.2

—SI, amiga mia. :

En aquel momento se hallaban en la' calle de
Mr. Bounderby. Ceci tenfa que pasar por delan-
te de la casa de éste para entrar en Ja suya.
Acababa de llegar 4 Cokeviile un tren que habfa
puesto en movimiento multitud de vehfculos, y
los viajeros habfan producido en la ciudad cierta
emocién. Infinidad de carruajes los llevaban de
aqui para alld : uno de ellosse detuvo tan % tiem-
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po 4 la puerta de Mr. Bounderby , cuando Cecilia

y Raquel pasaban por_alh’ , que ambas 58 volvie-
ron instintivamente. A la luz resplandeciente del
reverbero de gas, y al extremo de ias'gradas
que conducfan 4 la casa del banquerto, ?Eeron a
la sefiora Sparsit victima de una agitacion, des-
haciéndose por abrir la portezuela; y al verlas,
les grit6 que se detuviesen. j ’

—iQué extrafia coincidencia ! (exclamd la se-
fiora Sparsit, después de haberla ayudado el co-
chero.) {Qué coincidencia providencial! Salga Vo
sefora (afiadié , dirigiéndose 4 una persona que
estaba dentro del carruaje). Salga V., sino quie-
re que la hagamos salir 4 la fuerza.. :

En seguida se vi6 bajar 4 la m:ster{osa an-
ciana en persona, de quien se apoderé inmedia-
tamente la senora Sparsit. e

—(Que nadie toque 4 esta mujer! (gritd 1.3
sefiora Sparsit con mucha energia.) 19ue ?adle
la toque! Me pertenece. |Entre V., sefiora! En-
tre V., si no quiere que la hagamos entrar 4 la
f‘uerEZk:aln;,spet::tsiculo de una matrona de cldsico as-
pecto arrastrando 4 una mujer de mucha edad
para que entrase 4 la fnerzg en una casa, hu-
biera bastado en cualquier tiempo para fitarsg?er-
tar la curiosidad 4 los transeuntes _brltamcos
bastante dichosos para asistir 4 semejan te efs,ce-

na, y les hubiera obligado 4 invadir la casa 4 fin
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de ver c6mo terminaba el asunto; pero cuando
aumentaba el atractivo de tal fenémeno el rumor
del robo de la casa de banca, 4 la vez tan piiblico
¥ tan misterioso, es claro que los desocupados
Ho podian razonablemente resistir al deseo de
penetrar en la casa, aunque se desplomase sobre
ellos. Por consiguiente, el grupo de espectado-
res que la casualidad habia reunido, compuesto
de veinticinco vecinos de los mds oficiosos , se

~ agolparon detrds de Ceci y Raquel, que segufan

d la sefiora Sparsit y su cautiva. Toda aquella
gente entr6 alborotada en el comedor de mis-
ter Bounderby, en donde los que llegaron los
tiltimos no perdieron un sélo momento en subir-
se sobre las sillas para dominar 4 los demss. *

—Que avisen 4 Mr. Bounderby para que baje

(grité la sefiora Sparsit); Raquel, jconoce V. 4
esta mujer?

—Es la sefiora Pegler.

—iYa lo creo que es ella! (exclamé la sefiora
Sparsit con aire de triunfo). Que avisen § mis-
ter Bounderby para que baje. Vamos; abra paso
todo el mundo.

En aquel momento la anciana sefiora Pegler,
envolviéndoseensu mantén ¥ procurando evitar
las miradas, murmuré algunas palabras de si-
plica.

—Bueno, bueno (replicé la sefiora Sparsit en
alta voz). Ya le he dicho 4 V. mil veces por el
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camino que no la dejaré 4 V. marchar antes de
que se haya explicado con él. %

Mr. Bounderby se manifesté en compaiia de
Mr. Gradgrind y del mequetrefe, con los c}lales
estaba hablando en el piso superior. La mirada
de Mr. ‘Bounderby manifesté sentimiento de sor-
presa, mds bien que el de haspita}idad, 4 la vista
de aquellos convidados, no convidados, que lle~
naban el comedor, 4

—3;Qué significa esto? (preguntd): senora
Sparsit, ;qué quiere decir esto?:

—Sefior (empezo 4 decir la digna ama de lla-
ves); doy gracias 4 la fortuna por haberme pro-
curado la felicidad de traer aqui una persona a
duien busca V. hace mucho tiempo. Estimulada
por mi deseo de hacerle 4 V. salir de_z la ansie-
dad que tanto le atormenta, y no .temendo para
que me sirviese de guia sino noticias muy 'vagas
de la localidad en que se suponfa que podia ha-
bitar esta anciana, y habiéndome dado estas
noticias la joven obrera Raquel, que afortuna-

damente se encuentra agui para reconocer la
identidad de la culpable, he tenido la f‘ellcidad
de lograr mis deseos , trayendo conmigo 4 la
persona en cuesfion: yase comprende que muy
4 pesar suyo. No sin gran trabajo he podido lle-
var 4 cabo esta misién delicada; pero cuando se
trata de prestar 4 V. un servicio, no reparo
en dificultades. La hambre, la sed y el frio
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Son para mi verdaderos placeres en esas oca-
siones.

La sefiora Sparsit se callé, porque pudo leer
en el semblante de Mr. Bounderby una extrafia
mezcla de todas las variedades y de todas las nu-
bes de una contrariedad, cuando la anciana se-
fora Pegler se mostré 4 sus 0jos.

—i Qué es eso , sefiora? 3 Se estd V. mofando
de mi? (fué la inesperada pero vigorosa respues-
ta de Mr. Bounderby.) Sirvase V. decirme si se
estd V. burlando de mi, sefiora.

—ijYo!—exclamé la sefiora Sparsit con voz
débil.

—j Por qué diablo se mezela V. en lo que no
le importa ? ; No tiene V. bastante econ sus asun-
tos, sino que también quiere meter esa nariz ofi-
ciosa en los de mi familia 2 _

Esta maliciosa alusion 4 la taccién favorita de
su fisonomfa, agobi6 4 la sefiora Sparsit. Cayé
redonda sobre una silia , como petrificada, y
fijando en Mr, Bounderby una mirada estupe-
facta, no sabfa explicarse lo que la estaba suce-
diendo.

—Mi querido Josué (exclamé la sefiora Pe-
gler, que temblaba de piés 4 cabeza. ) i Hijo mfo
querido ! No me quieras mal. No ha sido culpa
mia. Ya he dicho y redicho 4 esa senora que sa-
bfa muy bien que lo que estaba haciendo no iba
d serte agradable; pero no quiso creerme.
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—; Por qué ha consentido V. que la traiga
aqui? ; No podia V. haberle arrancado el som-
brero y un diente , 6 arafiarla, 6 hacerle cual-
quiera otra cosa %—pregunté Bounderby.

Me amenazé con que
me traerfan los agentes de la autoridad , si no
me venia con ella. ;No valia m4s seguirla tran-
quilamente , que dar un escdndalo en una casa
tan.... (la sefiora Pegler paseé una mirada timi-
da, pero orgullosa), en una casa tan magnifica?
Te aseguro, en verdad, que no es la culpa mfa;
mi querido, mi noble y digno hijo. Siempre he
sido discreta, mi querido Josué. Nunca he falta-
do 4 mi promesa. A nadie le he dicho que soy tu
madre. Te he admirado desde lejos, y si he ve-
nido de vez en cuando 4 la ciudad, ha sido 4 lar-
gos intervalos, para mirarte cuando nadie ha
podido cbservarme , pero siempre con orgullo,
siempre he venido de incégnito, y 10 mismo me
he vuelto al lugar.

Mr. Bounderby , con las manosen los bol-
sillos , se pased con impaciencia alrededor de
la mesa del comedor, en tanto que los espec-
tadores recogfan con avidez cada silaba que
se escapaba de los labios suplicantes de la seno-
ra Pegler, y 4 cada sflaba abrian los ojos mds
asombrados. Mr. Bounderby continuaba pasedn-
dose cuando la sefiora Pegler terminé su alocu-
cién. Mr. Gradgrind, 4 su vez,se dirigio en estos
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términos 4 aquella anciana , de quien tan. malas
noticias tenia.

—Me admira, sefiora ( dijo con tono severao),
que se atreva V., en los ultimos dfas de su vida,
4 dar 4 Mr. Bounderby el nombre de hijo, des-
pués del trato inhumano y desnaturalizado que
le ha hecho V. sufrir.

—iYo desnaturalizada! (exclamé la pobre
vieja.) | Yo inhumanal | Y con mi hijo! ;Con mi
hijo querido-!

—iSu hijo querido! (repiti6 Mr. Gradgrind.)
181, sf, muy querido! Ahora que se ha enrique-
cido con sus propios esfuerzos, no dudo que le
querrd V. mucho ; pero no le querfa V. tanto
cuando le abandond en su ninez 4 la bratalidad
de la borracha de su abuela.

— Que yo he abandonado 4 Josué! (exclamé
la sefiora Pegler juntando las manos.) Dios le
perdone 4 V. esas mentirosas invenciones y esas
calumnias 4 la memoria de mi excelente madre,
que murié en mis hrazos antes de que Josué hu-
biese venido al mundo. Arrepiéntase V., caba-
llero, y Dios le haga la gracia de conservarle
la vida hasta que cambie esos innobles senti-
mientos.

La seiiora Pegler estaba tan seria y tan in-
dignada, que Mr. Gradgrind, espantado con la
ildea que le ocurrid, le pregunté con un tono m4s

ulce :
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—;Luego niega V. que su hijo.... abandona-
do por su madre al nacer.... fué mds de una vez
recogido en el arroyo de la calle?

—iJosué en el arroyo! ( exclamé la sefiora
Pegler.) { C6mo! |Eso nunca! Debiera V. aver-
gonzarse, caballero, de lo que estd diciendo. Mi
hijo sabe muy bien, y él mismo lo dird, que si
bien ha nacido de padres pobres, lo hemos amado
con tanta ternura como pudieran los mds enco—
petados, y que no han temido imponerse priva-
ciones para enseflarle 4 leer , escribir y contar.
Todavia tengo en casa las planas. Si, sf; las
tengo. Mi hijo sabe muy bien, y él mismo lo di-
rd, que cuando murié su pobre padre (entonces
tenia Josué ocho afios), la pobre viuda también
supo sacrificarse, como era su deber, su placer
y su orgullo, para abrirle el camino donde pu-
diera hacer su aprendizaje. Y en verdad que en-
contré un maestro que le ha ayudado 4 estable-
cerse. Asi ha podido ser vico, muy rico. Y sabra

V., caballero, porque mi hijo no se lo dird, que
aunque su madre tiene una miserable tienda de
aldea, nunca la ha olvidado, porque me pasa una
pensi6n de ochocientos francos , mucho mas de
lo que necesito, con la tnica condicién de que
permaneceria en mi aldea, que no me jactaria
de ser su madre, y que no vendria 4 incomodar-
le. Lo hice asf; no he venido 4 la cindad mas
que una vez al afo, para verle desde lejos, sin
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que él lo sospechase. Y tenfa razon (ahadio la
pobre apciana, disculpando 4 Bounderby, con el
to‘no mas carifioso) en querer que no saliese de
mi aldea ; porque si viviese aquf, no dejaria de
hacer muchas tonterfas, mientras que all4 so
muy feliz. Nadie me impide embriaoarme en eyl
orgullo de tener un hijo como Josuré ¥ puedo
amarle en mi pueblo sola , completarr,lente sola
Eie averguienzo por V., caballero (continud ia se-:
n?ra Pegler, terminando su discurso); me aver-
guen_zode esas calumnias y deesas sos’pechas. Es
la primera vez que entro en esta casa, y no qué-
rlaentrar, porque miquerido hijo me habfa dicho
que no entrase. Nunca hubiera entrado, 4 no ser
4 la fuerza. Deberia V. avergonzarse, sf, por
hgberme acusado de ser mala madre cu,ando
mi hijo estd ahi para desmentirle. :

’._I‘odos los espectadores, asilos que estaban
sybldos en las sillas como los demés, dejaron
oir un murmullo simpdtico en favor de la sefig-
ra Pegler, y Mr. Gradgrind comprendio que ino-
f:eutemente habfa dado crédito 4 una calumnia
11_1fame. Mr. Bounderby, que no habia interrum-
pxdo S0 paseo, y cuya fisonomia se hinchaba por
Instantes y se ponfa mds encendida . se )
bruscamente. : e

—No sé con certeza (dijo) por qué las personas
presentes se han creido en el deber de honrar—
ne con su visita; pero tampoco pido explicacio-

30
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nes.Espero que tendrdn la bondad de marcharse

cuando estén completamente satistechas, 6, me-

jor dicho, espero que, satistechas 6 no, tendré'n
la bondad de desalojar mi casa todo lo mads
pronto posible. No estoy dispuesto 4 abrir ahor_a
un curso piblico sobre los asuntos de mi fami-
lia. Los que esperasen verme dar eXplicaciones
4 este propdsito, verdn defraudadas sus espe-
ranzas , sobre todo Tomds Gradgrind , & quien
principalmente va esta indirecta. Por lo que
hace al robo de la casa de banca, se ha cometido
un error respecto 4 mi madre. Si no hubiera
habido exceso de celo, no se hubiera cometido
ese error, y, por mi parte, condeno todo exceso
de celo, venga de quien viniere. Buenas noches.
Aungque Mr. Bounderby tomé asf la cosa, y se
expresaba con el aplomo de costumbre, tenien-
do la puerta abierta para que saliesen los espec-
tadores, habfa por esta vez en sus modales hue-
cos y en su aire de huracdn algo de afligido, que
le daba un aspecto de compuncién méas ridiculo
de lo que puede imaginarse. Convencido de no
ser otra cosa que un fanfarrén de la humildad,
de haber edificado sobre mentiras su débil re-
putacién , y de no haber respetado la verdad en
sus vanaglorias como si hubiese tenido la pre-
tensién abyecta, la mds abyecta de todas, de
atribuirse una noble genealogfa, hacia el papel
de la persona m4ds sucia del mundo, mienfras
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pasaban por la puerta aquellosespectadores que,
4 su entender, no dejarfan de referir el suceso
por toda la ciudad. No hubiera hecho una figura
m3s triste aquel pobre fanfarrén convicto, si le
hubiesen cortado las orejas.

La misma sefiora Sparsit,, aunque despren-
dida del pindculo de la alegria al abismo de la
desesperacién , no estaba adn tan baja como
aquel hombre poco comin, que 4 sf propio se
llamaba hijo de sus obras.

Raquel y Ceci, dejando 4 la sefiora Pegler
tomar posesién de una cama en la casa de su
hijo por solo aquella noche, se dirigieron juntas
hacia Pierre-Loge ; y se separaron 4 la puerta.
Mr. Gradgrind se habfa reunido 4 ellas en la ca-
lle, y les habfa hablado con interés de Esteban
Blackpool, diciendo que la injusticia evidente de
las sospechas que habfa inspirado 1a sefiora Pe-
gler debfa naturalmente ejercer en la opinién
publica cierta influencia favorable al obrero.

En cuanto al mequetrefe, durante toda aque-
lla escena no se habia alejado de Mr. Bounderby,
351 como no se separaba de él hacfa ya dfas, ni
" para bueno ni para malo. Tomds crefa segura-
mente que mientras Bounderby no pudiera ha-
cer ningun descubrimiento de que éi no tuviera .
noticia, estaba completamente seguro. Por lo
demds, no habfa vuelto 4 ir 4 casa de su herma-
na; s6lo la habfa visto una vez, es decir, la no-
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che en que sigui6 4 Bounderby como una som-
bra, segtin ya lo hemos referido.

El alma de Luisa alimentaba un temor vago
y sombrio de que no hablaba nunca, pero que
envolvia un hcrrible misterio respecto a ac_[uel
joven perverso é ingrato. El mismo‘ pensamien-
to triste y sombrio se le habfa ocurrido 4 Cecilia,
bajo la misma forma indetermit:r_ada, cnando
Raquel hablo de alguien que pudiera resultar
comprometido si volvia Esteban, y que acaso 1
habfa hecho desaparecer. Luisa no habia confe-
sado nunca que sospechaba de su hermano. Ce-
cilia y ella no se habfan hecho ninguna con-
fianza 4 este propdsito, 4 excepcion de algunas
miradas que habian cambiado el dia en que
Mr. Gradgrind meditaba con la cabeza apoyada
en la mano; pero se comprendfan tanto, que la
una lefa en el pensamiento de la otra.. Egta_nue-
va inquietud era tan terrible, que las intimidaba
como la sombra de un fantasma; Lufsa no se atre-
viadpensarque este fantasma estuviese ésul:ildo,
y menos atin que estuviese cerca de su amiga.

Mientras tanto, el 4nimo forzado que el me.
quetrefe habfa llamado en su ayuda, no le abz,m-'
donaba. Si Esteban Blackpool no era el ladrdn,
jpor qué no se presentaba? ;

Pasé una noche , otro dia y otra noche. Nin-
guna noticia de Esteban Blackpool. ;En dénde
est4? ; Por qué no viene?

CAPITULO XV.
Luz de luna.

El domingo siguiente , Ceci y Raquel se re-
unieron muy temprano para ir 4 pasearse en el
campo. Era una hermosa mafiana de otofio.

Como Cokeville no se contentaba con cubrir
de cenizas su propia cabeza, sino que cubrfa tam-
bién la de todo el vecindario, 4 semejanza de
©s0s inestimables devotos que hacen penitencia
por sus propias faltas, llenando 4 los demds de
cilicios, los que deseaban respirar de cuando en
cuando algunas bocanadas de aire puro (lo cual
no es precisamente lo m4s punible de las vani-
dades humanas), tenfan' costumbre de hacerse
transportar por el camino de hierro, 4 algunas
millas de las fibricas, antes de empezar su paseo
campestre. Ceci y Raque! hicieron como todos
los dem4s, para escapar de la humareda coke~
villana , y bajaron en una estacién situada en la
mitad del camino, entre la ciudad y la casa de
campo de Mr, Bounderby,

Aunque elverde paisaje estabasembrado aquf




