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CAPITULO PRIMERO

LO NEGESARIO

¢ Sélo quiero hechos. Mostrad s6lo hechos 4
los chicos y chieas. Aqui bajo se necesitan ini-
camente hechos. No planteis otra cosa y desa-
rraigad lo demds. Con hechos se forma el espiritu
de un animal que piensa; lo demis de nadale
sirve. Precepto es éste con arreglo al eual educo
4 mis hijos y 4 los muchachos que veis ahi.
i Sujetaos 4 los hechos, eaballero! »

La escena oeurria en la desnudez de una sala
de escuela monotona y sepuleral. El indice cua-
drado del orador daba energia 4 esas observa-
ciones, subrayando cada frase en la manga del
maestro. Redoblaba la energia su frente impo-
nente, recio muro que descansaba en las eejas,
al paso que los ojos hallaban un alojamiento
c6modo en dos cuevas oscuras, sombreadas por
¢l citado muro; energia que aumentaba ann
con la boca amplia, delgada y severa de dicho
orador; energia que se afirmaba ain mds con




el‘tono duro, inflexible ¢ imperioso: de aquél;
energia que se acentuaba especialmente en los
¢abellos del mizsmo, los cuales se erizaban en
su eaheza ealva, por ambes lados, al modo de
una plantacién de pinos destinada & resguardar
del viento la: superficie luciente del craneo, que
cubrfan tantas jibas como la corteza de un relle-
no de patalas. Parecia que su cabeza no hallaba
sitio bastante para almacenar todos los hechos
solidos que en su interior albergaba amonto-
nados: Bl aire decidido, el traje, Ins piernas, las
hombros del orador; todo ello cuadrado, sin
omitir st corbala, que le apretaba ineomoda-

mente: la gavganta, como un hecho obstinado,

cantribuian también & aumentar su energia.

« Bn esta vida. eaballero, se nccesitan sile
hechos. »

El orador y el maestro de eseuela, junto
con el tercer personaje, que era adulto, refro-
ciederon Ul poco,para mejor envolver con la
mirada las filas de humanos recipientes que
se Henapfan con heehos hasta desbordar.
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LA DEGOLLACION DE LO0S INGCENEES.

¢« Towmds Gradgrind, cabalero, fué el hom-
bre de las realidades: el hombre de los hechos
y de los edlcnlos; el hombre que procede segiin
el principio de que dos y des hacen cuatre, y
no mds, sin que nunca le induzea asgumento
alguno 4 conceder wna fraccidmde exceso; Fo-
més Gradgrind (recalecad su nombye de pila)
To-més Gradgrind, eon una regla, unas balan-
zas y una tabla de multiplicar en el bolsillo,
eaballero, estd dispuesto siempre a pesar y
medir el primer paquete humano que tenga al
aleance, preeisandolo con la mayer exactitud.
Se frata de una cuestién de guarismios; 6
de una operacién aritmética. Podriais hisen-
jeares de imbuir una mnocién: absurda en el
cerebro de un Jorge Gradgrind, de un Augusto
Gradgrind, de un Juan Gradgrind 6 de un José
Gradgrind (persenajes ficticios y sin existeneia),
mas no lo conseguiriais en la de Fomis Grad-
orind. No, sefior; no; es impesible! »

El senor Gradgrind no dejaba nunea de pre-

sentarse mentalmente en estos términes, ya en




ol circulo de sus amistades inlimas, ya entre
el publico en general. También en estos térmi-
nos, sustituyendo la palabra seiior por las de
ninos y ninas, fué como Tomds Gradgrind
acababa de presentarse ¢l mismo, teniendo de-
lante de ¢l y en fila & los menudos cintaros que
se llenarian de hechos hasta el gollete.

La verdad es que, en fanto los contempla
con curiosidad desde el fondo de las cuevas
mencionadas, ofrece el aspecto de un canon
atiborrado hasta laboca de hechos, que se dis-
pone & enviar, por medio de un disparo, mucho
més alléd de las regiones que conoce la infan-
cia. Tiene el aire de una baleria galvanica,
en la que se hubiera depositado una mala pre-
paracién mecdnica, con objeto de suprimir la
fierna imaginacion en el espirita de los ninos,
reduciéndola & polvo.

— ;La nifia nimero veinte? — dijo el se-
nor Gradgrind, senalando directamente, con su
indice cuadrado, & la persona aludida. — No la
conozeo. jQuién es?

— Sissy Jupe, sefior — contest6 el mimero
veinte, sonrojdandose, levantindose y haciendo
una reverencia.

— ;Sissy? Este no es un nombre — dijo el
sefior Gradgrind — Usled no se llama Sissy,
sino Cecilia.

— =

__ Senor, papa me Hlama Sissy — replicé la
mifia, con voz temblorosa y nueva reverencia.

— Pues hace mal — manifesté el seinor
Gradgrind — Digaselo usted, Cecilia Jupe :
éste es su nombre... Vamos & ver... (Eun, qué
se ocupa su papa?

— Es eseudero, artista del circo, senor.

El senior Gradgrind fruncid el cefio y, con un
gesto de la mano, rechaz esta profesién incon-
veniente.

— Aqui no queremos saber nada de eso.

Aquino hay que hablar de fales cosas. El pa-

dre de V. doma caballos rebeldes, ; no es eso?

— Si, senor. (mando hallamos algo para
domar, lo hacemos en el picadero.

— Aqui no hay que hablar de picaderos.
Téngalo, pues, en cuenta. Dice V. que su pa-
dre doma caballos. Cuidard también de los que
estan enfermos, ;no es asi?

— Si, sefor.

— Muy bien. Es veterinario, herrador ¥y
domador de caballos. Haga V. la descripcién
del caballo.

Sissy Jupe, al oir esta pregunla, experimenta
gran terror.

— La nina nimero veinte no se vé capazde
describir un caballo — exelams el sefor Grad-
grind, para edificar a todes los cantarifos en




general — ‘La nina mimero vembe no posee
hecho alguno que se refiora al mds vulgar de
los animales. Vieamos : que uno de estos chi-
cos desceriba el caballo. jBitzer?

El indice cuadrado, después de pasearse de
un lado & otro, vino de stbito & caer sobre
Bilzer, tal vez porque €ste se hallaba expuesto
casuahmente al mismo rayo de sol que, des-
lizéndose por una ventana abierta en el local
piniado de modo chillén, que herfa la wista,
derramaba wna intensa claridad sobre Sissy;
los minos y las mias estaban senlados en
tofda la extensién del entarimado nclinado,
como un cuerpo de ejército nutrido y dividido
por un espacio estrecho. Sissy, colocada en el
extremo de un banco, en el lado expuesto al
sol, participaba del comienzo de un rayo, cuya
cala alcanzaba 4 Bitzer, situado en -l extremo
del banco opuesto yalgunas filas mas abajo. Si
la nina mostraba unos ojos y umna cabellera
muy negros, que el rayo de sol, al caerle enci-
ma, parecia colorear mas oscura y vivomenie,
el muchacho, en cambio, ofrecia ajos y ca—
bellos de una rubicundez tan palida, que antes
contribuia el rayo & diluir ¢l color en él re-
manente. Los ojos rasgados del escolar hu-

hieran sido apenas 0jos, sin las menudas beiz-

nas de lus pestanas que, produciendo el con-

Yiame

traste inmediato de alge mas palido quesllas,
dibujaban su forma. Sus cabellos, casi d/.rape,
podian pasar por una sencilla continuacién de
las manehas rojizas que cnbrian su frente y
su semblante. El citis estaba tan-desprovisto
de freseura y de salud, que uno pensaba si, al
cortarlo, brotaria sangre blanca.

__ Bitzer — repuse Don Tomas Gradgrind
__ haga V. la descripcién del caballo.

— (sadriipedo; herbivoro; cuarenta dien-
tes, de los que veinte y cuatro sen -melares,
cuatro canminos y doce incisivos. Cambia de
pelo en primavera, y en los paiscs pantanoses
cambia itambién de caseos. Lios cascos son du-
ros, mas deben herrarse. La edad se conoce por
cierias seniales que se descubren en los dientes.

Pe este modo, ¥ aiin mds extcnsamente, ha-
blé Bitzer.

— Ahora, mifia pamero veinte — dijo el
senor ‘@Gradgrind — wé V. ya lo quecs un ca-
hallo.

Hizo dc mueve su veverencia y se hubiera
senrojado ain mis, de haberpodido estar s
colorada de lo que estaba, al comenzar el
interrogatorie. Bitzer guiné con ambos ojos,
mientras miraba 4 Tomas Gradgrind,y la luz
alcanzé #a extremidad temblorosa de sus pes-
tanas, de modo que Hegaren & parecer fas




antenas de una multitad de insectos atarea-
dos. Llevd luego su pufio cerrado 4 la frente,
cubierta de manchas rubicundas, y, saludando
de esta manera, volvi) 4 sentarse.

Entonces se adelanlé el tercer personaje.
Hombre ceiudo el tal, bueno para cercenar
y disecar hechos. Era un empleado del go-
bierno ; un verdadero pujilista & su modo, dis-
puesto siempre al boxeo, practicando constan-
temente el sistema de hacer tragar las cosas al
piblico, de buen 6 de mal grado, cual sise
tratara de una medicing, : siempre visible en su
pequeno despacho oficial y con dnimo de com-
batir 4 toda Inglaterra. Para seguir en términos
de boxeo, diré que era un verdadero genio en
llegar por cualquier motivo & las manos; en
fin, un perfecto matén. No bien eniraba en la
pista, deterioraba con el puiio derecho al pri-
mero que veia y con el izquierdo continuaba,
se detenia, alargaba punetazos, desviaba los
golpes, apaleaba, reducia 4 su conlrincante
(desafiando siempre & toda Inglaterra), acosin-
dolo hasta llegar i la cuerda del recinto, y se
dejaba caer sobre ¢l de la manera mds gentil
del mundo, para ahogarle. Se desgafitaba con
el fin de cortar su respiracién, de modo que
el desdichado no pudiera volver 4 empezar la
lucha, en espirando el plazo de rigor. De aqui
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que las autoridades superiores le enecargasen
rque adelantara la venida del gran milenario,
Jdurante el curso del cual reinan aqui bajo los
comisarios.

— Muy bien — dijo este caballero, sonriendo
jovialmentey cruzando los brazos — Esloes un
caballo, Ahora, ninos y ninas, permitanme que
les pregunte una cosa: ;Adornarian Vds. su ha-
bitacién conun papel querepresentase cahallos?

Después de un silencio breve, la mitad de
los ninos se puso & gritar en coro !

—  Si, sefior!

Dicho esto, Ia otra mitad, leyendo en el ros-
tro del caballero que aquel si era erréneo,
grité también al unisono:

— ;No, senor! — conforme se practica, re-
gularmente, en esta clase de examenes.

— No: desde luego. Mas ;por qué 2

Nuevo silencio. Un muchacho gordo y algo
desenvuelto, que tenia una respiracién silbante,
se atrevié & decir que no adornaria su habita-
¢i6n con ningnin papel, pues preferia pintarla.

— Pero es preciso adornarla con papel, —
insistio el caballero, con cierta vivacidad.

— Hay que adornarla con papel — anadié
Tomas Graderind — tanto si le gusta como
no. No nos diga, pues, quenolaadornard. 3 Qué
opina V. de ello?

1.




— Voy 4 explicarloes — dijo el caballero,
tras un silencio no menos dagubre, —poerque no
debe V. adornar un salén con papel que repre-
sente caballos. ; Ha visto V. alguna vez pasearse
caballos por la pared de una habitacién? ; Eh?

— Si, senor;de cierto modo. No, senor; en
otro sentido.

— Noj; y esto es incontrevertible — zepuso
el'caballero, lanzando mma mirada de andigna-
cién al lugar del quoe se habia equivecade. —
Por lo dicho, pues, no debe V. ver jamss ¢n
parte alguna lo que no vea realmente; mo debe
V. tener en ningtn sitio lo que no denga weal-
mente. Lo que se Hama gusto no es mas que
otro nombre que se da al heche.

Tomas Gradgrind incliné la cabeza, en senal
de aprebacién.

— Estees un prineipio nuevo, un descubri-
miento portenteso — prosiguié el caballero —
Voy 4 hacerles ofra pregunta. Supongames que
tienen Vids. que alfombrarel suelo de una habi-
tacion. ; Elijirdn Vds. un tapiz en que se ve-
presenten flores?

Clome estaba habituado 4 que la vespuesta
mas adecuada 4 das preguntas de aquel ca-
ballero era no, ¢l coro de los no fué muy com-
pacto. Algunes thmides rezagados declararon
que =i. De esle niimero fué Sissy Jupe.

— ; Nina nameroveinte! — exclamoé el ea-

ballero, senriendo conlasuperioridad, tranguila
de la cieneii.

Sissy volvidse ¢ spearnada y se levanté.

__ Porle dicho, msted alfombraria su haka-
tacign, 6 la de sa esposo, encaso de ser V. una
mujer que tuviese marido, solocon imigenes
Jde flores, ; no es-eso ? — preguntd el caballero

;Digame por qué?

__ S§i V. lo permite, seior, le diré que me
gustan mucho los flores — respondi6 la nina.
__ Y jporesio las colocaria usted debajo de

las sillas y de das mesas, ¢ somplaciéndese en ver
come la gente las pisolea com sus grandesbotas?
— Esto no les hanvia dafio, sSenor; este mo
las aplastaria se marchitarian, si V. penmite,
senor. Senian siempre fa imagen de.cosas amry
bonitas ¥y acradables, y ¥o in_uhl.l fignranme...
— Si., si. ;De wveras? Pues pn;.eci;-s:1me11h3
nada debe V. imaginar — exelamo el caballero,
regocijado por ta feliz acasion de poder expre-
sar o que queria — He ahi lo gue hay que ve-
peler. No debe V. nunca imaginar nada.
‘Hechos, hechos, hiechos! — Tepuso el
otro — (Hechos, hechos, hechos! — repibio
Tomas Gradgrind.
__ Fn todo debe V. dejarse lievar porilos he-
chos — dijo el caballero. — Dentro de poco




esperamos reunir un cuerpo deliberador, que
se componga solamente de comisarios ami-
gos de los hechos, las cuales deben obligar
al pueblo & que acate los hechos y no otra cosa.
Hay que desterrar por siempre la palabra Ima-
ginacién., No tienen Vds. nada que hacer con
ella. Nada deben Vds. poscer, ya ¢n forma de
objeto 1til 6 de adorno, que esté en contra-
diccién con los hechos. Usted no anda, en ver-
dad, por encima de las flores; por ello, pues; no
debe consentirse que V. las pisotee en la alfom-
bra. No han visto Vds. nunca que los péajaros
6 las mariposas de lejanos elimas viniesen &
posarse en la loza; por lo tanto, no debe permi-
tirse que en la loza se pinlorreen mariposas y
pajaros estranos. Jamds ha notado V. que un
cuadriipedo se pasee de arriba abajo de una
pared; por consiguiente, no debe representar
V. nunca cuadripedos en las paredes. Para
este objeto — prosiguio el caballero — debe V.
usar de combinaciones y modificaciones (por
medio de colores primitivos), fundandolas en
todas aquellas figuras matemélicas que sean
susceptibles de prueba 6 de demostracion. En
esto consiste nuestro nuevo descubrimiento; en
csto estriba el hecho. ;Y ello, ademds, consti-
tuye el gusto! »

La nina hizo su reverencia y se sent6. Era
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muy jovencita, pareciendo espantarla elaspecto
positivo bajo el cual se le ofrecia el mundo en
aquel instante.

— Ahora, si el seior Mac Choakumchild
— expreso el caballero — quiere dar su pri-
mera leccion, tendré el gusto, senor G radgrind,
de acceder 4 su ruego y estudiar su método.

El senor Gradgrind le di6 las gracias.

— Sefior Mac Choakumchild, cuando V.

quiera.
Dicho esto, el senor Mae Choakumchild
empezo con su mas atildado estilo. El y

olros ciento cuarenfa profesores habian sido
modelados de aquel modo, en el mismo taller,
bajo un procedimiento idéntico, como siose
hubiera tratado de los pies de un piano. Se le
hicieron desarrollar todas sus concepciones,
debiendo contestar y contestando & innuniera-
bles preguntas, cada una de las cuales constitnia
un verdadero rompe-cabezas. Ortografia, eti-
mologfa, sintixis, prosodia, biografia, astrono-
mia, geografia, cosmografia general, ciencia de
proporciones compuestas, é&lgebra, agrimen-
sura y nivelaje, miusica vocal y dibujo lineal,
todo lo sabia al dedillo. Habia llegado por un
camino pedregoso hasta el muy honorable con-
sejo particular de Su Majestad (seceion B), y se
habia deslizado por las distintas esferas de las




matematicas superiores y de la fisica, asi como
por el francés, el aleman, el latin y el griegeo.
Sabia todo lo que estd en relacién con las
fuerzas hidraulicas del mundo entero (por mi
parte, ignore lo que esto quiere decir), como
también la historvia de todas las naciones, el
nombre de -tedos los ries y montanas, les
productos, uses y costuntbres de lodos los
paises, amén de sus fronleras y situacién, rela-
cionada con los treinta y dos puntossde la bri-
jula. A lawerdad,; este senor Mac Choakumechild
sabia un poco demasiado. Si hubiera aprendido
algo menos, jendnto més, sine infinifamente,
huibiera ensefiado!

Empero la lavea, en esa leecién preparatoria,
del mismo medo que Morgiana en los Guarenia
ladreones, fijandose en cada une de los recepla-
cales que tenia delante, todes alimeados; y dos
examinaba, uno después de stro, para ver el
contenido. Pime, buen Mac Cheakumehild,
iestas segnro de que, una vez llenades estes
jarros hasta el horde «con el aceite hervido de
tu ciencia, has conseguido matar del tedo 4 la
ladrona Imaginacion? (Estaris quizd segurode

ue s6lo la has mulilade v desfiguratdo?
[‘[ J o)

CAPITULO 11

LNA GRIETA

Al dejar fa escuela para ir 4 su casa, el seior
Gradgrind experimentaba una salisfaceién harlo
viva. Dratibase de suo colegio, y queria que
fuera, andande el tiempo, una escuela modelo.
Descaba que cada diseipnlo se convirtiera en
un modelo, al modo de los jovenes Gradgrind,
que lo eran en verdad.

Ginco formaban estos iltimes, y minguno de
ellosdejaba de ser un modelo. Desde sutierna
infancia se les habfa dade lecciones : habtan
seguido tantos cursos camo correrias da mna
liehre. No hien empezaron 4 andar, se lesabligo
4 ir & la sala de estudio. Su primera aseciacion
de ideas, 6 la cosa primerdial que recordaran
de entonces, era un cuadro inmenso en el que

un alto monstruo delgado drazaba con yeso

terribles sienos blances.

No podemos deoir que conocieran, de nombre
6 por experiencia, lo que constituia nn mons-
truo. ;El hecho se lo evito! Utilizo el vocablo
para designar un mensirue, que se aposentara
en un caslillo-escuela, exhibiendouna infinidad




