— Estaba cansada, papa. Hace mucho tiempa
que estoy cansada — dijo Luisa.

— ¢ Cansada 7 ; De qué? — preguntsé el pa-
dre, asombrado.

— No sé. Cansada de todo, creo.

— No hables mas. No digas chiguilladas —re-
puso el serior Gradgrind— No quiero oirte mas.

Hasta que hubo recorrido en silencio una
extensién de media legua, no volvié & abrir la
beca. Entonces exclamé con acento grave :

— ¢Qué dirdn tus mejores amigos, Luisa?
¢ Te preocupas asi de su buena opinién? ; Qué
dirfa el senor Bounderby ?

Al enuneciar este nombre, Luisa le dirigid una

mirada cautelosa, profunda y escrutadora. El

no se percat6 de nada, puesto que, al mirarla,
habia bajado ella ya los ojes.

— ¢ Qué diria’ — repitié después de algunoes
instantes — qué diria el sefior Bounderby?

Durante el camino, hasta Pedro-Loge, mien-
tras increpaba con indignacién a los delincuen-
tes, repetia & intervalos :

— ;Qué dirfa el senior Bounderby ? — como
si-el Sr. Bounderby hubiese sido el bui.
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CAPITULO IV

EL SEXOR BOUNDERBY

St el sedior Bounderby no era el ba ; quien
seria, pues?

Se hallaba el sefior Bounderby tan préximo 4
ser el amigo mtimo del sefior Gradgrind, como
sea posible la aproximacién, por parenfesco
espiritual, entre un hombre enteramente des—
provisto de sentimiento y otro no menos falto
de él. Efectivamente, el senor Bounderby estaba
muy cerca, 6 si quiere el lector, muy lejos de
ello.

Era hombre muy rico : banquero, negociante,
fabricante, qué s¢ yo. Hombre gordo y bulli-
¢i0s0, de mirada que herfa 4 la gente y de risa
metalica. Hombre hecho con tela basta, que
parecia habérsele adaptado & su medida, para
prestarse mejor & su desarrollo. Hombre de
cabeza y frente abofargadas, con grandes venas
en las sienes, y la piel tan estirada hacia el
semblante, que parecia mantener, de buen 6 de
mal grado, sus ojos siempre abiertos, levantan-
dole los parpados. Hombre de aspecto siempre
hinchado, como un globo que emprendiera la
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aseension. Hombre que nunca s€ alababa bas-
tante de ser hijo de sus obras. Hombre que jamas
ge hastiaba de proclamar, en voz semejante d
la de una trompeta de bronce, su ignoranecia
y miseria antiguas: un verdadero fanfarrén de
humildad,

Tenia uno 6 dos anos menos que su ABHEZ0
eminentemente practico, si bien el senior Boun-
derby parecia de mayor edad. A sug cuarenta y
<iete 6 cuarenta y ocho anos, hubiérase padido
agregar otros siete 1 ocho, sin asombro de na-
Jie. Cubrianle raros cabellos. A veces s¢ SOSpE=
chaba que se los hubiera llevado el vuelo de
sas palabras y que los restantes, erizados ¥
desordenades,; se veian eu estado lastimeso, por
rocibir el soplo hinchante de sus adulaciones
tamuliuosas.

B ol salén cuadrado y ordenado de Pedro-
Loge, de pi¢ en la alfombra. de la chimenea
y de espaldas al fuego, el senor Bounderby
hacia & la schora Gradgrind varias obgerva-
ciones pertinentes al aniversario de sa propio
nacimiento. Se habia colocado delante de la
chimenea, ya porquc hacia una tarde elacial

de primavera, aun euando «l sol brillase eon
todo su esplendor, ya porque Pedro-Loge €5
taba aun saturadode humedad, pues el Verand
o habia secade bien el yeso, 6 ya porque all

disfeutaba de 16
S ik  WnaE  POSIee 4 TOS
k. cmal E'Jm'”‘l dﬂmi[ -'l )'n ‘ent&j‘)ﬂa’ e
C 185 ¢ ]
‘ _ nar ficilmente & Iy senora
Gradzrind.
— ¥ no lHevaba calzado. En caante & calee-
tines, ignoraba hasta el nombre de ellos. Pasaba
” o : = i
el dia en un fose y la noche en un establo de
pucrcos. De este maodo celebré mi déeimo ani-
JEER RO ¥ 00 &5 q0s el foso fuera un aloja-
miento nuevo para mi, toda vez que naei en
uno de ellos. ;
E 1A e LRSS oY
La sefiora Gradgrind, verdadero paquete de
mantones: pequen: cloac =
: ; E 1es; pequena, delgada, blanca, con ojos
ecolor de hil: 3 ili ] :
S iil_ lil L (l.l. una debilidad incomparable,
ya moral, ya fisica, que pasaba el fiempo to-
mando medicinas, sin curarse, y que se veia
: e ? ) L 7 3 C
irremediablemente aturdida, desde (qize mami
: =18 Lol Y s © s
festaba la menor veleidad de volver 4 la vida
ey T L 'j'll 3 1) ’ :
por el acaecimiento de alein hecho abrumader
= t L
ém su marido le soltara 4 Ia cabeza : jtuve la
Sra. Gradery 3 s : :
radgr i, eaando menos, fa esperanza de
que el foso fuera seco?
— :No! Moj a s
e %0 Mojado como una sopa. Le menos
1abia alli un palmo de agua — dijo el sefior
Bounderby. ; : 7

— ‘j(_ium lo que se podia restriar un nino de
dos afos ! ’

—z Resftinr? Pevo ui v naei
i riar? Pero si ya naei yo con una

. a
inflamacion en los pulmones y

SI RO me engano,




en otras partes demi cuerpo, expuestas 4 lo mis-

mo — replico el senior Bounderby. — Durante
sefiora, fui uno de los peque-
salud fué tan

muchos anos,
fios seres mas miserables. Mi
doliente, que no hacia yo mds qu
desalinado y tan puerco, que no hubiera usted
querido tocarme ni coN pPINZas.

‘Gradgrind contemplé las pinzas
llo era todo lo que
habida cuenta de

e gemir. 1ba tan

La senora
con animo abatido, pues €
on. conciencia podia hacer,
«u estado de debilidad.

__ No sé ¢6mo pude

Bounderby — Era preciso que
En el resto de mi vida he dado

resistirlo — exelamé

fomara una

resolucién.
muestras de un caracler resuelto,
tenia en aquella época.
posicién me encuentro,

y suimngc

que ya lo De todos

modes, ya vé Y. en que
seniora Gradgrind, sin que deba agradecerla a
nadie.

La senora Gr
demente, que la madre del senor
. M7 madre? Me planté alli, senora — dijo

=y
Bounderby.

La senora (T
d6 como anonadada por el golpe,
sin decir palabra.

4 mi abuela —

adgrind espemba,débil y humil-
Bounderby...

ydgrind, segun costunbre, que-
cayendo, des-

Jués. en su apatia,
I ) !
__ Mi madre me abandond

prosiguié el senor Bounderby — y mi abuela,

SN
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por lo que recuerdo, era la mujer mis mala y
exegrable que se haya visto nuneca. Si pﬂ‘r
azar venturoso daba yo con unos zapatos, me
los quitaba de los pies y los vendia para 'e;nho-
rracharse. Cuantas veces vi 4 esa buena abuela.
pasar toda lamanana en la cama, apurando -lh
catorce copitas de aguardiente, antes de comer.

L.u senora Gradgrind, sonriendo débilmente

y -m dar otra sefial de vida, mestré entonces
la silueta de una pequena sombra chinesca de
lanterna magica, no bien iluminada.

o Regentaba una pequena tienda de comes-
i.d‘)les — continu6 el sefior Bounderby — y me
(tl"l(s'ﬂll una caja de huevos. Tal fué l;l cuna df;
mi infaneia ; |
bien

una vieja caja de huevos. No

fui bast crecl
astante crecido para escapar, mc

Entoneces

-

apresuré naturalmente a hacerlo.
me converti en un !,nequvfm \':Lgabumlo, y en
vgz_-:ie? aporrearme y dejarme hambriento una
vieja abuela, cuidé de ello multitud de gente
de t'(nlus las edades. Tenian razon : L'lllp:"tblf“'s'
?ub;oran sido, de obrar inversamente. Yo éigrii;
icaba una pesadilla staculo 0 asi
como la peslle. Lo sé’bisll:. Hediaoo

I*?l orgullo que experimentaba de haber me—‘
I‘e(:.lclt.n3 en cualquiera époea de su vida, tan
alta dislinciéon de que se le senalara (:nmn

una pesadilla, un obsticulo 6 la peste, no se vié
ste, no se




aatisfecho hasta que hubo repetido tres veces
los primeros titulos de su juventud g101‘i?sa..
__ Mi destino era salic de apuves, y asi 1o
creo, seiora Gradgrind. En fin, lo fuera & no,
el caso es, senora, que sali de ellos, sin que
nadie me diera la mano. Vagabundo, primero;
después, salta-arroyos; luego, todavia en l'a va-
gancia; s adelante, ordenanza, dependiente,
director, socio-gerente, Josué Bounderby de
Uokevilie - vea lo que tuve que hacer pard
llegar 4 esta situacion. Josué Bounderby nprnnj
di6 4 leer cn los rétulos de las tiendas Hegé
4 conoeer la hora de un cuadrante a fuerza
de estudiar el reloj del campanario de Saint-
Giles, de Londres, bajo la direceion de un .bn~
rrche lisiado, ladron de oficio'y mendigo: -
pertérrito. Hablad & Josué Beunderby de vues-
tras escuelas de.distrito, de vuestras eseuelas
modelo y de vuestras cecuelas normales, ¥ 0-,
cfmtesta—ré con franqueza : esto es bonito y util]
pero él no ha disfrutado de ventajas de esa in-
dole. Para formar hombres de cabeza llLll'}.l ‘y
punossolidos, vale mas Ia educacién que recibio
l osué Bounderby, pero o hiay que reesomcfm_iarl‘a
4 fodo el mundo, lo sabe élmuy bien. 1—’0dre1‘s
hacerle tragar aceite hirviendo, pero no le 0!)?_1-
oareis nunca & eallarlos hechos de su .inogmfm:
- Después de esta entusiasla peroracion; Josué

Bounderby permanecio en sileneio. Callo en el
preciso instante que su amigo eminentemente
prdctico entraba en el salén, acempanade de
dos jévenes eémplices. No bien se percats del
orador, ¢l amige eminentemente prictico se:
detuvo, lanzando & Luisa una mirada de recon-
veneiéa, como: diciéndola ;

— ;Mira! | Precisamente ahi le fienes, 4 ta
Bounderby ! —

— j Gomo !—exclamé Bounderby — ; Ocurre
algo? ; Porqué tiene aspeclo grunén nuestro
Tomds?

Hablaba del joven Temis; pero contemplaba
a Luisa.

— Tratdbamos de ver lo que sucedia en el
cireo — murmuré Luisa, con vez altanera, sin

levantar los ojos — y papd nos ha sorprendide:

— Si, senora Gradgrind — dijo con dignidad
¢l marido de esta dama — y no me hubiera ex-
tranado tante sorprenderles en la lectura de un
libro de poesias.

— ; Boudad divina ! — dijo la senora Grad-
grind, Horiqueando — Luisa, Tomés ;cdmo
habeis podido 7. . . | Me dejais sorprendida ! De.
este modo una llega hasta 4 dolerse de haber
tenido hijos. Poco me costaria decir que hu-
biera sido mas dichosa sin tenerlos. Enfonees
hubiera querido saber vuestro destino.




s [ Bets =

Fsta reflexién juiciosa no produjo impresion
muy favorable al senor Gradgrmd. Erunecid
el ceno con impe‘wiemriu. :
en el estado actual de m1 ca-

— 1 Como si,
is podido mirar las conchas,

beza, no hubiéra

minerales v otros obje
on vez de ir detras de los

tos que se os han com-
H ~a |
CIPGOS - ——
prado, c

icuio la senora Gradgrind —
4 lag personas jovenes Ro S6

TOS Sabeis tan
ll 05
bien como Yo que
les dan profesores de eirco,
les lleva tampoco 4 los eursos
1111&-:110{1

ni colecciones de

circos, ni se
Quisiera saber en (ueé

interesaros los circos. Si buseals en que ocu=
En el eslado

paros, bastante teneis que haeer- _
no puedo recordar
hechos que teneis

de cireologia.

actual de mi pobre cabeza,
¢l nombre de la mitad de los
que cstudiar. 5 5

__ Precisamente, por esto. .. — dijo Luisa,
con aire mohino.

— No me digas que sec
vaz6n das — repuso la senora Ul
en segulda & npmnder algo de cosologia.

Como la senora Gras
naje cientifico, despach
hijos con un vago mandat
bres de escoger su farea.

A decir verdad, era deplor
Ja provision de hechos que

y por ello, que mala
adgrind. — 1d

lgrind no era un perso=
aba de ordinario 4 sus

o, que les dejaba li-

rablemente limitasla
habia efectuado la
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seiora Gradgrind; pero su marido, al clevarla &
la alta posicién maftrimonial que ocupaba,
trat6 de influir en ella por dos motivos: 1° La
sefiora no dejaba nada que desear, en cuanto &
guarismos. 2° Tampoco se advertia en ella
ninguna clase de fonteria. Por tonieria prejuz-
gaba él de la imaginacién; y probable es que
estuviese tan pura de aleacién semejante, como
puede estarlo toda ecriatura humana que no
alcance todavia la perfeccién absoluta del
idiotismo.

Cuando la senora Gradgrind se hallé sola en
presencia de su marido y del senor Bounderby,
se quedé como anonadada, sin requerir, para
ello, la intrusién de ningtan hecho mas. Volvié
4 quedar abafida nuevamente, sin que nadie lo
advirtiera.

— Bounderby — dijo el seior Gradgrind,
acercando una silla al hogar — se ha interesado
usted siempre demasiado por mi gente joven,
especialmente por Luisa, para que me excuse
de confiarle que me ba apenado mucho esta
observacién. Como no ignora usted, me he
sacrificado sistemdticamente por eduear la ra-
z6n de mis hijos. La razén, como sabe usted,
es la sola facultad & que debe diijirse la edu-
cacién. Sin embarge, Bounderby, el hecho im-
previsto de hace poeo, por insignificante que




sen, da que pensar si se ha ingerido algo en
el espiritu de Tomds y de Luisa, que fuése...
é que no fuéde... No creo que pueda expresarme
mejor, $ino diciendo : algo que jamés hemos
teriido el propésito de desarrollar en: ellos ¥
para lo que sobra su razén.

— Kl hecho es que no hay razén para contem-
plar & una horda de vagos — replicé el Sr. Boun-
derby — Cuando yolo era, nadie me miraba con
inlerés ¢ no eran tan bestias.

_ Se (rata, pues — dijo el padre cminente=
mente practico, eon la mirada fija en el fuego
— de deseubrir lo que ha provocado esa eurio-
sidad vulgar.

— Voy i decirlelo que ka ha originado : una
imaginacién desordenada.

— Espero que no sea asi— dijo el eminente-
mente prictico — Confieso, sin- embargo, que
ese temor acudi6 también & i mente, antes
de volver aqui.

__. Una imaginacién desordenada, Grad=
grind — repiti6 Bounderby — cosa mala es
para los que estan contaminados de ella, pero
aun més si se ensenorea de una muchacha
conto Litisa. Perdén pediria 4 la senora Grad=

grind por las expresiones fuertes de que me

SiTvo, 81 1o supiera ya queno soy m\uy refinade.
Quien quiera hallar en mi maneras refinadas,

N
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no cuenla con la huéspeda. No he reeibido, ni
por piénso, educaeién refinada.

— ; No podria ser — dijo el senor Grad-
grind, meditativo, con las manos dentro de
los bolsilles y la mirada cavernosa, siempre fija
en el fuego.— No podria serque algin profesor
6 algin eriado les hayan sugerido algo? ; No
hubicran podido Tomds y Luisa leer algo, 4
pesar de nuestras precanciones? ; Qué faital libro
de cuentos habra penetrado en casa? Porqueello,
tratandose de espiritus formados en un método
practico, sujefo 4 la regla y al eordel, desde la
cuna hasta hoy, constiluye un fenémeno curioso
é incomprensible.

— Aguarde un instante, — dijo Bounderby,
siempre de pie, delante del fuego, y tan hin-
chado en su humildad vanidesa, gque parecia
tener que reventar, a expensas de los muebles
circundantes. — ; Tiene V. en la escuela 4
alguna nina de esos saltimbanguis?

__ Si; una que se llama Cecilia Jupe — dijo
el senor Gradgrind, con aire de hembre -que
tiene que reprocharse algo.

— Bien. Aguarde V. un instante — exclamé
de nuevo el sehor Bounderby. — § Gémo ha
entrade en el.colegio?

— Fl hecho es que he visto 4 esa chigquilla
por primera vez. Como no era de esta pobla-
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cion, tuvo que dirijirse especialmente 4 mi
casa, para que la admitiéramos en la escuela,
¥.... si, tiene V. razon, Bounderby, tiene V.

Pazon.

— Bien. Aguarde V. un instante — exclamo
todavia Bounderby. — ; Vi6 Luisa 4 esa nina,
cuando se presenté por primera vez aqui ?

— Giertamente que la vi6 Luisa, pues esia
me comunico su solicitud. No cabe duda que
Luisa la vi6 en presencia de la Sra. Gradgrind.

— Higame el obsequio, senora Gradgrind :
qué pas6 ? — pregunté Bounderby.

— 1 Ah pobre salud mia | — replic la seniora
Gradgrind. — Luisa y Tomis aseguraron que
queria ir 4 la escuela y que el senor Gradgrind
descaba que las nifias fuesen 4 ella. | Como era
exacto el hecho, yo no les podia contradecir!

__ Pues bien, Gradgrind, ; quiere V. ereer-
me? — dijo el sefior Bounderby — Mande a
paseo & esa chica, y asunto arreglado.

— Casi me ha convencido V.

— ; Hagalo en seguida | — dijo Bounderby. —
Fal ha sido mi divisa desde mi tierna infancia.
Cuando tuve la idea de abandonar 4 mi abuela
y mi caja de huevos, lo realicé acto seguido.
Haga como yo. Despéachela inmediatamente.

— ; Quiere V. dar una pequeiia vuelta? —
pregunté su aniigo. — Tengo la direcei6n de su

-
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padre. ¢ Quizd no le sera 4 V. desagradable
dar un corto paseo por la ciudad?

— De ningiin modo — dijo el sefior Boun-
fll}-!'b:\-'.“— Como V. quicra, con tal que lo haga
inmediatamente.

Dicho esto, el seior Bounderby se eché el
sombrero 4 la cabeza. Se cubria siempre de
este modo, lo que indicaba en ¢l un hombre
que siempre habia estado” muy ecupado en su
camino, para que pudiera aprender el modo de
ponerse el sombrero; y, con las manos en los
bolsillos, paso & la. antecdmara.

— No llevo nunca guantes — acostumbraba
& decir. — No he subido por la escalera social
con guantes. Me hubieran molestado con exceso
para subir alto.

Gomeo tenia que perder uno 6 dos minutos
en la_ antecamara, aguardando 4 que el senor
Gradgrind hubiera ido a busear la direceién en
el piso superior, abrié el seior Bounderby Ila
puerta de Ia sala de estudio de los ninos y echd
una ojeada en aquella habitacion, cuyo suelo
estaba alfombrado y que, 4 pesar de las bihli&
tecas, c.nlecc;or.les cienlificas € infinidad de ins-
trumentos sabios y filoséficos, ofrecia el as-
peeto de un salén de peluqueria : Luisa, con
la mbezaf apoyada perezosamente en la ven-
tana, miraba 4 fuera sin distinguir cosa al-

3




g

guna, mientras que Tomas no quitaja ojo del
fuego, refunfuniando vindicativamente. Adén
Smith y Malthus, los dos Gradgrind peque-
fios, estaban ausentes; asistian, bajo eseolta,
5 un curso cualquiera, Juana, la pequeiia, des-
pués de haber puesto en s rostro una bella
mascara de areilla, humedeciéndola con la-
grimas y el lapiz de pizarra con que se habia
embadiirnado el semblante, acabé por dor-
mirse sobre las fracciones decimales.

__ [st4 bien, Luisa; esta bien, Tomas — dijo
Bounderby. — No 1o volvereis 4 hacer | ver-
dad? Os aseguro que yuestro padre 1o os refira
mis. Veamos, Luisa ; me das un beso?

— Puede V.
Bounderby — replicé Luisa, permaneciendo

tomar uno, S quiere, sehor

on silencio, llena de frialdad, después de haber
+lravesado con pase lento la habitaeién, para
ofecerle la mejilla, aunque no de muy buen

talante y volviendo el rostro.

__ Seras siempre la nina de nis 0j0s | Vers

dad, Luisa? — dijo el sefior Bounderby.

— 3

mano — Acabaras por ]
: abards por agujercarte la cara con
tanfo frotar. -
-i— St quieres, puedes arranear la piel be-
sada con tu corlaplumas, Tom : fe asceuro que
no Horaré por eso. < =

CAPITULO V.
LA NOTA TONICA.
| Cokeville, adonde se dirijieron los Sres
(1‘:':1d5?-_'rim1 y Bounderby, impl'icaba unl) de lt:‘-
triuntos del Hecho. Era una ciudad que }rlhi;
escipado al contagio de la lnmginauiéﬁ :";)fl
[rmta‘ suerte como la senora Gmrl‘urind. l,llﬁ;il)
que Gokeville envuelve 1a nota t(m‘“ica lla'f"m;)u
el ;a‘n_-,m'«le antes de continuar la f-.zuuri:ﬁu ey
I;f‘a una ciudad de ladrillos rejos § 'l' ue |
hubiera sido, de haberlo u.mseniédn ul'hllunu ;

lu Cenkza “‘ Hi PO t 19 = g are—
A £, D11 § E €
=) I)d =Y, 11 como G.’;Ll.bd. ] are

cia una ¢iudad de un rojo v negro artifici:

Dicho esto, salio; pero ella quedése en el recordan: 5 e gro artificiales,
icho esto, salio; Perd | ecordando ¢l semblante embadurnado d

_ e . _ - G Eh cmbadurnado de los

mismo sitio, enjugando con el panuelo I ; de los

mejilla que acababan de besar; frotandola ¥

refrotandola hasta quela piel se volvid de fuego.

salvajes. Ers At
l vajes. Era una ciudad de maquiaria v de
altas chimeneas ok ;
as chimeneas, de las que salian intermina
a-

1 £ ) 3 = € =)
B SOE ll..']llL u ‘It h”[“(l Sin tl 2 N eSCa L
HE “ = 51 {,‘E\q I d. can J,

Siguid frotandola cinco minutos después.

arrastrindose o s

rastrindose en el aire sin desenrollarse jamas
£ = = = A o e ‘ S,

— ; En qué piensas; Lu? — gruné su hers :

PisabasorH:
saba por alli un eanal muy negro v un rio




