padecido un error de cdleulo, aios atris, al
hacer el balance de su cardcter. Mientras
bajaba por una callejuela, dijo con acento que
queria ser animoso :

— Hénos ya en Pod’s End ; verdad, Jupe?

— |Si!senor. Esaqui; y, silopermite, seiior,
le diré que alli se vé la casa.

Ella se paré, en la hora crepuscular, delante
de la puerta de un tabernucho, cuya claridad
interior era rojiza y palida. Hubiérase dicho
que ese antro sucio y miserable, 4 falta de otros
mejores, se hubiera puesto 4 beber su fondo y
que, siguiendo la misma suerte de los borra-
chos, no tardaria mucho en caerse.

— No hay mds que atravesar el salén co-
min, sefior,y subir por una escalera. Aguarde
un momento, que voy & encender una vela.
Si oye Vd. ladrar d un perro, es Pata-alerta,
y no tenga miedo, pues nunca muerde.

— i Pata-alerta y los nueve aceites ! — dijo el
seiior Bounderby, con su risa metalica, siendo
el dltimo en entrar. — No estd mal, no estd mal
para un hombre positivo que se ha formado
solo.

CAPITULO VI

EL .C[RCO SLEARY

La taberna en cuestion ostentaba el nombre
de « Las armas del Pegaso ». Hubiera sido mejor
denominarla las piernas del Pegaso (1). Sea lo
que fuere, debajo del caballo alado del rétulo
se leia en ecaracleres romanos, A LAS ARMAS DEL
PEGASO. Méas abajo todavia, en un cartén ondu-
lante, el pintor habfa trazado con mano ligera
el siguiente cuarteto, que no estaba de acuerdo
con las reglas exactas de la poesia :

« Buena cebada da buena cerveza; —

Entrad, que la muestra es bien nutrida —
Buen vino da buen aguardiente; — venid 4
tomar una copita. » '
- En un cuadro, colgado en el fondo del
pequeito y oscuro mostrador, se veia otro
Pegaso, un Pegaso teatral, con alas de gasa
verdadera, superpuestas, un cuerpo con una
constelacién de estrellas en papel dorado y
unos arreos etéreos, que estaban representados
por cordoncillo de seda colorada.

(1) Hay aqui un juego de palabras, puesto que en inglés
arms significa 4 la vez armas y brazos.




Como la calle estaba muy oscura para que
se pudiera distinguir el rétulo, y como la ta-
berna no estaba bastante iluminada para que
se pudiera ver el cuadro, los sefiores Gradgrind
y Bounderby no tuvieron ocasion de forma-
lizarse en tales atributos mitol6gicos. Siguieron
4 la niia, subiendo por una escalera bastante
recta, que desembocaba en uno de los rincones
del vestibulo comiin; después se pararon enla
oscuridad, mientras Sissy iba 4 buscar la
bujia. Esperaban oir de un momento & otro
la voz de Pata-alerta; pero al aparecer juntas
la nifia y la bujfa, el famoso perro no habia
atin ladrado.

— Papd no estd en la habitacién, sefior —
dijo la muchacha con sorpresa. — Pero si
quiere V. entrar un momento, no tardaré en
encontrarle,

Entraron ; y Sissy, después de haber adelan-
tado dos sillas, se alej6 con paso rapido y ligero.
Era un pobre cuarto de dormir, amueblado con
miseria. El gorro de algodén, adornado con dos
plumas de pavo y una cola de peluca, al
modo de una mecha (con el que el seitor Jupe
habia divertido al piblico, aquella misma tarde,
en el especticulo variado de sus « chistes
y bromas shakespearianas »), pendia de un
clavo; y no se divisaba otro efecto del guarda-

ropa del clown ni otro indicio de éste 6 de sus
ocupaciones. En cuanto & Pata-alerta, su res-
petable antecesor, en vez de embarcar en el
arca, pudo bien haber sido excluido de ella
accidentalmente, pues la hosteria de las Armas
de Pegaso, muda 4 esle respecto, no daba
testimonio alguno de lo contrario. Nada reve-
laba alli 4 la mirada 6 al oido la existencia de

ningtin perro.

Oyeron como se abrian y cerraban las puer-
tas de algunas habitaciones del piso superior,
mientras Sissy andaba de una & otra parte en

~ busca de su papé. Luego resonaron algunas

voces de sorpresa. Volvi6 ella & bajar los es-
calones de cuatro en cuatro, entré corriendo,
abrié un viejo bail de cuero, desmantelado y
roido por los gusanos, hallélo vacio y se puso
4 mirar en torno suyo, juntas las manosy el
semblante lleno de terror.

— Papd habra vuelto al circo, sefior. No sé
lo que puede hacer alli, pero debe estar. Voy &
llamarle al momento. :

Y sali6 al punto, sin sombrero, con la cabe-
llera larga y negra, flotando por detrés.

— ¢ Ha perdido la cabeza?—dijo el Sr. Grad-
grind. — ; Al momento ? Pero si de aqui al
barracén hay mas de media legua.

Antes de que el Sr. Bounderby hubiera




ne
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tenido tiempo de responder, aparecid en el
umbral de la puerta un joven, el eual se pre-
cont6. 4 falta de tarjela, con la formula de
« permiten Vds. ; caballeros? », entrando ¢on
las manos en el bolsillo. Afeitado reciente-
mente, su semblante aparecia delgado v ama-
sillo. dandole sombra la profusion de eabellos
negros, p(_'inmlr)s: hacia arriba, eon la raya en
medio de la frente. Sus picrnas eran muy
robustas, annque demasiado corlas para lo que
exije la buena proporeién. Si éstas eran Iy
cortas, en cambio su pecho y sus espaldas
eran miy anchos. Llevaba un traje @ la New-
market, un pantalon colante yun chal alrededor
del cuello. Olia & aceite de quinqué, & paja, 4
piel de naranja, a foreaje y 4 serrin de madera,
ofeciendo el aspecto de un cenlauro Iuy
extrano, producto de cuadra y de teairo. Nadie
hubiera podido indicar eon precision donde
empezaba el hombre y terminaba el caballo.
En los carteles se designaba 4 ese caballero
bajo el nombre de E. W. B. Childers, de tan
justa fama, por su prodigioso salto en la parte

de cazador-salvaje de las Panipas de América,

ejercicio muy popular, en el que el joven de

estatura exiguay cara de anciano, que le acom-

panaba en este momento, representaba a su

hijo menor, condenado & ser Hevado de ea-

beza abajo y sobre las espaldas de su padre,
que lo relenia con Ia mano, 6 4 galopar con
la: eabeza sostenida en la cavidau.lbde Ia mano
paternal y las piernas al aire, segiin el método
un poce violento que, como no se ignora, han
adoptado los cazadores salvajes q-ue quien.'n
demostrar ternura & su progenie. Adornado con
falsas hebillas, guirnaldas, alas; (511]1):1:1[]1‘[121(.111
con blanco de perla y carmin, ese nifio, de
gran porvenir, se hallaba de pronto conver-
tlvc,ln en un Cipido gracioso, que hacia las deli-
cias del contingente maternal del publico paga-
clu!": pero en la infimidad se distinguia :-nnim
traje de corte elegante, un poco prematuro para
su supuesta edad infantil. Su voz ronca, sin
embargo, le daba un aire de lo més jockey del
mundo. : ‘ e
o ¢Me permiten, caballeros? — dijo E-W. B.
(,.hllidu?x‘:s, recorriendo con una mim‘da la habi-
ln.cuin: = Preguntan Vds. por Jupe? —
. Si; — dijo el seiior Gradgrind — su hija
ha ido 4 buscarlo, pero no puedo aguardar 1115{5.
Le gradeceré, pues, quele transmita un encargo.
— Ya vera V., amigo — inlerpuso el "31
Bounderby. — Pertenecemos & los que r_'onocen- ;
el valor del tiempo, al revés de ustedes. f

— No tengo el honor de conocer 4 ustedss —




cabeza al Sr. Bounderby — Pero si quieren
darme 4 entender que su tiempo les reporta
mis dinero que 4 mi, estaré dispuesto & creer,
s6lo por las apariencias, que no se enganan.
— Y yo también estaré dispuesto 4 ereer que,
cuando ustedes ganan dinero, saben guardarlo

__ anadio Gapido.

— ; Kidderminster, cierra el pico! — dijo
Childers.

(Maese Kidderminster era el nombre mortal

de Caipido.)

— ; Pues porque vienen aqui & burlarse de
nosolros! — exelamé maese Kidderminster,
dando muestras de un temperamento muy 1ras—
cible. — Si se empefian en burlarse de noso-
fros, pasen ustedes 4 la taquilla, suelten su
dinero y diviértanse d mdsno poder.

— ; Kidderminster, cierra el pico! Caballero
— al Sr. Gradgrind — me dirijia 4 V. Lo
sepa 6 no, pues acaso No ha asistido 4 nuess
tras representaciones, el hecho es que, de un
tiempo 4 esta parte, ese pobre Jupe mete la pata
en todos los ejercicios.

— ;Mete... qué? — dijo el Sr. Gradgrind,
implorando, con la mirada, la ayuda del omni-
potente Bounderby.

— Mete la pata.

— Ayer noche rehusé cualro metros de:

o Bt

percal — dijo maese Kidderminster. —— Hizo la
planc!mien vez de los ejercicios de cabeza y
luego efectus las contracciones de una manera
flacida.

__ Es decir, que no ha hecho lo que debia.
No ha querido saltar por encima de las bande-
rolas y no se ha atrevido 4 pasar por los aros.
Es decir, que ha faltado 4 todas sus habilidades
— interpreté el Sr. Childers.

— ;Oh! — dijo el Sr. Gradgrind. — ; A eso
Hlama V. meter la pata?

__ Si: ese es el lérmino general — respondié
E. W. B. Childers.

__: Nueve aceites, Pata-alerta, meter la pata,
rehusar cuatro metros de percal, efectuar eon-
torsiones!... jHa! jHa! — dijo el Sr. Boun-
derby, riendo con su risa metilica. — {So-
ciedad muy chusca es ésa para quien solo debe
su encunmbramiento & si propio!

— Descended, pues, del pindculo — replico
Capido. — ;A la buena de Dios! Si se ha ele-
vado V. lanto, haga un esfucrzo y baje un poco.

— :Hé ahi 4 un chico bien desagradable! —
dijo el senor Gradgrind, frunciendo el cefio de
un modo imponente.

__ Hubiéramos invitado 4 algin joven bien
educado, para que nos acompanase, si Nos
hubiesen dado Vds. aviso de su visita— replico
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maese Kidderminster, sin dejarse intimidar. —
Qué listima que olviddsemos anunciar un
especticulo reclamado, ya que sois tan difieil!
Cuando se pone V. 4 bailar sobre la cabeza de
la gente, le hace falta cdnamo tieso ;verdad?

— ;. Qué querrd decir ese pequeno desalmado?
— pregunté el senor Gradgrind, que contem-
plabad Giipide con aire de desesperacion.—; Qué
querrd decir ese pequeno desalmado eon su
canamo tieso?

— iVele & mirar si estoy afuera! — dijo

Childers, empujando 4 su amigo fuera de Ia

habitacién, al modo del eazador de las Pampas

de Ameériea. — Cinamo tieso 6 cdnamo flexible,
lo mismo da : ello significa s6lo cuerda tiesa o
cuerda flaca... ; Neo queria V. hacerme un
eneargo para Jupe?

— DI.

— En este caso, — respondié vivamente
Childers — he de decirle que mi opinidn es de
que no lo recibird nunca. ;Le ¢onoee V. bien?

— ;Yo7 Nole he visto nunea.

— Pues bien; empiezo 4 sospechar que no le
vera V.. Se ha marchado; la cosa me parece
bien clara.

— ;CGree V. que haabandenado 4 su hija?

— Si, — dijo el senor Childers; inclinande
la cabeza en senal de afirmacién. — Creo que se

ekt
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ha largado. Anoche se llamdé 4 Azor, anteayer
también, y hoy lo mismo, cada vezd proposite de
¢él. Desde algin tiempo, Jupe hace de modo que
llamen & Azor, v no pueie acostumbrarse dello.

— Y, porqué... se lama... tan d menudo &

Azor... 4 proposito de é1? — pregunto el
Sr. Gradgrind, con gran solemnidad v repug-
naneia.

— Porque las ataduras de sus miisculos em-
piezan & endureccrse; porque empieza ya &
enmohecerse — dijo Childers. — Gomo pico,
aun puede brillar; pero esto no basta para
salir de apuro.

— ;Pieo ? — repitio Bounderby, — [ Vuelta 4
ermpezar!

—— (lomo hablador, si usted prefiere — dijo
E. W.B. Childers, el cual lanzé esta explicacion
por encima de su espalda, con aire desdenosoy
dando una sacudida 4 sus eabellos, que tembla-
ron todos 4 ka vez.—Es, pues, un hecho notable,
caballero, que ese hombre ha padecido menos
recibiendo befetones, que al enterarse de que su
hija sabia que Hamaran 4 Azor.

— ; Vaya! — interrumpié Bounderby. —
i Esta si que es buena, Gradgrind ! | Un hombre
que quiere tanto & su hija y que la planta ahi!
 Kista si que es extraordinaria! jHa! jHa! Bien,
joven, le diré una cosa : no siempre he oeupado




la posicién en que me encuentro; veo mucho
mis alld de la punta de mi nariz. Se extranara
V., acaso, si se entera de que mi madre me
abandond.

E. W. B. Childers expresé, con gran malicia,
que esto no le sorprendia en modo alguno.

— Muy bien — prosiguié Bounderby. —
Naci en un foso, y mi madre me planté en él.
;Cree V. que la disculpo? No. ;La he diseul-
pado alguna vez? Nunca. ; (Qué nombre piensa
V. que le doy, por semejante comportamiento?
Probablemente la llamo la mujer peor que haya
existido, si se exceplia la borracha de mi abue-
la. En mi no existe la menor sombra de orgullo
hereditario, la menor sombra de imaginaeion,
la menor sombra de esas tonterias senfimenta-
les. Llamo azada 4 una azada, y no hay favor
ni temor que me impidan llamar 4 la madre de
Josué Bounderby de Cokeville como la liama-
ria si hubiera sido la madre de Pedro, Juan 6
Pablo. De igual suerte me porto con el individue
en cuestion. Digo que es un desertor, un pillo,
un vago. Hé aqui lo que es, en buen espanol.

— Sea lo que fucre, en espanol 6 en inglés,

lo mismo da — replicé el scior E. W. B.

Childers, encarandose 4 él.
— Explico al amigo de V. lo que ocurre;

v si no le gusla escueharlo, puede V. abani-
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carse. Haee V. su buen reclamo, en verdad :
pero mejor seria que fuera & hacerlo en su
propia casa — gruné E. W. B. Childers, con
ironia severa. — No lo haga V. demasiado aqur,
& menos que lo pidamos enearecidamente.
¢No dudo que V. poseerd una casa?

— ;He! He! Podria bien ser— respondio el
senor Bounderby, haciendo sonar el dinero en
su bolsillo.

— ; Entonces no podria V. contentarse en
hacer el panegirico en su propia casa? — prosi-
gui6 el seior Childers. — Esta, como V. vé, no
es de las més sélidas, y podria desplomarse.

Después de mirar nuevamente al Sr. Boun-
derby de la cabeza 4 los pies, lo dejé como
hombre ya juzgado y se volvié de la parte del
Sr. Gradgrind.

— No hace una hora que Jupe encargo algo
a su hija y, algunos minutos después, se ha
visto como se deslizaba hacia afuera, con el
sombrero hasfa los ojos y un paquele envuelto
debajo del brazo. Lo mismo da; pero su hija
RO querrd creer nunca que su padre ha huido y
la ha plantado aqui.

— Y, digame — pregunt el Sr. Gradgrind.
— ;Porque no lo creera nunca ?

— Porque ambos sélo formaban uno, porque
nunca se separaban, porque hasta hoy Jupe ha

*




