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dade 4 entender que adoraba 4 su hija—dijo el
senor Childers, adelantindose algunos pasos,
para mirar en el baul.

El senor Childers, lo mismo que maese Kid-
derminster, andaba de una manera exeentriea,
con las piernas mas separadas que la mayoria
de los hombres y las rodillas tiesas, ya afectada
6. cuando menos, exajeradamente. Este modo
de andar era comiin entre todos los escuderos
de la Compania Sleary, como indicando que se
pasaban la vida 4 eaballo.

— Pobre Sissy! Mejor hubiera sido que le
hubiesen heeho aprender un oficio — dijo el
senor Childers, dando & su cabellera una nueva

sacudida, después de terminar el examen del bail

vacio. — Cuando menos podria contar con algo.

__ Tal sentimieuto honra 4 V., que nunca ha
ostado en aprendizaje — replico el senor
Graderind, en senal de aprobacion.

__;Yo? Empeeé el aprendizaje i Ia edad de

i Yo? E ‘

siete anos.

= ;0h! ;De veras? — dijo el 5{.-;1'01: ,hmnl—
opind, arrepintiéndose de la buena opnion queé
erind, arre

acabara de manifestar. — Ignoraba que los

jovenes fuviesen costumbre de haeer el apren-

dizaje de...
— De la pereza — intercalo Bounderby,

echandose 4 reir con estriiendo.

e

— ;Ni yo, pardiez! ;Ni yo tampoco !

— Su padre dfuve siempre la idea — dijo
Childers, fingiendo ignoraneia completa de la
existencia de Bounderby — de que Sissy reci-
biera una buena educacién, con lo que apren-
deria el diablo v todo su séquite. Como le yino
semejante idea & la mente, lo ignoro: inica-
mente sé que no le salio de ella. L.e ha heeho
ensefiar un poco de lectura aqui, otro poco de
escrilura alld, v algunos rudimentos de cileulo
en otro sitio, durante los nltimos siete anos.

El senor E. W. B. Childers sacd del bolsillo
una de sus manos, acaricidse el rostro y la
barba, y miré al Sr. Gradgrind con aire que
denunciaba mucha inquietud, entreverada de
esperanza. Desde el prineipio de la enfrevista,
habia fratado de granjearse la simpatia de ese
personaje, en interés de la nina abandonada.

— Cuando Sissy fué recibida en la escuela
— prosiguié — su padre estaba alegre como
Polichinela. Por mi parte, nocomprendi bien el
porqué, toda vez que no nos establecemos nunca
en sitio alguno, pues somos aves de paso.
Entiendo, sin embargo, que habia determinado
yajugarnoslatrastada; siempre hasido algoloco,
y habrd pensade que, marchando ¢l, su hija se
colocard. Si aeaso hubiera V. venido esta

noche, para anunciarle algo en beneficio




de su hija — dijo el Sr. Childers, acariciandose
de nuevo la barba y mirando al Sr. Gradgrind
con ¢l mizmo aire de indecisién — seria
una buena suerte y muy oportuno... jOh! una
buena sucrte y muy oportuno.

—_ Venia por lo contrario — replico el senor
Gradgrind. — Tenia el proposito de anunciarle
que las relaciones de la nina hacian poco de-
seable su presencia en la escuecla y que, por
tanto, no acudiera mas 4 ella. Empero, si su
padre la ha abandonado realmente, sin estar en
conniveneia con ella, yo... Unapalabra, Boun-
derby. si no le sabe mal.

Dicho esto, el seior Childers se reliré cor-
tesmente, con paso ecuesire, hacia el rellano de
la escalera, donde se mantuvo en pie, acari-
ciandose el rostro y silbando quedamente.
Mientras se daba asi @ sus ocupaciones, 0y6
algunas frases de la conversacion del Sr. Boun-
derby. tales como : « No; le digo que no. No
lmga: nada de eso. Créame, por nada del
mundo. » También dijo las siguientes palabras
al Sr. Gradgrind, pronunciadas en tono menos
alto : « Lo haria s6lo por demostrar & Luisad lo

que conduce un género de ocupacién que ha
excilado en ella una curiosidad tan vulgar.
Examine V. la cuestion, Bounderby, bajo este

punto de vista.»

Entre lantoy los distintos miembros de la com-
pania Sleary bajaban de las regiones superiores
en que se hallaba el cuartel general, reunién-
dose en la meseta de la escalera, desde donde:
después de hablar entre ellos y con el senor Chil-
ders, penetraron poeco & poco en la habitacién,
junte con el propio E. W.B. Childers. Con ellos
habia dos 6 tres mujeres bonitas, sus dos ¢
tres maridos, sus des 6 tres madresy sus ocho
6 nueve hijos, que en ciertas ocasiones servian
para desempenar alguna comedia de magia. El
padre de una de estas familias tenfa la costum-
bre de balancear al padre de la otra, en el ex-
tremo de una larga barra; cl padre de la ter-
cera familia formaba & menudo, con ayuda de
los otros dos padres, una piramide cuya cima
era maese Kidderminster v él la base ; todos los
padres sabian bailar sobre un tonel rodante,
andar por encima de botellas, jugleando con
cuchillos y bolas, haciendo voltear las pesas,
monfando 4 caballo sobre cualquier cosa, sal-
tando por encima de todo sin pararse en nin-
gin sitio. Todas las madres sabian bailar ani-
madamente en la maroma, haciendo ejercicios
sobre los eaballos ensillados; ninguna de ellas
experimentaba el menor escripulo en dejar ver
lag piernas; una de ellas, en un carro griego,
conducia sola un tiro de seis caballos, presen-




tindose asi‘en todas las ciudades. Todos procu-
raban darse aire de malos sujetos y de grandes
camastrones. No euidaban muchoe de sus trajes
de sociedad ; su inderior doméstico no era mis
metodico, y toda la literatura de la compaiiia
no hubiera llegado 4 producir mds que una
pobre muesira epistolar, sobre cualquier asun-
to. No obstante, se advertia en aquellas gentes
an fondo de dulzura y de bondad infantiles,
una ineapacidad especial por todo lo que oliera
4 infriga, y un apresuramiento incansable para
ayudarse y consolarse los unos a les otros,
cualidad que tal vez merecia tanto respeto y
tanta indulgencia en sus intenciones caritabi-
vas, como las virtudes cuotidianas de las demas
clases de la sociedad.

El senor Sleary fué el ultimo en aparecer.
Era, como ya se ha dicho, un hombre gordo;
agreguemos que tenfa un ojo fijo y olro errante
eomo un planeta; una voz, si merece este
nombre, cuyos esfuerzos parecian los de un
boefetén estallando: una cara flacida é ideas
turbias en una cabeza que no era del todo
sobria ni del todo avinada.

— Zenor, — dijo el Sr. Sleary (que sufria

del asma) eon una respiracién demasiado répida
y dificil, paraque pudiera pronunciar todas las
silabas — zervidor de uzté. ; Ya zabe uzié que
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mi clown y zu perro, zegin zc zupone, han
tomado la llave de loz campoz?

Se habia dirijido al Sr. Gradgrind, el cual
respondié :

Si.

— Y puez, zenor — prosiguid, quitdndose el
sombrero y limpiandolo con el panuelo, que
al efecto guardaba en el interior de aquél. —
¢ Ze propone V. hacer algo por eza pobre chica?

— Quiero hacerle una proposicitn, en cuanto
vuelva— respondis el sefior Gradgrind.

— { Tanto mejor, zenor! No ez que yo dezee
quitarme e delante eza chiea; pere no quiero
impedir el bien que ze trate de hacerla. No
pediria ofre eoza zino que la tuvieran como
aprendiz, aunque zea un poco tarde para em-
pezar, dada zu edad. Tengo la voz un poco
ronca, zenior, y loz que no eztin acostumbradoz
4 ella no me comprenden ficilmente; pero z,
como yo, ze hubiera enfriado y calentado, ca-
lentado y enfriado, y dezpuéz enfriade y calen-
tado en el circo durante la juventud, la voz de
V. no habria durado tanto come la mia.

— Es posible — dijo el Sr. Gradgrind.

— Vamos, elija V. zu licor, eaballero. ;Qué
puedo ofrecerle? ; Quiere Jerez? Elija zu licor,
caballero — dijo el sefior Sleary, con cierto
gozo hospitalario.
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— (3racias; no tomaré nada — replico el
senor Graderind.

— No diga graciaz, caballero. Zu amigo no
rehuzara. Zi no ha tomado V. zu alimento,
beberd un vazo de ajenjo.

En aquel instante se present6 su hija Jose-
fina, joven rubia y linda, que 4 los dos anios
habia sido atada 4 un caballo y a doce hizo un
testamento, que llevaba siempre encima, en el
cual pedia que, si deseaban cumplir la volun-
tad de una moribunda, lahicieran conducir al
cementerio por las dos jacasblaneas y grises.

Josefina exclamo :

— ;Calla, papd! Ya vuelve.

Acto seguido lleg6 Sissy Jupe, lanzindose 4 la
habitacién del mismo modo que salié de ella.
Y, cuando los vi6 a todos reunidos, leyendo
en sus ojos, sin sombra de engane, que su
padre no estaba con ellos, di6 un grito lamen-
table y se eché en brazos de una seiora, que
era muy intcligente en la maroma, la cual se
arrodills, pues estaba en cinta, para acarieiar 3
la pequena y Horar con ella.

— ;Ez una verguenza! Kz una infamia,
& fe mia! — exclamé Sleary.

— ;Oh! ;padre mio, padre mio, adonde has
ido! Te has marchado, ereyendo hacerme bien,

lo sé: te has alejado en interés mio, estoy segura
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de ello | Que desgraciado serds y que abando-
nado estards, sin mi, pobre padre mio, hasta que
te decidas 4 volver!

Conmovia tanto oirla repelir infinidad de
cosas por el estilo, con el rostro levantado sal

cielo y los brazos extendidos, como tratando de

confener y abrazar la sombra del fugitivo, que
nadie pronuncié palabra hasta que el senor
Bounderby, impaciente, tomo el asunto por su
cuenta.

— ; Asi, buenas gentes — dijo — desperdi-
ciamos el ticmpo de un modo deplorable! s
preciso que esa muchacha sepa lo que ello da
de si. Que lo aprenda de mi, si quiere, pucs mis
padres me dejaron plantado comosi tal cosa. Di,
chiquilla... no recuerdo su nombre. Tu padre
ha huido, te ha abandonado, y no debes confiar
en verlo en toda tu vida.

Aquellas gentes se preocupaban tan poco del
hecho desprovisto de artificio y estaban tan
desmoralizadas sobre este punto, que en vez de
admirar el buen sentido del orador, prefirieron
indignarse. Los hombres murmu raban: « A
la puerta!»; ylos mujeres decian : ¢ iBruto!»
Entonces el seiior Sleary creyé oportuno mani-
festar lo siguiente al senor Bounderby, por se-
parado :

— Digame, caballero : hablando eon fran-
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queza, mi opinién ez de que concluya V. ahi, &

zin fardanza. Miz compaficroz no zon mala

gente, aun cuando zuz movimientoz zean un
poco vivoz iy zi no zigne V. mi conzejo, qne el
diablo ze me lleve, zi puedo impedirlez que o

echen por la ventana ! »

Habiendo calmado al Sr. Bounderby esta
insinuacién amistosa, el Sr. Gradgrind pudo,
al fin, hacer su exposicién eminentemente
practica del hecho en debate, diciendo :

— Lo mismo dd que se aguarde 6 no el re-
greso, un dia i ofro, de la persona en euestion,
pues no es mas probable que la veamos. Se ha
marchado, y por ahora no abrigamos la espe-
ranza de que vuelva. ; Creo que lodo ¢l munde
estd de acucrdo en cstos particulares?

— Perfectamente, caballere. ;No zalga de
ahi! — dijo Sleary.

— Prosigo. Yo habia venido aquy para anun-
eiar al padre de esta pobre chica, Jupe, que no
podia admitirla mas en la escuela, por diversas
eonsideraciones practicas (que no he de anali-
zar), las cuales se oponian 4 la admision de fodo
discipulo euyos padres hubiesen abrazado tal
6, cual oficio; pero en vista de este cambio de
circunstancias, estoy dispuesto a4 hacer una
oferfa 4 esa nina. Consiento en encargarme
de ti, Jupe, educandote y subveniendo 4 tus
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necesidades. La ‘aniea condicién que wmpongo
(ademds de la buena conducta, como es de
fi:.;{)r;; consiste en decidir si quieres acompa-
narme 6 quedarte aqui. S1 me acompanas, exi-
jiré también que no mantengas relacién alguna
con los amigos presenles : estas condiciones
envaelven el resumen sueinto de la euestion.

— Al mizmo tiempo — repuse Sleary— pre-
ciza que yo diga una palabra, para que zean
igualmente viziblez loz doz ladoz de la bandera.
7i quierez zer aprendiz en mi compafia, Ceeilia,
va zabez la claze de trabajo y conocez & tuz com-
paneroz. Emina Gordon, en el zeno de la cual
repozaz ahora, zerd una madre para iy Jeze-
finra una hermana. No me laz doy de pertenecer
4 la familia de laz azaz y, zi algun dia legaz 4
perder el equilibrio, no digo gque ahorre las
palabraz de conzuelo nique ezté parado junio &
ti; maz lo que pretendo, eaballere, ez que no
me ha oenrrido nunea, en loz inztantez de buen
6 mal bumer, maliratar 4 uno de miz caba-
lloz, aunque jure cerea de elloz, y no pienzo
empezar, & miz anoz, 4 dar maloz tratoz & una
ezeudera. No he brillade nunca como orador,
caballero, y he dicho lo que tenia que decir.

La ultima parte del diseurso se dirigia al
Sr. Gradgrind, el cual respondi, inclinando
gravemente la eabeza




— La unica observacion que tengo que
hacerte, Jupe, para influir en fu resolucién,
es que una buena educacién prdctica es cosa
apetecible y tu misme padre, segiin se me
dice, parece haber sentido y comprendido la
importancia de ella.

Estas dltimas palabras causaron en la nina
una evidente 1mpresién. Cesd en su violento
llanto, separdse un poco de Emma Gordon y

miré al Sr. Gradgrind en la cara. Todos sus
cambio
repentino que se operara en ella y lanzaren al®

compafieros se sorprendicron del
Unisono un SUSpiro que queria expresar :

— ;Ira con él!

— Reflexiona bien antes de tomar una reso-
lueion, Jupe, — dijo como aviso previo ¢
Sr. Gradgrind. — No te dige mas que eso.
Reflexiona bien antes de tomar una resolucién.

— Cuando papd vuelva — grild la nina, so-
llozando de nuevo, después de breve silencio —
; €6mo podra enconfrarme, si me voy?

— Puedes estar tranquila — dijo el senor
Gradgrind con mucha calma (Hacia cdleulos
sobre el asunto, como sise lratarade una suma).
En cuanto 4 eso, puedes estar tranqguila, Jupe.
En dicho caso, supongo que tu padre empezard
por buscar y ver al senor...

— Zleary. Ezte ez mi nombre y no me aver-
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guenzo de él. So%r conocido de uno & otro con-
fin de Inglaterra, por no haber dejado nunea un
céntimo 4 deber.

— Empezard por buscar y ver al sefor
Sleary, quien entonces le indicard el nombre
de la persona en cuya casa estés. No tendré
derecho & guardarte contra la voluntad de tu
padre, y el Sr. Jupe no fendra mucho trabajo
en desecubrir, en un momento dado, la direc-
cién del senor Tomas Gradgrind de Cokeville.
Soy bastante conocido.

— Baztante conocido — repitis el Sr. Slea-
ry, con ademsn de asentimiento y haciendo
rodar suojo movible. — Uzted ez une de loz
que mmpiden que entre en mi caja una poreién
de dinero. Pero no ze tratade ezto ahora.

Se produjo nuevo silencio, después del eual
Sissy exelamé llorando y con el rostro ocullo en
Sus manos :

— ;Oh! dadme mis cosas, dadme ¢n seguida
mis cosas, y dejadme ir antes de que mi cora-
z6n se rompa.

Las mujeres se apresuraron, con {risleza, 4
reunir los efectos de su amiga, lo que pronto
estuvo hecho, pues no eran aquéllos numero-
sos; colocandolosen una cesta que, desde mucho
tiempo, viajaba con la compainia. Durante estos
preparalivos, Sissy continué llorando, sentada
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om el suelo, y ocultando los ojos. El sener
Gradgrind y se amigo Bounderhy estaban de
pie, no lejos de la puerta, y en disposicidn de
Hexavse la pina : e} senor Sleary permanecia
emw e eentro de Ia habitaeion, rodeade de sus
eseuderos, cual si se hallara en medio del re-
dendel, durante un ejereicio de su hija Jose-
fina. Sale le faltaba el latige.

No bien se hubo cerrado el cesto, en medio
del sileneio geuneral, alisaron los cabellos de
Sissy, y le pusieron acto segnido el sembrero.
Después corrieron y se inchinaren haeia ella, en
actitudes muy naturales, besandola en la frente
y estrechandola en los brazos. Inmediatamente
trajeren 4los nifios para que se despidieran de
ella. ;Oh! | qué buenas mujeres! Fan seneillas
y quizd tan tontas. Pero, qué corazon mis
generoso !

— Bien, Jupe — dijo el Sr Gradgemd — Si
estas bien decidida, ven.

Poro tenia ann que despedirse de los homs
bresde la comparia, y fué precise que cada
caal abriera los brazos (pues en presencia del
serior Sleary
actitudes leatrales) y le dieron el beso de despes
dida; excepto maese Kidderninster, caya joven
naturaleza no estaba excnta de ana dosis de
misantropia, habiendo, adenas, acarieiado pro=

todos los escuderos afectabam

:
vectos matrimoniales, que nadie ignoraba; por
£ e oy

lo quie se habia rebir :
[ite se habia refirado de antemano, en un
aeeeso de mal humor. El seiior Sleary fenia que
cerrar el dlbime cuadro. Abriendo los brazes
- TF. - - 2 = Pa : ]
tomé & la chiquilla con las dos manos y quise
}‘ BT S8 ar ichi aAS Ve . :
wacerla saltar distintas veees, al modo de los
profesores de equitacion que felicilan 4 una
escudera, después de haber ésta practicado eon
éxito un ejercicio hipico ; mas no hallé elastiei-
dad alguna en Sissy, que estuvo de pie y llo-
rando delante de 61 L
—  Adidz, querida! — dijo Sleary. — Ezpero
que hardz fortuna. Ningune de tuz eompafieroz
I-: »I a S - 5 i Oy r
t lttm.t de importunarte, puedez eztar zegura de
ello. Quiziera que fu padre no ze hubiera He-
vado el perro ; ¢z una lizlima que no lo tenga-
: snga
Moz para rectame. Pero  bq -
e reclame. Pero { bah! Pata-alerta no
haria nada zin zu amo, de manera que ez lo
mizmo, dezpuéz de tode.

Picho esto, examiné atentamente & Sissy, con
su ojo fijo, al mismo tiempe que vijilaba Ia
companiacon el movible; besélayla presenté al
sefior Graderind, signiende su costumbre, como
st fuera un caballo.

— Témela, caballero — dijo, después de
proceder al examen de la nifia, como si acabara
de ensillar — y le honrara. | Adiéz, Ceeilia!

i Adigs, Gecilial | Adids, Sissy! ; Que Dios




te bendiga! — exclamaron multitud de voces, en
la habitacion.

Sin embargo, el ojo del maestro de equita-
cién percatése dela botella de nueve aceifes que
Sissy estrechaba contra su pecho, y dijo de
nuevo :

— Deja aqui eza botella, querida; dura ez de
Hlevar y ahora no te zervird de nada. Damela.

— ;No, no!— exelamg ella, con nuevo arran-
que de dolor.— jOh, no! Quiero guardarla para
papd. Cuando regrese, la necesitard. No pen-
saba irse, cuando me encargd que la fuera &
busear. Permitame que la guarde para €l.

— Como quieraz, querida (Ya vé V., cabal-
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Jero). Vamoz, adiéz, Cecilia. Miz iltimaz pala-=8
7

braz zon de que no faltez & laz condicionez

impueztaz, obedeciendo al caballero y olvidan-

donoz. Pero zi, cuando zeaz grande, eazada ¥
rica, vez acazo 4 una compania de acrobataz,
no te mueztrez dura con ella ni orgulloza; pro-
i¢jeloz, pidiéndolez un ezpeetaculo, zi ]meflez,
y pienza que podriaz hacer coza peor. Conviene
que la gente ze divierta de un modo i oiro,

caballero — continu6 Sleary, volviéndose mases

asmatico con ese derroche de palabras — No
ziempre ze puede trabajar; no ziempre ze puede
aprender. Trata de zacar parlido de nozoiroz

en vez de irritarnoz con {u dezprecio. Ziempre

me he ganado la vida en la equitacidn, y conzi-
dero que le ezplico la filozofia de la coza, di-
ciéndole : Caballero, higanoz zervir para algo,
antez que dezpreciarnoz.

Esta leccidn de filosofia sleariana se di6 desde
lo alto de la escalera & los caballeros que baja-
ban; y el ojo fijo del filésofo, asi como el mo-
vible, perdieron pronto de vista 4 los tres per-
sonajes y ¢l cesto, los cuales desaparecieron en
las tinieblas de la calle.

CAPITULO VII
LA SENORA SPARSIT

Como el senor Bounderby era soltero, eui-
daba de su interior doméstico una sefiora ya en-
tradaen anos, mediante cierta retribuciénanual.
Esta sefiora se llamaba Sparsit; y puedo asegu-
raros que ocupaba un rango muy distinguide,
enfre los criados uneidos al carro del sefior
Bounderby, en el cual ese fanfarrén de humil-
dad se cuadraba con aire de triunfo.

No sélo la Sra. Sparsil habia pasado en su
existencia mejores dias, sino que estaba em-
parentada con familias de pro. Una tia de ella,
aun en vida, se llamaba lady Scadgers. El di-




