CAPITULO X

ESTEBAN BLACKPOOL

Tengo la debilidad de creer que el pueblo
inglés esta condenado a4 una labor tan ruda

como los pueblos para los que brilla el sol.

Es como una idiosincrasia, una debilidad per-
sonal, si quereis, lo que hace que fome yo por
los trabajadores un interés especial.

En el barrio méas laborioso de Cokeville, de-
tras de las fortificaciones de aquella fea ciuda-
dela, de donde algunos montones de ladrillos
superpuestos apartaron 4 la naturaleza, te-
niendo aprisionada una atmdsfera de miasmas
y de gas mefilicos; en el centro de ese laberintfo
de callejuclas, hacinadas unas sobre ofras, des-
pués de venir al mundo una & una, presurosas
como estaban de responder 4 la necesidad de
tal 6 cual ciudadano; en el fondo y en el rineon
m4ds malsano de cse vasto recipiente insalubre,
donde las chimeneas, ahogadas por la falta de
aire, habian tenido que tomar una multitnd
de formas achaparradas y encorvadas, como si
cada casa quisiera anunciar, por medio de tal
ensena, qué clase de gente podia verse salir
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del interior ; entre la wil multitud de Coke-
ville, 4 1a que se llama genéricamente los Brazos-
(raza que ciertas personas verian con buenos
ojos, si la Providencia hubiese ereido oportuno
no concederle brazos 6, como 4 los molusecos
de las orillas del mar, un estémago extraordi-
nario) habitaba un tal Esteban Blackpool, de
eunarenta anos de edad.

Este hombre parecfa tener mis, pero habia
llevado una vida muy laboriosa. Se ha dicho que
toda existencia tiene sus rosas y sus espinas;
pero aqui, por razon de un desprecio de que
era victima Esteban, precisaba que otro acapa-
rase las rosas del obrero, mientras que éste
habia tenido\la mala suerte de acaparar las
espinas de aquél, ademas de la parte que le
correspondia. Para emplear su frase, diré que
habia tenido un montén de desgracias. Se le
llamaba ordinariamente el viejo Esteban, lo que
constituia una especie de homenaje 4 la tristeza
que le causaba esta vejez prematura.

Era un hombre algo encorvado, de frente

arrugada, de aspecto sonador, con una gran
cabeza, cubierla por largos y escasos cabellos
grises, de un gris de hierro. El viejo Esteban
hubiera podido. pasar por un hombre muy
inteligente entre los individuos de su condi-
eion. Y, sin embargo, no se lo haeia valer. No
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figuraba entre esos Brazos nolables que, apro-
vechando los pocos intervalos de ocio en mu-
chos anos, Hegaban 4 inieiarse en alguna eieneia
dificil 6 & adguirir eonocimientos que No pare
cfan de su condicién. No se contaba entre los
Brazos que saben pronunciar discurses 6 presi-
dir una asamblea. Miles de companeros suyos
sabian expresarse mejor que ¢l en tales oca-
siones, Kra un buen tejedor meeinico y hombre
de integridad perfecta. j Ateseraba algo mejor?
i Cudles eran sus demas cualidades, si reunia
cierfamente otras? Dejemos que se encargue ¢l
mismo de hacérnoslo saber.

Todas las luces de esas grandes fabricas, que
por la noche, enando estaban eneendidas, seme-
jaban eastillos encantados (al menos lo decian
asi los wviajeros en tren expreso) acababan de
extinguirse, y las campanas habian anunciado
¢l fin de la jornada de trabajo, para volver d
empezar al dia siguiente ; y los Brazos, hom-
bres y mujeres, chicos y chicas, volvian & sus
casas. haciendo resonar el pavimento con los
pies. El viejo Esteban aguardaba en la calle,
experimentando la sensacién que despierta el
cese del movimiento mecénico, sensacién pars
ticular, en efecto, v que le hacia creer que el
moyimiento seguia y se paraba cada noche en

su cabeza, eomo en la maquinaria.
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__ No veo aun a Raguel —se dijo.

Llovia, y muehos grupos de mujeres pasaron
cerca de €1, eon sus mantones vueltos del revés
y colocades encima de sus eabezas desnudas,
reteniéndolos con la mano en la barba, para
preservar ol rostro de la Huyia. Era preciso
que conociera bien & Raquel, pues le bastaba
una mirada dirigida a uno de esos grupes
para €erciorarse de que no formaba parte de
¢l. Luego no pas6 ninguno mas. Entonces se
alejo 4 su vez, murpiurando con acento desco-
razonado.

— ;Vamos, que también la he dejado pasar !

No bien reeorrié la extension de tres calles,
fij6se en una de aquellas figuras, medio escon-
didas en su manto, y la examino eon tanta aten-
cién, que lal vez Jdebié bastarle ver la sombra
dudosa, para reconocerla, reflejandose en el

pavimento himedo, si sus movimientos preci-

pitados no se le hubieran echado a perder.
Andando entoneces conr Paso rapido y menos

ruidoso, lanzése de ese modo hasta Hegar junto

a aquella mujer; después recobré su andar pri-
mitivo, y Hamo = « i Raguel ! »

Esta se volvi6, encontrindose entonces bajo
la luz de una ldmpara ; ¥, levantando un poco
su capucha, dejé vor un rostro ovalado, de

fisonomia agradable, de tez morena ¥ delicada,
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con un par de ojos animandola dulcemenfg ty
l i llecian. Este
unos cabellos alisados que la embellecian. Es
i ajuy sues
semblante no tenia el brillo de la juventud, P
. ] e treinta v o nos.
era ya el de una mujer de treinta y cinco a

o gt : ‘?

— Ah, muchacho, j eres ti ? ]
Después de pronunciar estas palabras, cor
h. 1 3 COSITC 2 SUS

una sonrisa facil de leer en su rostro y Lll

: Ny« "On

0jos, volvié 4 colocarse el capuchén y andaro

s, VO

juntos el camino. _ 1
— Crefa que ibas detras de mi, Raquel.
— No. o
L o9
. Has salido temprano estanoche
a5 - N Tabo n -
— A veces salgo un poco antes, Esteban;
4 veces un poco tarde. No puedo saber nunca
la hora en que iré i casa. T
;Ni tampoeo la hora en que sales, po
=21
que parece, Raquel?

— No, Esteban. :

La contempl6 con una expresidn que d 53111‘1{1—
ciaba cierta contrariedad, asicomo la com'l'u'wn
respetuosa. de que ella estaba en lo justo, hielera
lo que hicicse. Esta expresién no escapé a

J Hus a mano
la mirada de Raquel, que puso una m
licera en el brazo de su companero, eomo

h »
dandole las gracias. : 4

— Semos tan buenos amigos, mye
mio, y nos vamos haciendo ya tan viejo

E Ta, Raquel ? Eres mas joven que nunca.

— Nos sentiriamos un poco- embarazados,
si envejeciéramos el uno sin el ofro, Esteban,
mientras vivimos — respondic ella, riendo.
Péro somos, en todo caso,

amigos fan viejos,
que seria gran pecado Y mucha lgstima oeul-
tarnos el uno al ofro una palabra de bhuena
108 paseemos juntos.
po. Seria, en verdad,
‘amos la esperanza — dijo
que trataba de comunicar

verdad. Vale mas que no 1
i Oh ! yallegara el tiem
muy cruel que perdié
ella con dulce alegria,
4 su amigo.

— De todos modos es muy duro, Raquel.

— Procura no pensar en ello, y asi no lg
hallaras tan pesado.

— Tiempo hace que Io inlento, pero no o
consigo. Y {d tienes razon - pueden charlar mal
de ti. Has sido un consuelo fal para mi, Raquel,

me has hecho tanto bien Y me han animado

tanto tus alegres palabras, que tu voluntad es
ley para mi. iAh, si; hija mia, una ley buena
y agradable ! :

— No le atormentes con esas ideas, Estehan
— respondid ella vivamente yeon la mirada algo
Inquieta. — Deja tranguilas 4 Jas leyes.

~ Si, si — dijo él, moviendo lentamente
la cabeza, dos 6 tres veces. — Dejémoslas
tranquilas ; dejémoslo todo tranquilo, porque
todo es un lodazal, ¥ no otra cosa.
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—— Siempre un lodazal! — dijo Raquel, vol-
viendo & focarle duleemente el brazo, para
distraerle de la meditacion, durante la cual,
mientras andaba, iba mordiendo la cola de
su corbata, anudada con descuido al rededor
de su cuello. Este contacto produjo un efecto
correlativo. Dejé caer el extremo del panuelo,
que tenia entre sus dientes, volvio el rostro
hacia ella, sonriendo, y prosiguié con hala-
gaeno acento :

— Si, Raquel, hija mia ;siempre un lo-
dazal! No salgo de ahi. Vuelvo constantemente
al Todazal. Me pongo & chapotear y no saco
nada.

Habian andado ya bastanle y estaban cerca
de su habitacion respectiva. La de la mujer
era mas proxima : Raquel vivia en una de
estas numerosas callejuelas, para las que el
empresario de funerales més en boga (el cual
sanaba una pequena, aunque bonita suma por
las pompas finebres de aquella vecindad) tenia
siempre dispuesta una escalera negra, para
ayundar 4 los que, al fin, habian logrado subir
6 bajar 4 tienfas per los escalones estrechos,
de manera que pudiesen pasar mas comoda-
mente de este mundo al otro. Se detuvo ella en
un rinecn y, estrechandole la mano, le dio las

buenas noches.
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— Buenas noches, mi querida Raquel, bue-
nas noches

. Bajé ella por la calle oscura, con su as-
pecto sencillo y eutdadoso, eon andar sereno y

modesto. Ella siguié con los ojos, hasta que
desapareci6 en una casa humilde de alli cerca,
No habia ondulacion de aquel ehal que no
cobrara interés a los ojos de Esteban; ni sonido
de aquella voz que no despertase un eco en
SU corazon.

Cuando la hubo perdido de vista, prosi-
guié su camino, en direceién 4 su casa, mi-
rando al cielo de vez en enando. Las nubes
se amontonaban en él ripida ¢ impetuosa-
mente. Pero de pronto el tiempo abonanzs,
cesando la lluvia, y la luna, eon su brillo,
parecia mirar curiosamente, por el fondo de
las allas chimeneas de Cokeville, los vastos
hornos emplazados debajo de ella, al paso que
dibujaba gigantescas sombras de maquinaria en
las paredes interiores de las fabricas. La frente
del obrero parecia iluminarse, lo mismo que el
cielo, mientras avanzaba.

Su habilacién, situada en una calle muy pa=s
recida 4 la primera, solo que era mis eslree i@,
se hallaba encima de una tienda paqu“:nd.
i G6mo era posible que la gente se dignases
prar 6 vender los miserables JuguetesSqu




las vilrinas estaban confundidos con perié-
dicos de 4 perra chica y con pedazos de man-
{eca (Ilasta se veia alli una pierna de cerdo, que

debia sortearsc el dia siguiente) Poco nos.

importa saberlo. ahora. Esteban busco, en
un anaquel, un cabo de bujia, encendiéndolo
en ofro cabo, que ardia en el mostrador, sin
molestar 4 la dueiia del almacén, la cual estaba
medio dormida, y subié por la escalera & su
alojamiento.

Este se componia de un cuarto, cuyos in-
quilinos anteriores no dejaron, al pasar por €|,
de trabar relaciones con la escalera lagubre, de
que antes he hablado; estaba tan bien acondi-
cionado, en aquel momenlo, como podia es-
tarlo semejante cuchitril. En un rineén, sobre
un viejo pupitre, veianse varios libros y algunas
paginas de escritura. El mueblaje era suficiente.
Si bien la atmoésfera estaba viciada, el cuarto sé
veia limpio.

Al dirijirse 4 la chimenea, para colocar la
bugia en una mesa de tres pios, que se encols
{raba cerca de alli, Esteban tropezs con alge:
Retrocedio, bajando la luz al suelo, y vio (que
aquel algo se movia y tomaba forma de una
mujer sentada.

__ ;Bondad de Dios, mujer! — exclamo,
aparlandose. — { Gomo te atreves 4 volver !

Era, en verdad, una mujer; pero ; qué

mujer! Una. criatura perdida, b’orrach; - a
duras penascapaz de mantenerse en Ia a.ct’itud
que tomara, apoyando una mano sucia
asquerosa. en el suelo, mientras que, con Lz
olra, hacia torpes esfuerzos para apartar de la
cara, los = cabellos desgrenados, no consi-
guiendo ofra cosa que ensuciarse m4s en el
barro que los mancillaba ; una criatura fan
1'e?pulswa en sus harapos, sus manchas y sal-
picaduras, y aun més por sn degradacién mo-
ral, que daba verguenza verla.
' I_)espués de lanzar dos 6 tres juramentos de
mpaciencia y de agarrarse los cabellos con Ia
mano suelta, logré separarlos y distinguir al
obrer?. Después, permaneciem‘io scn{a?:la, ba-
lanceolel cuerpo por delante, por detras y, con su
brazo impofente, hizo gestos que parec}an tener
que acompanarse de risas, aunque el rostro
conservara su expresion dormida y atontada.

— jEh ! ; Muchaecho, eres tu 2
; Algunos sonidos roncos, que trataran de enun-
ciar palabras, salieron, por fin, de la garganta
de aquella mujer, con tono burlén, dujand?) ella
caer su cabeza sobre el pecho.

1 Si. he vuelto ? — gritd ella, al caho de
algunos instantes, como si Esteban hubiera
pronunciado sélo estas palabras. — ; Si! y vol-
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veré aun. Volvere siempre. 21 he vuelto ? Si,
aqui metienes. Y | por qué no? .

Reanimada por la violencia con que gritara
estas palabras, pudo levantarse, no sin trabajo,
v quedar en pie, con las espaldas apoyadas en
la pared; dejando colgar 4 un lado, por las car-
rilleras, un fragmento de sombrero que parecia
como si lo hubieran recogido enun estercolero;
Mientras fo miraba, querfa dar 4 su rostro una
expresién de desprecio. :

— Vuelvo para vender tedo lo que tienesy
luego vendré ofra vez, hasta veinte — gritd
olla. con ademdn parecido & una amenaza

+ al de una danza baquica.— | Quitate de ahfs

(Esteban, con la cara escondida en sus manos;
<6 habfa sentado al extremo de la cama.) [Quis
tate de ahi! Esta es mi cama y fengo derecho
4 acostarme en ella.

Avanzd, tropezando. El se escabulld, temblo-
050, con la cara siempre escondida, pasando
al otro extremo de la habitaeién. Ella se echs
en la cama y él la oyo pronto roncar. Esteban
se dej6 caer sobre una silla, que sdlo aban-
doné una vez durante la noche. Ello fué para
echar una manta sobre aquella mujer, como
<i las manes que cubrian su restrono le hastaz
ran para alejaria de su vista, ni en medio dela

oseuridad.

CAPITULO X1
NO HAY MEDIO DE LOGRARLO

De repente los palacios encantados se-ilu-
minan, y ain la pilida manana no ha per-
mitido ver las monstruosas serpientes de humo
que se deslizan sobre Cokeville. El ruido de los
zueeos en la acera, el rdpido sonido de las cam-
panas v las mdquinas, parecidas 4 elefanfes me-
lancélicos, limpias y provistas de aceite para el
trabajo del dia, vuelven & empezar su ejereicio
pesado.

Esteban esta 1nchinado sobre su felar,
atento, tranquilo y sin distraerse. Como los
demis hombres ocupades en esta selva de tela-
res, forma un contraste extraio con la maqui-
naria ruidosa, violenta y estallante, en la que
trabaja. No tengais miedo, buenas gentes que
todo fo temeis, no tengais miedo de que el
arte consiga hacer olvidar 4 la naturaleza. Co-
locad en cualquier sitio, 4 un lade y 4 olro, Ia
obra de Dios y la obra de los hombres, y el
primero, aunque no esté represenfado’ mds
que por un pequeno grupo de operarios, gente
de poco mas 6 menos, ganard en dignidad gra-
cias 4 esta comparacion.




