=k

brazos ¥ la beso en lamejilla. Ellale devolvid el
beso, sin apartar la vista del fuego, _

— ;Dime, Lu! He pensado que haria bien en
venir, de paso, 4 decirte una palabra de lo qué
se esta fraguando, bien que supongo lo habras
adivinido, aun que nada papd te haya dicho de
ello. Es preeiso que me marche, pues he dado

cita & algunos amigos, para esia noche. ; No

olvidaras que me quieres?

__ No, querido Tom, no lo olvidare. :

__ Eres una buena muchacha — dijo Torl
— ]Adi{ii, Lu!

Ella le di¢ afecluosamente las buenas nos
ches, acompaiandole hasia el exterim-i por el
que se divisaban los fuegos de {]Uk:.:vl'ilc. et
cendiendo el horizonte lejano. Queddse 1n-
m6vil. con la vista fijs en aquellas claridades
Vagas; eseuchando el ruido que 111:101&:1 l(_)s:
pasos de Tom, mientras andaba. Este se algjy
rapidamente, como si estuviera uif}gm por es-
capar de Pedro-Loge. Estaba ya lejos, habiendo

cosado el ruido de sus pasos, ¥ ella cont-

puaba alli, de pie en el mismo sitio. Pareci
como si lratase de descubrir, primero en las
resplandores de su chimenea, luego en 'la ne=
blina de fnego que se elevaba sobre la n;lud&(},
qué clase de tejido el viejo tiempo, el mas
grande y antiguo entre los hiladores, iba & fot=

mar con aquellos niismos hiles de que habia
hecho una mujer. Pero la fibrica de este viejo
esti excondida, no se¢ sabe dénde; sa magqii-
naria no hace ruido y sus obreros son sordo-
mudos.

CAPITULO XV
PADRE ¥ HIJA

Aunque el Sr. Gradgrind no se pareciese 4
Barba-Azul, su gabinete ofrecia el aspecto
de una hahitacién azul, habida cuoenta del
nimero de libros azules (1) que se enconiraban
alli rennidos. Todo lo que las memorias pueden
probar (y, por lo general, prueban lo que se
quiere) estaba demostrado en aquel regimiento
de folletos que 4 cada instante venian 4 reforzar
auevos reclutas. Las mas enrevesadas eunes-
tiones sociales se veian adicionadas, totaliza-
das v arregladas por siempre en aquella sala
eneantada. ;8i lo hubieran sabido aquellos &
quienes la materia puede interesar! Como un
astrénomo que hiciese consiruir un observa-
torio sin ventana y se instalara en él para

(1} Blue-hooks, memorias impresas pororden del Parla-
mento, llamandose asi por razén de la cubierta.
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arreglar con pluma, tinta y papel el mundo de
las estrellas, el sefior Gradgrind, aposentado
en su observatorio (jcudntos hay de parecidos!)
podia arreglar el destinos de los seres de su
alrededor sobre una pizarra y enjugar todas
sus ldgrimas eon un sucio pedazo de esponja,
sin necesidad de echar una mirada sobre ellos.

Luisa diriji6 aquella manana sus pasos hacia
aquel observatorio, habitacion severa, ador-
nada con un reloj, cuyo aspecto nublado fenia

algo de esladistico, marcando cada segundo

con un golpe, como si se diera éste en la tapa
de un atadd. Una de las ventanas se abria sobre
Cokeville y, cuando la joven se sentd junto
4 la mesa de su padre, fijose en las altas chime=
neas y las largas hileras de humo que se eleya-
ban, oseura y tristemente, en lontananza.

__Querida Luisa — empez6 el Sr. Gradgrind
— por lo que ayer te dije, supongo que estards
muy atenta 4 la conversacifn que vamos e
tener. Se te ha cducado muy bien ¥ haces tal
honor 4la educacion reeibida, he de reconocerlo
con gusto, que tengo mucha confianza cn tu
buen sentido. No eres apasionada, no eres ro-
mancesca, estas acostumbrada 4 ver las cosas
con la tranquila imparcialidad de la razén y del
caleulo. Espero que asi considerarés la comu=
nicacion que voy 4 hacerte.

Aguardd, como si deseara que ella respon-
diese algo. Pero clla no dijo palabra.

— Luisa, querida mia, eres objelo de una
proposicion de matrimonio, que se me ha diri-
jido.

Aguardé también, y tampoco esta vezrespon-
di6 ella una palabra. Este silencio le sorpren-
dié de tal modo, que le hizo repetir lentamente :

— Una proposicién de casamiento, querida.

Entonces ella replico, sin ofrecer el menor
signo de emoeidn.

— Lo he oido bien, papa. Le aseguro que

-estoy muy atenta.

— jVamos! — dijo el Sr. Gradgrind, son-
riendo, después de experimentar ciertar desazon
— te dominas mas de lo que esperaba, Luisa.
i Estabas quiza preparada de antemano 4 oir la
comunicacion que estoy encargado de hacerte ?

— No puedo decirlo, sin conoererla. Esté
0 no preparada, deseo enterarme de ello por
V. Prefiero oirlo de sus labios.

Lo sorprendente era que el Sr. Gradgrind
se hallaba, en aquel instante, menos tranquilo
que su hija. Tomo6 un cortapapeles, lo revol-
vid, lo dejo en la mesa, volvié a tomarlo por se-
gunda vez v viGse obligado & pasear su mirada
por la hoja, antes de saber como proseguir la
confidencia.
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— Lo que aeabas de deeir, Luisa, ne puede
ser mds razonable, He promelido anuneiarie. .
Bien, ¢l sefior Bounderby me ha expresado que,
desde hace mucho tiempo, seguia tus progresos
con gusto 6 interés particulares, habiendo

aguardado, también desde hace mucho tiempo,
el dia de poderte ofrecer su mano. Esle dia,
que ha aguardado lanto y eon tanla consian:
cia, hay que deeirlo, ba llegado por fin. Me ha
heeho su peficién y me ha suplicado que te la
transmifa, en la esperanza de que la acogeras

favorablemente.

Il padre y la hija permanecen en silencio. El

reloj, con su estadistica ligubre, toca de un
moado cavernoso. La humareda lejana parece
muy negra y sombria.

_ Papd — dijo, al fin, Luisa — jeree V. que
yo quiero al Sv. Bounderby?

Hsta pregunta inopinada eonfundit mucho al
Se. Gradgrind.

A laverdad, hija mia — respondié— yo-.
ila yerdad... no puedo conlestar, por mi patlg,
ezla pregua.

— Papd — prosiguié Luisa —;me pide Y.
que quicra al Sr. Bounderby?

A la verdad, querida mia — dijo Grad:
grind — es difieil responder 4 esia preguis

las-.
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—- ; Dificil de responder eon un si 6 un no,
papi?

— Ciertamente, querida mia. Pues... aqui
habria algo que demostrar y osto remonta...
La contestacion depende esencialmente, Luisa.
del sentido que demos a [a palabra em-p}eada:
El Sr. Bounderby no te haee la injusticia, ni
se le hace & si mismo, de prefender algo de
romancesco, fantastico 6 (enipleando Wf;dblus
sinonimos) senlimental. El Sr. Bounderby hu-
biera aprovechado peeo Fas oeasiones ql‘m ha
tenido de verte crecer y desarrollarte sus ojos,
si pudiera olvidar lo que debe 5 tu buen sor
tido, al suyo propio, hasta el extremo de ver
las eosas bajo esle punte de vista. Podria
restltar... s6lo es una presuncion y te le expon-
go... que ¢l término que has uzade no sea la
expreston propia.

~— ;Qué expresién me aconseja V. emplear,
papd, en su defeeto ?

— Pues, querida Luisa — dijo el Sr. Grad-
grind, que habia dade, por fin, con todos sas
medios — fe aconsejarfa (ya que me lo con-
silfas) que juzgases este asunlo como esfés
becha 4 observar los demas, es decie, eomo an
hecho positivo. Lo ignorantes y aturdidos po-
drfan sobreeargar un hecho de esta indole eon
una peorcidén de fanfasias extraitas y absurdas
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que, examinadas, no tienen valor ni sombra de
existencia. No es lisonja decir que fu no come-
tes tales errores. Veamos ;cuiles son los hechos
de que se (rata? Establezcamos que, en cifras
redondas, cuentas veinte afos; fijemos queel
Sr. Bounderby, en nimeros enteros, tiene cins
cuenta. Existe alguna desproporeién enlre yoess
tras edades respeetivas; entre vuestras fortunas
y posicién no hay ninguna; al contrario, baje
este punlo, os es de perfecta y miitua conves
niencia. ;No se trala; pues, de conocer si i3l
desproporcién basta para ser obsticulo al ca-
samiento ? Antes de considerar este punto, ne
carece de importancia consultar la esladistica
de matrimonios (tal como se ha podido formu=
lar hasta aquf) en Inglaterra y el condado dé
Gales. Hallo, al fijarme en los guarismos, qué
muchos de estos enlaces se han efectuado entre
personas de edad muy desigual y que, en una
proporcién de mis de tres cuartos, el marido
es de mds edad entre las partes contratantes.
Hecho notable (puesto que patentiza como esid
extendida la ley de que te hablo), es que entre
los indigenas de nuestras colonias de las Indias,
asi como la mayor parte de los pueblos dela
China, sin descontar & los Calmucos de Tarta-
ria. las cantidades que se nos han facililado
hasta hoy por los viajeros mas fehacientes,
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dan_un resultado idénticos La desproporcién

I . istituir despropor-
eion y virtualmente se halla casi destruida

— ; Qué palabra me aconseja V. que (‘Il.li)lev
papé)-— pregunts Luisa, pues estos 1‘f_-sult-u10;
satisfaclorios no habian turbado e .
nimo su tranquilidad y su r

aludida deja, en parte, de cor

n le mas mi-
] ] : eServa — en vez de
a que he usado ahora mis :n vez del vo
Ehes mo, en vez del voca-
— Luisa — replicé su padre — nada me pa-
rece mds sencillo. Limitandote estrictamente al
examen del hecho, debes dirijirte la pregunta
siguiente : ; Pide el Sr, Br.runderhy que m:- :
eon é1? Si, lo pide. La tinica dificulta :
fonces queda por resolver es Ia de

case
I que en-
: ;He de ea-
sarme con €17 Me parece esto muy sencillo.
—He de casarnie con 612 — l;{‘pi[id Luisa
con mucha sangre fria. -

— Justame Me cong
ente. Me congratulo, como padre,

Il pensar que no examinas esta euestién con

a5

las ideas y maneras de la mavor parte de 1
ehicas de tu edad.

—_ I-':n s".(- s 160 -V pns L 3

5 efecto, tiene V. razdn, papad — respon-
dig ella.
. — T eres quien debe decidir —

r. Gradgrind. — Te he expuesto el he
modo como

dijo el

cho del

acostumbran hacerlo los espiritus
Préeticos : telo he ex hg - T
; te lo'he expuesto tal como se CXPUSO, &
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en su tiempo, & tu madre y 4 mi. Lo restante,
Luisa, debes decidirlo ti.

Desde el principio de la conversacion, la
joven tenia fijos los ojos en su padre. Mientras
gia fam-

éste se arrellanaba en su sillin y diri
bién 4 ella una mirada profunda, quizi obseryd
en su hija un instante, sélo un instante, de va-
cilacién, en que ella se sinti6 impulsada &
echarse en sus brazes, para confiarle las emo-
ciones de un corazén rechazado duramente.
Para que pudiese ver esto, hubiera sido pre-
ciso que el Sr. Gradgrind saltase, & pies jub-
tillas, por la barrera social que sc elevaba,
desde tiempo, entre ély las esencias sufliles dé
humanidad, que escaparan 4 las mas habiles
deducciones del dlgebra, hasta el momento en
que el sonido de la trompeta suprema haga eis
frar ol algebra en la nada. Las barreras erai
demasiado nunierosasy elevadas para que pi=
diera franquearlas de un salto. Gracias a la
expresion impasible, utilifaria y practica de su
rosteo, contuvo el impulso de la joven y la ot
sién precipitose en ¢l abismo del pasado, pard
confundirse en todas las ocasiones perdidas que
el ticmpo ha sumergido en 6l. Dejé ella de mivar
4 su padre, quedando largo rato en la contems
placién de 1a ciudad, sin proferir palabra, hasta
que el Sr. Gradgrind exclamo

ohserya rie, |

= lmie—

i Consultas s

.bonsullas acaso las chime

s ‘.1fa.~=o las chimeneas delas §
ricas de Cokeville, Tuisa ?

— Enapariencia. <

9 s apariencia, sélo hay alli nna humareda
erezosa v itona:-

I 53 y monétona; mas en le
se enciende pl

A=

gando la noche,

fuee apad — 1

. £20, papd respondid ella

volviéndose con vivacidad }
:

=
= 50 10 8 3

' lo sabe todo el mundo, Luisa. No veo

&1 boga e 69 4 T = 3

4qué se aplica & nuestro asunto t

- u observa-

No lo vei: :
=N ‘le.» veia en absolufo, v hay que hacerle
justicia por ello. : e

Ahuvents
i 0 ella. ¢ rog 11
] ella, con gesto casi imperceptible

o Y prosiguid en sus manifesta-
ciones, mirando atenfamente

sit observacién.

= 4 su padre.

— Papa, he pensado 4 me

H : ensade menudo que la vid:
ésnuy corta. .. I o

Eﬂ t[t w3 1A CSE 1% ne e o (a3 S §
!I 1Da l’,_t]

: ( ["l]l CSENe rll[ e el ll L*f‘-’ k
dL’I D, ara I,l!”“]. q[“_ 11,['[{(.()

= o Ny
Sin duda, corla es, querida mfa, Se ha
» K O

d.emu:tl(uln‘ no obstante, que la dur
ia de il i

dt., la vida ha erecido durant
mos tiempos. Los ¢
ias de

acién me-
e estos ulti-
dleulos de diversas COMmpa-
Spo < <aobro |- - ‘
= 2guros sobre la vida y de rentas vitali-
as, entre olros res S
= n‘tle otros resultados indiscutibles, han
Stablecido positivamente el hecho |
Hablo de mi propia vida, papé
= AR Do voraa? N : .
i Al gDe veras? No tengo necesidad de

Uisa, que tu exislencia estd some-
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tida 4 las mismas leyes que gobiernan la exis-
tencia de las multitudes. :

_—_ Mientras la mia dure, quisiera hacer el
poco bien que puedo, el poco bien de quese
me ha hecho eapaz... Lo mismo da‘I -

Esta altima palabra, dicha por Luisa, parecid
intrigar algo al Sr. Gran;lgrinn_l, el cunal respon-
dw—-—;(".cﬁuml Lo masmo da? ;Lo mismo da

. hija mia?
qu:hl?laﬁ::'!.h Bounderby — continué ella, eon
firme y decidido, — pide que me case

acento e
egunta que debo hacerme es : ;Mg

n ¢l. La pr
f‘:::e mn}él? i No es eso, papa? ;No es eso lo
que me ha dicho N ;m[;fn"?

__ Sin duda, querida mia. :

Sea, Ya que el Sr. Bounderby quiere to-
no veo porque he de 1'0{"11&2:1%' s
Digale, papd, cuando V. quiery
1sela palabra por

marme asi,

proposicién. o

que fal es mi respuesta. Repil:
labra, si puede V., ya que mi empeno es que

Lo ebaeat o

sepa todo lo que he dicho, con exactitud.

» C . 3

Siempre es bueno ser exacto, querida mia
e F & L -

; y son aprobacién. —
6 el Sr. Gradgrind, con aprobacion.=
juiciosa, para que yo deje

— replic
Tu pregunta es muy
de acatarla. Tienes que ex] e g
octo 4 la fecha del matrimonio, hija HEE

expresar algun desel

resp ' ;
4. - Lo mismo da!
_ Ninguno, papd. Lo mismo d
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El Sr. Gradgrind habia acercado su silla y
tomado la mano de su hija. Pero la exclama-
cion de esta iillima acababa de sonar mal 4 sus
oidos. La miré un instante en silencio Y repuso
sin dejar su mano :

— Luisa, he ereido ocioso hacerte una pre-
gunta, porque su posibilidad me parece muy
dudosa. Pero quizy debo dirijirtela... ;Se te ha
hecho alguna vez, en secreto, alguna proposi-
ei6n de esa indole?

— Papd — respondi6 ella, con acenlo easi
desdenoso — ; Qué otra proposicién puede ha-
bérseme dirijido, ¢ mi? ;Qué gente he visto yo ?
¢Addnde he ido? ; Qué experiencia ha hecho
mi corazén ?

— QueridaLuisa—econtest6 el Sr. Gradgrind,
satisfecho y lranquilo. — Tienes razén yo era
quien me equivocaba. Pero queria s6lo cumplir
con un deber.

— (Acaso sé yo — dijo Luisa, con su acos
tumbrada sangre fria — lo que son simpatias,
caprichos, aspiraciones? ; No se ha sofocado en
mi esta parte de la naturaleza, en la que hubie-
tan podido arraigarse cosas tan fitiles? i Me
he alejado un solo instante de los problemas
que se creen demostrar ni de las realidades
que se pueden colegir?

En diciendo esto, cerré instintivamente la
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mano, como si hubiera estrechado un cuerpo
s6hido, y luego volvio a4 abrivla lentamente,
como para dejar caer ceniza 6 polvo.

_ Querida mia — expresé el padre cminen-
temente prictico, con semblante de jubile. —
Esto es verdad, muy verdad.

— ;Acaso no soy yo la dltima persona del
munde 4 quien deba hacerse semejante pregun-
ta? — prosiguié la chiea. — Esas preferencias
infantiles... (me he enterado de ello, & pesar del
cuidado de V.)... que son propias de los cora:
zoncitos; no han hallado nunea hogar inocenté
en mi interior. Ha sido V. tan enidadoso para
conmigo, que jamas he tenido ecorazén de nina,

Me ha educado V. tan bien, que jamés he e
nido un sueno de nina. Se ha portado V. fan
sabiamente respecto 3 mi, papd, que jamés he
concebido una creencia ¢ temor de nina, desde
la cuna hasta hoy.

[l Sr. Graderind estaba hondamente conmos
vido, por el éxito alcanzado y por el testimonio
lisonjero que se le acababa de dar.

— Querida Luisa — dijo — Tii me recon
pensards con creces. Abrazame, querida mia.

Le abrazd y le besé. Y el padre, reteniendola
en sus brazos, prosiguio :

__ Pucdo asegurarte, querida hija mia, queé

tu determinacion juiciosa me Hena de felicidad:

El Sr. Bounderby es una personalidad notable
y la desproporeion ligera que puidera rld\(’l-
firse en vuestra edad, si aquélla existe, estd més
que compensada con la educacién vigorosa que
se ha dado & tu espiritu. Mi propé;ifo ha sid(;
siempre educarte de manera que, 4 partir de
tus tiernos anos, pudieses llegar 4 ser de m‘&;
edad que yo, si puedo expresarme asf. :\ln‘d:
zame nuevamente, Luisa. Y ahora vamos 4
ver 4 tu madre.

Bajaron al salon, en el que aquella estimable
damfﬂ., inaccesible g foda chiquillada, estaba
te?lduia sobre un canapé, segiin su costumbre.
mientras Sissy trabajaba 4 su lado. Ofrecié ak
guna ligera senal de velver 4 la vida, euando
ellos entraron, y Ia sombra chinesea, al poco
rato, se hallé en su adecuado asiento. ' .

— Senora Gradgrind — dijo el marido, que
aguards con impaciencia & que realizara mj].ueila
eyolucion. — Permitame que le presente 4 la
Sra, Bounderby. .

= iOh! —dijo la Sra Gradgrind — ; has ter-
minadoya, porfin,este asunto! Pues mira,espero
que disfrutaras de buena salud, Luisa : imes si
tn eabeza fiviera que romperse, como la mia,
desde el comienzo de tu matrimonio, no 1oe
pflreceria tu suerte digna de envidia, aunque
Plensas, sin duda, lo contrarie, como haeen
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todas las muchachas. Lo mismo es; te felicito,
querida mia, y deseo que saques provecho de
tus estudios hol6gicos, jpucdes creerlo ! Voy d
darte un beso de enhorabuena, Luisa; mas ne
me toques el hombro derecho : siento en él un
dolor que me va de arriba abajo. Calate que
ahora — prosigui6 la Sra. Gradgrind, ajustando
su chal 4 raiz de esta afectuosa ceremonia
— tendré que devanarme los sesos, de la ma-
fiana 4 la noche, para saber c6mo Hamarle 3 6L
— :Sefiora Gradgrind! — pregunté el ma-
rido, en tono solemne. — ;Qué quiere V. decir?
— ;Gémo tendré que lamarle & él, senor
Gradgrind, cuando sea el esposo de Luisa? Serd
preciso que le dé un nombre 4 otro. Es 1mpo-
sible — continué la Sra. Gradgrind, con acento
que denunciaba, a la vez, un sentimiento pro-
fundo de las convenciones y de su propia digs
pidad — que le dirija la palabra constante
mente, sin darle un nombre. No puedo llamarle
Josué, porque este nombre me es insoportable.
T mismo no podrias oir pronunciar el diminu-
tivo Joe, ya lo sabes. ;Debo llamar sezor 4 mi
yerno? No, sin duda; & menos que yo enfonces
quede reducida, so capa de mi desvalimiento; @
ver 4 mi familia y parientes insultarme y piso-
tearme. ;(idmo tendré, pues, que llamarle?
(lomo ninguno de los circunstantes estabaen

disposieion de socorp
p‘ SIEiD de soeorrerla, en trance tan difieil,
sugiriéndole el medio de

solucionarel probl
. i erma
la Sra. Grad i :

grind se oscurecis provisional-
mente, después de agregar el codicilo siguiente
4 las ya ejecutadas observaciones -

= En euanto 4 Ia boda, tode lo que le pido
Luisa (y te lo pido con las palpitaciones de :e:
cho que se extienden efectivamente hastal la
p'tanta de mis pies) que se celebre cuanto antes
No ‘tungo ganas de que sea cosa interminable :

Cuando el Sr. Gradgrind presenté 4 la Sra
Bounderby, Sissy volvis repentinamente lIa ca;
beza y diriji6 4 Luisa una mirada lena de
gsombm, de conmiseracion, de tristeza v de
weredulidad. Luisa lo adivinaba y lo veia, sin
pecesidad de mirar 4 la chica. A partir de‘,este
mslante se volvig impasible, altiva y fria; man—J
tuvo & Sissy 4 distancia y cambio del todo res-
pecto 4 ella. |

CAPITULO XVI

MARIDO Y MUJER

La primera desazén del Sr. Bounderby, al

b b il J F = ¥ £ 5 3 4 3 :
e.ntemt se de su felicidad, fué debida 4 la nece-
Sidad de transmitir aquella nueva 4 la Sra
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