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diferencia de que ese individuo €s una persona
aun menos estimable que mi madre, si es po-
sible. ; Qué hizo antes de marcharse? Ustedes no
lo creerian nunca... — El Sr. Bounderby daba
un golpe en el fondo del sombrero, & cada final
de frase, como si el mismo hubiera sido una
pandereta —si les digo que se le vié durante tres
dias en acecho junto 4 la causa de banca?;Que
se le wi6 rendar, al caer de la tarde, por los al-
rededores? ; Que fa Sra. Sparsit se dijo que no
podia rondar por alli con buena intencion? (Que
esta dama Hamé la atencion de Bifver sobre ese
mdividuo, v que lo han observado ambos? ; Si
les digo que, segun informes tomados hoy, pa-

rece que (ambién se fijaron en él los vecinos?
Ahora que habia ya Hegado al punto culmi-

nante de su discurso, el Sr. Bounderby, al estilo

de los donzantes orientales, se encasqueto la

panderefa.

— Hsto infunde sospechas — dijo James
Harthouse. — He de eonvenir en ello.

— También lo creo, caballero — dijo Boun-
derby, con aire de desalio — fambsén lo creo.
Pero Blackpool no estaba solo. Hay una vieja.
Uno no se entera de esas cosas sino cuando el
mal eslé ya hecho; no bien se roba ¢l caballo,
se descubre que la puerfa de la cuadra cerraba
mal; ahora se trata de una vieja : de una vieja
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que acostumbra ilegar & la poblacién en un
mango deescoba, de tiempo en tiempo. Acecha
la casadurante todo un dia, antes que el ofro la
releve, y la noche en que vi6 V.4 su cémplice
se fué con ¢l, para celebrar consejo é infor—’
marle, al sustituirla en su faccion... v: que ¢l
diablo se la Heve ! 5

La noche en que lo visité habfa una anciana
en la habitacidn, y se habia apartado de los de-
mis, pensS Luisa.

— Esto no es todo. Aun se sabe mas sobre
ellos — continué Bounderby, con varios moyvi-
mientos de cabeza, un tanto misteriosos. — Por
ahora he dicho ya bastante. Tengan la bondad
de no propalarlo : no hablen de ello & nadie.
La buena politica aconseja dejarles un poco
de las riendas, al principio. No hay peligro en
ello. Naturalmente, se les castigar{‘i segin fodo
el rigor de las leyes, como dicen los abogados
eallejeros, y estard muy bien. La gente que
saquea los bancos debe sufrir las consecuen-
clas de tal desmdn. Si no hubieran conse-

- cuencias, irfamos todos 4 saquear los bancos.

Con lentitud habia tomado la sombrilla de
manos de Lauisa y la habia abierto, de manera
que pudiese ella andar bajo su sombra, aunque
no hiciera sol.

— De momento, Lu Bounderby — dijo su
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marido — tendremos que ocuparnos de li
Sra. Sparsit. Los nervios de la Sra. Sparsi
han sufrido mucho con este asunto, y se qjlei—
dard aqui un dia 6 dos. Asi, pues, procura cat=
ma:lﬂliluchas gracias, sefnor — observé‘la dis-
crela dama — pero no picnse en mi, se 1o
ruego. No necesito nada. - :
“‘;E;: hizo al punto evidentel que, si a‘lglo })US:;
impugnarse 4 la Sra. :5_par'51t en_‘sus. re at,lmb
con._ el interior doméstico del Sr. Boun;r g,
era que se ocupaba poco de ella y 1}‘1uc (;) ”e
los demés; lo que la hacia e}arganFe. Lua.n. 0 ;e
le indicé su cuarto, mosirése ‘1mpresmnfa a
de modo tan horrible por el aspt:f:to con (?g-
table de la habitacién, que hubiérase ﬂ:i 10
que deseaba pasar la noche en la mesa defa
co‘il—!-“;;erdad es que los Powler y los Sf.',adgers
estaban acostumbrados al lujo, poro it _deb_etr
es acordarme — hacia observar la Sra. bpar}s};z
con gracia altiva, especialmente cuando ?e e
llaba delante de algun criado =i 20 n?iejze
lo que era. A la verdad — ana}dm_.ﬂ si pu -
borrar el recuerdo de que el Sr. b.p.&l‘iilt er? !
Powler, 6 que estoy unidadla f:m.uha bcadg,(f:lé
6 si estuviera en mi mano cambiar %o sucedr
y hacer de mi una persona de humilde origen,

s

i

emparentada con gente corriente, lo haria de

buena gana. Creeria, 4 tenor de las cir

tancias, que es mi deber hacerlo.
Héllandose en la me

cuns-

sa, la impulsaba igual
espirilu de abnegacién 4 rechazar los platos
suculentos y los vinos, hasta que el Sr. Boun-
derby le ordenaba formalmente que tomase de
ello. Entonees ella respondia : « A Ia verdad,
senor, es V. demasiado bueng »; ¥ renunciaba,
por obediceneia, 4 su firme resolucién de cagher,

como lo habia anunciado de modo categérico,

un simple pedazo de earnero. Se deshacia en

€xcusas, cuando necesitaba un poco de sal; y

¢omo era demasiado amable para no corroborar,

tanto como posible fuese, el testimonio del
St. Bounderby sobre el mal estado de sus ner-
vios, se apoyaba una que otra vezen el respaldo
de su silla y lloraba en silencio. Entoncos podia
verse (6 mejor se estaba obligado 4 ver, pues
ella atraia sobre si la atencién general) una
ligrima de gran dimension, parecida 4 un pen-
diente de cristal, que se deslizaba por su nariz
romana.

Pero el rasgo dominante de la Sra. Sparsit,
desde el principio al fin, era su resolucién
mquebrantable de compadecer al Sr. Boun-
{!erhb\_-. A veces, mirandele, no podia menos de
mover la cabeza, como si dijera

i « [ Ay, pobre
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Yorick! » Despues de traicionarse, & despecho
suyo, con estos signos exteriores de emocién,
sonreia ligeramente, ofreciendo resplanderes de
alegria, y decia con amenidad : « Conserva V.
su bwen humor, sefior, y doy gracias por ello
al cielo. » Parecia considerar como unia venda-
dera bendicion el hecho de no haber sucum-
bido el Sr. Bounderby bajo el peso de sus in-
fortunios. Otro rasgo singular, que 4 duras
penss podia vencer, era que siempre se desha-
cia en excusas. Mostrabase inclinada 4 llamar
Sria. Gradgrind 4 Ia Sra. Bounderby, lo cual
ofectud mas de sesenta veces en el franscuise
de wna noche. La repeticion de este error pro-
ducia en Ia Sra. Sparsit una especie de furbas
cibn modesta; pero 4 la verdad, decia ella;
le parecia muy nalural decir Srta. Gradgrind,
al paso que no podia figararse que fucra esposd
del St. Bounderby Ia joven & quicn habia teaido
la suerte de conocer de nina. Otra singularidad
de este guidproguo inconcebible, era que, por
més que pensara en ello, seguia pareciéndole

imposible, « dado que la diferencia era tan nofe=

ble », segun hacia observar.

En el salén, después de comer, el Sr. Boun-
derby sentencid en ltimo recurso y en auto-
ridad privada el asunto del robo, examinando
4 los testigos, tomando nota de sus declaracio-

=

¢ 2 1
;es }.eondenandoles & las penas més rigorosas
-e; minado ¢l proceso, se envio 4 Bitzer 4 Coke-
ville -
lle, con orden de que encargara & Tom que
regresase en el expreso
Cuandose e i
> encendier es, la Sra. S
_ ’ eron las fuces, la Sra. Spar-
sit murmurd :
-— No esté V. tan abatido, senor. Quisiera
verle alegre como anles.
ll’ Sr. Bounderby, 4 quien este consuelo
4 TIE o ¥ . a -
volvia eshipidamente sentimenta]., SUSPIrS como
una gran foea. .
—1‘ _.\'n puedo verle de este modo, caballero
E—( - - A - aPay
| dijo la Sra. Sparsit. — Pruebe una pariida
de chaquete, senor, como cuando tenia vo Ja
honra de vivir bajo su mismo techeo. :
— No he tocado desde entonces ef chaquete
- o . ‘
senora — dijo Bounderby.
— No; va 56 S S I
0.5 ¥ Io.se — dijo la Sra. Sparsit, eon
acento de conciliaciéon. — Recuerdo que este
0 1 S
JUego no interesa 4 laSrta. Gradgrind. Tendria
una satisfaceién, sefior, en que V. se dignara..

: ;

Se pus?'lerﬂn d Jugar junto 4 una ventana qiie
daba al jardin. La noche era bella - no habia
elaridad de luna, pero el ambiente era cilido
Y embalsamado. Luisa salié con el Sr. Ha:;t-
house 5 dar una vuelta por el jardin, de donde
St oyeron sus voces en el silencio de la noche.
Pero no lo que decian. La Sra. Sparsit, nlﬁ:@dé
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su sitio, pugnaba por mirar & traves de la oscu-
ridad exterior. e
— ;Qué ocurre, semora 7 — pregunté el Sr.
:
sade s T e
Bounderby. — ;Vé V. algiin incendio? :
— s Obnot— respondio la Sra. Sparsit. —

Pensaba en el rocio. :
__ Y, ;porqué lc interesa el rocio, senora:
y GLF

— dijo el Sr. Bounderby. ;
— No por mi, senor — replico la Sra. Spar-

sit — pero temo que se constipe la Srta. Grads

grind. : .

__ No se constipa nunca — dijo el Sr. Boun-
derby. = !

— ;Deveras, sefor? — dijo la Sra. Sparsit.
Y tuvo un aceeso de tos en la gargania.

A la hora de retirarse, el Sr. Bounderby
pidio un vaso de agua. S :

— ;Como, senor? — dijo la Sra. bparsﬂ,: —
Y, ;su jerez caliente, con limén y moscada?

A la verdad, he perdido ya la costumbre
de tomarlo — dijo el Sr. Bounderby.

— (Es listima, senor! — replico la Sra.
Sparsit. — Pierde V. todas sus buenasv COlSEl‘J-m-
bres antiguas. | Un poco de 4nimo, seuoﬁr; Silo
permite la Srta. G adgrind, me ofrezc? 4 prepa-
rarle su copa de jerez, como en otro tiempo.

Habiendo la Srta. Gradgrind permitido de muy

buena gana que la Sra. Sparsit hiciese todo 1o
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que quisiera, esta dama, [lena de delicadas
atenciones, confecciond ¢l brevaje y lo pre-
sent6 al Sr. Bounderby.

— Esto le hard bien, senior. Esto le calentars
el corazén. Es lo que le hace falta, yno debiera
V. dejar de tomarlo.

Y cuando el Sr. Bounderby dijo : « (A la
salud de V., sefiora! », ella respondié con hondo
sentimiento :

— Gracias, sefior. El mismo voto hago por
V., y le desco toda la felicidad posible.

Finalmente, le di6 las buenas noches de un
modo patético, y el Sr. Bounderby fué 4 acos-
tarse, convencido, en su dnimo idiotizado, que
habia sentido una contrariedad sensible, no
pudiendo precisar de qué ni de quién tenia que
quejarse.

Mucho después de desnudarse y acostarse,
Luisa estuvo aguardando la llegada de su her-
mano. Sabia que no podfa entrar, por lo menos,
antesdela una de la manana; pero en el silencio
melancolico del campo, no muy propieio &
calmar la agitacion de sualma, el tiempo le pare-
¢i6 muy largo. Después, cuando la oscuridad y

el silencio parecieron haberse recrudecido, oyé
llamar 4 Ia verja de entrada. Le pareeid haber
deseado que la campanilla resonara de aquel
modo durante todo el dia: pero cesé el ruide, y
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sus iiftimas vibraeiones se perdicron por el aire,
quedando muda otra vez la noche.

Aguardd como un cuarto de hora, &loquele
parecid. Entoneces se levants, pisose una bala
y salié de su euarto, en medio de la escuridad,
subiendo 4 la habitacién de su hermano. La
puerta estaba cerrada : Ia abrié sigilosamente y
Hamo & Tom, acercindose 4 sucama en silencio,

Se arrodill6 junto 4 ella, rodeé con el brazo
el cuello - de su hermano y atrajo baca siel
semblante de Tom. Sabia bien que no dormnia,
que solo lo simulaba, pero no dijo nada.

De repente €l temblé, como sk acabara de

despertar en sobresalto :

— ;Qué hay? — dijo. — ; Qué hay?

— Tom jno tienes nada gue decirme? Si
alguna vez me has querido y lienes un secrels,

que quieras ocultar & los demas, comunieamelo.

— No te comprendo, Lu. Sin duda te levan-
las de la cama y aun suenas.

— Querido hermano—y puso su cabeza enla
almohada, cubriendo, con sus eabellos, el rostro
ile Tom, como si hubiera querido oeultarla a.fo-
das las miradas, menos a la suya — ; no tienes
que decirme nada? ;No hay mada que puedas
deeirme, st quieres? Nada de lo que me digas
alteravd mi carino por &, ya lo sabes. Telo
ruego, Tom, dime la verdad,

=
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— No le comprende, Lu.

— Del mismo sta i
T smo modo que estis ahi acostade,

( - Ey i 0 \. - = T i

- a la noche triste vy sombria, estaris en
alonms - ey - s T
alguna otra parte algin dia, v tal vez ty propia
hermana, si vive adn, se verd ’ .

THAN%, SLVIVC adn; se verd obligada & sepa
rarse de ti. Del mismo modeo que estoy junto
a 1, eon los pies desnudos Y & medio vestir
estaré extendida en |} che :

3 @ en la noehe de la muerte
hasta que me deshaga en polyo. - m'uem"
. 2 °shaga en polvo. i En nombre

¢ aquellanoche, Tom, dime ahora Ia verdad!

— ¢ Qué quieres saber?

— Puedes estar seguro (eon la ewergia de su
amor, lo estreché eonira su peche, eoma si
hubiera si 16 ni

. .‘:Il[:! un nifio) de que no te haré RIBgHN
reproche. Puedes estar secura de que fe cem-
padeceré y seré siempre tu amiga. Puedes estar
seguro de que te salvaré, cueste lo que cueste
. 5 ot x = -
iOh Tom! ;no tienes nada quedecirme? ; Habla
quedo, dime solamente si, v te comprenderd!

Llevé el oido hacia los kabios del hermane:

e B e - = 4
pero e€ste guardo silencio obstinade.

— ;Ni una palabra, Tom?

— Gomo quieres que te diga si. como e
bes que te digano, ;si no entiendo? Lu, eres una
uena muchacha y digna de tener un hermano
mejor que yo. Pero ne tenge nada mis que
decirte. . Vete 4 Ia cama, vete 4 la cama.

— Estds cansado — dijo ella, al eaba de
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unos minutos, con acento ya més parecido 4 su

voz ordinaria.
— i, estoy abrumado de eansanclo.

- + 1
__ :as estado tan ocupado ymolesto hoy L.

;Se ha descubierto algo mas?

— Nada mds delo que sepas de parte de... €L

— Tom, ;has dicho & alguien que fuimosd
casa de aquella gente y que los vimos 4 los
tres juntos?

— No. ;No me rogaste que no dijera nada,
cuando fuimos & su casa?

__ Si. Pero vo no sabia lo que iba dsuceder.
— N1 yo tatmpoco. ; Cémo hubiera podido

saberlo?
En la vivacidad de esta respuesta habid

mucho mal humor.

— ;He de decir, después de lo ocurrido —
repuso la hermana, de pic junto al lecho (se
habia retirado y levantade gradualmente)—qué
hice esa visita? ; Debo decirlo? zQué he de
hacer? .

— ;Por Dios, Lu! No acostumbras 4 pedii‘mt?
consejos. Dilo que quieras. Si lo callas; hare
lo que ti. Si hablas, bien; se habra dicho tode:

La oscuridad era demasiado inlensa pam

que pudieran distinguirse, pero ambos 'p:'u'eclall
estar muy afentos y reflexionar seriamente;

antes de hablar.

— Tom ;crees ty que el hombre 4 gui 1
R € a4 quien dj
> esta verdaderamente comprometid
este erimen ? : .

SN
oy € nada. No veq Porque no pueda
Se produjo entonces up instante de silene;
porque €l habia vacilado y ennuuiof‘ieir: .

— Fae 9 d11 b :
tom",lljh::::f:_:;o-hlﬁ;'};o ]01.11, €omo si hubiese

| 1aTos 'n — hablandote con fran-
queza, te diré que estaba tan lejos de tener huen:
opinidn de €l que le hice salip i la t;‘-‘C‘Iif‘ 'f‘m
para decirle sencillamente que debia (~h[‘ S
tento de la suerte que tuvo con In. \-is}i.an(-uleEOIlj
hermana, esperando YO que haria lm’en uso I:IH
lS)" donacin. Ya sabes s le hice salir (: noe

e e e s - :
Suo:“f;;l;:lj:z,ér::s :;eJ(lg de_(rhu‘:w en contra
Ch;m}m \‘___Pq o . El_I'-I{llE séa un buen mu-
- > J BPEro queno tenga nada que ver en

— (:_Se enfadé con Io que Je dijiste ?

— No; fomé muy bien Ia cosq : sus modales
Son buenos. ; Dénde estas, Lu? — Qg 7:'-;e.nt¢;
en la cama, Para darle un heso. Blit*ﬂ“ﬁ
noches, vquer'idu mia, buenas noches. i

— g,‘.\o tienes nada mas que decirme?

= No. ; Qué quieres que te diga? ;Np
fuzeres hacerme decir una mentira? iy

— Oh no, por cierto - hoy menos que nunca.
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