T

e e

— 392 —

mucha confusién, no bien el tren llegé al punto
de destino. Se habfan revenfado muchos ca-
nalones, se habian obstruido las cloacas y las
calles estaban inundadas. Asi que puso el pie
en el suelo, la Sra. Sparsit dirijié una mirada
desesperada al sitio de los coches, que aguarda-
ban 4 los viajeros y que éstos se disputaban en
desérden.

Subira en un coche — dijo ella — y desa-
parecerd antes de que tenga tiempo de seguirla
en otro. Aungue me aplasten, quiero ver el nu-
mero y oir la direccién que dé al cochero.

Pero la Sra. Sparsit se equivocé en sus cdl
culos. Luisa no toemd coche alguno. Se marché
4 pie. Los ojos negros, que escudrifiaban el va-
gén en que ella viajara, no fueron bastante lis-
tos y se quedaron rezagados. Al cabo de algunos
minutos, viendo que no se abria la portezuela,
la Sra. Sparsit pasé y volvié a pasar por de-
lante del vagén, acabando por mirar en el inte-
rior, que estaba desocupado. Catenla ahora mo-
jada hasta los huesos, con los pies haciendo 4
cada paso flic-flac en sus botas, con una capa de
Huvia en su clisico semblante, con el sombrero
arrugado lo mismo que un higo, con ftodas sus
prendas deterioradas; y por detrds, en toda la
extension de su persona de noble estirpe, se
hubiera podido contar, en los senales que habia
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en su ropa mojada, cada botén, cada lazo v
cada broche de su vestido: todo ello a.domad(:,
de aqui y de all§, por aquel musgo verdoso que
se eria en el anfemural de un viejo parque, en
una avenida descuidada. La Spa. Sparsit, en
pago de todo lo que sufriera, no tuvo otro re-
medio que verter un torrente de amargas ldgri-
mas, exclamando : s
— j La he perdido!

CAPITULO XX VIl
EL TUMBO

Los basureros del taller nacional, después de
divertirse unos y otros, entregindose 4 una
serie de refiinas bulliciosas, se dispersaron por
algin tiempo y el senor Gradgrind fué 4 pasar
las vacaciones en su casa.

Se disponia éste 4 eseribir en su habitaeién,
adornada eon cl reloj ligubremente estadistico,
para demostrar indudablemente algo. Tal vez
queria demostrar que el buen Samaritano era 1nn
economista detestable. El ruido de Ia lluvia no

3 '__-( Aoy rey ooy P r T
le distraia en gran manera; pero solicitaba algo

st alencion, pues alzaba de tiempo en tiempo
la cabeza, como para amonestar 4 los elementos.
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Al retanibar el fren con violeneia, mirvaba él
hacia Gokeville, diciéndose para si que el flGido
eléctrico podia derribar algunas de sus chime-
rneas.

Se ofa & lo Iejos el trueno, y la llavia pare-
eia un diluvio, cuando se abrid la pucrlta de su
estancia. Volvio los ojos, por detrds de la 1am-
para de su mesa, y columbré estupefacto a su
hija primogénita.

— ¢ Luisa !

— Papd, tengo que hablarle.

— ¢ Qué ocurre? [ Tu aspeclo es muy estrano!
j Gielos! — dijo el Sr. Gradgrind, siempre mds
sorprendido. — ; Gémo has podido venir con
este chubaseo?

Llev6 ella las manos & su ropa, como si no
supiera que estaba mojada. Descubri6 después
st cabeza y, dejando eaer al suelo el manto yel

capuchén, permanecié con la mirada fija en su
padre. La veia éste tan pélida, lan amenazadoza
y tan desesperada, con los cabellos en tal des-
orden, que tuvo realmente miedo.

— ; Qué ocurre ? Te ruego, Luisa, que me di-
gaslo que ocurre.

Ella se dejé caer en una silla, delante de él,
¥ puso su mano helada en el brazo de su padre.

— Papd, me ha educado V. desde Ia cuna.

-

— Si, Luisa.

== JO5°

— i Maldita sea la hora en que naci para fal
destino |

La mir6 eon aire de duda y de espanto, repi-
tiendo con el tono propio del hombre que no
entiende -

— 1 Maldita sea la hora ! i Maldita sea Ia
hora !

— ¢ Lémo ha podido V. darme la vida, rebin-
dome todas esas cosas que dan mds valor al
hombre vivo que 4 un muerto con concieneia de
suestado? ; Dénde estan las gracias de mialma?
¢Adué ha hecho V., papd, qué ha hecho V. del
Jardin que debia florecer antario v que ahora es
un desierto ? .

Golpetse el pecho con ambas manos,

— Si hubiese florecidn Ay i
; orecido algnna vez en mi, hu-

bieran bastado sus eenizas para salvarme del va-
cio en que ahora se hunde mi existencia, No
queria deeirle esto - pero, papé ; no recuerda V.
la siltima eonyersacion que tu vimosen esta mis
ma estaneia ?

Sospechaba tan poco lo que acababa de mani-
festarle, que no sin difieultad pudo responder :

— | 5i, Luisa |

~ 4.0 que hoy ha salido de mis labios, se lo
hubiera dicho aquel dia, de haber V- venido un
solo instante en mi ayuda. Nada le recriming.
Papd. Lo que nunca traté V. de desarroHar en




— 396 —

mi espiritu, tampoco lo vertié \': en ell E-sll)“f)',
pero si lo hubiese hecho tiempo atras_at Dios mio,
6 me hubiese abandonado & mi 10, i hoy
hubiera sido més perfecta y més fellz.'.

Al oir estas palabras, que eran triste I‘ec(‘]m-
pensa de todos sus cuidados, el Sr. G}'&dgrmd
apoyé su cabeza en la mano y lanzé un ge-
mido. |

— Sihubiera V. sabido, papd, lo que femiam
vo en mi, la sllima vez que nos enconlramc;s
;qufjunte:.s. a pesarde. que tralaba de \'@;HC?I-'O
(jay ! desde mi infancia no he hefzho Utl’ﬂ l_.t),‘:'E‘f
qué dominar los impulsos de mi cf)ram_sn); 21
hubiera V. sabido que en el fondo de i alma
quedaban sentimientos, afectos y debilidades
capaces de desenvolverse en ella, & pesar 1le to-
dos los calenlos del hombre, pues ello eswdes-
conocido de vuestra aritmélica como el lr.reaa
dor 1o es de todas las cosas; si hubiera V. sa-
bido esto, ;me habria V. dado un esposo de que
hoy abomino ?

El respondié :

— No, no, pobre nina.

— ; Me hubiera V. condenado & la edu-
cacién’ fria y marchitadora que oL ha cn(h.]m-
cido y maleado? ; Me hubiera \ Sll.‘-‘:!l'-al(i(;,
sin enriqueeer a nadie, la ;J§1'tc uulnateru_tl'f. e
la vida, la primavera y el estio de mi creencia,
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el refngio contra lo ssrdido y malo que exisfe

entre los seres reales de nuestro
éscuela en que hubiera aprendido 4 ser mas hu-
milde y confiada para con ellos, trat
esfera, de hacerles bien ?

alrededor, Ia

ando, en mi

—iOh! no, no, Lujsa!

— No obstante, papd, si hubiera sido yo del

todo ciega; si me hubieran obligado 4 busear
Ml camino 4 tientas, ¥ se me hubier:

adejado libre
para desarrollar mi imaginacién en la forma
¥ superlicie de las cosas

, que sélo conocia por
el tacto .

hubiese sido mil veces mas fe

liz,
mas prudente, mas amable

y L3S Inocente v mas
mager de 1o que soy ahora con Ios

0jos que
lengo en la cabeza. Ese

uche lo que voy 4 decirle.
Cambis de postura para sostenerl

a con el
brazo. Gomo

Luisa se levantara en el mismo

instante, se encontraron el uno cerea del otro,

Puso ella una mano en ol hombro de su padee,
mirandole fijamente :

— He crecido en meilio (e un hambre y de
una sed que no han sido salisfechos, Hey

-ada por
un deseo ardiente

4 una region en que estuyieson

proscritas las reglas, las cifras y las defini-

ciones, luchando paso 4 paso durante e
— No sabia que fueses desgraciada, hija mia_
— Lo sabia yo, papa. En esta lucha he des-

pedido y  aplastado 4 mi dngel bello,

l camino.

para

-y
=




— 308 —

hacer de 61 un demonio. Lo que aprendi m;.ar hla
servildo mas que para despertarme d“dmj‘!\.(:i -
viendome incrédula y (I-t-.srleﬁosaf .y ha.: t..-t’?. 5} ‘0
de menos 1o que no he aprendido. Mi recurso

st i > que la
ligubre y postrero ha sido la idea de que I

[( I L Al il.
Hl L yasaria PO ]‘ ), Do “t'i“ 181 ]‘ n kdl quc
A s 35

. g 3 ] “ ‘
liese la pena ¢ el fastidio de una lucha por
yalese ZLE

.e“i'— Gomo? (A ta edad, fLafsa! — preganto el
padre, con voz compasiva. -
__ Si, 4 mi edad, — repitio L‘I.llnd.. S
esas estoy, papi. Voy mostrdndole al:‘ora, \:13
temor ni esperanza, las llagas mortales quc]:;
abrieron en mi corazén, cuando rns?, pmplli.,
V. casarme con el que hoy es mi max: ;;
Acepté. Ni usted ni €l pueden e.gl;fu 111113 i,:i ‘:. .
que e haya demestrado amor. ¥io 5 )\1 % _.Tm.l
fambién, papd, lo mismo que el’, ‘qn;.)fnu . ..a
le habia amade No existia en mi 1adi er‘ea}:}‘l
absoluta, porque esperaba dar gf;sto \ isea::dia
& Tom. Aproveche esta oscnpat(?r‘m de..se:.}{e! oig
como un consuelo triste de mi lunagmaqon: y
whora he vislo con exceso la vanidad de mt_ gzm—-
posito. Tom fué objeto de toda la ternu? df. m{;
vida: lo fué quizd por haber c_-mpei'zm:_; ::de
- compadecerle. Poco importa ahora : a‘ ¢ .Ell a;n._is
o116, & menos que la misma le haga ver con m:

i =+ las faltas de un hermano.
indulgencia las faltas de u .

Mientras el Sr. Graderind kb tenia en
brazos, puse ella la otra mano en ¢

de su pad

sus
1 hombro
re, con los ojos siempre fijos en 41,
— No bien me hallé irrevocablemente casada,
renacié en mi la antigua lucha. Me rebelaba
contra aquel yugo, con ¢l ardor de Ia anti-
patia que separa nuestras naturalezas indivi-
duales, que no se conciliarin con todos

las for—
muls generales de V

-, ieniras la anatomia no
sepa donde hundir ¢l esealpelo v descifrar los
secrelos de mi corazén. :

— jLuisa! — exelami el padre, con acento
de siplica; pues recordaba bien lo que habia
oeurrido entre ambos, en la wltima entrevista
que tuvieron en la propia habitacion.

— No te recrimine, Papd; no me guejo. No
he venido para esp.

— §Qué puedo hacer, hija mia? Pideme
que quieras.

lo

— Voy a ello, papi... Mientras me encon-
traba asi, trabé conocimento con una nueva per-
sona : un hembre como no habia visto nunea
otro parecido en mi vida ; hombre de mundo,
ligero, cumplidor, elegante, mostrindose siem_
pre fal eomo es; proclamando en voz alis su
despreeio por las cosas que yo aborrezen secre-
tamente; dindome @ entender, desde ol primes
dia, aungue yo no SEPa GOm0, (Jue me com-
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prende y lee en mi pensamiento. Por mds que yo
hiciera, no lo he encontrado més depravado que
yo.No estdbamos muy lejos el uno del otro. Me
extran6 sélo que un hombre, no interesindose
por nada, pusiera interés en mi.

— :En ti, Luisa!

Quiz4 el padre hubiera dejado instintiva-
mente de abrazar 4 su hija, de no sentir que
las fuerzas de ésla flaqueaban y ver como un
brillo estraiio dilataba sus ojos, fijos en él.

_ Nada diré del medio que ha usado para
obtener mi confianza. Imporla poco la manera
como la ha conseguido. La verdad es, papa,
que ha friunfado. Lo que sabe V. de la historia
de mi matrimonio, no tardé él en descubrirlo
en seguida y con todo detalle.

El semblante del buen hombre se enbri6 de
una palidez mortal, y retuvo 4 su hija en sus
brazos.

__ Eso es todo, papa. No le he deshonrado.
Pero si me pregunta V. si he querido 6 si quiero
aun 4 ese hombre, le diré con franqueza,
papd, que puede ser. No lo sé.

De sabito quité ella las manos del hombro
de su padre, oprimiéndose con ellas el pecho.
Era ésle el mismo rosilro, que antes fuera
duro y seco;y brillaba con ardor y fuego?
;Era esa Lioisa Gradgrind, que se erguia en

todal S_Il estatura, resuella 4 concluir mediante
un iltimo esfuerzo lo que habia empezado, de-
jando escapar, al fin, las pasiones cnmprim’idas
por mucho tiempo en el fondo de su alma?
= Aquella noche estaba ausente mi marido

y 'vino él & encontrarme : se presento como,
mi amante. En este momento me aguarda, v
no he hallado otro medio para que se a[eja.:;e"

Noiss i patar -
No sé si cstoy enfadada CONmMIgo, no sé si estoy

avergonzada, nosé si me siento deeradads i
propia estima. Pero tengo la conieci(’)id;;liang
lai filosofia y las lecciones de V. no me salva-
ran. Pues bien, papa, ya que Yds. me ha hecho
como soy, busque algun medio para salvarme,
La abrazé mas estrechamente, para impedir
que Lufsa cayera al suelo; pero ella le 2rits
con voz lerrible ;
= i1 me tiene V. cogida, me moriré! : Dé-
Jeme caer al suelo! o
DE_{]:G que se desplomara sobre el piso; iy 4
sus pies pudo contemplar inanimado el org:l-]lo
de su corazén v el triunfo de su sistema!




CAPITULO XXIX

AUN FALTABA MAS

i ' ¢ i6 los 0jos

Luisa desperté de su letargo, abrié los 0]
lentamente y se hallé de nuevo en su cama y
en su habitacién antiguas. Al principio le pa-
todo lo ecurrido desde que

Feeid Wil Sueno :
famili los objetos; pero peco a
le eran familiares aquellos objetos; pero |
poco, 4 medida que las cesas eircundantes se
it

dibujaban en forma real a:_ite‘sus o;m kos =
tecimientos pasados se ofrecieron & su espiritu
en toda su exactitud. : :

Apenas podia mover la (*al')em dolorida :
pesada. Tenia cansados los ojes, y se senba
muy débil. Una extrana apalia se hah.ia.la’}m-
derado de ella, de suerte que no adyirtié la
preseneiade su hermanita hasta al cabo de algu-
qos instantes. Avn después de haberse eruzade
sus miradas y de acercarse la nina & la cama,
Luisa qued6 algunos minutos mirando :-.n!.v-[—
Jencio. abandonando 4 Jane su mano, que ésta
cogia con timidez, antes de que preguntase :

— ;Cuéndo me han traido aqui?

— Aver noche, Luisa:

— Y-ffluién me trajo?
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— Ureo que fué Sissy.

— i Por qué dices que crees?

— Porque la he eneontradeo aqui esta masana.
No vino & despertarme, como hace siempre,
y he ido yo en busca de ella. Como no se
hallaba en mi euarto, la he buscado en toda
la casa, y la he hallado aqui, per fin, cuando
se disponia & euidarte y mojar tu freute con
agua de Colonia. ;(uieves ver 4 papd? Sissy
me ha diche que debiamos avisarlo, no bien
despertases.

— jQue ecara mas radiante, Jane! — dijo
Luisa, mientras que la hermanits. siempre
timida, se inclinaba para besarla.

— ¢ De veras? Pues me gusta. Estoy cierta
de que es Sissy quien me vuelve de este modo.

El brazo de Luisa, que habia empezado &
rodear el enello de la nina, se separd de .

— Puedes avisar & papd, si quieres. — Peos—
pués, delemiéndola un instante, anadié : —
vEres i quien ha arreglado de mode tan bo-
nito esta habitacion, dandole un aire de bien-
venida 7

— jOh! no, Luisa. Ya estaba asi, eunando
he subide. Es...

Luisa volvié la eabeza i la almohada, sin oir
nada més. Cuande se hubo retirado su hermana,
volviése de nuevo v permaneeié con la mirada




fija en la puerta, hasta que ésta se abrid para
dar paso al Sr. Gradgrind, '

Ofreeia éste un aire inquieto y abafido : su
mano, firme de ordinario, temblé en la de Su
hija. Se sent6 junto & la cama, pregunto cn’n—
nosamente a Luisa eomo seguia, recomendan-
dola que estuviera tranquila, después de 1a}
agitacién del dia anterior y del chubasco &
que se habia expuesto. Hablaba con voz dulce
v alterada, distinla de su acostumbrado acento
dictatorial. Parccia buscar las palabras :

— ;Querida Luisa! {Pobre hija mial...

Estaba cohibido de tal modo, que tuvo que
callar. Empez6 de nuevo :

— i Hija mia infortunada !...

Le parecia tan dificil teatar el asunto, que
dijo nuevamente :

— Iniitil es, Luisa, que te exprese el pesar -

que me causé y me causa tu revelacién de aye}'.
El suelo tiembla bajo mis pies. El iinico sostén
en que me apoyaba, de cuya solidez me parecia
y me parece imposible dudar, se ha roto en un
instante. Estc descubrimiento me ha anona-
dado. No hay seatimiento alguno de egoismo
y de conduelo en lo que te digo, pero hallo
muy dificil soportar el golpe que recibi ayer.
Ella no podia ofrecerle ningiin (‘;(mSuelo en
este punto, puesto que su propia vida no habia

A

sido méas que un naufragio perpetuo contra
una misma roca.

— No diré, Luisa, que si me hubieses desen-
ganado tliempo atrds, por una casualidad feliz,
hubiera sido mejor para tu tranquilidad y la
mia : sé que mi sistema no permitia provocar
una confidencia de esa indole. He calculado, he
repasado... mi sistema y lo he aplicado rigu-
rosamente ; debo aceplar la responsabilidad de
mis equivocaciones. Te Tego que creas, que-
rida hija mia, que lo hice s6lo con el mejor deseo.

Hablaba con voz conmovida, y justicia es
declarar que decia la verdad, Al arquear abis-
mos sin fondo con sn miserable varilla de
aduanero y tropezar por la superficie del globo
con su compas enmohecido, ereyé haber cum-
plido una de las obras mas bellas del mundo. B
taba agitado, en el limite de su corto lomo, des-
trayendo 4 su alrededor las flores de Ia existen-
cia, con mads sinceridad en sus miras que la
mayor parte de vocingleros con quienes se
aliara.

— Papd, estoyconvencida de ello. Sé que he
sido sicmpre la preferida. Sé que ha querido
V. hacerme feliz. No le reconvengo nilo haré
Jamaés.

Tomé ¢l la mano que le tendia ella y la
guardé en la suya.
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— Querida hija mia, he pasado toda la neeche
en mi despacho, repasando en mi espiritu
nuesira penosa enirevista. Cuando imagino tu
earacler, cuando prenso que durante tantos anes
me has oeultado lo que he sabido hace poeas
horas: cuando pienso en las eircunsianeias
euya violencia te ha arrancado esta confesién,
no puedo menos de eolegir que debo descontiar
de mi mismo.

Hubiera pedido seguir mas all, en la confe-
sién de su impoteneia, al ver el semblante que
le miraba en aquel momento: y con Su mano
aparté los cabellos desordenados de su hija, que
le ocultaban el rostro. Esas earicias tan senei-
Has, de las que nadie se hubiera perecatado,
eran de mucha sigmificacién en el Se. Grad-
grind ; y su hija las recibia como palabras de
arrepentimiento.

— Pero — repuso el Sr. Gradgrind lenta-
mente, vaeilando y con desanimacién. — St
tengo razén en desconfiar de mi por el pasado,
Luisa, no he de desconfiar menos per el presente

y el porvenir, y no quiero ocultarte mis dadas.

Ayer, 4 esta hora, no se me hubiera eido fal

lenguaje; pero hoy no creo haber merecido la
confianza que pusiste en mi, ni ser capaz de
responder al llamamiento que acabas de hacer-
me, ni que tenga el instinto neeesario (no he
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querido reconoeerlo, hasla aqui) para ayudark
¥ volverie al buen eamine, hi ja mia. it
Luisa se habia vuelto del ofro lade de |
almohada, ¥ tenia el semblanle apovade en sj
}31':130, de manera que su padre no p:ulia verlo
:Se habia ealmado la violencia v la célera de la;
JOVeR espesa ; mis no lloraba,‘ & pesar de que
la econmovian sentimientos mis dulces, y su
padre, ;quien lo creeria 7, deseaba gue : Y :
e fue verliese
== i;:!ﬁ::;gn_wm? asegflllja — coulin.ué, tam-
‘ : jue existe una sabiduria de
la (’;abeza Y una sabiduria del Corazén. No lo
crfala, Y. como aezbo de deciele. elescm];.'io de
mi. Habia pensado siempre que la cabeza baé-
taba para todo. Muy poesible es que no baste
{)al'e todo; ; ¢6mo he de atreverme, esta ma-
nana, a sostencr lo contrario? Si esa otra clase
de _ssabidun'a fuera acaso la que he echado e;n
0}\'1d1'_a,;.- que ésle es precisamente el instinto
neeesario, buisa. .. » d
‘ Mucha duda habia aun en sus palabras, como
St se tralase de una hip6tesis que le repu’gnara
hasta en aquel momento. Luisa ne respondié :
estaba acostada, anle ¢l, en la eama medi’
vestida, casi del mismo modo que la ,viera e(;
dia anterior, al desplomarse en el suclo.
— Luisa — y de nuevo puso la mana en los
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cabellos de su hija. — En estos tltimos tiempos
he estado ausente de mi casa muchas veces;
v aunque tu hermana ha sido educada.segﬁn
el... sistema. .. (parecia ahora pronunciar con
repugnancia esta palabra), su educacién se vé
modificada por asoeiaciones empezadas‘ i
pronto, en lo que la coucierl_w, y qll'uza.,..
Te pido con ignoraneia y Iunm{dad, !113& mia,
si acaso esto es una suerte. ; Qué piensas de
ello? -

— Paps —respondié Luisa, sin moverse —
si se ha despertade en el corazon de V. alguna
harmonia que quedase muda en el mio, hasta
convertirse en tempestad, que Jane dé gracias
al cielo y prosiga por la ruta dichosa que le estd
{razada, considerando como una felicidad haber
evitado la que se me hizo tomar. .

— ;Hija mia! ; Hlija mia! — dijo el padre,
con acento de desesperacién. — | Honda pena
me causa verte en ese estado! ;Qué le hace

que no me reconvengas, Sl yo me inculpo
cruelmente? — Incliné la cabeza y hablé en
voz baja — Luisa, tengo la idea vaga de que se
ofectiia en mi un cambio feliz, resultado de!
amor y del agradecimiento. Lo que n? hizo ni
pudo hacer la cabeza, lo hard poco 4 poco el
corazén en silencio? ;Lo crees tu posible?

Ella no respondid.
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— No serd, en todo ¢aso, por alabarme de
ello. ¢ Como podria yo tener un apice de orgullo,
viendo lo que he hecho de ti? ;Lo erees iy
posible ?

El padre Ia miré otra vez, acostada y deses~
perada, y, sin decir mds, se alejo de la habita-
cion. No bien Ia hubo abandonado, oy6 ella un
paso ligero cerca de la puerta, Y percatose de
que Sissy se habia colocado junto i la cabecera
de su cama. No levanto la cabeza, Al pensar que
iban & verla en aquel lamentable estado ¥y que se
justificaria la involuntaria mirada de piedad, que
la mortificé tanto en ofro tiempo, sinti6 encen-
derse en ella sorda colera, como los fuegos
malsanos que se ocultan en la ceniza. Toda fuerza
comprimida estalla y destruye. No bien se ApIi-
siona el aire, bienhechor para la tierra, el agua
que la fertiliza, el calor que hace madurar la co-
secha, el mundo se {rastorna. Tal era la historia
del corazon de Luisa: sus excelentes cualidades
naturales, en fuerza de ser rechazadas, se habian

convertido en una masa dura, que se rebelaba
contra una amiga.

Felizmente entonces sinti6 como se posaba
en su cuello una dulee mano, y se figuré que Ia
crefan dormida. Esta mano simpética no podia
despertar su colera, Que permanezca alli, que
permanezca alli.
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Permaneecié alli, despertando y animando
multitud de pensamientos dulces en Luisa, que
no pudo sentirse rodeada de silencio y de eui-
dados, sin que sus lagrimas se abriesen paso per
sus cerrados ojos. El otro semblante tecé el
suyo, y sintié que también habia Hanto enm
aqlwlh[s mejillas, lHlanto que se derramaba por
ella. -

Fingiendo Luisa que despertaba y b&bl&‘ﬂd():':‘et-%
sentado en la cama, Sissy se alejo y permanecis
tranquilamente en pie, junto & su ca‘bm:cra. =

— ; Espero que no la molesta mi presencia?
Venia 4 preguntarle si quiere que me quede
eon V.

— ; Por qué? Mi hermana no puede estar
sin V. Lo es todo para ella. ;

— ; De veras? — preguntd Sissy, moviendo
la cabeza. S

— Quisiera también servie de algo 4 V., si
pudiese. ‘ .

— Qué? —pregunté Luisa, easi con (ll.ll'l*zali

— No importa qué, lo que mas ueeeslle,j -
fuera posible. En todo caso quisler:fa s‘erlv_nhl
del mejor modo que yo puchgsar. \ = quicre
V. probar, verd que me desanimo difieibmente.
¢ Quiere V. permitir ? ‘ =

— ; Es papi quien la ha enviado aqui & de-

eirme esto?

t
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— No, en verdad — contests Sissy. — Me-ha
dicho que pedia enfrar ahora, pero, en cambio,
me ha heeho salir esta manana... 6 al HIenos.. .

Vaeil6 y se detuve.

— O al menos, qué? — pregunto Lansa,
fijando en ella una mirada escrutadora,

— He pensado que mejor era que me hiciese
saliv; pues ignoraba si le gustaria 4 V. verme
aqui.

— ¢ Es que la he aborréeido siempre ?

— Espero que no, porgue yo siempre la he
querido, vy he deseado siempre darle pruebas
de ello. Pero V. cambis algo para conmigo,
poco antes de abandonar la easa de su padre, y
no me extranaba. | Sabia V. tantas cOsas, y yo
tan pocas! Por lo demas, era matural on me-
dio de los nuevos amiges, con quienes tha V. &
vivir... No lenia yo ningiin motivo para ello, y
asi es que nunca la he odiade.

Ruborizése al decir esto, eon animacion ¥
modestia. Luisa eomprendit ese afeelo Y sin-
ti6 remordimiento.

— ¢ Quiere V. gque pruebe ? — dijo Sissy, que
se sentia alenfada, alargando su mano acaricia-
dora hacia el cuello que se inclinaba 4 ella.

Luisa tomé aquella mano y la guard enla
Suya, eonteniendo asi el brazo que la hubiera
rodeado pronte, y contests.
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— Ante todo, Sissy, ;sabe V. lo que soy?
Soy tan orgullosa y dura, tan turbada y triste,
tan colérica y tan injusta para los de mas y
para conmigo, que en mf no hay mds que tor-
menta, tinieblas y maldad. ;No le espanta eso?

— iNo!

— Soy tan desgraciada, y se ha derrumbado
ahora de tal modo lo que hubiera podide cam-
biar mis senlimientos, que no necesitaria de
un guia para que me ensenase la paz, el con-
tento, el honor y todo lo que me hace falta de
bueno, si hubicra permanecido hasta hoy sin
conocer lo que 4 los ojos de V. me hace tan
sabia. ;No la espanta esto?

— ; No!

Con la inocencia de su afecto animoso v la
exhuberancia de su antigua devocién, que el
injusto abandono de Luisa no habia podido
acallar, difundié ella una luz suave en el humor
sombrio de su comparfiera.

Luisa levant6 la mano de Sissy, para que ¢on
la otra pudiera enlazar su cuello.

Después se puso de rodillas y, estrechando
en sus brazos i la hija del saltimbanqui, la con-
templd easi con veneracién.

—  Perdéneme, compadézcame, asistame.
Apiadese de mi gran miseria, y deje que mt
cabeza repose en un corazén amante.

Se WD o

T 5 ey
= iAh! j pongala aqui! — exelamd Sissy,
i Pongala aqui, querida mia !

CAPITULO XXX

MUY RIDICULO

i g Yy
El Sr. James Harthouse paso todo un dia v

una noche en tal agitacién, que al gran mundo
le hubiera costado mueho, con ej mondéeolo
en el ojo, reconocerle por el joven Sr. Jem
hermano del divertido y honorable miembr(;
del .par]a'mentn, durante el intervalo de aquella
en:l_]enajzlén mental. La verdad es que estaba
muy agifado. Hubo instantes en que llegi 4 ex-
presarse con la viveza propia de los martires
comunes.
‘Entra}m y salia de un modo incompren-
sible, como hombre que no sahe qué hacer
Corria por la calle como un salteador de cami:
o En una palabra, estaba de fal modo fasti-
diado, que olvidaba algunas reglas que habia
Gue practicar, impuestas por la moda, para
ofrecer el fastidio de la gente encopetada.
Después de lanzar su caballo sobre Coke-
ville, en medio de la tormenta, como si no hu-




