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CAPITULO 1 .
Apée. 1625 hi0NRT
Sol y sombra
e ) > Erase un dia, treinta anos hace, én que los rayos de un'sol
_f)ViSf'g?;?Q“r/,\,(::\ Ogy8VvaIly OaNo4d canicular abrasaban la ciudad de ‘\LU'ser:i,
; SIAHEY 0%} ; Un sol ardienie en el caluroso mes de agosto no era enton-
VIdY. e, 1aidg ces raro en el sur de Francia, como no lo es ahora ni lo ha
sido tampoco antes. Ni la mas licera brisa rizaba las aguas en-
cerradas en el puerto, ni aunglas delinmenso mar a cieria
distancia- lx linea divisoria entre las primeras y las segundas,
de un hermoso azul éstas y de color negruzeo aguellas, deter-
minaba el punto que la onda pura no ir pasaba jamas, pun-
to tan inmovil como el pestilente cenmagal con que nunca se
— — mezelaba. A los botes, abrasados ¢l sol, no se les podia

Establecimiento tipografico da la Gasa EpiToRiaL Maveor % 4 ) |
siablecimiento 1pog = tocar; los bugues se resecaban su anclaje; y las piedras




CARLOS DICKENS

los mitelles no se habian enfriado de noche ni de dia du-
unos meses. Los pusos, chinos, espanoles, portugue-
_franceses, ingleses, genoveses, napolitanos, venecianos,
oriegos vy turcos, descendientes de todos los constructores de
Babel. que habianlido @ Marsella para traficar, buscaban igual-
mente 14 sombra. ¢ un refiugio en algin obscuro rincon d fin
de no ver un mar demasiado azul, ni un cielo de plirpura ilu-
minado por un- mmenso.brillante de fuego.
El reflejo de la luz mplestaba‘la vista; hacia 1a distante c«
ta italiana, sifl émbargo, templaban su'\fuerza lig
se elevaban lentamente por la evaporacion del n
tados los demds puntos la luz era deslumbradora
camings, campos v celinas desaparecian bajo una nube de p i1
vo, v 1o mismo sucedia con'las vides gue bordeaban las quin-
fas: las mmonotonas alamedas, a pesar de sus drboles, no pre-
sentaban’ el menor espacio de sombra; los caballos de los ca-
rros avanzaban con lentitud hacia el interior al compas de sus
campanillas, |dirigidos perezosamente por Sus conductores,
ciiando no iban dormides; 'y el labrador trabajaba agobiado
piraba pareeia sufiir
la presion de un calor sofocante, ¢xXcepto el lagarto, que se
destizaba lisero-por las paredes de piedra cosi candentes; y
ciearralclivo monotono chirride se repetia sin cesar. Hast
mistmo. polve, ya requemado, tenia un color parduseo; y

en los campos. Todo etranto viy

se/ éstremecia-en  la atmosiera, como si el aire palpitase. Las
cortinas y persianas es an cuidadosamente corridas, de modo
que no penefrara por ninguna parte la luz del sol, de la eual
solo las ielesias, con sus arcos y pilares y sus antigias esfa-
fias, cstaban libres hasta clerto punfo. Dejar Ias sombras del
templo para salit' a4 la calle, era como precipiarse en, un rio
de fueco, donde ‘para salvar la vida debiase nadar en-demanda
de la'sopbra mas préoxima

En la época a que nos referimos habia en Marsella una su-
¢ia prision; y en uno de sus calabozos, tan repugnante que
hasta los ray sol parecian negarse 4 iluminarlo, halla-
banse dos hombres, es decir, dos presos: un tosco banco de
madera arrimado a la pared y fijo enelia; algitnos vasgs miy
ordinarios, cajas de dommo, dos pedazos de estera, y
fres 6 cuatro cascos de botellas de vino constituian todo el
ajuar de aquella sucia habitacion, sin hablar aqui de las ratas,
de las sabandijas ocultas y de los parasitos. que se vedad, €s
decir: de los dos hombres

La escasa luz que alli habia, penetraba por una reja con ba-

rrotes de hierro, asaz grande para gue se pudicra vigila
pre desde la obscura escalera d que daba; esta reja tenia un
ancho reborde de piedra, cuyas exirenidades se prolongaban
hasta la pared, y hallibase a tres 6 cuairo pies de altura del
sueto. Uno de los dos hombreés de que hablamos se habia su-
bido 4 este reborde, donde estaba recostado, apoyando 1a ca-
beza y los hombros en un lado del marco de la reja y los
pies en el otro, de modo que las rodillas' formaban como
arco. Los barrotes, bastante espaciados, permitian al preso

todo el brazo a fraves, y gracias a esto, su posicion

1 de ser bastante comoda
Iodo tenia alli el sello de 1a prision: el aire enc
escasa luz, la humedad concentrada, los hombres privados de
liberfad; y ast como los cautivas estaban flacos y mac lenios,
asi el hierro estaba enmohecido, la piedra desgasiada y la
ntadera carcomida; la atmosiera era opaca y la Tuz deébil. En
el anterior de Jla prision no se.conoeia.la clagidad de la luz
que se reflejaba fue omo tampoco se eonoce en el pozo,
nien la obscura baveda, ni en 1a timba; y hubiera conservado
Sit aire i > las islas deliQeéano 1ndico.
El hombre que lestaba seéntado en el reborde de la reja

recia tener frio, pues haciendo un movimiento de i
con.los hombros fevanto s capote para abrigarse mejor, ex-
clamandg al mismeo tiempo:

iVaya al diablo ese picarol sol, que aunca gquiere brillar
aqui!

Aquel hombre parecia esperar ansioso st almento, pues oui-

raba con inquietud 4 través de los barrotes, procurando alean-
A

zar con la vista €l'mayor espacio de¢ 1a eSealérd, asemejandose
| momento la expresion de su fisonomia a la

de unanimal salvaje que acechara la presar Sus facerones, oire-
cian un tipo particular: [0S’ ojos, muy proximos 4no, a ofro,
caracterizabanse sobre todo por su i rada penefrante; brlla-
ban como los del gato y se abrian y cerraban de confinuo;
nariz, prolongabase demasiado haeia la frente; los labios,
extremo delgados, edaban casi completamente acultos por
un| espeso bigotes ¥ el cabello, imuy aspero y descuidado, te-
nia-un’ color wndefinible. Las manos/de agtel hombre, a juz
gar por la que-tenia cogido el barrote de la reja, aunque e
bierta de arawazos en el dorso, eran pequenas y regordetas;
v debian haber sido sumamente blancas.

El oiro preso, echado en el suelo, se abrigaba con nn gran
leviton de celor pardusco
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;Levantate, cerdo!—grito el de la re No duermas cian-
do yo tengo hambre.

Lo mismo da, maestro—contesto el interpelade, con tono
sumise a la vez que indifepente;—puedo desperrmis cuando
quiera~y dormir enando nie parezca bien. Tode me es ignal.

AT diciendol €l preso. se meerporo, rascose la cabeza, roded
s -cuello | con das ‘mangasidel levitons qle hasta entonees e
habia servido de)) manta, |y permanecio. sentado en el suelo,
aps y de espaldas enla pared v fija la-vista en la reja, gque
estaba enfrente

s (Qué hora sera?—murim o el preso gue primero habia
hablado.

~Dentro de cuarenta miinuios toeara la campana de med.o
dia contesta- el oiro, paseando una mirada. alrededor del
calabozo ‘como-para buscar la confinnacion .de lo que decia.

Eres un reloj andando—dijo el otro.—¢2Como es que S1eI-
pre sabes la hora?

No solo sé siempre-la hiora, sino que conozea el sitio don-
de estoy. A mi me trajeron agHl de noche, sacandome apies
de una lanchas mas a pesar de esio, bien.sé/donde mie halle
Mire nsted—anadio sefalando con ¢l dedo varios puntos: &i
&l suelo. como-hubiera podido ha erlo en ain mapa.— Al {
Tolén con su presidio; aguel punto lejano representa
mas alla tenemos Algeciras; aqu, 4.0 izquierda, encontraria-
mos Niza;-por esta linea se prolonga el camino de la Cornisa
hasta (Génova; agur se halla situado Porto Fino, desde donde
pasamos a ( ivita-Vecchia; y despues... jaht no nme ha que
dado sitio para ‘Néapoles, porque ya 10co. i la_pared; pero
ibah! todo es igual.

Segiin hablaba; el preso, que S¢ habia arrodillado, iba mar
cando todos los puntos de que hacia mencion, ija laj vista
alternativamente en sti’ COmMpanero y € ¢l stipugsto s

Este preso tenia la mirada muy viva y la tez tostada por el

sol: era de escasa estaluras Hevaba arillos en las Orer:
dentadura sumamente blancs, paregia reantmay Sus groieseas
facciones, muy morenas; tema el hello de coler negro; -
tenso; v si camiseta roja; ya bhask : stada, no cubria del
todo sit pecho; su ancho pantalon s¢ asemejaba en un todo al
que usan los marineros; cubria su cabeza lnd especie de go-
rro catalan de color de granaj y por ltimo, redeaba su cintu-
ra una faja, de la cual sobres ] mango de un cuchillo.
Juzgie usted ahora aniadio ¢] preso, encarandose con su
\’nxllp:zm'l'u de la reja,—si vuelvo de Napoles tal como fui. Mi-
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re usted. maestro; después de Civita-Veech Porto Fino,
Génova, la. Cornisa 'y Niza, tenemos aqui Marsellas en este
punto que ahora marco estanmos usted y yo; la habitacion del
carcelero, con sus llaves, se halla en €l espacio que senalo con
mi pulgar, y un peco mas alld, tocando con nii muieca, esta
encerrada convenientemente la navejo. nacional, es dedir, la
guillotina

Al oir estas fltimas palabras, el preso de la reja salto al
suelo: oyose en la escalera un rumor de pasos; 4 los glie pa-
recia acompanar una. voz infantil, y poco despues presentose
el carcelero llevando en brazos a su hija, nina de ires a euatro

anos, y una cesta.
:Cémo va esta tarde por aqui, senores: pregunto. el
cnardidn;—vya ven ustedes que la nifa me acompana para ver
enjaulados: Miralos, hija mia, miralos lJf’i;HliO,

seg por la habitacion una mirada mvestiga-
andola particalarmente eniel preso del ro encar-
{1::4«;, cuyo caracter activo parecia infundirde icieria deseon-
fianza.
: Agui le traigo a usted su racion de pan, senor Juan Bau-
?l>i.{7i\' dijo. (aunguie le hablaba .en frances; esi preso. era
alianot)—y si a mal no lo llevase, It recomendaria no ju-
gar...
; s Por gué no haee usied la misma recomendacion al maes-
tro7—preguntd Juan Bautista sonriendo
id ’?1! porque el maestro g siempre-—contests. el carce-
lero, mirando de reojo al ofro preso con-aire de lesconfianza,
‘:xl paso. que usted pierde, lo _cual e y ), POrgue
asi usted come pan moreno y bebe de lo g\-wr; mieniras (;uv
a ,\‘1(1 companero se le dan buen salchichéon, pan blancos queso
V. vinoe excelente.
Y mirandc @ su hija anadio:
Mira los e ros. angel mio.
)

i Pobres pajaros!—dijo la nima.

\nu.n!l;; agraciada y pequena fisonomia, animada de una ex-
presion, compasiva, |y destaciandese-en el fondo obsciiro de Ia
reja, parécia ‘el rostro de un angel

Juan Baufista s€ acerco, como atraido por tn encanto; mien-
tras, que el oiro preso permanecia inmavil, fijando en la' cesta
una mirada impaciente. :

Espere usted—dijo el carcelero, sentando 4 su hija en el
reborde exterior de la reja;—la nifia es quien dara hoy sit ali-




mento 4 los pdjaros. Este pan grande perténece a Juan Bau-
tista, pero hemos de cortarlo para introducirlo en la jaula.
Muy bien, veo que el pajaro mas pequeiio se ha domesticado,
pties e besa la mano, hija mia. E alchichon en una hoja
de parra es para-el.seiior R aud, asi come el pedazo de fer
nera-con gelatina; vy iambién estos fres panecillos tan blancos,
y el 'queso; v el vino, 'y ¢l tabaco; todo para el senor Riga
{Oh pajaro fehiz!

a4 -nina paso fodas eslas cosas & raves de la reja, entre-
sandogselas al preso) de [a mifo pequena, no s evidente te-
mor, pues mas de una vez retiro) el brazo presurosa mirando
al seitor- Rigaud- con-una-expresion de miedo y de enojo 4
14 vez En.cambip habia dejado el pas morcno con la mayor
confidmza en|las pervudas y toscas manoside Juan Bautsta, ¥
cuando éste |le‘bes6, hizole uma caricfa para corresponderle.
El senor Rigand, sip’ cuidarse de esta deferencia, limitose a
dirigir 4 la’ nifia kia mirada, acompanandela de una sonrisa,
y después de eolocar sus viandas en orden, comenzo a comer
con el mayor apetito.

Nbfaremos agui. de paso, gue cuando el seior Rigaud se
reia. efectuabase un cambio notable en sus faccionesgque ad-
quirian euntonces una cular expresion de crueldad.

+Eal —dijo el earcelero; vaciando si cesta, que sélo con-
tenfa alounas niigas,—ya 0o queda nas; he gastade todo el
dipero gue recibi;-agui esti la oo, y 1o hay que hablar mas
de ello. Senor Rigaud, segin, presumi’ ayer, ¢l presidente ten-
dra el gusto: de hablar hoy con usted un rato, 4 la una de la
tarde:

Para juzgarme ;eh?—repuso Rigaud, interrumpiendo sif
comida con el cuchilloven la-mano y-el-bocado cn la boca.

_ tsted 1o ha dicho; para juzgarle

& Ysno'hay unoticias para mis pregunté Juan Bautista, que
habia comenzado'a comer indiferente sy pat.

El carcelero se encogid de hombros.

i Virgen Santa! _exclamo ¢l preso.—: Habré de estar aqui
foda mi vida?

;Qué sé yo! replico el carcelero, dando media vuelta y
gesticulando come si ‘tratara de acometer, al preso.—2 CGomo
quiere tsted, amigo mio; gue yo sepa cuanto, tiempo ha de
estar aqui? Nada podria decirle sobre el parficular, Juan Bau-
tista Cavalletto. ;Voto al diablo! Aqui hay algunas veces pre
sos gue no tienen tagta prisa para que se les juzgue.

Al pronunciar estas palabras, el carcelero dirigid una mira-
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da oblicua al semor R gaud; pero €sfe segua comiendo con

=4

toda tranguilidad, aunque al parecer no con tanto apetito como

iAdios, pajares mios!—dijo ¢l careelero, tomando a la
nifia en brazos y dandole un beso.
jAdIGS, ;\{i{,‘rw mios!—repitic la nma.
v al decir esto volvio la cabeza pard mirar a los: presos,
4s st padre entonaba una cancion, a la cual contesio
juan Baubista terminando la estrofa comenzada, aungie con
voz mas bronca.

En tanto el sefior Rigaud, iendo pasar por segunda vez a
fuan Bautista por delante dt ¢él. empujole con el pie, dicién-
dole que lo mejor que podia hacer erd volyerse 4 S rifcon
El preso, sin contestar palabra, sentose olra vez €n el suelo,
con la soltura y faclidad de un hombre que tiene costumbre
dé hacerlocd menudo, ¥ coloc indo tres pedazos de pan delan-
te de Si;, comenzo .a comer de la mejor gana.

Tal vez dirigio algtina purada envidiosa al salchichon y 4 la

‘nerd que compaiiero sabore 1ba, pero esios manjares des-
aparecieron. muy pronto, por fortuna para Juan Bautista, a
quien se le hacia la-boga agua. Fl senor Rigaud comia muy
de prisa, a pesar de la perspectiva del juicio y del presidente
del tribunal, y no parecia pensar € asupto. Cuando co-
menzaba a beber, defivose de pronto para mirar a st compa-
nero, con ad
expresion d

2Que fal ¢se pan’
Esta algo seco, pero agil 1eng alsa—contesto Juan

uclla sons we comnicaba 4 su semblante una
B

singular

Bantista, ensen 1
- Qué salsa?—pregunto Rigaud
Ouiera decir—repliconel oiro—que puedo. cortar. mi_pan

ndo St

o si fuera un melon, ¢ en forma de tortilla, o de longa-

Juap Bat hizo varios cerfes e sujpan pard demos-
{rar 4 su compaiero, lorque habia diche.

Vamos!—exclamo Rigaud,—puedcs beber un traga; toma
i I

eso que me sobra.

El obsequio valia bien poco, porque apeitas 4 iedaba vino,
pero! Juan Bautista s¢ pasoj en pic de . tomo la bote-
lla con expresion.de agradecimi y ¢ ndo el cuello &
su hoca, apurd. el liquido, lamiendose de s los labios.

Pon esa botella con las oiras
Juan Bautista obedecio la orden al punto € hizo ademan de
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encender un fosforo, al ver que su compaiiero estaba liando

un: cigarrillo de papel.

—Toma uno—le dijo Rigaud.

Mil gracias—contesto valletto en su propio idioma, y
con ese tono.conciliador propio de sus paisanos.

Rigaud Se levanto entonces, puso en una bolsita el tabaco
quell¢ sobraba, encendid sty cigarrillo 'y tumbése en el banco;
mientras que Juan Bautista volvia 4 senfarse en el suelo para
fumar con la mayvor calma. L'a mirada de su compaiero
base| entre tanto, obstinada en el punto marcado antes por ¢l
pulgar de Cavalletto, cual si tuviera para sus ojos una prresi
tible-ateaccion's y-eon-tal insistencia, y, tan repetidas veces ecla-
vo la vista-en aquella parte del suelo, que al fin lamé la aten-
cion 'de Juan Bautista.

—iEr qué'agujero fan infernal estamos! dl'n Rigaud rom-
piendo alifin el silencio— Compara/la luz de hoy con la de
la 'sémana\ pasada, eon la ide hace 's€is meses y con la de
hace seis afios; la de ahora parece la.de una tumba.

Al decir esto )y \la vista en un canon de chimenea que
tapaba una yventanilla situada en 14 pared de la escalera.

=Oye i, Cavalletto ~dije Rigaud después de una pausa,
¢ 10 me tienes por un caballero?

Sin duda algipa.

—¢ Cuanto tiempo hemos estado aqui?

—Usted contara nueve semanas y ires dias 4 las cinco de
esta'tardes y yo once semianas manana a media noche.

—<Me has yisto| ocuparme en algo desde que estoy ence-
rrado? ¢ Me has visto nunca coger una escoba, arreglar las
esteras, limpiar los dominés & hacer frabajo alouno?

— Jamas.

¢ Has pensado algiina vez en darme la menor ocupacion ?

lum Bautista- contesto moviendo el jindice 'de esa manerd

particular qtie expresa la negaliva mas terminante entre los
italianos:

iYa lo creo! Y es porque comprendiste desde mi llegada
que yo era un caballero.

—j dltro/—repuso Juan Bautista, guinando los ojos y mo-
viendo la cabeza rapidamente.

Debe advertirse que esfa palabra, nny' usual entre los ge-
noveses, tanto puede expresar una afirmacion como una con-
tradiccion, una negativa, un cumplido, una broma i ofras cin-
cuenta cosas, pero tal como la pronuncié Juan Bautistz en
aquel instante, tenia una significacién indecibie. que sig em-
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bargo se hubiera podido traducir en oo idioma por la frase
\; la creo! pmnunci;:d.f ironicamente. ' -

I My bien! Asi lo has dicho; vo soy un caballero; como
tal lu :!\ltl(v. y conio tal moriré, o por lo menos, .({x.l‘vt‘&l mi
infencién. Aqui estd mi secreto; y cumpiire mi proposto on
Lk‘\(lil;:;iig::,lil‘.»v"lix’\;i'inui cambio de puqci:»n, s_cn*:zimluw en ¢l
reborde de la reja, y exclamo con aire friuniante: e Iy
: :Mirame bien! El destino mé¢ mnh'm a estar -('”;-,‘rmt(u
con un pobre contrabandista, euyos paj eles no se ha ..xln ILKJ
rrientes, v de quien la policia se qu«ixnv ademds por Ll. ;
nuesto sit barca 4 disposicion de cierta: ntes que Eim mn
fien papeles sueios; y, sin embar este hombre reco-
' la poca luz gue

tienen 1os o

5 ifivamente alidad, a pes:
noce mstintivamente 1 ca ‘ e apee aue
en este sitio. i Perfectamente, rayo del cielo! < ‘..mpr«, sa
desempenar mi papel donde guiera gue me halle, 'y mio

hay
bré
sera el iriunfo. : s T
Al, pronunciac_esias pa labras, una siniestra sonrisa enlye
x g
abri6 sus labios, pun inmediatamente palideciendo pregunto
con un tono que pareeia contradecir si aparenic s satisfaecion:
¢ Que hora es? . o
[as doce y media—contesto Juan Bautista. ’
‘Diablo! El presidenfe enviard 4 buscarme prento. jVa-
l Si no te lo digo ahora,

nos! fe diré de qué me aeusanz : !
fnes : Deben dejarme li-

nunca lo sabras, pues ya no volvere aqui. ) e
bre. 6 de lo contrario, sera forzeso h‘u_:(;r mis pr«jp‘:u‘:‘et"..\«;x‘
para que me afeiten. Segiin me has dicho, ya sabés donde
guardan fa navaja. : y
h.'lilel::z:l l."'u.msr:a retiro el cigarro d:-‘lux |.z})lv-')>'. y la expresion
de sy tisonomia sealteror momentaneamente. -
decir Rigaud,—yo soy... um caba-
lleroycosmopolita; noytengo patria propias aii padre t"r:l fu:;"ut
ereo que del cantén de Vaud; mi madre, aunqgue I(‘ll!d s“mg?.r:
francesa, habia nacido-en Inglaterra; y en cuanto a ml'. die-
ronme ¢l ser en B *a: jSoy un .,n-!m!:mu del mundo!
Hablando asi, Ricaud habia tomado una postura t(“»tr.‘xl,‘cn—n
una mano apoyada en la cadera, y ;'«ufumm'._dn' vun- 1.1‘ ~lr1
vuelto) de espaldas 4 st companero, como sl le filfjprit-kil:t,
Hubiérase 'dicho que al’ proceder.asi S unico /..t,u‘(-m. zn.ui-
sayarse para hablar al [m\uh nte, anfe quien debia (.Hll-l-[:‘lr‘\--
la curiosidad de una persona

Yo SoV...—COomenzo 4a

cer en breve; y no salisiac l
tan insignificante como Juan Bautisia .{i\'.xlil,()- v ’
Supor usted que fengo treinta y cinco anos -continuo
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Rigaud;—he visto el mundo: he vivido aca v lla;

:Jnnm un caballero en todas partes; como h»I \1 me IILC‘I;)[:N

(!;l-u_\m:‘:.\[?K(I;j'x'(‘!*z‘ Ial:mvh quicra que tm. Si intenta usted p:‘:‘z::v

a1 fi gando que he vivido por mi industria, yo le I

,-%il.)i.tr(' ctomo viven aqui los abogados; como l~.l-' ) l\"t

como losiantrioanfes v l«:s bols 7 gl
Rigaud hizo uni p:x-i_rs;

pre-

el ot (;ggt-z,:;\;‘,-[‘/mdm]” de nuevo su primera po-
'['n\ anios hace legué 4 Marsella: confieso que €ra pobre
pero.debe advertir que habia esfado enfermo. (,1111,1'.-11\1\:4)'{.
fm. . los - politicos, los infrigantes y los hl']\'l\'|’l’< -1.»* e
pais_enierman, sin_haber reunido algiin dinero }mﬂv e
l“"‘ln‘u'a'xh Yo me alojé en la Cruz-de\Oro cuyo du ‘f-"UA“(‘m“
enor Enrigue Baronneau, de sesenta y ;'-H;‘(.v -~;'~..»L 14-|'UH=!.=[
por lo menos, y cuya salud estaba -muy qgueb ” \I.A\ A
cuatro-greses de vivic yo en la casas su du BEa L
ot e ) < €0 Lll\ » Ia desgra-
ae morir; desgracia .que no tiene u!x de particul y
puede Suceder muy a4 menudo, sin mi nmr\cu‘\ on £
d”(;("“;::‘,)“”” Bautista habia fumado ya su cigarrillo, apurin-
dale hasta quemarse los dedos, Rigatid tuvo la generosidad de
artojarle otro, que el preso encendio en la s Bl anterion

este

que

At colilia del a I
para.seguir fumandoymientras gite 1 nterior,
panero, pre i gite-miraba de reojo @ siu com-
El | Gcupado siempre con sy defensa.
senorBaronnéau— confinud

ki Rigand,—dejd unz vii
que contaba veintidés < anos: habia ‘ e

e con : juirido  cierfa réputa-
Cio1 i bellez fect . ] g
p '['"'l su-belleza, | v, \en efecto, era hermosa. Yo se "I'l vi
viendo en la Crus 0, V 2 : o
g \.U Ia Cru: v«(. Oro, y me case con la senora Baron-
1eatl No. me toea a’ mi decir si habia

(

no desproporeion en

. )
semejante enlace: en este 1 .
ite enlace; en este punto me abstenso de emific mi

1

parecer, porgue la L.il £ < ¢ ! s

cel ha contam 10K €ro. podart =
: mad 1T yodria |
ed Creer uy bien queg, poi :

un rAn:mdu mas. copveniente 'l“!: (!';HLIII;‘::\I}D\:I 2l R

l\’(;{(illl]”!ullm la presuncion de ser h'mn.mu'/u ila ve
hm::hrr fino y bien educado: pero no era lo m]; I;“ \l:/lm'u

TOmaO guIers 1 SE . » :
H.l!lvli:!t;.!!!l :a(_»:ft)l:‘.v'”)(iﬂHllllii‘.i)l%';\“.\':?l ’.}.‘:IU R Q”“‘]‘ b scmo
l?t'rlm,iimf'mx'. Vienen ahora l.!\ d.l,.l-:nlll)lr:;(‘i'-\““('ll': ety e
tivas situacion. En esfe punto 'soy 5

que

nuesira res
; : orgailloso, v mad:
ria decip e ] fens F th iin
1}](1(1!1 en midefensa; tengo un cardcter dominante
: g e g £ 1nanie,
nadic me puedo someter; necesitor mandar
propiedad de la senora Rigaud ¢
fud de una censurable

Por desgracia,
staba 4 su nombre, en vir-
disposicion de su difunio esposo: v lo

ue es peor ¢ S
| S PEOr aun, mi senora ena :” enies "\h')l'! j)'k’” cuan
. (9 2 y \Ud =
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do estos se declaran en comira de un marido que es caballero,
es oreulloso y gue esta acostumbrado 4 mandar, ya no
cer mEencion
senora era,

que
puede haber paz m buena armonia. Aun debo he
olra causa de diferencias enire nwsntrn\’ La

(,A.
pLTIlL ciopar Sus ma-

desoraciadamente, algo ordinaria : (uise
mejoranda su educacion; pero ayudada por sus parien-

NEr4s,
burlé mis esiuer-

tes. lo mismo en esto que en otras €osas,
Surcieron de agui dispufas y disgustos, gue se agrava-

70S.
atencion de la yecin-

ron ¢ 2da vez mas, llesando & Hamar la
Se ha dicho que he tratado 4 la senora Rigaud eruel-

dad.
bofeton; pero nada

h - fal vez me hayan visto darle un
mds. Tengo la mano ligera, v si aparenicmente he corre gido
mas bien lo hice como una broma

Rioaud debian indicarse por una
a este |\"n'n

4 mi esposa de este modo,
Si Jas bromas del senor
que erré en sus 1abios al llegar

sonrisa como la
seitora. hubieran preferido

seguro es que los parientes de su

g corriciera seriamente a la pobre mujer.

Yo soy mmpre ynable y valergose, v no alego esto como
un amérito, porqie ‘€stas soi cualidades propias ‘de mi ¢ arac-
tere St los parientes/de la senora Rigaud se hubiesen declara-
do contra mi abiertamiente, ya me habria arreglado con cllos
an pagticular; no foignoraban ellosy por esg sus maguinacio-
secrefas, y de agui resultaron, como €ra

nes fueron siempre
y deplorables choques entre mi senora

de esperar, frecuentes
y vo. Aungue solo necesitara la mas pequena suma para nus
aastos persenales, ya& no me era posible obfenerla sin esc an-
dalo, porgue yo tambien tengo el car dominante; ya 1o
he diche™ Una smochevestaba paseando con mi sefiora en la
mejor armonia, tanto que,.a degir verdad, pareciamos dos
qinantess avanziabamos: por una aliura. gue dom:ina el mar, y
al llegar 4 cierto. paraje, la fatal dad quise que.mi mujer pro-
VOc laconversacion sobre sus, parientes; cntonces yo le
hice alenuas observaciones, demosi: andole que al someterse
4 la influencia de los suyos en su animosidad contra_mi, fal-
tiba 4 sus deberes de esposa y a la fe jurada. Mi mujer me
contestod con acritud; yo hice lo mismo y 1nos encolerizamos;
vo la provoqué... convengo en ello, pies la franqueza €S pro-
pia.de mi lcaracter; al fin, fmi Csposa, dejandose llevar de un
acceso’ de furdr, . que siempre deplorare,, arrojose sobre mi
profiriendo gritos de rabia (sin duda los mismos gue s€ oye-
ron 4 cierta disfancia;) rasgo il ropa, < ancome el cabello,
me lacerd las manos, v por ultimo pnc DHH\\ e¢n el abismo,
vendo 4 cacr de cabeza contra las rocas, Tal es la serie de
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mcidentes que la maledicencia ha desfigurado para ‘inducir a
creer que yo frataba de obligar 4 mi esposa 4 resunciay a sus
derechos; para propalar gue su persistencia en no hacernie
una-concesion dio origen a una licha con mi mujer, y que yo
Ia asesiné.
Rigaud; que habia terminado con esto su discurso, dic al-
SUnos -pasos para acercarse al reborde de la reja, cogié dos 6
treside las hojas de parra’alli diseminadas y comenzo 4 lin-
piarse‘en ellas las manos, de espaldas a Ia luz
Después, volviéndose hdeia su ‘compaiiero, reanudo la con-
versacions
Y- bien—le dijo;—; no ticnes nada que oponer i esto?
Eco negocio—confesto Jian ‘Baulista, que se habia levan-

tado, y / limpiaba la hoja de su cuchillo en la suela del za 1pato.
- QQué ‘quieres /decir?

Jmn Jaufista siguio limpiando ‘si hoja sin contesfar pa-

labra.
¢/Piensas tal vez que no he deserito €l caso. correctainente ?
i Alirot—repuso el preso.
Esta vez la palabra significabas  Oh, de ningtin modo!
¢ Pues qué dices?
Nada; que los-fribunales’ v sus presidentes’ suelen tener
preocupaciones
Bien!—interrumpio, Rigaud; echindose sobre el hombro
el embozo de su| capote y profiriendo una blasfemia - pues
que hagan lo qgué quieran, aungue sea lo peor.
seouramente que-asi lo hardn-—murmuro Juan Bautista,
melindnidosé un'poco para envainar su cuchillo.

Nada mds se dijo por una y ofra parte, pero los dos Presos
comenzaron’ 4 pasear de un 1ado 4 otro en sentido inverso. vy
necesariamente se cruzaban a cada vuoelta; Ricaud se detenia
a veces,yeual si quisiera dar alguna nueva (\phmunn 6. ha-
ger observaciones; pero /Juan Bautista. continuaba tranguila-
miente su pasco, apresurandole a infervalos de la manera mas
groi~sca. y siempre con la vista fija en el suelo:

Al poco tiempo, el ruido de una llave que giraba en la ce-
rradura detuvord la vez 4 los dos hombres: OYETOonse yoces
rumor de pasos, ‘rechinaren los goznes de una piieria, v.un
momento de\pms viose .al carcelero subir-pausadamente’ la
escalera, seguido de un piguete de saldados

‘amos; seiior Rigaud—dijo, deteniéndose un instante jun-
reja eon sus llaves en la mano,—ahora saldra usted.
veo que debo ir con escolta
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Mis vale asi—repuso ¢l carcelero,—pues de lo contrario
y X os pedazoS que no
podria suceder gue hicieran de usted tantos | 1

posible volver i reunirlos. La multitud ‘es numerosa,
fuera pos! I

senor Rigat

Asi diciendo,
adverfirse que mlrm{ucu ! Lras
4ha las barras de una puertecilla baja situada en un angulo
de la hab cion A : il :
dijo, ‘abriendo de pronto, Yy presentandose en el

al parecer no le quiere bien
sircelero desaparecio un momento, y pudo
una llave en una eerradura y levan-

155111(: AR a usted . ,
Baio la capa del cielo no hay palidez, en n'tu:m;s de \lbl\
matices, que se hubiera podido eomparar con ja de Rgand en
quel pomento; ni €Xpresion alouna en la fisonomia huamana
aue meior revelase, hasta en sus mas ligeras lineas, Ia
1.||| de un corazon estremecido de espaito. M
El preso encendio otro cigarrillo, se calo el wmbxt;n ‘fl."
bozose oifra vez v salio pnr la }"“n«hlla 4 un corredor,, sin
hacer \caso de Juan Baufista, guien @'sn VeZ parecia p'uvm.‘
pado solamente con fa nlm de acercarsc a la ;lma null.x ¥
ver lo que habia fuera; como un animal :-ncc‘r'l:fdnl Llll\!t' ”,\'()
iproxima a la puerfa de.s jaula para cuntvm_prr Lv‘.-‘\i"vh-tt
libre. Juan Bautist ~»1'x\u vglmdu alpunos imstantes, hasta
que la puerfa se certo. A qe"ul ST
VI oficial del piquete, hombre de elevada rthmu.:l y ‘n_\pfig,t(,
marcial, esperaba al preso, sable en mano "”“iuu"' '”Ax {:;-.1)—
rrillo: apenas)liego raud, dispiso que lo tnlf..cn}m.gl ‘Hl(.;
dio de los soldados, phsose & la cabeza con aire ln‘ml'unntLt
di6 la orden de ¢ymarchenl» y el piquete comenzo d bajar
la-escalera. La puesta se cemo de nuevo rnu!.i_:s:.axnwn.v; \“m
fugitivo ravo de luz y una rafaga de aire parecieron reirescdr
un instante 1a habitacion del preso, y después todo quedo si-
i - .
]”.:'-|ir'o va en-Su prision, Juan/Baufista permanecio inm(..»‘\'l'! m,]
momento, pero de pronto saito 4l reborde de la reja, cual si
quisiera ver 4 su companero hasta lo ultimo E”, c.l momento
de cogerse 4 los barrotes con ambas A0S liego 4 sus md(:‘,:
in clamoreo espantoso,, entres el cwal percibianse claramente
roncos woritos, silbidos, blasfemias y amenazas que atronaban
l (\llf’Ll". . e
Jian Bautista se hubiera podido comparar entonces mas quc
nunea con una fiera encerrada en st jaula, pues al poco tiem-
po de estar en el reborde de la réja salto ligeramente al sHe-
lo. comenzo 4 recorrer la habitacion en todos sentdos, volvio
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al sitio que antes ocupaba, bajose de nuevo, y apenas dejé
40 moverse un instante hasta que los rumores de fuera se ex-
tinguieron con la distancia.

(,omplL.'tf!me!ltc duefio de ocupar el sitio que se le antojara
en clArc‘cml(: limitado por aquellas cuatro paredes, Juan Bau-
tista fu¢-d tenderse en el banco. Por su resgnacion en el en-
cierro, por su buen humor, porsu conformidad con un misero
alimento y la viveza de su cardcter; no podia negarse que era
un verdadero hijo del pais en que habia nacido.

CAPITULO 1l UNWERSIDAD DE NUEYO LEON
BIBLIOTECA URIVERSITARIA

“ALFONSO REYES™

—¢ Hoy mo habré tantos gritos como ayer; €h?" | ) eon MONTERREY, MEXICO
-No he oido ninguno. i
—Entonces, bien puede usted asegurar que no tendremos es-
candalo, pues cuando esa gente grita hasta los sordos la oyen.
—Supengo:que en todas partes sucede lo mismo.
—jAh! si, pero debe advertirse que esa gente grita por €os-
tumbre, y que no parece estar satisfecha cuando no lo hace.
—¢ Se refiere usted al pueblo de Marsella?
—Me refiero al pueblo de Francia; en cuanto 4 Marsella,
harto sabemos lo _que es; de aqui partié el himno mas revo-
lucionario que se ha conocido en el mundo; este pueblo no
podria existir sin cantar 6 gritar, lo mismo en la victoria que
en la hora de la muerte, en el incendio 6 en cualquiera cosa.
El que asi hablaba, con cierto aire de amor propio satisfe-
cho, introdiijose las manos en los bolsillos, haciendo sonar el
dinero que contenfan; y como si dirigiese 12 palabra 4 toda
una ciudad, afiadio:

Compaiieros de viaje
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Meijor seria, en mi concepfo, que dej: rais 4 los demas des-
pachar tranguilamente Sus negocios en vez de encerrarios en
un fuerte para hacer cuareniena.

Bastanite. fastidioso-es—dijo su interlocutor, —pero ya sal-
dremos hoy. ‘

L Hoy !"“repifiii jel olro,—€Slo mec parece Al Mas grave;
v ahora pregunto: ¢ por queé aos tienen aqui?

“L°A deair verdad. no hay.gran motive para ello; pero como
venimos del Opente, y'como el Oriente es patiia de la peste.

;La peste!—repitio el otfo,—€so €8 lo que mas Ill(‘..‘(hll'
fre. No puiedo sufrir nila sospecha de que x'\iu\",x-n\:g:;uhl;
vine: agui tan bueno y fan sang coino él gue mds; pero eso
de que se crea que la plaga me ha invadido basta para que
sea victima de ella;/me parece quel estoy atacado

_Pites segun las senas, 1o sobrelleva usted muy bien, seior
Measles —dijo el segunde interlocttor spuriendo.

Nos si ﬂlpicr;) asted | 1a verdad delvcaso, segitragiente no
e haria usted semejante observacion, Me he paseado una
noche v otra, repitiendo de/ continuo™ julwre i€ngQ la cpide-
mia; ahora comienza a-desarrollarse; aliora no hay ya reme-
dio_para mi. j Vamos! Ie digo a usted «que esto es insoportable.

Muy bien.senor Meagles—dijo/una voz fenientiia, que sc
ov6. cercande los gtie 'hablaban, -ahord se concluyd, ¥y no sc
ha d¢ hablar mas de ello. ,

Conclurdol —repitio el seior Meagles.—¢ Y por gué no-he
de hablar mas de ello; aunque efectivaniente se haya acabado
esto’?

La voz femenina que se habia oido cra la de la senora ,'“_w'
oles, que parecia tan robusta y Sdfia Tomo Sif"€sposo, a juz
tgmr por su_semblante de ve rdadero tipo inglés y bastanie ires-
co, 4 pesar de la edad de la danra. . .

o NVamosl—dijol 12 senora,- ~deja tus recruninaciones paia

<ion v consuélate con nuestra Favorita.
on' Favorita?—repitic el viajero con el mismo acento
enojo.

Si.‘pzuh'c contesté nna voz argenting. . .

Meagles volvio la cabeza y yio'trasisi 4 su hijal que le toco
Ii;:cmn\xvcmr en el hombro, haciéndole olvidar con' esto latciu-
dad vy la epidemia

Favorita era una hermosa joven de veinie anos, ciyas cua-
lidades fisicas llamaban desde luego la atencion: tenia un mag-
nifico eabello rubio, muy €speso, rizade naturalmente, y 0jOS
randes, de dulce mirada, con una expresion de candor y de

g
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franqueza que comtmicaba €l mayor afractivo 4 su fisonomia.

Ahora pregunto yo—dijo el seiior Meagles, senalando a
sit hija,—si se ha cometido nunca mayor disparate que el de
somefer 4 cuarenfena 4 una nma como esta

Pues gracias a vuestra hija—contesto el otfro,—esta cua-
rentena ha sido mas soportable.

Es verdad, y debo darle a usted gracias por la observa-
ciomn.

Y dirigiéndose a Favorita anadio:

Hija mia, es preciso que te vayas con tu madre 4 fin de
hacer los preparativos de marcha, porque muy pronto llegara
el bote con el oficial de Sanidad para sacarnos de este mal-
dito” encierro. Y tu, Tattycoram, cuidade con separarte un solo
momento de tu seforita.

Estas palabras se dirigian 4 una linda joven de cabello y
ojos negros, vestida con tanta sencillez como coqueteria, y
gue contesto haciendo una profunda reverencia.

Las dres mujeres eruzaron la terraza donde se hallaban, des-
apareciendo muy pronto bajo el arco de una puerta; mien-
tras que Meagles y su companero, hombre deé unos cuarenta
afios, moreno y de aspecto grave, miraba siempre la puerta
por donde habian salido Ias sefioras. Despues: comenzaron a
pasear por la terraza, para disirutar en cuanto fuese posible
de la escasa brisa que podia llegar hasta alli a las siete de la
manana.

Me voy a tomar la libertad de hacerle a usted una pre-
gunta—dijo el hombre moreno rompiendo al fin ¢l silencio.-
2 Qué nombre es ese de Tattycoram?

‘A fe mia que no tengo la menor idea de lo que sigmnifica;
pero le daré algunos antecedentes. Cierfo dia, hace ya cinco
O seis anos, mi sefora y yo fuimos 4 visitar con la nina cier-
to| hospicio de Londres, muy semejante al establecimiento de
nines expeositos en Paris.

Ya lo he visto.

Muy bien: pues como iba diciendo, fuimos alli con mi
hija, pues siendo nosotros gente de mundo, nos hemos pro-
puesta_que vea todo cuanto pueda ser de su agrado. La ma-
dre (asi-llamo yo generalmente 4 mi esposa,).se afecté mucho
al ver todes aquellos nifios que jamas habian conocido padre
ni madre; y para consolarla un peco, dijele al dia siguiente:
He pensado hacerte una proposicion que me parece sera- de
tu agrado. Si quieres, sacaremos de ese establecimiento una

Tomo I.—2
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nifia: y como somos gente de mundo, ya sabremos qué hacer
para educarla bien, de modo que nos sea atiky Mi esposa
accedio, y de esie modo adquirimos a Tatiyvcoram.

Muy bien; pero ese nombre...

7Por vida de!.. ya s¢ mie olvidaba—exclamo Meagles.—
1A - nina \se llamaba en €l establecimiento Enriqueta Beadle,
nombre falso por supuesto; Pero ROSOIros le cambiamos des-
de Inego por €l de Tatty, pues como gente de mundo, pare-
cionos. qie cuanto mas caprichoso faese el nombre y mas dul-
ce, mas seria del agrado de nuestra hija. Al fin, teniendo en
cuentaque el fundader del establecimiento de donde saca-
mos la expésita se llamaba Coram, agregamos este nombre al
gite ya tenia da futura doncella de nuestra hija; pero como
linas veces se le daba el primero, y ofras ¢l segundo, acorda-
mos unirlos) obtenicndo ast en conjunto-el de Tattycoram.

. Vo sé—dsjo el interlocutor de Meagles, deteniéndose de
pronto despucs de haber dadol ofra vuelta, contemplando el
mar,—que la-hija de usted es {inica; pero me parece haber
oido decir 4 su senora que habian tenido otras. Ahora bien,
o por uma impertmente cuiriosidad, sigQ para conservar mes
jor el recnerdo de s ; radable compaiiia, y perque probable-
mente.no volveremos 4 VErnos en-este 1nimenso laberinto que
laman mundo ¢ me sera permitido pregunfarle si he oido bien?

No,  no—contesto Meagles,—no he temido precisamente
ofras, pero st otrd,
Temo haber eyocado algiin triste recuerdo...
;Oh! no importa, eaballero—interrump:6 Meagle
podra hacerine pensar un momento, pero no me enu
Hermanita que murid cuando, apenas llega-
ba con la cabeza 4 la mesa, ain empinandose.

—j Aht

_Sj, seilor;.y COomo Somos genie de mundo; mi esposa ¥ Yo
tomamos una costumbre que fal vez no comprendera usted,
pero que nos ha consolado mucho. Faverita y su hermanita
se parecian tan exactamente, quc SIEMprc las asociamos e
nuesiro pensamiento, considerandolas como una sola indivi-
dualidad: de modo que'en esta Hina creemos observar gradual-
mente’ los cambios por.que hubiera pasado la dfania. Dificil
ceria convencerme que si yo muriese maiiana, No Seria reci-
bido en el otro mundo, Dios mediante, por una ninia del todo
semejante 4 la gue sobrevive. En cuanto a Favorita, como ni
yo ni su madre €ramos jovenes citando nos €asamos, ha pasado
una vida algo retirada con nosotros. Varias veces nos han
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dicho que para conservar su salud debiamos cambiar de cli-
ma: y de aires tan a menuddo como fuese posible, sobre todo a
Ja edad que tiene, proporcionandole distracciones. Por e¢se
viajamos y nos ha visto ustec contemplando las Pirdmides y
el Nilo, las Esfinges y el Desierto, y todo lo demas que hay
alliz de modo que Tattycoram acabard por ser mds viajera que
el capitan Cook.

Doy 4 usted mil gracias por su confidencia

No vale la pena——repuso Meagles,—me alegro de haberle
complacido; pero @ mi vez, seinor Clennam, ¢ me serd permi-
tido preguntarle si ha resuelto ya a que pun:(; dirigirse?

Fodavia no; estoy tan selitario en est¢ mundo, que sin
duda me dejaré llevar por cunalquiera corriente.

Me adinira mucho, y dispense mi frangueza, que no vaya
usted directamente 4 Londres—dijo Meagles con el tono de
un consejero amistoso.

Tal vez me dirija alli.

Si, /pero yo quiero decir por sit propi voluntad.

No tengo ninguna—repuso Ciennam, ruborizandose lige-
ramente, —es decir, nada que me incline en un sentido 0.,”‘
otros Eduecado por unal mane de hierro que me quebranto sin
ablandarme, obligado 4 ejercer una proiesion gue punca fue
de'mi gusto, embarcade antes de los veinte anos para ¢l Nue-
vo ‘Mundo, donde permaneci hasta la muerte de mi padre,

rrida hace un ano; siempre girando en un cireulo que abo-
rrecia, £ qué puede esperarse de un hombre que ha llegado as:
4 1a mitad de la carrera de su vida? Voluniad, proy u‘dos. 8-
peranzas, todo se habia extinguido ya para mi aun antes de
que pudiera propunciar estas palabras.

Prociire usted recobrar niuieva vida.

jAh! eso es facil decirlo, pero no hacerlo. Sey hijo de
padres muy msensibles, que pasaban su vida pus-.-'xmi(‘;, il
diendo y fijando precio a'todas las cosas; tantoj que para ellos
o habia otra existencia. Rigidos hasta la exageracion, siem-
pre sacrificaban los gustos y simpatias gue no estaban confor-
mes con sus costumbres y modo de pensar. Para ellos todo
eraausteridads -inexorable. disciplina, y penitencia en este
mundo por temior al otre. Yo no conocia nada“gisueno ni que
me halagase, ni earicias i amior; de modo que en todas par-
tes sentia el vacio en mi corazon. Asi pasé mi infancia, si fal
puedo llamar 4 este principio de mi vida.

_ Duro ha sido, en efecto—repuso: el seiior Meagles;—mal
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principio, pero ;vamos! ahora puede usted estudiar y :x[lrrz\'c—
charse de todo lo que Ve, como un hombre de cxpcncm«a.

Mi desconocide rumbo €S mas, tacil de seguir de o que
yo esperaba, pero Girece MENOS €Speranzas d'c o q”‘:, 'L.‘I'CIFJE—
contesto Clennam moyiendo. la cabeza, con 1n.<t_'c. sonrisd.— n
finy no hablemos mas de ni persona: aqui esta el hote. )

Una embarcacion acababa de atracar, dcc{:\'a.nu-nw, con-
duciende @ varios individuos del Cuerpo de Vb;mul;ul, ‘qu.c ‘nl
punto comenzarort 4 subir por la escalera, l.n‘lclilr:h‘ los \'};115'-
ros Se reurnian. Siguiose 4 esto la presentacion de 135:[19‘1‘:,\,' S€
llami® por Sus nomibres 4 los que estaban alli dtttjllll(if)sf. y S€
procedio & firmar, sellar y reyisar, llenando n_).d:m las forma-
lidades ‘acostumbradas en estos asuntos. Al fin quedd todo
corrientes-seotin reglamento, |y dejése @ los viajeros €n liber-
tad de ir a donde les conviniese. : y

Muy contentos todos por haber rccnbr:uh{ su mdcpunv«.ur—‘
¢ia, solo pensaron en dirigirse presurosos :n. nnn‘llc;\al\t{ ‘lu-
esperaban ya algunes botes, que 'lus ('*nn(l!_ljcr-.m en |lm\uyt ‘l;l(x:Q
po @ un gran hotel, donde gracas 4 fa altura .dv 0s ‘u :jv‘l
v 4 ‘los anchos corredores, no molestaba la intensidad .‘L
calor. En.una espaciosa <dla habia una gran mesa con ,\}uw
lentos manjares, irutas del Sur, vinos helados, ¥ todo cuanto
pudiera :7;]&1(«1-r un verdadero gastronomo. : . ey

A /14 mesa tomaron asiento unas freinta personas, que 13
blaban todas a la \vez, aungue €n diversos gripos. Los F’TI’(~)—,
sos Meagles colocaron 4 su hija entre los dos; enfru‘lztu(}t
hallaban el sefor Clennam, un caballere irances de (‘lt.\t.'l al
estatira y una clegante joven ingl(-s’.\ que viajaba s<j1:1, Ll‘ cua
parecia querer aislarse de lu,x"demzm. LLas restantes pgrsun?i
eran_ las-de costumbre: negociantes, Viajeros por ahcm{u, ())I
ciales del ejcraito de la india con licencia, :xgv’:n.tc‘s d( (mlui-
cio, una. familia inglesa, /compuesia de un nx:l;c.\up.u’(.)‘ papa,
la mama y fres hijas, y por tltimo algunos sacerdotes. o

Aunque he pasado’ mal rato _dijo ‘Meagles, pr-;.r‘dun(;‘ L-
todo corazéom a4 esos negros muros que me han pr:‘\\_uln” (”{
poralmenie de Jibertad; pronto s€ olyida un lugar de -md,c;_‘

pecie ctando se ha dejado atras. Supongo que lo _mts)m(: e
sucedera al prisionero despues dg haber qnc_(ladu\ libre. -3
> Quiere usted decir—observo la joven inglesa,—que un

-Gonero olvida su cdreel? y

prwﬁlhﬂes l]n que Yo pensaba, s.i:fmritvu \\_:.nde -C()Ivl)t(-‘\‘:\(l') tl\.‘(:,-,
gles;—pero no pretendo saber a punto h]\i)_ lo que siente
.prcsn en semejante €aso, porque no lo he sido nunca.
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—¢: Duda la senorita
que sea Facil olvidar?
Lo dudo mucho.
iOh! Es una lastima.

dijo €l francés en su propio idioma,

La experiencia ha corregido mis opiniones en muchas co-
sas durante estos tltimos anos—replicd 1a inglesa;
ce qgue es una consectencia natural del progs 50,

i Bien, bien!
FENICOrOSO.

me pare-
exclamo Meagles;—pero no es natural ser

Si yo hubiese estado encerrada en cualquiera parte, pri-
vada de mi libertad, sicmpre aborreceria el sitio, deseando
verle arrasado hasta sus cimientos. Esta es mi opinion.
Ticne el genio fuerte—dijo Meagles al francés, persuadi-
do de gue le debian entender, aunque no le hablara en su
idioma. (Lo mismo hacia Meagles con las personas de todos
los paises, como si debieran éstar obligadas a comprender el
inglés.)

El francés se limitéwa inclinarse-ligeramente contestando:
Plait il2 4 lo que Meagles replico: «Tiene usted razon.

Como el almuerzo eomenzaba a languidecer, Meagles diri-
¢i0 4 los concurrentes un diseurso, si tal podia llamarse, tan
bréve comoexpresivo. Redueiase 4 deeir que, habiéndoles re-
unido la casualidad y estado juntos algun tiempe en la me-
jorarmonia, y llegado el momento.de separarse, sin probabi-
lidades de volverse 4 ver, nada pedian hacer mejor que des-
pedirse, brindando por la salud de cada cual con muna copa de
champana helado.

Asi se hizo, y poco después diéronse todos la miano, y di-
solviose la reunion. '

La joven inglesa solitaria, que no habia vuelto a despegar
los labios. se levanto como los demas, dirigiose al angulo mas
apartado de Ia granisala y fue 4 senfarse en un canapé junto
a2 ventana, donde parecio entregarse a sus retlexiones.

La sombra que la rodeaba, obscureciendo la irente de la
joven, hacia resaltar mas su singular hermosura, bastante real-
zada ya por sus obscuras cejas y su abundante cabello negro.

Nofabase. sin embargo en su fisonomia cierta expresion sar-
castica, que al -parecer no se hubiera modificado ani aun con
la sonrisa: la mirada de-sus' hermoses ©jos 'revelaba alfivez;

$us labios, algo comprimidos, debian sonreir cruelmente; y cn

una palabra, fodo indicaba en aquella mujer el desdén y la
indiferencia.

Favorita se habia acercado a la joven inglesa, pt la fami-
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lia. Meagles y el sefior Clennam permatecian aun efl el salon,
v sentandose 4 su lado dijole, después de una pausa, coin
marcada tmidez y como vacitando:

; Espera nsted... que.vengan 4 buscarla, senoriia Wade?

~No 'espero nada.

Mi papa enviard ahora-n criado all correo para ver si hay
carfas a4 nuesira direccion. ¢ Quere usted que preguulte al mis-
mo tiempo si ha venido alguna 4 su nombre?

__Muchas gracias; ya sé que no habrd ninguna.

Tememos—dijo 1a nifia Acercandose algo m@as y con acenlo
carinoso,—que estara usted mity triste cuando mnos hayamos
ido todos.

—; Pe veras!

No lo digo porque tengamos Ja presuncion de ser una
compaiiia Uy agradable pard usted—replico Favorita algo
confusa, al ver que Ia inglésa la rmiraba fijamente,—ni porgue
hayamos creido que usted Ia desea...

—Me parece que no lo he dado a entender asi—intersimpio
la inglesa.

__-Oh! no....pero en fin, 10 pernitira usted que papa le
preste cualquier servicio? Crea usted que tendriamos en elio
un verdadero placer.

Mutchisimo—anadio Meagles acercandose con. St esposa
y el seior Clennam; —€XCEPLO hablar oftro idioma, tendré el
mayor gusto en cervirla si ptiedo serle iitil en algo.

~Le agradezco. mucho su ~fencion—replico la inglesa;
pero ya tengo hechos mis preparativos, ¥ prefiero segiir i
camino: & mi manera.

—; Singular cardcter | —murmuro Meagles.

—No - estoy muy acostumbrada 4 la sociedad de las senio-
ritas—dijo la inglesa,—y femlo que no sabria apreeiarias.en 1o
que valen. Sefiores, me alegrare gue tengan ustedes un feliz
viaje. jAdios!

Al decir esfo hizo ademan de refirarse, sii ofrecer su mano
4 nadie, pero Meagles le presento ‘1a suya, ¥y como hubiera
sido' i desaire no corresponder, 1a inglesa alarg6 su mano
con marcadal indiferencia.

— i Adiés, senora! Supongo que ésta- sera nuestra ailtima
despedida, y que na nos volveremos @ Ver.

En el transcurso de nuesira existencia—repuso la inglesa,
__hemos de enconirar las personas que estan destinadas 4
cruzarse en nuestro camino, vengan de donde quierani Y le
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que hayan de hacer con nosotros © debamos hacer con ellas
se hara sin remedio, pese a quien pese. 7

En la entonacion de estas palabras habia algo que produjo
mal efecto en Favorita, algo que implicaba q;w esta .fru\c 1:;
que debemos hacerles, etc., presag 1ba algo malo |1x:u?suré:‘a\m:*n-
fe; v por eso se acerco 4 su pad murmurando:

—;Ch, padre mio!

ﬁ’l a hija de usted—dijo la hermosa inglesa, para quien no
habfa pasado desapercibido ¢l movimiento de la mifa, & l.:1
cual mird fijamente, —parece €SIremecerse sélo al ]xlx;;’.r en
lo que digo; y sin embargo, no dude usted que ya estardn en
camino hombres y miijeres que la buscan Y q{u' llevardan a
cabo sut proposito infaliblemente. Tal vez se hallen 4 cente-
nares O 4 miles de leguas, en fierra 6 en alta mar; quizas: €s-
tén cerca en este momento; 6 acaso salgan sin que usted lo
sepa y pueda evitarlo, de 1a hez mas inmunda de esta ciudad
donde nadie nos copece aun. :
\ (k’SIHdlL‘!I.dH\‘(: de la manera mas glacial, con una expre-
sion de desaliento que parecia marchitar su singular hermo-
sura, salio de la sala. -

Para flegar 4 la habifacion gque habia alquilado en el hotel,

la seiorita Wade hubo de franguear vanas escaleras y algunos
(E(.lrrt-durcs; y acababa de penewrar en el pasilio qw:‘ condticia
4 sitl cuiarto, cuando oyo de pronto uma voZz irritada, segtida
de: murmullos y sollozos. Una pueria habia quedado enire-
u!nuri:i. y oracias a esto, la inglesa pudo ver 4 la joven Sir-
vienfa de los esposos M oles, @ la dencella del nombre ex=
frano.
- Lu.mglrszt se defuyo y permanecio inméyil para contemplar
a la joven, que al parecer tenia un caracter intratabley colé-
rico: su abundante cabello negro cafa en desorden alrededor
\l-c su cuello) ocultando [len| parie el 'rostro; enrojecido y, ar-
diente: sollozaba a intervalos; )y poseida al parecer de amargo
despecho, aranabase los labios con furia 1
: 1_exclamaba, profiricndo un gemido a
cada frase:—ni siquiera piensan en lo gue puede sucederme;
yj me dejanyagqui morip-de hambre y de sed. jQué les importa
4 esos brutos, 4 esos bestias, 4 esos miserables!

—; Que tiene usted, hija mia ?~pregunto 'la inglesa.

La I:ﬂllk'h(l\,‘hil, que iba 4 pellizearse el cuello, lacerado ya
en varias partes, dejo caer los brazos, y clavando una mirada
en la inglesa, contesto: :

—;Brutos, egoisfas
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—: Que le jmporta a usted? ¢ Que tiene usted que ver con-
migo?

—;Oh! nada; pero siento verla asi.

Usted no lojsieate —replico la muchacha;—mas bien cree-
re-que se alegras yd sahe usted que se alegra. Solo dos veces
me he encolerizado alla abajo, donde pasabamos la cuarente-
na, v me ha sorprendido usted ambas. Le tengo miedo.

i Miedo!

__Si: me parece que siempre llega usted con mi eolera, mi
malignidad, mi... ¥0'HO St lo que es... pero no imporfa. (A mi
me maltratan, me maltratat, si. me maltratan!

Tras esfas palabras repific sus sollozes, lagrimds: ¥ arana-
zos, interrumpidos por un movimiento de sorpresa.

la inglesa |\x:rm:mc-ci(3 inmovil, c<-n‘-cmpl:mdn esta escena
con extrana sonrisac era, €n efecto, i especticulo extraordi-
nario, el de aquella muchacha enardecida fen la lucha contra
s misma, haciendo) uso de su fuerza para maltratarse, cual si
estuviera poseida del demonio, CoOMo.Se Creia en otra €poca.

_ Tengo dos 0 fres afios menos que ella— continud diciendo
la. muchacha,—y, sii embargo, yo SOy siempre guien la debe
cuidar, como si yo-fiese alouna vieja duena; y 4 ella es 4@
quien miman y 4 yuien llaman Eavorita. Por eso la odio, nun-
ca sera mas que una tonia, porgite la echan a perder; solo
piensan en ella; y. hacen de mt ¢l mismo caso gque St fuera
un poste!

Y después de una pausa anadio:

Es preciso tener paciencia... i No quiero tenerla! Si se cii-
dan tanto de. si. propio bienestar y no hacen €aso de mi, 00
debo inquietarme... jPues quiero inguietarme! {Chit! um poco
de prudencia; no debo olvidar que mi suerte depende de
ellos... Poco me importd; me escaparé.. ser¢ causa de una
desgracia; no quiero sufriflos mAas, aF me €s posible tampo:
co, porgue me moriria.

La mnglesa continuaba siempre inmovil, con la mano apoya-
da en el seno, contemplando 4 la muchacha, como un enfer-
mo gue observa con mirada curiosa la autopsta ¥ explicacion
que se hace sobre el cadaver: de un individio \victima de la
misma enfermedad que ¢l padece

En cuanto a la muchacha, continud en SHS violencias, hi-
chando con toda la fuerza de su juventud; pero sus exclama-
ciones de colera acabaron al fin por degenerar en murmullos
entrecortados y planideros, cual si padeciese alguna dolencia.
Pronto se dejo caer sobre una silla, y despues arrodillése jun-
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to 4 la cama, cogiendo una punta de la colcha, no solo para
oculfar su semblante, Tojo de yergiienza, y Sus cabellos hime-
dos, sino para Oprimir alguna cosa contra su seno palpitante.

; Vayase usted, vayase usted!- murmuré ;—cuando me
dejo llevar de mi infernal caracter me parece estar loca; sé gque
podria contenernie si_hiciera un gran esfuerzo, y algunas ve-
ces lo intento; pero ofras me desato y no guiero reprimiriie.
Mire usted, yo no ignoraba que todo cuanto decia antes era
mentira; yo s€ muy bien que cllos estaban persuadidos de
que alguien me habia servido ya, y que nada me hacia falta.
Son' para mi tan buenos como pueden serlo; los amo de todo
corazon, v no se me oculta que nadie trataria mejor a un S€r
fan ingrato como yo. Le ruego a usted que se \":xya pronto,
porque me infunde miedo. Me temo 4 mi misma cuando co-
nozco que estoy 4 punto de que me aconieta uno de estos
accesos de colera insanaj y, sifl embargo, aun entonces me
da usted miedo. Viyase usted y déjeme {lorar y llorar sola.

El dia tocé porultimo & su fin.en Marsella, y lleg6 la nio-
chie. fan ardiente y calurosa como si ¢l sol brillase aun. A fa-
vor. de su obscuridad, los wviajeros de la manana se dispersa-
ron completamente, dirigicndose cada cual hacia el punto que
tenta ya determinado. Ast €S como siempre, dia y noche, lo
mismo a la luz del sol que al fulgor de las pzilidlxs estrellas,
tan pronto franqueando escarpadas colinas, €omo la llanura
sin fin, viajando por tierra O por nar, yendo y viniendo de un
punto a 0'To, s¢ encuent:an y separan cont nuamen:e fos via-
jeros infatigables en la peregrinacion de su vida.
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La tarde de un domingo, [dia mebuloso y triste, pero anuy
propicio para los intereses de Ia religion y de la moral, el se
fior Arturo Clennam, recién llegado 4 Londres por la via de
Douvres, y hospedado en el hotel conocido con el nombre de
La nifa de ojos azulés, se hallaba sentado junto 4 la ventana
de un, eafé de Ludgate-FHElL

El sefior Clennam se entretenia ‘en contar las campanadas
de los relojes de las torres vecinas, 7y SU taiido evocaba en €l
el recuerdo de una larga serie de domingos muy tristes.

—;Que el cielo me perdone murmurd,—y también 4 los
que me hicieron cobrar horror 4 este dia!

Pareciale sin duda hallarse de nuevo en uno de los ligu-
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bres domingos de su infancia y de su vida de escolar; cuando
un piquete de maestros le conducia ires veces a la iglesia en
¢l espacio de veintieuatro horas. jCon qué gusto hubiera tro-
cado los indigestos sermones que entonces le obligaban 4 oir,
por una onza mias dejaquel carnero de calidad inferior que
constituia la base de su régimen alimenticio! Clennam pen-
saba igualmente en las interminables fiestas de su juventud,
ciiando s madre, siempre con el rostro severo y el corazon
inflexible, pasaba todo el dia Sentada delante de una gran Bi-
blia. como si este libro fuera, entre todos los demas, el que
se debia elegic para desechar el buen‘humor, los afectos natu-
rales y las dulees relaciones de ia familia. Clennam recordaba
los insoportables domingos en que, trisic v sombrio, debia
permanecer sénfado largas horas en su silla, alimentando €n
Su corazén un senfimiento vengativo, v sia comprender el ver-
dadero sentido de la saludablel historia contenida en el Nuevo
Testamento. No eral posible que olvidase aquellos dias eternos
de amargura y de invencible aburrimiento.

Dispense usfed, caballero— dijo un mozo del establecimicn-
to, limpiando la mesa; : quiere usted.que se le prepare una
habitacion?

_Si: precisamente iba d pedin tinac

—; Senora!—grito el.mozo,—este eaballero desea un cuarto
para;’ dormir.

—Espere usted-replico Clennanm, interrumpiendo sus refle-
xiones:—mo. pensaba en lo.que decia; he contestado maguinal-
niente, pues no dermiré aqui, si no en el hotel.

_Esta muy bien, caballero.

El sefiorsennam permanecio- en el mismo. sitio, contem-
plando las casas de enfrente, mientras el dia declinaba, y
pensando tal vez que si las almas incorporeas de los antiguos
habitantes hubieran pedido /volver 4 sus doniicilios terres:
tres, se habrian creido muy desgraciadas  por haber pasado
cu vida en semejantes prisiones. Poco después, al observar
que comenzabart 4 encender los reverberos, levantose, se abo-
tono el gabin hasta el cuello, y salié 4 la calle. En el campo,
1a lluvia le hubiera permitido disfrutar de mil frescos aromas,
despertando cada gota en el espiritu del paseante Ja idea de
la vegetacion y de la vida; pero en la gran ciudad solo pudo
percibir esos miasmas infectos, ‘esas emanaciones malsanas y
repugnantes que se exhalan de las cloacas de Londres.

Clennam pas6 por delante de la iglesia de San Pablo, diri-
giose a las orillas del Tamesis, y cruzo varias calles tortuosas,

gue se inclinan mas 4 medida que se hallan mas proxintas al
rio. Al fin llegé al sitio gue buscaba, es decir, 4 una anfigna
casa de ladrillo, fan sombria, que desde lejos se hubiera di-
cho que era negra. Estaba completamente aislada y tenia de-
lante un patio cuadrado donde crécian dos 6 tres arbustos so-
bre un espacio cubierto de escaso eesped; detras de esta casa
veianse varios tejados y algunas ventanas muy largas y €s-
trechas, indicando todo el conjunto que aquelio era una anfl-
oua construceion, tanto mas cuanto que estaba ;1punt:al:1du con
unas vigas gigantescas, en parte corroidas por la intemperie y
ennegrecidas por el humo, las cuales servian de gimnasio a to-
dos los gates de la yecindad,

:Nada ha cambiado murmiro el viajero,—deteniéndose
para mirar 4 su alrededor: tan triste y sombria estd ahora
como entonces! jHe ahi todavia, en la ventana de mi madre
esa luz qie, segin creo, no ha dejado de arder nunca desde
la época en que yo volvia del colegio, y arrastraba despues
mi maleta sobre ese pavimento. jVaya, entremos de una vez!

Asi diciendo, acercose a la puerta, prr»h;w‘ldn en su parte su-
pErior por una especie de dosel de madéra, con esculturas que
representaban servillétas arrolladas 'y cabezas de niios hidro-
éfalos: apenas hubo llamado; oyéronse en el vestibulo unos
pasos lentos, y un instante después abrio la puerta un vi€jo,
encorvado ya por la edad, pero cuyos ojos, muy vivos, tenian
la mirada penetrante, Llevaba en la mano un candelero, que
elevo a la altura de su cabeza para ver mejor al que llamaba.

iAh! es usted, senor Arturo—dijo con cierta indiferencia,
sin experimentar la menor emocon. ¢ Conque ya estamos de
vuelta? Enire usted.

Hizolo asi Clennam, y cerro’fa puerta:

_Ha engordado usted bastante dijo el viejo, volviendose
para mirar al recién venido |y acercandola luz;—pero-aun no
vale tanto como su padre, ni Menos Si madre.

;Y como esta mi madre?

_Siempre lo mismo; permanece ei St cuarto cnando no le
es forzoso guardar cama, y no ha salido de su habitacion quin-
ce veces en_ quince anos.

Acababan' de entrar en un comedor pobte ¥ mIezquino: el
ancianio dejo el candelero sobre laimesa, ty apoyando el codo
derecho en la mano izquierda, comenzo 4 acariciarse la ru-
gosa barba, con la vista fija en el visitante; Clennam le tendio
2 mano, vy el viejo la estrecho friamente; parecia preferir su
eena, interrnmpida un momento, ¥ sentose para continuarla,
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—Me parece—dijo despu€s de una pausa,—que a su madre
no le agradard saber que ha viajado usted' en domingo, senor
Arturo.

Supongo. gue no_querra usted gue me vuelva.

—Oh! yo.. yo mo; soy ¢l amo. No se trata de lo que yo
quiero: he servido de mediador entie los padres de psted du-
rante muchos aios, y no deseo serlo ahora ofra vez entre us-
ted y su madre.

—:Quiere usted ayisarle nii vuelta?

Si. \senor Arfitro, si, joh! seguramente: Voy a decrle que
usted a~vuelto. s Fendri la bondad de esperar aqui un momen-
to? Ya vera usted que nada ha cambiade’en esta casa.

El anciano cogio. otro) candelero, encendio la vela y fué a
desempenar su Comision. Aquel hombre-de escasa estatura y
completamente calvo, vestial una levita megra con cuello alto,
¢haleco y pantalén de pana del mismo color y polainas, en
cuyo ftraje, tanta podia tomarsele por un dependiente de co-
mercio como por un_ crigdo. Por nico adorno llevaba un" re-
loj, oculto en la profundidad del bolsillos destinado para este
use y sujeto por ‘una cinta’ negra, de-la’cual pendia también
una llave de cobre.

_Que debil soyl—murmuro Arturo Clennam apenas se vio
solo:—casi me da ganas de llorar esta glacial acogida, @ mi,
que’ fnumca estuve acostumbrado 4 ofra cosa, sabiendo muy
bien que no debo esperar nada mas.

Arturo /Clénnam no pudo-reprimir una lagrima; pero esto
fué solo Ia debilidad pasajera de un hombre que habia per-
dido sus ilusiones desde la infancia, aunque sin renunciar to-
davia 4 toda -aspiracion noble; 4. todas sus. esperanzas. Una
vez dominada st emocion, cogio el candelero y examino el
cuartor en que-se hallaba. Ni uno;solo de sus antiguos mie-
bles: habfa' cambiado de lugar: los cuadros. gue epresentan
Las Siete plagas de-Egiplorseguian adornando las paredés, solo
gue estaban mas deteriorados por efecto del humo 'y de las
moscas, esas dos plagas de Londres; la vieja alacena ocupaba
el mismo sitio, pero estaba vacia; mas all4 del comedor ha-
ll4base en el mismoestado el ctiarto,obseuro donde encerraban
4 Clennam cuando'era qniflo, para castigarle;|y sobre la chi-
menea estaba todavia el enorme reloj cuyo toque ligubre ha-
bia estremecido muchas veces al joven Arturo cuando se re-
tardaba en sus lecciones.

No tard6 en volver el anciano.

_Sefior Arturo—le dijo,—voy delante para alumbrarle.
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Clennam subio la escalera y enird con su guia en una alca-
ba obscura, cuyo pavimento se habia hundido poco 4. poco:
en nn sofa negro, semejante 4 un aftaid, apoyada la espalda
en cogin anguloso, que s¢ hubiera podido comparar con ‘el
fajo de las ejecuciones capitales de la antigua €poca, halliba-
se sentada la madre de Clennam, vestida con sit traje de vinda.

Los padres de Arturo, en cuanto eéste podia recordar, ha-
bian vivido siempre en mala intelicencta; y recordaba, como
<i anin estuviera viéndolo, que muchas veees permanecian ho-
ras y horas silenciosos, vueltos de espaldas y sin mirarse.

[.a viuda di6 un frio beso 4 su hijo, presentindole su mano
rigida, cubierta en parte con un mitén de lana, € invitole a
sentarse junto 4 una mesita colocada delante del sofa. En la
chimenea ardia el fuege, como habia ardido dia y noche por
-spacio de quince afios; y junto a las cenizas calentabase una
olla de hierro, la misma qite se hubiera padido ver continta-
mente durante este largo periodo. Eu la habitacion, mal aire
da, percibiase un oler de tintura, que el calor del fuego hacia
exhalar del crespon y de la tela del fraje de la dama y de
la sarga del sofa, que haeia quince afios era uma especie de
Jecho fanebre para aquella mujer.

Madre—dijo Arture,—paréceme que todo esio no estd
copforme con:las antigitas costumbres de usted.

_ El.mundo se ha reducido muc¢ho para mi, Arturo—con-
tests la viuda, paseandol una mirada @ Su alrededor;—se' limi-
1.4 esta habitacion; y no es poea fortuna que haya renuncia-
do 4 sus vanidades

[a presencia y la voz estridente y dura de-su madre, €jer-
cieron en Clennam la misma influencia de ofro tiempo, y sif-
ti6 despertarse en €l la'fria reservay timidez de su infancia.

_:No sale usted nunca de su euario, madre 2—pregtinto.

A catisa de mi reumatismoryrde la debilidad nerviosa que
me produce, he perdide el uso de las piernas, y de consiguien-
te no puedo salir de mi habitacion: no he frangueade’ el nm-
bral desde.... dile fii desde cuando anadio la viuda, fijando
sit mirada en una persona que estaba detras.

__El dia de Navidad hard doce anos—contesta una voz cas-
cada, quese oyo en la obscuridad defras de 1a viuda.

—: Es usted, Afiery?- pregunto Arturo, mirando en aquella
direccion.

La voz eascada contesté afirmativamente, y un momento des-
pués dejose ver en medio de la escasa claridad una mujer an-
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ciana, que enviando con la mano un beso a Arturo, volvi6 a
desaparecer.

_Aun me hallo en estado de atender 4 mis negocios—dijo
la seiiora Clennam, seialando con el dedo un sillon de rue-
das_que estaba junto 4 un pupitre herméticamente cerrado;

y doy gracias al cielo, por haberme concedido tan inestimable
merced; pero no hablemos dé asuntos hoy, que es dia del
Sefior. Creo qie hace mal tiempo, ¢eh?

—Si, madre.

¢ Nieya?

—No, seniora; adyierta usted que/estamos aun en el mes de
Septiembre.

‘Para mi {odas las estaciones se asemejan—contesté la
viuda con una especie de triste satisfaceion. _Encerrada como
estoy, no puedo distinguir el invierno del verano. El Senor
se ha dignado sometferme 4 esta prueba.

Con sus frios ojos grises, su cabello del mismo color y su
rostro impasible, de lineas tan rigidas como los pliegues de
su papalina pefrificada, hubi€rase dicho, que la influencia que
igualaba las ‘estaciones para aquella_mujer solo era un resul-
tado matural de aquella que le impedia experimentar emocion
alguna.

En la mesita veianse dos 6 tres libros, un panuelo de mano,
unias gafas, que la yiuda se acababa de quitar, y un gran reloj
dé loro, de forma antigua: las miradas de la madre y del hijo
se fijaron simultdneamente ‘en este ultimo objeto.

—Va veo—dijo Artitro,—que el paquete que remiti a usted
al morir mi padre ha llegado sano y salvo.

-Efectivamente.

— Jamds habia observado en mi padre ian ansiosa solicitud
como. la que manifesté al recordarme que remitiese 4 usted
esta prenda sin dilacion.

—Yo-la guardo en mentoria de tu padre.

__Hasta el daltimo momento no me dié d conocer este de-
seo, y entonces, solo pudo poner la mano encima del reloj
y decirme: «Para tu madre. Un minuto antes, crei que diva-
gaba, como lo habia hecho por espacio ‘de varias horas, aun-
qgue al parecer sin padeciniento fisico durante su corta enfer-
medad; pero de pronto le vi volverse en su lecho y tratar de
abrir el reloj.

¥ no deliraba tu padre cuando hizo esto?—pregunto la
viuda.

—No; sabia perfectamente lo que hacia en aquel momento.
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[a seifora Clennam se encogio de hombros. ¢ Serfa para ale-
iar el recuerdo del difunto, 6 para refuar la epinion de su
hijo? No era posible determinarlo.

Después de morir mi padre—dijo Arturo,—yo mismo abri
el reloj, pensando que podria contener algtin recuerdo, pero
solo encontré, como usted comprénderd, aquel antiguo redon-
del de seda bordado de perlas, que le remiti, y que hallaria
usted' sin duda entre las dos tapas

La senora Clennam hizo un gesto afirmativo y repuso:

_Va hemos hablado bastante de negocios en el dia del
SEMor.

Y volviéndose hacia la anciana Affery, anadio:

Son las nueve.

La mujer de la voz casecada retird al punto de la mesa todos
los objetos, salic de la habitacion, y volvio muy pronto con
una bandeja que confenia algunos bizcochos y un rollo de
manteca fresca, muy blanco y redondeado. El anciano criado,
que hasta entonces habia permanceido en pie junto 4 la puer-
ta, mirande 4 la madré como anies murara al hijo, durante
toda Jda ‘entrevista, salio al mismo tiempo, y despucs de una
ausencia mas prolongada; wolvio con otra bandeja, en la que
se wveia una botella de Porto casi llepa, la cual habia ido a
hiuscar sin duda 4 la bodega, 4 juzgar por su aparente caf-
saficio, un limon, una azucarera, y una cajita llena de espe-
cias. Con avuda de estos ingredientes y del agua contenida
en 1a olla, llend un gran vaso con una mezela caliente y per-
fiumada, medida con fan escrupulosa exactitud, como sI sS€
hubi tratado de-la receta de un médico. La sefiora Clen-
nam sumersio en el liquido algunes bizcochos, mieniras que
Afiery. cubria «de manteca otros, destinados. también para la
viuda. Cuando la invalida se los hubo comido todos; bebien-
dose la.mezela, dia orden de retirar las_dos bandejas; 7y se
volvieron. 4 colocar en la ‘mesita los/libros; lalluz, el feloj, el
painelo v las-gafas. La seniora’ Clennam’ se puso estas ‘aiti-
mas y leyd varios pasajes de uno de los libros e€n voz alfa,
dura, irritada y estridente, pidiendo 4 Dios que fodos sus
enentigos personales fueran pasados 4 cuchillo, quemados vi-
vos. atacados de la lépra y de la peste y exterminados com-
pletamente, hasta que solo quedarau sus hueses reducidos 4
polvo. Al oir esto, Arturo creyo un momento volver a los
aiios de su infancia, comprendiendo los sombrios horrores de
las lecturas con que le preparaban 4 conciliar el suefio.

Tomo 1.—3
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La sefiora Clennam cerro entonces el libro ¥ concentrose
en si misma, con ¢l rosiro ocilto entre las manos.. El viejo
hizo lo mismo, sin cambiar en 1o demas de posicion; y la an-
ciana imité sin duda A su seiora en la obscuridad. Poco des-
pués la-enferma s¢ diSpuso para acOSHAISC.

_Buenas noches, Artiro—dijo;—Affery cudard de que no
fe falte mada Nol me csireches\mucho la mano, porque Ia
tengo dolorida:

Arturo toco ligeramente elaniion de lana que cubria la mano
de la vinda, y Salié'en''pos del anciano y de su mujer; esta
nltima_le pregunto, apenas estuvigron solos en ¢l comedor, si
gueria cenar.

_ Nada dejcenx, Aflery —vontesto Arturo.

No hzga usted cumplidos—repiso Af ery;—1a pordiz que
14| s eiiora debe comes. maitana, jesta en la) despensa, y €S la
primera‘de este ana;diga usted una palabra y se la asamos al
momento.

_ No- he comido tarde y no. tengo apetitc

Entonces beba aisted algoj le daremos un vaso de Porto;
diré 4 Jeremias que usted me ha mandadeo subir una botella.

No-guiero beber tampocos

L Oh! que ellos me hagan temblar/ no es upa razon para
que usted tiemble {ambicn. Ya tendra/usted la mitad dela for-
funa, geh?

Sy sk

_Pues. entonces, ggué harde temer? Me parece que usfed
es malicioso ¢ ygrdad?

Clennam hizo una seiial afirmativa con la cabeza, como pard
complaces & la ancana.

Entonces, haga usied juego ~errado, porque ez es terri-
blemente maliciosa, y seé necesitd uno {que la iguale en este
punto para atreverse 4 decirle una palabra; ¢l tambien lo es
muchisitno.... v por €so arregla a la senora cuando le parece
bien

—+Cémo! El marido de usted se atreve...

;Que si se atreve! Le aseguro 4 usted que tiemblo de

=S
7

pies 4 cabeza euando le oigo arreglar 4 la.senora de la mane-
ra que lo hace. Mi marido, Jeremias Flin winch, sabe dominar
4 la misma madre de usfed; y por esto comprendcra gue ‘es
hombre que lo entiende.

Al oir los pasos del anciano Jeremias que avanzaba hacia el
comedor, Affery retrocedio hasta ¢l angulo mas lejano de la
habitacion: aungue era mujer alia, de facciones duras, y to-
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davia vigorasa, parecio doblegarse al oir que se aproximaba
el vicjecillo de miirada peneiranie.

;Qué haces, Affery?—pregunto a su mujer al entrar.—
cEn qué piensas? ;no has pod.do enconirar alguna cosa para
gue el senor Arturo entreienga los dientes?

Clennam repitio su negativa.

Muy bien—repuso el vi€jo:—pues entonces Ve a prepa-
rarle la cama, y anda lista

Jeremias tenia el ciello tan torcido, que las puntas del lazo
de su corbata pendian generalmente debajo de una de sus
orejass st rudeza y sy energia naturales, siempre en lucha
con sus esfuerzos contnuos para r este defecto, comu-
nicaba 4 sus facciones un aspecto particular, conio de hom-
bre que habiéndose ahorcado cierto dia hubiera seguido vi-
viendo, aungue siempre com la cuerda fatal al cuello, cortada
por una mano compasiva.

Me parece gue manana tendra isted palabras serias con
su madre, Arfuro—dijo Jereniias,—pues sospecha gue al mo-
rir si padre renuncio usted a los negoeios. NO ereo que la
cosa se arregle faciimente.

Empece renunciando a tado por los megocios; ya cra tiem-
po de renungiar a éstos tambicn.

~“Muy bien- repuso Jeremias, que evidentemente queria de-
cirl g maks—perfectamente; pero adviértele, Arturo, que 1o
voy 4 servir de pantallaenire usted y si madre, como Io hice
enire ella y su esposo. Pariente por agui, pariente por alld,
y yo siempre entre el yunque y ¢l magtillo. No giiero mas.

Piies no-sere yorquien.lc invite 4 encargarse otra vez de
tales funciones, Jeremias.

— Fante mejor, pues me hubiera yisto, pre isado a rehusar.

En fin. basta, como dice su madre, cuando es el dia del Se-
for. Affery,.¢ no has encontrado ann lo que necesitas?
La muijer se ociupaba en biiscar sabanas en ¢l armario; Ar-
turo Clennam se acercé para ayudarla, 'y cargando con ellas
él mismo, sigiié los pases de Affery, después de haber dado
las buenas noches al viejo.

Una vez frangueados todos los pisos de aquella antigiia ca-
sa! mal wentilada y casi desjerta, detuvieronse,en una alcoba
semejante 4 una) buhardilla, mas triste y ligubre aun que
todas las demas habitaciones; su umnico mobiliario consistia
en algunas sillas muy- viejas, una alfombra ratda, una mesa y
una comoda rotas, un lavabo que parecia contar rlos, 4 juz-
gar por lo sucio y corroido, v, por tltime, una cama sin Cor-
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finas, cuyas cuatro escualidas columnas terminadas en punta,
parecian mas propias para empalar al que alli durmiese que
no para servir de adorno.

Aritro abrio la larga ventana para contemplar el bosque de
negras- chimeneas desvencijadas y el color rojizo del cielo,
qtie ‘en ‘otra. época consideraba como el reflejo nocturno de
aquella vecindad infernal, siempre presente en st joven espi-
ritu, 4 donde quiera que fuese.

Sentase después Clennam juntosd.la cama y miro fijamente
4 Affery, que extendialas sabanas.

Usted 10 estaba casada, cuando me marché—le dijo:

La mujer comunico 4 su boca la forma necesaria para de-
cir 7m0, movio la cabeza élintrodujo nna almohada en su funda
sin emitir palabra algtina.

;Y como ha sucedido esto? —pregunto Arfuro.

_VYa puede usted comprender que fué cosa de Jeremias.

_Esta bien: ya supongo (que €l lo propuso; pero & como
acepto usted? Jamas hubiera creido que se les podria OCUFFIT
semejante enlace, ni @ uno ni a otra.

_Tampoco yo—dijo la mujer de Jeremias.

s Pues cémo cambié de parecer?

— Yo no he cambiado de parecer,

Y como. la.mujer viese que Arturo segtia mirandola, cual
si’ esperase alguna explicacion, aiadio:

__; Como podia yo ‘evitarlo?

Que ¢omo podia usted evitarlo!

‘Naturalmente—reptiso la mujer de Jeremias;—Yyo Do _Soy
aqui nada, ni jamds hubiera pensado en ello, pues otras €osas
fengo. en (ueé ocuparme; pero ellaz se empeno, molestandome
de. continuo y

—: Qué mas:

_ Pensé queera initil reflexionar ni/oponerse, pues cuando
unas personas tan/entendidas se empefian €n una coesa, al fin
la consiguen. ;Qué podia yo hacer?

__;Con que fué mi madre quien proyecté ese casamiento?

Dios le bendiga a usted por haberme evitado pronunciar
st nombre—exclama. Affery—Si ellos_no hub’esen estado de
acuerdo, gcree usted que se habria hecho la cesa? Jeremias
aunca me habia dirigido la menor insintacion, y por 1o tanto
no era de esperar Su proposicion después de vivir tantos anos
bajo el mismo techo. Cierto dia me dijo: cAfiery, Gyeme una
pregunta. ¢Que piensas del apellido Flintwinch?s— : Como

+
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qué pienso: Tepuse admirada.—Si, replico; lo digo porgue
vas 4 tomarlo—j Ye!-——No hay mis, me dijo.

Affery acababa de extender una colcha de lana sobre el le-
cho. como indicando que habia terminado su historia.

Pero ¢ qué mas? pregunto Arturo.

Yo no podia oponerie Jeremias me dijo: ¢ Affery, es pre-
¢SO qUE NOS CASEMOS, Yy VoY 4 decirte por gqué. Ella no esta
tan buena como, antes, v le serd mecesario tener siempre al-
glifia persona en su habitacion: de modo que podremos per-
manecer constantemente a su lado s que 4 nadie se le per-
mita acercarse cuando no_€sienos < li. Bilx estd conforme; y
si quieres ponerte el sombrero el lunes proximo, a las ocho
de la manana, sera cosa hecha.

_Adelante-—dijo Clennam.

Yo reflexionaba, pero Jeremias anadio al punto: «<En cuan-
to 4 las amonestaciones, ya se ha comenzado a correrlas, ¥y
por eso fe senalo el lunes proximo. Llla-te hablara sobre el
particular, y conviene que estés adyertida, Affepy.» El mismo
dia ella mie dijo: «Pareee gue vas 4 casarte conl Jeremias; me
aleoyo mucho, y por SipHEsLo, i también; esto te conviene
v 4 mi no puede menos de agradarme en las actuales circuns-
tancias. Jeremias es un homhbre sensato, digno de toda comn-
fianza, perseverante y piadose. 5 Qué podia yo contestar una
vez llegadas las cosas 4. tal punte? Aunque se hubiese trata-
do de.. un suicidio, e€n vez de 12 boda... lo mismo hubiera
dado, porqie no podia oponerme a dos persgmas tan enien-
didas.

_ Tratandose de este asunto, bien 1o creo.

__:Oh! si, bien puede usted creerlo; se lo aseguro.
YV diea usted, Affery, Jquién es esa nifia que he visio en
la habitacién de mi madre?
{Una wina!
Si huna joven eraudaque he visto a su'lado, casi oculta en
un obsciro Fincon.

i Ah! si, Ta nina Darrit. (Bah! es uno de fos caprichos de
ella (ina de las singularidades de la-mujer de Jeremias Flint
winch_consistia en o querer llamar nunca por si nombre 4
la-seiora Clennam;) pero;ofras muchachas hay en €l mundo
que valen nias. Apostaria a' que ha olvidado’ usted ya hace
mucho tiempo 4 su antgua novia.

- He sufrido demasiado por la separacion que exigic mi
madre, para haberla olvidado tan pronto. Me acuerdo mucho
de ella.
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—¢ Tiene usted ahora otra?

—No.

—Pues voy; 4 dar 4 usted una buena noticia: esa joven ha
enviudado y estd en muy buena posicion; de modo que si
quiere usted, casarse coitella, nada se lo impide.

~ :Coémo ha sabido usted esio, Affery?

—Elos son los que han hablade sobre el particular; pero..
j chiton; que viene Jeremias!

Al decir esto Affery desaparecio tdpidamente.

La miujer. de Jeremias acababa de proporcionar a Clennam
{4 dltima hebra del téjido que se habfa formado poco 4 poco
en sulespiritu-en aquel antiguo faller donde pasara su triste
juventud, v que era la jiltima que faltaba, para completar la
obra. 1.a locura ‘efimera’ de 'un amor de‘nio habia penetrado
en aqtiella obscura mansion, contribuyendo & acibarar la exis-
tencia de Arfiro, mas desesperado que si hubiese vivido en un
castillo encantado. Si cuando estaba en Marsella, una sémana
antes, excito st interés particularmente el rostro eneantador
de la joven de quien debi6é Separarse con sentimiento, fué
sobre ‘todo por s semejagza, verdadera (6 imaginaria, con el
primer semblante’ cuyas facciones se. grabaron en st imagi-
nacion.

CAPITULO 1V
Un sueiio de la sefiora Flintwinch

Cuando la mujer de Jeremias soniaba, hacfalo de distinto
modo que el hijo de su anciana senora: aquella noche, pocas
horas después de haberse separado de ¢1, tuvo un siefio sin-
gular, tan semejante 4 la realidad, que no parecia stieio. por
ningnn estilo, Vedse eoma sucedio.
I'a alcoba de los esposos Flintwingh estaba a pocos pases
de la que la senora Clennam octipaba hacia fantos anoes, aun-
que las dos habitaciones no se hallaban en €l mismo piso;
la de dichos servidores estaba en un dngulo de la casa, al que
se pedia. legar, franqueando, seis 6 siete escalones gue iban 4
réunirse con la escalera ‘principal; casi enfrente de la puerta
de 12 sefiora Clennam. A decir verdad, la ‘alcoba de los espo-
sos Flintwinch no estaba al alcance de la voz del ama, pues
las' paredes y las puertas del antiguo edificio tenian mucho
espesor; pero era facil pasar de un cuarto 4 otro 4 todas ho- on
ras, aunque fuese en fraje de noche, sin temor a Ia teklwloi NUEVD LE
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fura. A la cabecera del lecho de Affery veiase el cordén de
una campanilia, cuya exiremidad se ataba 4 la muficea de la
sefiora Clennam; de modo que apenas resonaba; Ia mujer de
[ereniias saltaba.del lecho y trasladibase a ia habitacion de
la enferma -aun antes dé-haberse despertado.

Después. de haber dejado d.su senora en cama, encendido
la. lamparilla y dado las: buenas noches, la mujer de Jeremias
se. fiie, 4 acostar como de costumbre; sin que sil €sposo y due-
o hubiese comparecido, avin. jPues bien! aunque al meterse
en cama no penso en €l, como pretenden los psicologos para
explicar-el-mecanisino .de-fos speios, -€u el que Affery tuvo,
se le ficuré como héroe su marido.

Pareciole que se despertaba después \de dormir algunas
horas; vi6 que su esposo, o estaba alli aun; y sin emba
al mirar-la_vela, que habia guedado encendida, 'y al medir
&l tiempoya la manera de Alfredo ¢l'\Grande, que aparente-
mente no tuvo ofro reloj, pudo reconocer que habia dermido
largo tiempo. En st consecuencia habiase levantado, ¥ des-
pués de echarse encima un peinador, 'y de calzar las zapati-
llas, bajo la escalera en boisca de su~€sposo, cuya ausencia le
daba mfucho queé pensar.

L2 escalera era tan solida, gue la mujer de Jeremias pudo
franquearla sin Sufric ainguna de esas desviaciones Hn natu-
ralesen el que suena; nossalto de arriba abajo, sino que fran-
queé wn peldano jiras oiro, ofientindose con la barandilla,
porque la’ luz acababa de apagarse. En uno de los angulos del
vestibulo. detrds-de-Ta puerfa e entrada, habia un cuartito,
semejante 4 la abertura de un pozo, y cuya estrecha ventana
parecia una grieta

En este cuartito brillaba una huz.

Ia mujer de Jeremias, airavess. la anfecamara, Cuyo  pavi-
mento helaba sus pies, y miro & través'de los enmohecidos
goznes de la pueria entornada: esperaba hallar alli a st jes-
poso, dormide 6 desmayado; pere 1o, viole tranquilamente
sentdido ante una mesa, bien despierto y sano. Mas... jcie-
lost.. ;Era posible lo que estaba viendo?... «El Senor me
anipare !y murmuro la mijer; dejando escapar luego ofras ex-
clamaciones. andlogas.

El viejo Flintwinch despierto observaba 4 Flntwinch dor-
mido: sentado junto & una mesia, tenia fija una mirada inte-
rrogadora en Su mmagen, que dormia enfrente, apoyada la
harbilla en una mano, y roncando ruidosamente. El Flintwinch
despierto miraba haria el lado de la puerta; el Flintwinch
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dormido estaba de perfil; el primero era el primitivo original;
¢l segundo no era mis que la copia.

Aunque aturdida, Affery sorprendi6. esta diferencia como
hibiera podido distinguir fa que existe enire un objeto mate-
rial sensible al tacto, y la reflexion de él en un espejo.

Si la mujer hubiese podido dudar un solo instanie que el
Jeremias despierto era el siyo; la impacieneia natirral de su
caro esposo habria disipado toda incertidumbre sobre este
punto. Jeremias busco con la vista alstn arima ofensiva, cogio
las despabiladeras, y antes de cortar la torcida de la vela,
descargd un golpe sobre el durmiente, couo st hubiera que-
rido traspasarle de parte a parie.

s Quién va? cQueé hay7— exclamoé el durmiente, desper-
tindose con aire sobresaltado.

Jeremias hizo un ademan amenazador con las despabilade-
ras. como indicando que de buena gana se las haria tragar, 'y
entonces su companero, despterto ya, anadio, restregandose
los Hi‘:‘l.\‘i

No sabia donde estaba

;Sabe usted que ha dormido ya dos horas?- replico Je-
renitas, mirando su reloj.—;¥ dijo usted que un corto sueno
le bastaria para descapsar!

Pues no he dormido mucho-replico el ofro.

_Son las dos y media de la madrugada dijo el verdadero
Jeremias refunfunando. >Dénde tiene usted el sombrero, €l
pardesit y la caja?

Todo estd ahi—contesto el segundo Jerentias, poniéndose
un tapaboeas, con esa torpeza propia del que acaba de des-
pertar. —Ahora acerquenie usted la manga del pardesi... jAh!
bien se conoce que ya no soy el joven de otro tiempo:

Y despues de una pausa anadio:

Me habia prometido ustéd un vase de vino para cuando
hubiese déscansado. -

;Beba usted! —exclamo Jeremias,—y el diablo Ie lleve.
No es esto lo gue queria decir; beba ust »d y marchese.

Al pronunciar estas palabras cogit la misma botella de Por-
io de que ya hemos hablado, y traslad6 parte de su conte-
mido d un vase.

‘ Fs ¢l vino de la sefiora, ¢ eh?— pregunto el fae-simils de
Jeremias, probando el vino, como hombre que lo entiende.—
i A su salud!—dijo, bebiendo un sorbo.

A la salud del recién venido—atiadio, bebiendo un poco
mas.
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¥ 4 la salud de todos nuestros amigos ausentes—dijo,
apurando ¢l resto.

Después de haber dejado el vaso en la mesa, €ogio un co-
frecillo de hierro-de-unos dos pies cuadrados, y se lo coloco
debajodels braze. Jeremias wvigilaba atentamente para Cercio-
rarse de\qtie su companero podia llevarlo con seguridad, y
dirigiéndole terribles amenazas al encargarle que tuviese cui-
dado con lo que hdcia, adelantése de puntillas hacia la puer-
ta para abrirlal de| parien par. Affery, {jue habia previsto esta
salida, hallibase yz en la escalera. Lo demis paso de una ma-
nera tan natural, que pude ver como: abria la puerta, sentir el
aire fresco, y distinguic las esirellas que brillaban en el cielo.

Pero. entonees fue el sueiio mas extrano. Infundiale tal te-
nior sil esposo, que permanecia en la escalera sin poder mo-
verse para velyer 4 Su cuarto, lo cual era mity facil hacer an-
tes que Jeremias cefrase la| puerta de la-calle; y asi ‘es que
ctiando este comenzo 4 subir para ir 4-acostarse, encontrose
con Affery. Esto parecio jexiranarle, mas no dijo una palabra,
y fijando la vista en su mujer, prosigiid su camino. Affery,
bajo la\iniluencia de esta mirada, retrocedia mientras que él
avanzaba: de modo que-llegaron juntes 4 la alcoba. Una vez
cerrada. Iz puerta, el maride’ cogié @ st mujer por el cuello,
oprimiendola de tal mancra que por poco la estrangula.

+Hola, hola, sefiora Affery!—exclamo Jeremias con irri-
tado’ acento.—¢ Eres sondmbula? j Despiertate! ¢ Qué te pasa?

que... me sobrecoge...

1 Ah, seiora mial... ¢ Te has levantado dormida? Yo suba
para acostarme, después de haberme dormido también abajo,
v ‘te encuentro en el peinador y presa deuna pesadilla: Affe=
ry, amiga mia—anadié con una sonrisa extrana,—te advierio
que si vielves 4 sonar de tal manera, me probaras-que nece-
sitas alguna medicina; y te aseguro que te propinaré una bue-
na dosis... jya veras! jya veras!

CAPITULO V
Negocios de familia

Al «dia signiente, cuando los relojes. de la. Cité_daban las
nueve. la seiora Clennam, sentada en sit sillon de ruedas, fue
colocada por. Jeremias. Elintwinch dclante del gran puptre; y
cnando le habo abierto, el viejecillo se retiro, presentandose
al breve rato-Arturo Clénnam.

;Se encuentra usted mejor esta manana, madre ?—pre-
agunto.
© La vinda movio la cabeéza con ese mismo aire de ligubre
satisfaccion que habfa smanifestado lay vispera al hablar del
tiempo.

Nunca estaré mejor—dijo;—mas felizmente para mi, At-
furo, ya lo ¢, y estoy resignada.

Con las manos puestas sobre el gran piipitre que se elevaba
ante ella, la vinda parecia (asi lo penso Clennam) estar tocafi-
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do el 6rgano mudo de una iglesia. Arturo tomé asiento a su

lado.
La viuda abrié dos cajoncitos, reviso ligeramente algunos

papeles y volvio a colocarlos €n sit sitio. Su fisonomia severa
no presentaba en sus fibras inflexibles el mas minimo indicio
que- pudiese guiar al observador en el sombrio laberinto de
su pensamiento.

“>Podre hablar & usted de negocios, madre ?— pregunto
Arfuro.—; Esta usted dispuesta d escuchar?

1 Qirel sil estoy dispuesta, Artura!l 2No seria yo mas bien
la que debe/hacer esta pregunia? Ya hace mas de un ano que
tu padre ha muerto, y desde entonces me hallo 4 tu disposi-
cion, esperando) que tengas 4 bien hablarme.

__Tiive mutchas cosas que arreglar antes de marcharmes; y
después he viajade un’ poco, buscando alguna distraceion.

[a yitda miro-a su hijo fijamente, cual Si no: hubiese com-
prendido bien esta filtima frase.

; Para distraerte, dices?—repuso, paseando 4.su alrede-
dor una mirada, como-si tomase 4 la habitacion por testgo de
que ella no sabia lo que era aquello.

_ Por ofra parte, madre—continuo Artiro,—como usted era
la finica ejecufora testamentaria y Ia sola encargada de admi-
nistrar la sucesion, poco.-me quedaba que hacer, 6 mas bien
nada, antes.de haberlo arreglado usted todo-a su guste.

N4 esta hecho el batance—dijo la vinda,—y aqui tengo las
cuentas, con | los, comprobantés. examinados; puedes werlos
cuando te plazea; Arture; ahora mismo si quieres.

Me basia saber que estin en regla. ¢ Puedo continuar,
madre?

:Por que no?—contesto la viuda con tono glacial

Madre, hace algiin tiemipo que los negocios de nuestra
casa se reducen cada ano, disminuyende progresivamente nues:
tras relaciones.comerciales: No hemos man festado punca mu-
cha confianza, ni nos hemos hecho dignos de ella, por lo tan-
to; por eso nos han faltado siempre amigos; la marcha que
aqut se ha seguido no es ya propia de nuestra época, y esia-
mos muy atrasades. No creo necesario insistir sobre este pun-
to, madre, pues ya debe usted estar al corriente.

__Comprendo lo que qiieres decr—repaso la viuda- con ‘el
mismo tono glacial.

[a casa misma en que esfamos—prosiguio el hijo,—es
una prueba de lo que acabo de manifestar. En los primeros
tiempos de mi padre, y aun amntes de ¢l, en vida de su fio,
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hallibase este edificio en el barrio de los negocios, e el ver-
dadero centro de las operactones; pero hoy, si presencia aqgui
es una anomalia, una exiraneza gue no tene ya razon de ser.
Hace mucho tiempo gue fos Vemos obligados 4 drgir todas
nuestras consignaciones a la casa Rovingham: no se me oculta
que el buen juicio de usted y su vigilaneia han sido un freno
Gitil para nuesiros agenies, y gque ha trabajado usted en infe-
rés de mi padre; pero esas cualidades habrian favoreeido ignal-
mente 4 la fortuna de fa ‘casa si hubiese usted vivido en otra
parte. ¢No es asi?

: Piensas ti—replico la senora ( lennam, sn contesfar a
la pregunta de su hijo,—que una casa 1o fiene su razon de
ser. cuando profege 4 fu madre achacosa, que ha pasade aqui
por tan rudas priebas?

Yo me refiero solo a la razon de ser comercial.

:Con qué objeto?

Ahora lo dir€.

Suspecho—replicé la viuda, mirando f jamente a su hijo,
—jo que was a decirme; pero el Senor e libre/de guejarme,
sea cual fuere la afliccion a gue me SOMELa Una infeliz peca-
dora como yo merece 10S MASamargos desengangs, y acepta-
re también este.

‘Madre, siento muche oirla hablar asi; aunque un triste pre-
septimiento me lo anungiaba de antemano.

Lo creo- me conocias demasiado para no suponerio

Arturo hizo una pausa; sorprendialeshaber encendido una
ma en aguella mujer de hielo.

Miuy bien—continno:la. senora Clennam, recobrando. su
frialdad,—prosigue.

—{Usted habra . previsio,, madre—dijo Arturo,—que he re-
suelto, por mi parte, 1o ocuparme mds de los necocos de i
¢asa, 4 los-cuales renuncio. Yo no me aventuraré a dar Anus-
ted el mismo eonsejo; porque bicn | €onozca que seria inutl]
v Si fviese la menor itliencia sobre usted, la empiearia pard
inducirla 4 considerar con mis indulgencia los motivos gue
me obligan 4 desvanecer Sus ESpEeranzas, rece rdandcle al ms-
mo tiempo que he llegado 4 la mitad de la carrera de mi vida
sin habér ‘opuesto jamas. nn voluntad 4-la de usted. No ase-
giiraria, sin embargo, gque he podido conformarme, de cora-
ZOm 6 por conviccion ¢on st manera de ver, ni osaria afirmar
tampoco que los cuarenta anos que pesan sobre mi cabeza,
havan sido para mi. provechosos 6" agradables; mas diré, i
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para mi ni para los ofros; a todo me he sometido, y cuanto
deseo ahora ¢s que no lo olvide.

Micho le valio a la rigida anciana en este momento, para
contenerse, el amparo de st religion mistica, flena de aus-
teridad y, de finieblas,que no le impedia proferir @ veces gri-
tos de' maldicion’ y de venganza. Para la seinora Clennam era
letra  muerta aquello “de Perdénanos nuestras deudas asi
como nosoiros perdonanos a Nuesiros deudores.» Ella decia:
«Hiere 4 mis deudores, Senor; aplastalos, aniquilalos, hazles
lo que yo)les haria, y entonces te adoraré.» Tal era la torre
impia; la forre de granio que la wiuda edificaba para subir al
cielo.

:Has congltuido, Arturo—pregunta la senora Clennam,
6 te queda adn algo que anadir? No lo creo. Has hablado
poco; pero has ido derecho al asunto.

_Madre, aun‘me resta hablar a usted de una cosa que hace
large tiempo me preoctipa noche y dia; y mas dificil de deeir
que todoe cuanto fe'he manifestado, porque no'se trata de mi
ahora, si no de todos nosofros.

:De todos nosotros: :Qué entiendes por esto?

“Usted, yo y mi-difuito padre.

1a sefora Clennam retiro’ sus. manos del pupstre,
sobre sus rodillas, ¥ miré el fuego con la expresion
ble de mma esfinge antigua.

_Usted ha conocido 4 mi padre miicho mejor que yo—con-
tinu6 Arturo,—y recuerd0 que solo delante de usted iera reser-
vado conmigo. ‘Tengo presenie que ¢l caracter de usted era
mAas enérgico, y que no s dejaba dominar. Niiio alin, COfni-
prendi ‘esto tan bien como ahora, ¥ S¢ igualmente que la in-
fluencia_gue usted ejercia sobre €l fu¢ la causa de st marcha
4 la- China, 4 donde iba para cuidar de nuestros negocios,
mientras:. que usted hacias lo: propio/ aqui. 1gnoro, sin embar-
go, aun hoy, si tales fueron las condiciones de 1a separaeion,
y solo s€ que por yoluntad de usted pernianeci aqui hasta los
veinte anos, habiéndome enviado entonces a reupgirme con
mi padre en la China. Supongo que no 12 ofendo al recordar-
le algunos hechos que datan de veinte anos.

—Quisiera saber por qué melos rectierdas

Artiro bajo la voz, y con marcada vacilacion, T€pUSO:

__ Y yo deseo saber, madre, si ha llegado usted a sospechar
alguna veZ..

Al oir 1a palabra sespechar, la viuda fijo la vista en su hijo,
frunciendo las cejas, ¥ después miro otra vez el fuego, pero

cruzolas
indefini-

—zHas concluido, ¢

\rturo?—preguntd la senora Clennam

Tomo 1.—4
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con la nmusma expresion, tan inalterable en aguel momento,
como la que un escultor de Ia anticoedad pudiera grabar em
un rostro de ‘granito para conscrvar durante siglos su mirada
de enoje.

A sospechar—prosigu:o Artiro,—que mi padre pudie-
se estar atormentado por algtin recuerdo secreto... por algtin
remordimiento. Quisiera saber si ha observado usted nunca
en sit conducta algo gue pudiera st rerirle semejante idea; si
le habld usted alguna vez sobre el particilar, ¢ si €l mismo
hizo ninguna alusion

No comprendo bien qué cspecic de recuerdo secreio po-
dria tener tu padre, Hablas con tanio misier:o..

Artiuro. se inclind hacia adelante, para poder hablar mas
baio a su madre, v peniendo la mano sobre el pupiire con uil
movimienio nervioso, anadio:

2 Na seria posible que hubiese comet’do desgraciadamen-
te una falia contra alguno, y 1o la hubiese reparado antes de
Sil muertes

endo a su hijo una mirada de colera, la senora Clen-
nam hizo retroceder su sillon para separarse de Ariuro, pero
o cantesto.

Comprendo muy bien, madee, que si semejante idea no
cruzé jauias por su mente, mi prégunta, aunque se la dirija
en vozobaja, debe parecer i usted cruel y reprensible; pero
este pensamicaio, me persigue incesantemente sin gue el tiem-
po ni los viajes puedan ‘borrarla de mi imaginacion. Recuerde
usted que yo me enconiraba con mi padre, y que vi la expre-
sion de su semblante cuando me confio ¢l reloj; esforzindose
para darme 4 entender que era preciso enyiarselo a wusted,
fomo tma prenda cuya sigrnificacion comprenderiaj réeuerde
usted que estuve 4 su lado en los tltimos momentos, ayudan-
dole'4 sosteper un lapiz para frazar una palabra que usted
debia eer, pero 4 la cual:no pudo dar mna iorma inteligible.
Cuanto mas vaga y misteriosa €s la criel sospecha que me
martiriza, mas tuerza le dan las circunstancias que podrian
contribuir 4 justificarla. jEn nombre del cielo! veamos cui-
dadosamente st se ha cometido alguna injusticia que debemos
reparar; nadie mejor que usted.  madre, podria ayudarme en
ello.

Retrocediendo siempre en su sillon, aungue poco a poco, la
vinda parecia retirarse ante su hijo como una fantasma 1rri-
tada, sin despegar los labios.

__A fuerza de coger dinero con mano dvida y de hacer comn-
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tratos venfajosos (forzoso es decirlo ahora, madre,) facil seria
haber enganado ¢ arruinado a cualquiera. Antes de venir yo
al mundo, ya era usted la que dirigia los negocios, y desde
hace cuarenta anos si espiritu, mas firme, ha influido en
todas las transaccienies de mi padre; por lo cual creo que po-
dria usted desyanecer todas mis dudas ayudindome 4 descu-
brir la verdad. ¢ Quiere usted complacerme, madre?

Arturo hizo una  pausa, como esperando la contestacion,
pero los labios comprimidos de la viuda permanecieron in-
moviles:

Si 'se trafa de una reparacion, de una restitucion que po-
damos hacer, sepamoslo y hagamosla—prosiguio Arturo,—o0
mas( bien, si. mis medios bastan, permitame usted llevarla a
cabo, madre, Harto he reconocido que el dinero no sirve miu-
cho para obtener/la felicidad, y de ello tenemos la prueba en
esta misma;casa; para mi representa menos valor gue para
cualquier-‘otro, sobre todo cuando pieaso que solo ha servido
para’ envenenar las tltimas horas de mi padre; yque tal vez
ito se haya adquirido leal y honradamente el gue poseo.

A das 6 tres pasos del pupitre pendia el cordon de una cam-
panilla: por un rdipido movimiento' de su pie, Ia viuda hizo
retroceder brusecamente su sillén v llamo con extraordinarna
violencia, ‘levantando  después sit brazo a guisa de escudo,
como si tratase de parar un golpe con que la amenazara su
hijo.

Una jjoven se presentd al punto azorada.

~—iQue venga Jeremias! —dijo la viuda.

Un momento después presentése el viejo en el umbral de
la_puerta.

—; Como!—exclamo, pasandose franquilamente la mano por
la cara,—; estan ustedes representando ya el yungue 'y el mar-
fillo? Seguro. estaba de que sucederia asi.

i Jeremifas!——grito la vinda;—; mira 4 mi hijo, mirale!

Y bien, va le veo. ;Qué hay?

La senora Clennam tendié el brazo para senalar el objeto
de su colera y anadio:

—; Apenas hace -algunas horas que (esta de wvuelta, apenas
se ha secado 'la humedad de sus botas, cuando ya comienza
i calumniar la memoria de su padre en presencia ‘de su ma-
dre! Me rirega que le ayude a espiar la vida pasada de mi
difunfo esposo. j Teme que los bienes de este mundo fan pe-
nosamente acumilados por nosotros, trabajando moche y dia,
y 4 costa de mil privaciones, sean solo un botin mal adquiri-
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do, y dice que es preciso devolverlo a titulo de reparacion y
restifueion! 7

Aungue la colera de la viuda se habia convertida en Iuror,
sus palabras eran contenidas, mas aun que de costumbre; y
nunca hubiera podido expresarse con mayor claridad.

- Reparacion!—continuo; ;bien puede h_.sblu,r de esto .cl
que acaba de viajar y divertirse en no s¢ quUE paises exiranjes
ros, entregandose @ una vida de vanidades y placeres. Mien-
fras. vo estoy aqui aprisionada, encadénada y sufro todo esto
Sin qiwjaruu:, porque al Seior le plugo mponerme tal exis-
tencia para redimir mis pecados. i Reparacion! ¢Se creerd por
ventura que no ha habido ninguna en €sie cuarto? ;Se creera
que 1o es suficiente la de estar encerrada aqui uiice anos s
- Jeremias!—ainadio de pronto la senora Clennam,—danie ese
libre ‘ :

El viejo cogio uno que estaba sobre la mesa y entregolo a
su sefiora; ésta puso dos dedos entre: las hojas del volumen,
volvio a cerrarlo y extendio la mano hacia su hijo con ade-
man amenazador.

En/otro tiempo, Arture—dijo,—¢en la época de que habla
este divino comentario, existieron hombres piadosos, amados
del Senor, gue hubieran maldecido a sus hijos por menos gue
esiw, que habrian externiinado naciones enteras, sk €sias hly
bicsen osado apoyar al hijo malditosy toda su raza, proscri-
jalde Dios y de los hombres, hubiera perecido hasta el l-
fimo \"'iSi:lg';; pero no iré fan lejos. Solamente quiero adver-
ticte que si vuelves a decirme una palabra sobré este punto
renegare de fi, expulsandote de mi presencia de tal modo que
te arrepentiras de no haber perdido 4 tu madre desde L"l cuna.
No fe volveré a ver, ni te reconoceré tampoco; y sia-pesar
de fodo vitelves 4 esta ltgubre habitacion para mirar por l:l(il-
ma vez mis facciones inanimadas, jquiera PDigs que se reanime
mi cadaver para poder inaldecicte ciiando fe acerquesia mi!

Serenada en parte por la violencia de estd amenaza, y tam-
bién (aunque parezca monstruose) por la vaga impresion de
que acababa de cumplir con un deber religioso, la viuda de-
volvi el libro al viejo y guardd silencio.

—iVayal—dijo Jcr‘emi':ss‘,——advixt':tnn;lulm ante todo que 0o
quiero’ colocarme entré ‘ustedes' dos como pantalla, me atre-
veré 4 preguntarles, puesto que se€ me ha 1lamado como test-
go: ;qué significa esto? )

Puede usted pedirle la explicacion 4 mi madre—contesto
Arfiro viendo que la viuda no tomaba la palabra;—pero... 0o

" o
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se hable mas. de ello; lo que yo he dicho, solo se lo he di-
cho 4 mi madre.

;Ohtexclam6 ¢l viejo,—¢he de pedir una explicacion a
su madre? jMuy bien! Pero la seiiora dice que usted ha sos-
pechadode. Sw padré; y. esto no lo hace un buen hijo, senor
Arturo, zDe quién/no. tendra usted sospechas si se las infunde
¢l autor de sns dias?

__Basta—dijo la senora Clennani, volviendo la cabeza para
o ver en aquel momento mas gue d Jeremias; no quiero que
se hable mas; de, esto.

Bien, - pero.... permitame  usted nn momento—insistic el
viejecillo;—veamos como queda la-eosa. ¢ Ha dicho usted al
seiior, Arfuro gue no debe sospechar de su padre, que no tie-
ne derecho para hacerlo, y que sus sospechas son infundadas?

Se 1o, digo ahora.

— Al muy bien—replicé el viejo,—s¢ lo dice usted ahora;
pero no se 1o habia dicho ann. jBien, bien! quedamos enten-
dides/ Ya sabe que ‘he seryido mucho tiempo de pantalla’ en-
tre usfed y su esposo, fanto que nmoparece sio gle la muer-
te 'no ha cambiado en nada mi porveiir, por lo cual; si he de
quedarme, quisiera aclarar bien tadas las cosas. En cuaato a
tisted, 'senor Arfuro, sepa’ que no-tiene derecho para sospechar
dé sn. padre; ni tampoco fundamento para ello.

Al pronunciar estas palabras/puso; sus dos manos sobre el
respalde) del sillon de ruedas, y acerco lentamente al pupifre
4.SU Seford.

Y ahora—dijo, permaneciendo en pie detras del silion,—
para no marcharime deiando las cosas a4 medio arreglar, y a
fin de que no: vuelvan 4 llamapme si se ncomgdan otra vez,
presuntaré si el senor Artiro ha dado 4 conoeer su resolucion
respecto -4 los- negocios de la ecasa.

—Renuacio a eles—dijo, Ariuro.

Eit favor de nadie seh?

l.a seiora Clennam dirigio, una mirada d su hijo, que apos
yade contra una ventana, sorprendicla al punto: y contesto:

En favor de mi madre, como es natural; ella hara lo que
guste.

—¥ yo—repuso la seiiora Clennam, despues de una breve
pausa,—si pudiera tener alguna safisfaccion despues de tan
amargo desengaiio, cuando esperaba que mi hijo cOmunicase
4 nuestra casa un nuevo impulso para hacerla rica y podero-
4. seria la satisfaceion que me ofrece el oforgar um ascenso
4 un anciano y fiel servidor. Jeremias aiadio, dirigiendo Ia
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palabra al viejo,—el capitin abandona su buque; pero t y yo
hogaremos: siempre €on nuestro antiguo pabellon si 5O nau-
fragamos.

Jeremias, cuyos 0jos brillaron como si viesen oro, lanzo al
hijo una rapida mirada, que parecia decir: «No tengo ningu-
na obligacion con usted, porgue ya no es agui nadas Despues
sacando el reloj de las profundidades de su bolsillo, dijo, cam-
biando de conversacion: cs la hora de las ostras; voy a orde-
nar que las traigan

Pero la seiiora Clennam, resuelta 4 tratarse con todo rigor,
por haberse sespechado que ignoraba’ lo que era una repara-
cion. rehusé comer las ostras que Ie presentaban, aungue te-
aian un aspecto muy apetitoso; habia ocho, dispuestas en
cirenlo en un plato blanco colocado sobre una bandeja cubier-
ta de limpisima servilleta con acompanamiento de ‘mant
un panecillo y un vaso de vino mezclado de agua muy fresea.
1A vitida resistio 4 la tentacion € hizo retirar Ia bandeja, ins-
cribiendo sin duda este sacrificio en el figber de su libro de
la Eternidad.

l.as /ostras no habian side servidas por Affery, Sino por Ia
joven  que acudio prestrosa al somar Ia campanilla, la misia
que (Arturo ‘enfrevio la wisperd. Clennam pudo observar esta
vez, que por st escasa estatura, facciones delicadas y su
pabre: westido, parecia miucho mas joven de lo que era en
efecto, pues aun cuando seguramente no contaba mucho me-
fos de veintidos anos, cualquiera hubiera creido, al verla pa-
sar por la callg, que sélo tenia doce o frece. Y no porque sus
facciones fesen muy juveniles y candorosas, pucs por el con-
frario, asemejabanse 4 las de una mujer que sufre cuidados y

{ S- mias era fan pequena y vivaz, tan callada y tan® i
mida, que al lado de aquellios tres ¥ ios de facciones duras
y seeas parecia verdaderamente und;nina

4 seniora Clennam, 3 pesar de su frialdad; maniiestaba cier-
to interés a su joven protegida, tanto, que cuando ésta acudio
al oir €l campanillazo, hubiérase podido observar que mien-
tras la madre rechazaba al hijo con un ademan, dulcifico su
mirada al fijarla en Ia joven. Asi como exisicn grados de du-
reza-en lell metall mas pesistente y matices/de‘color hasta en
el neoro. del mismo-modo ‘en la acritud delas relaciones de
la senora Clennam con la humanidad en general, y con Ia jo-
ven Dorrit en particular, habia una gradacion de fintes di-
VETSOS. '

La nifa Dorrit era costurera 4 jornal, pero jornal muy €s-
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caso: debia trabajar desde las ocho de la manana 4 las echo
de 1a noche; presentibase con la puntualidad de nn reloj, y
con la misma se marchaba, sin que se la volviese a ver hasta
el dia siguiente. ;Qué hacia la pequeia Dorrit el resto del
tiempo? Agui estaba el misterio.

Observabase ademas enla joven ofro fenémeno: habiase
tonvenido | en el contrato de la_ costurera que se le daria su
jornal y Ia comida; pero la pequenia Dorrit manifestaba gran
repuonancia 4 comer con-los demds, y no lo hacia nunea
cuando - hallaba ‘medio de evitarlo; muchas veces alegaba por
excitsa qie debial concluir alguna costura anies de ponerse a
la mesa 6 preparar un nuevo trabajo; y valiase; en fin, de
toda clase de inocentes subterfugios para comer sola. Cuando

lograba\ su objefo y lé era peérmitido llevar su plato a cualquie-

ra parie, aungue hubiese de ponerle sobre sus rodillas, sobre
una caja. o hasta en el suelo, quedaba contenta toda la farde.

No era facil estudiar el semblante de la pequeiia Dorrit, no
sélo 4 causa de 'su cardcter reservado, sino porque siempre
trabajaba en los rincones mas apartados, y huia con temor
ciando la enconiraban en la escaleras pero su rosfro, palido
y transparente, tenia mucha expresion, aunque en 1as faecio-
mes no hubiese nada admirable, exceptuando sus ojos casta
fios de dulce'mirada. Caando'la joven se ocupaba en el trabajo;
stt cnheza. liceramente inclinada, /su esbelto talle y sus dini-
mutas manos, muy aciivas, ofrecian un conjunto seductor.

Gracias 4sus propios 0jos y a la lengua de Affery, Clennam
supo en-el transcurso del dia esios pormenores sobre la_pe-
quena Dorrit. Sii Affery hubiese tenido opinién propia, S
duda. se habria declarado coniraria 4 la joven costurerd; pero
como. los otros dos le dispensaban deferencia, no tenia mas
remedio que hacer lo propio; del mismo modo se habria con-
formado si loswotres dos hubiesen resipelto asesinar a lal pe-
quena Dorrit.

En los breves ratos de que podia Affery disponer mieniras
se hacia la comida, puso en conocimiento de Clennam los por-
menores de que hemos hablado, abriendo @ cada momenio la
puerta; para atisbar si venia alguien; y aconsejando a Arturo
quie/se resistiese d las dos mualicioses. EnjAffery habia llegado
4 ser una verdadera monomania el deseo de que el hijo inico
de la casa se midiese conira los dos personajes que eran su
pesadilla.

En el franscurso del dia, Clennam tuvo también tiempo para
recorrer la casa, mas ldgubre y sombria aun gue en otia
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Epoca. Agquellas habitaciones desiertas ‘huci:x t:xfnus :n_"ms\
parecian haber guedado relegadas al olvido; h}lb:e_ra';c dicho
que el mobiliario, incompleto € incémodo, mas bien estaba
alli para ocultarlo gue para servir de adorno; todo vesugio
de colores habia desaparecido bajo la. influencia de los rayes
del sol: el pavimento estaba resquebrajado, y los techos se
desvanecian bajo nubes de humo y capas de polvo. En aque-
llas chimeneas, heladas como [a muerte, nada indicaba que el
fueco hubiese ardido alguna vez; en una sala que habia sido
en otro fiempo salon, conservabanse todavia dos miseros €s-
pejos, y en el suelo verase la figura de un Cupido ruto’ que
se habia desprendido de su base. La habitacién que servia de
despacho al difunto’ padre de Arturo, tal como recordaba ha-
berla visto en su infancia, habia cambiado tan poco, que cual-
guiera habria podido figurarse que el negociante, ya invisible,
secufa habitandola, como: su esposd visible aquella otra ha-
bitacion del piso superior; nientras que Jeremias Flintwinch
iba v venia de una A ofrda como mediador entre ambos espo-
sos. Ell retrato obscuro y sombrio del sefior Clennam padre,
pendiente del muro, parecia, mirar fijamente 4 su hijo, como
en el momento en que la muerte iba & cerrar Sus 0jos, para
recomendarle, bajo: las penas mas terribles, que terminase la
ohra por €l comenzada con fan esforzado anime. Desgracia-
damente, Arfuro no tenia ningina esperanza de obtener de su
Mmadre la menor concesion en este sentido; y ei cuanto zi'lr»
dem4s medios de resolver sus dudas y calmiar SUs escrupti=
los. habiale sido forzose renunciar d ellos hacia mucho fiem-
po. Arture guiso tambicn bajar 4 los s6tanos, donde; zns? COmo
en las alcobas, vio muchos objetos que le eran conocidos; ¥
los cirales o habian cambiado. de lugar, aunque estaban car-
comidos por la accion del tiempo; las botellas vacias halla-
hanse cubiertas de una capa de-moho yerdoso, y los t(ﬁ\HL"I('\'
casi desaparecian bajo €spesas telarafias. La ultima habita-
cion gue Artiro visita. fue el-archivo, lleno de antigues’ -
bros de comercio, los cuales exhalaban un olor de humtdnd
corrompida, fan insoportable; que muy pronto hubo de salir
de alli.

A eso dellas dos se sirvio la comida ‘con una humildad en-
feramente cristiana, después de haber puesto un pequeilo man-
tel en la extremidad de la gran mesa del comedor, Ariuro
comit en compaiia del viejo Flintwinc, quien le anunci que
la. senora Clennam habia recobrado ya su serenidad y que
no era de temer hiciese minguna alusion sobre le ocurrido
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El vi¢jo comenzo 4 preparar su pequeinio escriforio euando
se hubo atracado bien de carne y de cerveza, halagado sin
duda por sut reciente ascenso; y despejandose de su levita,
comenzo 4 trabajar con afdn. Arturo. comprendic facilmente
que tan imitil seria contar con los' servicios de agtel viejo
zotro,  como con' los del rétrato de su padre para averiguar
cosa alguna.

i Hola, Affery!—exclamoJeremias al ver 4 su esposa crii-
zar el vestibulo—aim mo habias hecho la cama del senor Ar-
turo cuando yo 'he snbido; 4 ver si-déspachamos pronfo.

Pero a Clénnam le parecia Ia casa demasiado friste y higu-
bre, v no estaba dispuesto a presepeiar una mvocacion de
venganza conira los enemigos de su madre, en la cual no es-
taba tampoco segiiro de no ser comprendido; y en st conse-
ciieneia anmncio- que;se alojaria en €l hotel donde habia deja-
do su ‘equipaje: Como _a Flinhwinch le convenia sin duda que
Arturo no estuviese en la casa, y a la sefiora Clennam no le
desagradaba que se fuese; pudo efectuar ¢l cambio'de domicilio
sin gue S€ promioviese ninguna cuestion. Convinose en que
la viuda, Flintwinch y €l se reunirian dianiamente, consagran-
do algunas horas 4 la_comprobacién indispensable de varios
libros de cuentas y documentos; y arreglado asi, Arturo aban-
dond el hogar doméstico, donde habia vuelto 4 entrar al cabo
de tantos anos.

Por éspacio 'de dos semanas trabajose activamente en dicha
comprobacion, desde las dos de la manana hasta las seis,
deducidos- los intervalos de reposo, durante los cuales ia: en-
ferma observaba fielmente su régimen de ostras y perdices,
mientras que Arfuro.se paseaba un poco. La joven Dérrit es-
taba alounas veces alli, ocupada en alguna costura, y otras no
estaba, 6, bien presentabase como humilde visitante. La cu-
rinsidad que-desde un' prineipio inspirara a Clennam aumen-
t6 de dia‘en dia, 4 fuerza de ver & la fjoven, de contemplarla
y de pensar en ella. Bajo Ta influencia de una formal preocu-
pacion que acabd por una idea fija, hasta tomé la costumbre
de discutir consico mismo las probabilidades de que la pe-
quenia. Dorrit estuviese mezclada de un modo  cualquiera con
sus escriipnlos. Por esto resolvio al fin seguir a«la joven y
tomar informes sobre ella.

CAPITULO VI

El Padre de la Mariscalia

TFreinta anos haece, 4 pocos pasos de la- iglesia de San. Jor-
ae. en el distrito de Suthwark, veiase a la izquierda de If'
calle la prision comocida consel nombre-de Mariscalia, <desti-
pada pringipalmente \d los encansados por d\:llll;l\; \‘Q!\hhg
miichos anos de existencia, y 4l se CoNServo algiin tiempo
despues de dicha época, pero ha desaparecido ya, sul que ni-
die le eche de menos. ‘

Era un edificio oblongo, especie de cuartel dividido en nii-
seras easnchas)apoyadas nas confra’ otas, ¥ circuidas por
1 estrecho -patio. protegido por alfas, paredes coronadas de

puntas de hierro, como conviene a una c;ir’cd,

Esta prision, peguena y malsana, C"Ht(‘ﬂlfl en sit s€no: otra,
de peores condiciones aun, pard encerrar a !r)\ cnntrahzn.\dls-
fas. Los delincuentes gue habiendo faltado 4 las leyes O re-
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glamentos del fisco debian satisfacer una multa, y no podian
pagar, eran encerrados en unas celdillas muy solidas. resguar-
dadas por una puerta reforzada con planchas de hierro, y a
las cuales se llezaba por un pasille obsciro de metro y medio
de anchura que formaba el misterioso limite del patio, muy
reducido) donde los presos se entretenian en jugar 4 los bolos.

Mucho antes del dia en gue el sol abrasaba con sus rayos
incandescentes la ciudad de Marsella, como hemos dicho en
ofro lugar; y también antes.de Ja época en que comienza esta
historia, -habiase conduvido 4 dicha prision un deudor gue
debe figurar en' nuesiro relato.

En la época de que hablamos, este deudor era un caballero
de mediana edad, muy amable € ingenuo: confiaba en salir
pronto, y estaba persuadido de obtener la libertad en el mas
breve plazo, como sucede generalmente, pues nunca las puer-
tas de la prision por dendas se han eerrado sobre un deudor
que no abrigase fa misma esperanza. Habia llevado consigo
s maletin, pero pregintabase si valdria la pena de abrirlo;
fan seouro esfaba de salir de su prision al cabo de uno 6
dos dias.

Era un hombre silencioso/y timido,/de bastante buen as-
peeto, aungue algo-aleminado; tenia/la voz melosa, cabello
naturalmente rizado, y. las mianos adornadas de sorfijas, a la
moda de aguella época. Durante la primera hora de cautivi-
dad se le habia visto pasar sobre los labios méds de cien veces
sir-mano temblorosa; y\ parecia inquietarse principalmente por
S HUjer.

—:Cree usted— pregunto el carcelero,—que se afectara mu-
cho cuando se detenga ante la puerta de la prision?

El carcelero contesto, fundandose eu su experiencia perso-
nal, gue unas mujeres se afligian mucho, y que otras 1o,
siendo estas altimas las mas numeros

“Ante - todo—anadi6 el (carcelera filosoficamente,—¢ conio
esti de salud su senora? Ya comprendera usted gue esto in-
fluye: mucho.

—Es muy delicada y no tiene la menor experiencia—con-
testG el preso:

_Tanto peor—repuso el carcelero,—porque asi las proba-
bilidades estin confra ella.

Tiene tan poca costumbre de salir sola—dijo el preso,
gue no veo como podrd enconirar el camino, si viene hasta
aqui 4 pie.

Tal vez tome un coche.
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Es muy posible.

Y tocandose los labios con su mano temblorosa, MUrmuro
después de breve pausa:

_Espero que asi lo haga, pero también es posible que no
piense en ello.

O (quizas—dijo el carcelero, que al parecer trataba de con-
solar al recién llegado como lo hubiera hecho con un nino
cuya debifidad le inspirase conipasion, —rogard a su hermano
6 4 su hermana que la acompanen.

No tiene hermano, ni hermana

Pues enfonces un sobono O una prima, G la eriada, 6
aunque sea un dependiente de Ia tienda jqué diable! siempre
enicontrara alguien que le preste fan sencillo favor sin la me-
nor dificultad.

Espero—dijo el preso,—que los reglamentos no s¢ opon-
dran 4 que traigan los mifos.

;Los nifos! —repitio el carcelero,—no senor, nada de eso.
:Pues si tenemos agui toda uma escuela, y 1o s¢ ye otra cosa:
; Cueénta usted muchos?

Sola. dos—contesta el preso, volviende 4 tocarse los la-
bios y alejindose de€l postigo para yolver al interior de su
prision

Dos mmos y usted son fres. murmuro para si el carcele-
ro,-siguiendo con la wista @ sy uterlocutor; =y apostfaria un
escudo gue la mujer s fan pina como ¢l marido, con lo cual
serfan cuatro. También apostaria que hay otro en camuno, ci
cuvo caso resultarian cinco.

Al dia Sigiiente llegd'la mujer con' un-nino de tres anos ¥
una nina de dos.

Stipongo que habra usted alquilado uncuarto=dijo el car-
celero al preso.

Siz una habifacion mity buena

—: Tiene lusted algo para amueblarla?

Espero recibir lo mds negesario, que debe llegar ésta mis-
ma tarde.

—; Vendrén la sefora y los ninos para hacerle compaiiia 2

Naturalmente: hemos pensado que seria mejor no sepas
FATTIOS, M1 aun: por alghnas semanas,

¢Ni aun por -alginas semanas- repitio_el carcelero con
una sonrisa, siguiendo otra vez con la vista 4 st nueyo inqui-
lino, que se alejaba, y encogi¢ndose de hombros.

Los negocios de este presa estaban muy embrollados; por
causa de una asociacién comercial de la que solo sabfa una
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cosa, y es que fenia puesta en ella toda su fortuna. Habian
surgido dificultades juridicas con motivo de varias transferen-
cias y contrafos, de actas de transmision por aqui y por alla;
después se suscit6 una sospecha sobre preferencias ilegales
con tal' 6 cual acreedos; v hubo, en fin, una misteriosa des-
aparicion de ciertos valores: Ahora bien, nadie era tan inca-
paz como ¢l deudor de que Hablamos, de explicar una sola
cifra en medio de aquella confusion, en la que no era posibie
comprender nada: interrogarle en detille para hacer que con-
tordasen’ sus respuestas; encerragle’ eon experios procurado-
res (ue estuviesen al corriente de todas las manas de los que
se declaran en| quiebra, era aumentar las compli ciones de
la causa con la rapidez de una suma colocada a intereses com-
puestos. A cada tentativa de este género, el deudor se pasaba
por los labios su mano temblorosa; y asi es que los practicos
mas duchos renunciaron a sacar parfido alguno de semejan-
te eliente.

—2Marcharse &l /—murmurd, el carcélero,—jvame a SEC
ir4 nufica, 4 menos que sus acreedores guieran cogerle del
brazo para sacarle de agui

Hacia ya cinco 6 sei§ meses que €l preso se hallaba en
aquella edrcel, enando unalmaiana acudio presurose y cons-
ternado_para decir al_earcelero quessu mujer estaba enferma.

i Pardiez! exclamo ¢l hombre,—facil era prever que e€i-
fermaria.

L Pensiabamos—dijo, ‘el -prisionero,—que iuese mafiana a
ocupar una. casita .en’ €l campo. ; Qué hacer, gran Dic qué
hacer? .

—No pierda usted el fiempo en leyantar las manos y mor-
derse las unas—dijo el carcelero, cogiendo a su interfocutor
por- el brazo;—venga usted CONMmigo.

El preso, que.temblaba coma un azogado, murmurando. d
cada instante:' «; Qué hacerZ» 'mieniras Lqie St mano tems-
blorosa extendia por las mejillas las lagrimas que caian de
sus 0jos, fué conducido por el carcelero al pso superior, St-
biendo por una de las escaleras mas pobres de la prision: Ile-
gados ante una puerta, el carcelero llamo con su lave.

i Adelante!—grito. una voz en ¢l interior.

Los dos hombres entraron: en el fondo de tuna pequena y
misera habitacién, donde no se' percibia muy buen olor, ha-
llzbanse sentados dos individuos ante una mesa de pies des-
iguales; jugaban tranquilamente al ecart¢, con sus pipas en
[a boca, y tenfan a su lado una copa de aguardiente.
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__Doctor—dijo el carcelero,—la persona que me acompana
tiene su esposa enferma y necesita los auxilios de usted; no
fray momento que. perder.

_;Se trata de un parto? pregunto el doctor,—soy con us-
ted al momento.

Asi diciendo, busco un peine en la meseta de la chimenea
para arreglarse un poco el cabello, cogid su estuche, ya viejo
y sueio, pusose un raido tapabocas, manchado de grasa, ¥y
salio de la habitacion. Era un hombre grueso, coloradaote,
desaseado en toda sit persona; vestia un leviton de pano bas-
to. roto en varios: sitios, agijereado en los codos y casi siil
botones.

El médicory el dendor bajaron la escalera presurosos, nien-
tras el carcelero volyia 4 ocupar Su puesio, y dirigiéronse a
la habifacion de la enferma. Todas las mujeres que se ha-
[laban en la prision habian tenido noticia del hecho y esta-
ban reunidas en ¢l patio; dos de ellas, animadas de un senti-
miento caritativo, querian llevarse los dos ninos; ofras dis-
ponian/a ofrecer algunas golosinas, tomadas de sus escasas
provisiones; y fodas manifestaban sus simpatias con extre-
mada volubifidad. En cuanto & los presos, pensando que solo
podian desempeniar en aquella ocasion un papel muy secun-
dario. habianse retirade a sus habitaciones, donde los mas,
adomados 4 sus ventanas saludaron eon silbides al doctor,
giie cruzaba por el patio; mientras gue ofros, sitiados a la
altura de dos ©) tres pisos hacian alusiones sarcasticas sobre
el incidente qgue ocasionaba todo aquel movimiento.

Era un caliroso dia de verano y las habitaciones de la pri-
si6n se recocian entre las altas paredeés que rodeaban la ‘cir-
cel. En la pequena salarque constitia la habitacion de mues-
fro deudor, la senora Beaugham, recadera de oficio, que Ser-
viaia los presos: como medio de comumnicacion con el mundo
exterior. habiase ofrecido de enfermera €n aquella  ogasién,
y también para espanfar las moescas, pues habia tantas; que
las paredes y los techos estaban completamente negros. Esta
enfermera, habil en buscar expedientes, daba aire 4 la mujer
del preso con una hoija de col, mieniras gue con la otra mano
llenaba lvarios botés viejos \con tna mezcla, de vinagre y azu-
car, preparando-asi una peligrosa emboscada contra Tos dip-
teros que infestaban la habitacion.

— |.as moscas molestan mucho, cno es verdad ?—decia la
sefiora Beaugham @ la enferma; pero también pueden Servir
de distraccion, lo cual es conveniente para usted. Como tene-
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mos cerca el cementerio y varias cuadras, estos insectos en-
gordan micho, pero tal vez nos las envia €l cielo para conso-
larnos. ;Co6mo se encuentra usted ahora? No puede usted
estar mejor sin haber empeorado antes; supengo que ya lo
sabrd; pero| consuélese usted pensando que en esta pr )
vera pronto la 1z un hermoso querubin. Es un aconfecunien-
to que no ha ocurrido entre estas paredes desde no S€ cudrn-
tos lanos hace. ;Ah! ya tesenios aqui '@ su esposo con el doc-
tor Hageage; aliora, ya no) nos gueda nada que esperar.

El doctor acababa de entrar, pere no era la aparicion mas
propia. para gue la enferma no tuviese ya nada que desear. El
tratamiento que el doctor juzgd operfuno adoptar en aquella
circunstancia no fenia nada de nuevo, como no sea el haberse
manifestado resuelfor & mantener 4 134 enfermera’ a la altura de
sus funciones

Sefora Beaugham—le dijo & los pocos minutos de haber
entrado,—ira tsted 4 buscar un poco de aguardiente para que
no le impresione demasiado la emocion.

Giracias. caballero—contesto lavenfermera,—no lo necesito,
pues mi sistema nervioso se halla en buen esfado.

Seiiora—replico.el doctor,—he’sido llamado aqui en cali-
dad de médico, ¥ no toleraré que /discuta’ usted conmigo. Ba-
jard usted a- busear tin poco de asuardienie, pues preveo que
sin €l no,_podra resistic la fatiga.

/_Debo. obedecerle—dijo-fa mujer levantiandose;—y anadi-
¢ qnie si humedece usted un poco [os labios en esa bebida,
no le hara mal.-Me parece que no estd usted muy biteno.

sfiora—repiso el doctor,—tengo derecho de inteérvenir
envlos asuntos. de usted, pero. nada le importan los mics, ¥
por lo tanto hagame el favor de no ocuparse de ellos. Limi-
tese 4 obedecerme. v vaya pronto a busear lo gue mando.

Ia senora Beaugham lo hizo asi, yicuando hubo vuelto, €l
doctor le propiné una dosis tomando también la suya; repk
ti6 este tratamiento de hora en hora, desplegando siempre Ia
misma firmeza con su ayudanta; y asi transeurrieron tres 0
cuatro horas. Las moscas caian & cenfenares en la emboscada
gite 'se les{habia preparados.y al fin Alegé el instante de sacar
4 luz una criatura apenas mas Vigorosa que urd de las nume-
rosas victimas que cubrian la mesa.

— i Preciosa nifia!l—exclamo el doctori—es muy peqgue
pero esta bien conformada iHola, seiiora Beaugham! parece
usted aturdida; vaya usted corriendo @ busear un poco mas
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de acuardiente, porque conozco que esta padeciendo usted
un ataque nervioso.

Las sortijas que adornaban los dedos temblorosos del pre-
0 habian comenzado 4 caer, como las hojas del drbol cuando
ce acerca el invierno; ya no le quedaba n mna aquelia no-
che ewando puso en la mano grasienta del médico alguna cosa
que produjo un sonido metalico. Purante el dia la enfermera
habia visitado varias veces un establecimiento de la vecindad,
muy conocido con el nombre de Las fres bolas de aro (1).

— (Gracias—dijo el doctor,—gracias; s efiora esta tranqui-
la v no hay cuidado.
Estoy muy satisfecho y agradecido replico el preso,

aunque hubo un tiempo en que poco pensaba que...

_Tendria usted aqui una nina—interrumpio el niedico.—
Bah! eaballero, cqué importa esto? cQué le falta a usied?
lIn poco de espacio; nada mas. Aqui estamos trangnilos, sin
temor de que nadie nos atormente; ninguno vendra a pregun-
far si esta usted en.gasa, anunciando, que no se ird hasta que
usted haya vuelto; aqui no le dirigira nadie earfas amena-
zadoras pidiéndole dinero; agui esta 13 libertad, la verdadera
liberfad, Ja inestimable libertad. He ejércido largo tiempo mi
profesion, asi en mar como en tierrd, en mi pais y en él
extranjero; y.no creo haber desempeniado nunca mi cdrgo en
fan perfecta calma como. la que me rodea ahora. Fuera de
aste sitio. [os hombres viven inguietos, siempre eon cuidados,
sufriendo enojos y contrariedades; loS que estamos aqui he-
mos pasade por todas esas fases: hemos conocido los nltimos
figores de Ta suerte, hemes llegado al fondo del abismo ...
: qué hemos hallado? La paz. He aquw el resultado de oues-
fra situacion.

Hecha esta profesion de fe, el doctor; verdadero pilar de
aquella prision, mas, bebido; que: de costumbre; y estimulado
ademas por la posesién del| dinero) que guardaba en su bol-
sillo, volvio présuroso 4 reuilirse con st amigo para conti-
nuar la partida.

Ahora bien, nuestro preso’ no se parecia en nada al doctor,
pero también -habia comenzado 4 viajar €omo ¢él, siguiendo
un seomento opuesto del mismo circulo, en direccion al mis-
mo.-objefivo. que Su/consejero medieo. Aniquilado al pronto

1) Esla muestra que en Inglaterra indica las casas donde se presta sobre
alhajas

Tomo 1.—5
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por su encarcelamiento, 0o tardo en hallar un triste alivio.
Le habian encerrado bajo llave, pero si esta le impedia s lir,
eni. cimbio cerraba la entrada a muchos enojos. Si el preso
hubiese tenido suficicnte energia para hacer frente a sus ene-
migos"y combatirlos, tal vez habria roto las mallas de la red
que le \envolvia; 6 qguizas hubiera perecido en la demanda;
ero siendo! lol que; era; dejose deslizar con languidez por la
pendiente sin dar un paso paral levantarse,

Cirando se vio: libre de-sus embrollados negocios, gque nadie
podia' ‘aclarar, iy de'los| cuales rehusaron encargarse diez ©
doce procuradores, declarando que 0o tenian pies ni cabeza,
¢l cantivo comenzd 4 reconocer quesla prisin era un lugar
de |refuio, mas tranquilo de lo que aliprincipio creyera. Ha-
bia abierto st maleta hacia' mucho tiempo, y Sus hijos baja-
ban 4 jugar al patie. Todos los habitanies de la prision cono:
cian @ la ninasque. alli habia venido ‘almundo bajo los auspi-
cios del doector Hagoage y| creian tener sobre ella cierto de-
recho.

- ;Sube usted que comienzo a/estar orgulloso de confarle
enfre mis presos?—dijo un dia el ‘eas lero al detenido.
Pronto s usted el mas antioio inquilino de la easa, fanto,
que si seumarchara’ con su familia-pareceria que nos falta algo.

El'carcelero se enorgullecia verdaderamente de albergar a
éste prese, del gue hacia siempre los mayores elogios. Cuan-
do algtin recién verido, le preguntaba quien era, contestabale
al. punto:

_De-los.gue-han nacido para caballeros; seguramente ese
hombre es uno de ellos, y bien se conoce que 0o st han per-
donades gastos. para, educarle. Un dia subi6 4 la_habitacion
del gobernador para probar un plano nuevo, y tocole de una
manera, que causg, admiracion, seatin me han dicho. En cuan-
{to 4 las lengnas, habla todo lo que gquiese. Aqui tuvimos un
francés; | : n tiempo,.y créo que el preso de quienyle
hablo poseia el idioma mejor que ¢él; en ofra época trajeron
un italiano, y fambién mi pr le cerrd la b Seguramente
se encontraran personas nofables en’ oiras prisiOnes; pero st
quiere usted uma muesua de primera elase por, lo-que haece
4l <aber, venga 4 buscarla a/la Mariscalia.

Cuando la pina mas joven hubo cumplido [os ocho anos, la
mujer del preso, cuya salud languidecia, no por estar en la
prision, sino porque era natnralmente delicada, fué a pasar
algiin tiempo en el campo con una humilde amiga, en cuya
casa murio. El marido estuvo encerrado en Sit cUarto por €spa-
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cio de quince dias; cuando volvio 4 salir, fenia el cabeilo mas
gris; v ¢l carcelero observe que sus manos tembloro vol-
vian 4 tocar con frecuencia los labios como al principio; mas
¢l preso se repuso al cabo de un mes o dos v sus hijos si-
guieron jugando en ¢l patio, aunque vestidos de luto.

Por su parte la sefiora Beaugham, que durante tanfos anos
habia sido mensajera de los preses, comenzo 4 estar: acia-
cosa: v como su aficion a la bebida la hacia incurric en mii-
chas torpezas, st hijo comenzo & reemplazarla: era un mucha-
cho muy listo para los recados, y que copocia al dedillo la
prision y las ealles de la ciudad.

Andando el tiempo, el carcelero comenzé a debilifarse; hin-
chosele el pecho, v su respiracion se hizo dificultosa; queja-

base de que ya no le era posible estar siempre sentado en el

bel oficial, y por lo tanto descansaba en un sofd muy mi-
llido. A veces le costaba tanto respirar, que pasaban algiinos
minufos sin que le fuera posible abrir 6 cerrar la puerta de
Ja prisioft cuando debia hacerlo; y.si esias crisis. duraban
mucho fiempo, el antigio preso cogia la llave y desempeiiaba
las funeciones de carcelero:

Usted y yo—le dijo este ultimo cierfa noche gue nevaba,
y en que 4 eausa de la crudeza de la temperatura se habfan
reunido muchos presos en la habifacion del carcelero,—somos
los mas antignos que hay aqui, pues apenas hacia siete anos
qiie yo desempenaba mi cargo cuando usted llego; 4 mi me
falta ya poco tiempo para que el Seinor me dé el pasaporte, y
cuando esto suceda, usted sera el Padre de la Mariscaléa.

Al dia siguiente se cumplio el pronésfico del carcelero, que
recibiG su pasaporte para salir de la cireel de este mundo, ¥
entonces se recordaron sus ilfimas  palabras. Una tradicion
de Ia Mariscalia establecié que aquel preso aneiano, de carac-
fer fan afable y de cabéllg blanco, erar el Padre dejla Maris-
calia:

El preso acabo por enorgullecerse de esie titulo; v hasta
observose en él una tendencia 4 exagerar ¢l nimero de anos
que habia estado en la prision. Tomose la costuimbre de pre-
senfarle todos los nievos presos gue entraban, y €l fenia en
mitcho que se cumpliese con) esta formalidad, fa cual se efec-
tiaba’ en su misera habitacion’ paral que tuviese un cardeter
mas oficial.

El antiguo deudor, o el decano de la prision, como podria-
mos llamarle, encontraba de vez en cuando bajo la puerta de
st cuarto cartas dirigidas al Padre de la Mariscalia, conte-
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niendo 4 veces medio duro, otras uno, y €n algtinas ocasio-
nes hasta cinco, procediendo todas ellas de los individuos
que recobraban la libertad. EI decano aceptaba estos donati-
vos como. un. libre tributo efrecido al personaje oficial por
sus subditos!| acradecidos. Sin embarco, esta bznéfica cories-
pondeneia  comenzo 4 languidecer al cabo de cierto tiemipo,
Sin duda porgue no todos estaban en disposicion de ocuparse
en eseribir al momento | de una marcha precipitada; y enion-
ces el decano tomo la costumbre de acompanar hasta la puer-
{2 de salida 4 los presos de cierta importancia, cuando obte-
nian-la-libestad. El fayorecido asi honrado, después de estre-
char la mana del antiguo preso, deteniase generalmente para
envolver algtina cosa en un pedazo de papel, y después de
alejarse algiinos pasos, volvia presuroso gritando:
iga usfed!

El' decano volvia la cabeza con \aire sorprendido, pregun-
tando /a sit inferlocutor:

= a wi 4 quien usted llama? ¢ Se [e ha olvidado alguna

cosa?

Si—contesiaba el otro,——s¢ me olvidaba entrégar a usted
esto para el Padre de la Mariscalia.

Caballero—replicaba el decang,—¢l Padre de la Marisca-
lia (queda profundamente agradecido.

CAPITULO VII

TLia hija de la Mariscalia

’_l.'s nina que al venir al mundo habia aspirado con'su primer
aliento ¢l olor del agirardiente ‘del doctor Haggage, dcbia ser
eonocida sucesivamente por todas las generaciones de oS ha-
bitantes de la prision (en la Mariscalia se calculaba que es-
tas generaciones eran de fres meses, por término medio,) como
habia sucedido: con su Padre comiin. Cada uno-de los gue in-
gresaban en el establecimiento, cemo. pensionista, veiase obli-
gado, por decirlo asi, a coger en brazos a la fina nacida en
aquella prision.

Segtin costumbre—dijo el carcelero la primera vez gue
le ensenaron la nifia—4 mi me corresponde ser su padrino.
El decano reflexioné un instante y pregunt6 después:
. NUEVOEE
UNIYERSIOAD DF NULTE
RIBLIDTECR URIVERSITS
F s Qul
»ALFONSO REYES

[
QLY
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; Consentiria usted verdaderamente en ser st padrino?
:Oh! yo consiento de muy buena gana- —repuso el carce-
lero,—si usfed quiere aceptarme.

Sicedio; pies, gue. la nina fuc bautizada un domingo por la
tarde. cuando. ¢l carcelero.pudo, una vez rele vado de su guar-
dia, presentar su alijaddl ante las fucntes bautismales de Ia
jolesia de San jorge, donde; fisando las misnias frases que él
pronusn A st vielta, habja renuuciado en nontbre de la pe-

cio
quenal 4 :Satan, Al [SUS/|pompas 1y a. SUS obras.

Fsta circunstantia dio al| earcelero, nueyos derechos sobre
[a nina, sin contar 108 que ya le conferia su posicion oficial; y
asi es: que cuando I3 pequenueia comenzo 4 hablar y and:
aficionGse cada vez mas 4 lella. Gomprole un pequeito; soia,
que coloeo ante la vasta ¢himenea de su habitacion, para
tenerdal asu lado cuando estaba de guardia, y atraiala siempre
con el cebol de algtinos jugitetes pPOCcoL COSIOSOS. [La nina se
aficion6 tambien a 'su padrino, porque le gustaba saltar 1os
peldanos de la escalerilla que conducia a su cuarto; cuando
dormia en su sofa, cerea de la chimenea, ¢l carcelero cubria
sit ‘rostro con un panueloy y! si/estaba despierta, wistiendo ¥
desnidando una muneca, que acab6/por no pareceise en nada
4Mas del mundo enterp, contempldbala con ternurd desde lo
alto desu sillon eficiall

;A que edad la precoz nifigsrtomenzarid a sospechar que no
todal el mundo vivia encerrado bajo llave entre altas paredes
coronadas de puntas'de€ hierro? Esfe seria un punto dificil de
aclarar, pero ello es gue ¢ra muy peqiena aun cuando echd
de ver que debia soltar la mano de sit padre en el umbral de
aquella puerta que st padrino abria €on una-gran llaves; ¥
que sus ligeros pies erdn libres de franquear, mientras que
los de s padre no debian traspasario) numcar La mirada, coin-
pasiva. que, desde muy joven, habia comenzado a fijar en su
padre, fué sin duda uno de los resultados de este descubri-
miento.

Dirrante los ocho primeros aios de su vida, la hija de 14
Mariscalia, la. hija del decafio de los presos, continuo sentan-
dose diariamentd 4 la chimened, en la habitacion de st amigo
el carcelero; corriendo por €l cuario de ‘su/padre O ¥ 1de
por el patio de la cArcel, siempre con la mirada fija en si cas
prichosa hermanita, en su Pt rezoso hermano ¢ en los altos
muros de la prisién. Esto no le impedia, sin embargo, cuando
hacia buen tiempo, confemplar pensaiiva largo rato el cielo
anilado 4 través de los barrotes de la ventana
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: Piensas en las praderas, eh?—le pregunto un dia €l car-
celero, despues de observarla un buen rato.
¢ Doénde esta eso?—pregunto la nina.

__All4 abajo—contesté el carcelero,—poco mas O menos por
este lado.

;Hay alguien encargado de abrirlas v cerrarlas? ¢ Estan
bajo llave tambien? :

Esta pregunia sorprendio un poco al carcelero, gue no sa-
biendo al pronto qué responder, contesto luego:

; Bajo Jlave? repitio.—No todas

2Y son bonitas?

Deliciosas: estan llenas de flores y de otras cosas encan-
tadoras.

cSe puede wcho alli?

i¥a lo creo!

:Ha ido mi padre algun

s Hum ! —murmuro el carcelero;—s si; ha ido... algu-
nas veces.

i lle molesta no poder ir?

creo que no muche.

—aNi\a los otros tampoco?—pregunto la nina, dirigiendo
yna mirada a la muliifud ociosa que se paseabal por el patio
con aire aburrido. ¢ Sera esto verdad ?

Estar conversacion y ofras por el estilo, dieron origen & las
exciirsiones domingueras que se Orgamizaron, y €il las que el
carcelero, llevando siempre de la mano/a la nina, recorria con
olla alouna verde pradera, dejandolelcoger ciantas fores se
le anfojaban, mientras que €l fumaba tranquilamente st pipa.
Mis iarde visitaron los jardines pfiblicos; ¥ el carcelero lleva-
ba siempre 4 su ahijada @ tomar cervezd & alguna golosina.
Después volvian 4 la prision, siempre cogidos de la mano, a
menos quela nina, eansada del paseo, mo se durmiese en bra-
zos de su padrino. d

Apenas habia cumplido la pequefia Dorrit 1os” ocho A0S
ciando su padre enviudo; ¥ 4 partir de aquel momento, la
nifa se impuso una nueva mision, la de cuidar del Padre de
la- Masiscalia.. Hubo de renunciar al alojamiento mas alegre
de 'su padrino para hacer compania’ al vittdogy de tal modo
Aeothumbro 4 éste-d su presencia; que e llegt a ser indispen-
sable tenerla 4 su lado. He aqui la puerta por donde la nina
paso desde la infancia al aprendizaje de ud munde lleno de
sinsabores y desenganos.

¢ Qué penso la nina, en aquella temprana epoca de su exis-
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tencia, de sut padre, de su hermana y del hermano que vivian
con ella en la misma prision? z Quiso Dios no darle 4 conocer
sino una parte de la friste yerdad? Estos son secretos miste-
riosos que suelen quedar sepultados para siempre, Baste sa-
ber ‘que la mifia se, inspiré en el deseo de ser activa y labo-
riosa, solo por amor a sufamilia y para poder ayudarla con
stis - servicios. ¢ Llamaremos» & esto inspiracion? iSi! ‘habla-
mos-dec l4 inspiracion-de nnpoeta 6 de un sacerdote, y por
lo tanto, bien podemos dar cl-mismo nombre al sentimiento
de un corazon impelido por el amor y la abnegacion a llenar
la mas hirmilde de las misiones en la mds humilde peregrina-
cion de la-yida.

De' este modo, sin nipgtin amigo que la ayudara, i con
ella departiese, salvo su singular “companero, el carcelero;
sin la menor idea de las costumbrestde la sociedad que vive
fiera ‘de las | prisiones; venida al mundo y educada en una
posicién social que 4 todas luces parceeria falsa, y bebiendo
desde sy infameia en una fuente impura, ciuyas aguas tenfan
un sabor malsano y corrompido, lahija de la Mariscalia co-
menzo 4 ser mujer.

A los trece anos sabia leer, eseribir, y las cuatro reglas; de
modo gtte podia apuntar muy-bien ¢l nombre y el precio de
los articulos” de primera necesidad para la familia, determi-
nando la suma-tequerida para’la compra. De vez en cuando
habia hallado medio de hacer frecuentes escapatomias a ina
escitela fuera de la prision, asistiendo 4 la clase de noche, y
tambien pudo- conseguir que su hermano y hermana fueran
enviados 4 otras escuelas: en Ia prisién no podian instruirse,
v la nifia Dorrit comprendia que un hombre. abatido hasta el
punto de liegar d ser Padre de Ia Mariscalia, apenas podia ser
padre de sus propios-hijos.

A estos eseasos medios. de edicacién! agregé otroj ideado
por ella misma. Enfre la’ multitud heterogénea de presos llegd
4 encontrarse un dia un maestro de baile; la hermana mayer
tenia mucha aficion a la danza; y su hermanita, resuelta en
su proposito, presentése upa manana al profesor con uil sa-
quito en' la_manc.

~ Seiior—le dijo,—yo he nacido aqui.

—;Ah! ses usted la seiorifa que...?

—Sji, senor—interrumpio la. joven.

—;Y en qué puedo complacer 4 usted?

—No pido nada para mi, caballero—replico la mnina, des-
atando los cordones de su saquito;—pero si mientras se halle
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usted aqui quisiera dar lecciones 4 mi hermanda.. por poco
Precio... : 5
__Hija mia, le dare lecciones por nada—interrumpio. €l
miesiro de baile, cerrando el saquito.
- ¢ - fe al i
Ahora bien, este profesor de baile era el mas bello sujeto
que nunca llegara, de pirneta en pirue, hasta la prision por
deudas; y como fal cumplio su palabra. _ "
En cuanto 4 la hermana mayor, demosiré tal disposicion
para el arte coreograiico, y el maestro tenia tantas horas de
que disponer (le faltaban unas diez semanas pard balancear
4 sus acreedores,) que la discipula hizo grandes progresos,
hasta el punfo de que el profesor, deseoso de dar pruebas de
st saber antes de marcharse, quiso que la joven bailase un
minué de corte ante la aristocracia de los presos: la represen-
tacion tivo lugar al aire libre; con gran aplauso de los espec
tadores. _ - ‘
Este feliz resultado, que indujo al profesor @ continuar _th
lecciones después de-haber recobrada. la libertad, estimulo a
la peguena Dorrit a obtener algo para SI Duranfe meses en-
teros acecho la llegada desuna COSTUEETd, y habiendo ingre-
sado al fin en la prision una modista, presentese a ella sin
vaeilar. = : 3
Dispénseme usted, senora—le dijo, entreabriendo timi-
damente la puerta de la deteniday 4 la que hallé acostada y
florando amargamente;—yo he nacido aqur. ! :
Debe supomnerse que la primerd persona de duien se ofd
hablar al entrar en aquella carcel era de la joven, pues la mo-
dista se incorporo en sit lecho y 1epuso, como lo Habia hecho
el maesiro de baile:
(AR! ges usted la nina... 2
S}, Senora. : e
Siénta: mucho mo| tener nada que dar 4 usted—replico la
modista movienda la cabeza. v .
No he venido para eso; SOI0 qUISIETd, sefioray aprender
un poco de costura. =
Ante el ejemplo que tiene en mi, 119 sé& como quiere us-
ted aprender esto—dijo la modista;—bien ve que 1< ha ser-
vido de poca €osa. :
Ya conozco que los-que vienen aquino han hallado mu-

chos recursos en su profesion contesto la joven con senci-
Jlez:—pero no importa; quisiera :xprcm’ler 4 pesar de todo.
Temo que sea usted demasiado debil.
No lo crea usted, sefnora.
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—iEs usted tan pequenita, amiga mia!

En efecto, temo serlo demasiado—contesté la niita sin
poder reprimir sus sollozos.

La modista, gue no era perezosa ni temia mal ecorazén, ¥
que-solo, estaba de, mal _humor por verse detenida, no |>u«l;'»
menos'de conmovers¢ ante la dulzura de la nifia; y comenzo
4 enseiiarla con la imejor veluntad, hasta hacer de ella una
habil costurera.

Enfre tanto la hermana mayor 'se dedico a bailar en el tea-
iro; sit ifo, arminado por su hermano, el Padre de la Ma-
riscalia, sin saber-tampoco como ni-per qué, hubo de aceptar
¢l hecho conto una necesidad, vy \se consagro 4 cuidar de su
sebrina. Hombre de caricier sencillo \y timido, no parecio
mity alectade’ por la pérdida de su fortuna, limitandose 4 vi-
vir, con la mayor economia. En sus bienos tiempos habia sido
un! mal miisico aficionado; y al perder su capital dedicése a
tocar ‘el cornetin de piston en la orquesta del mismo teatri-
to donde su sobrina\ bailaba, por lo cual se impuso el deber
de servirla siempre de acompananfe.

A fin de gue la hermana mayer, pudiera ganar franquila-
mente siis muy modesios honorarios'sin que su padre lo su-
picse, la hija de la Mariscalia debio’ proceder con sunio tacto.

Eanny no podrarpor ahora permanecer con mosotros—le
dijo. un dia,—aunque estard diariamente algunas heras, pues
Se’ va 4 vivir con ¢l tio en 14 ciudad.

Me asombras—dijo-el padre—;Y por qué este cambio?
Creo que el 0 necesita alguien que le acompane y que
le cuide.

-1 Que le acompaiie y le cuide! ¢ Coémo se entiende; si Fe-
derica estd aqui todo el dia, y le euidas ti1 bastante?

Es verdad;.pero -advierta aisted que siempre. serd mejor
para Fanny no.estar de continiio aqui, porque al fin 1o nacio
aqui, como yo:

Vamos, Amy—replicé el padre,—no me explico fu razo-
nai. ento, aunque es natural que 4 Fanny le guste €l paseo y
4 ti también: de modo que vosotras y el tio pedréis hacer 1o
que mejor oS parezea; no me mezclosen naday, ni debéis: ocu-
paros de wil tampoco.

Era fambién mnecesario arrancar a4 su hermano Tip de la

bastante dificil para Amy, pues el joven tenia ya
dieciocho afnos y mostribase dispuesto a vivir al dia h

los noventa. Desgraciadamente no fué 4 ocupar la prision nin-
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giina persona que pudiera cn(c»fmrlc un buen (:ficm.. \ la mifia
Dorrit debio apelar 4 su padrino para gue la z!_vml‘zim. ‘
Padrino—le dijo un dia,—¢que Ser de ese pobre Tip en
ste recinto de Ja carcel? .
k\‘[k"l ‘;:2:3:} llamaba F.\lunr‘«ln, nombre cityo Lll]!}irttlt‘;?'() crllLu
Ned: pero sin saber por gus, todos habian dado en lama
h?l carcelero habia formado ya su Opinion s"lhrt; c1}a]' S,(’.'I‘i.ll
Ja futura suerte del pobre Tip, sin temor dg cng:mu‘rsc‘ Y n.(nl
<n deéseo de eyitar que Su prongstico se realizase, prygmztu‘(vl
.aw.'a-n indirectamente s no serid |*n‘m¢'~;hn\‘r.> para .C.l ”l_r““f_r
sus servicios al pais; vistiendo el umiforme rojo. 1!p-'l( di6
las oracias, diciéndole que prc;vrf'q no servir a su pnrltl.. o
Hija mia—dijo el carcelero a su (Ihl;:lilal:. (]U'L'%}l!‘ttl?\ bt]l'
vir; pero algo se ha de hacer con €s€ muchacho. j Tratare de
colocarle en casa de un abogado!
Se lo agradeceria mucho, padrino " -
Desde :iqud instante; el carcelero no :amiuxu m(n‘»w: u‘n-
siendose 4 los abogados y escribanos que iban cnnnmm'ljun.-.
fe 4 visitar 4 varias persomas de la .\\Zli‘lj\(i:llla. para I;\Lr‘}’bl
padia colocar 4 Tip. Fud fal su perseverancia, que :.I'I} in ob-
tuvo una plaza de eseribiente, aungut con ]“fﬂ(;l{l_\.t }L.],mv
Tip languidecio seis meses e un juzgado de .‘..:xl-|r| 5 h;
pero-al ¢abo de estc tiempo volyié un dia a la prmw}x ‘w o
manos en los bolsillos, y dijo 4 suhermana Ue Mo VOivera a
3 ()t"‘(t)ltlli 10 volverast—repitio la pobre D(nrr}i_. que en medio
de -:Iue cuidados contaba un poco con ¢l auxilio de 1|p_‘ o
Estoy tan harto—contesto el ijoven,—que me he deéspedi-
2
du‘l'z[i:..\‘c cansaba de todo, y por mas ?(jntilti\:s.\\ que ,S”, h(‘:'rm;l\—.
na hiciese, siempre volvia 4 la\ prision, para !u)!g.u/‘{x\(.—f‘rQ;
vivir con/as sobras defla senora Beaugham, a guien consiaes
aba comio una segunda madre. i
mll‘l:‘i(ii'-x?:lu\]ti‘ siempre de su padrino, el carcelero, la !)cx[}xf‘im
Dorrit. colocd sicesivamente a s hf' mano en un ‘dln_xin‘u;l:
en una casa de comercio, en un eseritoro, €n una 'fu?\rlutu‘
cerveza, en la oficina de un agente d(-_ cambio, ¥ (:ll n .r.m\
varios centrosS; 1mas apends entraba Tip 4 prestar sus st':r\ .:U(;)\
en cualquiera parle, cansabase al punto, y \"Hl\"l;\ a dlrju‘rl J\:’:l-
hermana que se habia (lu.\'puinl;n 'th; ase dic ‘h‘\)ql'; '”;1‘ ‘:'—
risealia era para €l un centro nu!:;pgnsni?]c quieile 1 r;_'.ﬁl{\tf.e
derosamente, y que no le era dado vivir 4 Si gusio Siio iy
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los presos. Sin embargo, su valerosa hermanifa tenia fal em-

peito en salvar 4 Tip; que 4 fuerza de privaciones y de traba-
jo pudo reunir la canfidad necesaria para pagar su pasaje al
Canada. La madrecita, que asi podemos llamar 4 la nina Do-
rrit, fuve amucho senfimiento al separarse de su hermano, pero
por ofra parte alegrose comla idea de gue al fin le harfa ens
trar en | vereda.

—Dios te bendiga—le dijo al despedirse;—no te enorgullez-
cas demasiado si adelantas en tu ‘carrera.

No'tengas cuidado—contesto  Tip.

Al dia siguientemarcho; pero lejos de dirigirse al Canada,
detiivose en Liverpool; en su trayecto hasta este punto resol-
vio despedirse, y al ‘cabo de un mes presentibase ante su
hermana’ con'da ropa hecha pedazos, descalzo y mas cansado
que nunea.

Tip volvio de nueva a yivir a costa-de la seinora Beaughan,
pere esto dure: poco tiempo; el mismo 'se buseé una octipa-
cion, y anuncio la gran noticia a su hermanita.

—Amy—Ila dijo,—vya tengo colocacion.

—2 De veras, Tip?

—Pierde cuidado esta vez, que todo marchard biem; ya no
deberas inquietarte por mi, viejeeita mia.

- Qué colocacion has encontrado, Tip?
— ¢ Conaces desvista & mi amigo Singo?
; Te refieres a aquel hombre que llaman el marehants?
El mismo;) el lunes proximo quedara libre, y me llevara
COnsigo.

— Qué mercancias vende, Tip?

Caballos. No tengas cuidado, Amy; todo:ira bien.

Tip se perdio de vista durante algunoes meses, y su herma-
pa 1o recibid noficias de €l sing una vez sola.,Poco mas ade-
lante ecirculg enfre los presos mds antiguos el rumor de que
se habia visto @ Tip en Moersfields, aseciado con 1nnos es-
tafadores. Una tarde, l1a fierna Dérrit frabajaba junto @ la ven-
tana, aprovechando la dltima luz del crepiisculo, enando Tip
abrio la puerta y entro.

T4 joven le abrazo carinosamente, felicitandele por sin les
gada, pero no le hize la menor pregunta. Al verla inguieta /'y
atemorizada, el joven parecio arrepentirse.

—Mucho temo, Amy, que ahora te enfades de veras: jPa
labra de honor!

—No digas eso Iip, porgue me afliges. ;Con que es
£ ? 1 =) 3
I‘iqlli ofra vez?
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Ya lo ves. :
_Como no esperaba que la colocacion pudiera convenirie
mucho tiempo, tu vuelta me exirana menos y no e causa
fanta pena.

:Ah! no te lo he dicho todo.

- Como todo?

Vamos, no te asustes, Amy. He vuelto, como ves... pero
ahora haso mi enfrada aqui con diferente condicion; ya no
debo fi}_u-lr:qr en la lista de los voluntarios, porque estoy in-
corporado a las fropas regulares. ’ . '

: :Oh! Tip. 2 Quieres decir que estas pn:f-()." iNo 'mc_dv Ser!

Pues si no me enfiendes 4 media palabra, no sé como
decirtelo. Me encierran por cuarenta miserables guineas.

Por la primera vez al cabo de tantos anos, Amy sﬂt‘llﬂlbl(» al
peso de tan ruda prieba; elevando las manos u.! cielo, cX(‘F;i-
mo que sit padre moriria de pesar Cu;n_}dn l.") supiese, y al pro-
aunciar estas palabras cay6 desvanecida a los pies de aguel
mal hijo: .

N |i]": Jn(: comprendia gue su padre pudicra rc.ciblr tan grm
diseusto por lo ocurridos y solo por coptentar 1 su hermanita
accediG 4 las instancias de ésta, unidas a las de F:*[ll‘l)')' del
tio, prometiendo no decir upga palabra 4 su padre ,\(‘IEH'L’ .(‘]
verdadero motfivo de s vuelta. Los presos, que cnn]}nnu(han
mejor gue Tip la necesidad de aguel pladoso engano, guars
daron tambien el secreto. . ' PR

He aqui la existencia, he aqui la l.llSlefl.'J de la hija de la
Mariscalia hasta la edad de veintid6s: anos. Profesando un
afecto sin lmites al misero y vetusto edificio que era: su. pa=
tria v sn domicilio 4 la vez, pasaba y rcp;:i.zl}:n qcspllcs por
:aqm‘.llu carcel con timidez y iemor, porque:si lll‘>1mft-J (}lc‘vnl\.ui
jer deciale que se la ensenaba siempre como und curiosidac
4 los nuevesypresos. Desde que frabajaba fuera habia crunl(»)
necesario noldecir donde viviay yenda ¥ \*nm'ngin con _todl)
el secreto posible entre la cittdad lil_m- y la verja /de hmimr,
fiiera de cuyo recinto no habia dormido una sola Ilf)a‘!lu tk.w!c
que vino al mundo. Este misterio, de que sc veid uhllg_ad‘a
4 todearse, aumento su fimidez natural, y su ligero paso y E,U
talle de mina parecian deslizarse contrd spt deseo por las po-
pulosas ealles que'debia atravesar. 28 s

Harto conocia las miserias y necesiaades de la vida, pero
en todo lo demas era tan inocente como en su primera mtsm:
cia; si, €ra pura € inocente cn medio de ‘;u[ncll:t nwlﬂJ‘ (]ll‘Ll
rodeaba 4 su padre, en medio de las turbias aguas de ague
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rio viviente que se¢ deslizaba a fraves de la prision, renovan-
dose sin cesar.

He aqui la existencia, he agui la historia de la nina Dorrid
quien;, en el momento que nos ocupd, regresaba a su he

gar,
i Marisealia,l en upa-iriste velada de Septiembre,

segnida 4

distancia_por Arturo Clenmam, y después de un ligero rodeo
desaparecia como una sombid; franqueando la verfa exterior
y1 el patic de la prision por deudas.

CAPITULO VIII
La carcel

Attiro Clennmam sevdetuvo en medio de'la calle, esperando
4 que pasase craalquiera para preguntarie que sitiol era aguel:
cruzaron varias personas sin que las interrogase, porque su
aspecto no prometia una respuesfa cories; pero al fin s¢ de-
cidi6, al ver 4 un anciano que se dirigia hacia aquel sitio.
Este lhombre, encorvado bajo €l peso de los anos, avanzaba
lentamente, preocupadoial’ parecer, y su aspecto erd bastante
pobre. Vestia un leviton muy largo, que en ofro tempo debio
ser azul y que ya blanqueaba per fas costuras; llevaba una
corbata vieja de terciopelo que le ocultaba casi la parte mie-
rior del roétr\n: ¢l sombrero, muy Sucio y grasiento, tenia las NUEVO LEUN
81LIOTECA URIVERSIT Rl
. "
"M.FONSO RtYES
m RN
m..\ozsnom '
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alas rofas y arrugadas, y de €l escapabase la punta de un pa-
fiuelo agujereado; su pantalon se ajustaba tan mal, a. causa
de su extremada anchura, y los zapatos eran tan amplios, gue
su duenio arrastraba los pies como un elefante, sin que pudie-
ra deeirse si esto era.por efecto del ealzads ¢ por uma cos-
tiumbre adquirida. Nugstro-hombre llevaba debajo del brazo
tna caja vieja que; debia contener algiin mstriumento msico,
y enlla mano un pequeno cucurucho lieno de rapé, del cual
tomaba un polvo en el momento) d¢ acercarsele Arturo Clen-
nam, 'quen le toco ligeramente en \el hombro para pregun-
farle qué sifio ‘era) aguel.

El anciano se detuvo, dando 4 comnocer por la mirada de
SiS 0jos grises qué Su pensamiento ‘estaba muy lejos de alli;
y ademas, que era algo: sordo.

- Puede usted ‘decinme, caballero pregunto Ariuro por
segunda vez-—que sitio es este?

LAWY si—contesto el anciano, deteniendo el brazo en el
momento de ir-4 tomar por vez segunda un polve:de rapé;
esto es la Mariscalia, caballero,

;La prision por deundas?

Si. senor——contesté el ancianp, adelantando un pie para
proseguir, s mareha.

Dispense-tisted—réplico Artugo,—pero deseo hacerle otra
preguntas ; Es la-€ntrada libre aqui?

T entradic si—contesto el anciano con un fono que parcs
eia/ decir:—pero la salida 0.

Ruégole me dispense mi indiscrecion: desearia saber si
conoce usted bien este sifio.

— Caballero!—contesto el anciano, estrujando su cucuru-
cho de rapé, y fijando la mirada en su interlocufor comio’ si
esta pregunta le hubiese ofendido:—si, senor, le conozco muy
bien.

—Ruego| a usted me dispense. No crea que me impulsa tmna
curiosidad impertinente; por el contrario, muevene a moles-
farle una causa muy justificada. ¢Conoce usted por casuali-
dad el sombre de Dorrit?

~ @aballero—replico (el anciano,—ese nembre es el_mio.

Al oir esta contestacion inesperada, Arturo s€ descubrio.

_ Permitame usted—dijo después de un momento de vaci-
Jacion,—que le hable dos palabras. Lo que acaba de manifes-
tarme me sorprende mucho, y por lo fanto espero que serd
motivo suficiente para dispensar la libertad que me he toma-
do al dirigirme 4 usted. Hace muy poco gue he vuelio 4 In-

Z Guillermo—dijo ‘el anciano~—he-encontrado a este
caballero...

Tomo [.—6
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glaterra, despues de una prolongada ausencia; y al visifar a
mi madre, la seiiora Clennam, que habita en el barrio de la
Cité. he visto en su casa una joven costurera a quien siempre
‘daban el nombre de niia Dorrit. Me intereso sinceramente
por ella, y deseo vivamente tomar alcunos infermes: sobre su
sitiacion. Pocos minutos antes de hablar con usted la he wis-
ta enirar por €sa pueria.

El anciano examino atentamente las facciones de Artiro
:Es usted marino? —preguntole despues de una pausa.
No, sefnor.

A juzgar por €l eolor de su tez —repuso el anciano, con-
frariado al parecer por la negativa,—hubiera creido que lo era
usted. 2 Me asegura usted que no, ciballero?

Es positivo; se lo digo con toda formalidad; y ruégole
que me crea.

Conozeo mily poco el mundo, caballero—repuso el ancia-
1o, que tenia la voz débil y temblorosa;—no hago mas que
pasar como la sombrajen el cuadrante solar;-y; por lo tanto,
o valdria la pena enganarme.. cosa demasiade facil por
cierto, La joven que acaba msted de ver entrar ahi es hija de
mi hermano, Guillermo Dorrit;, yo soy Federico. Dice usted
que/ha visto 4 mi sobrina en casa de su madre: yo sé que
esa senora la protege; si usted se interesa tambien por esa
joven: y.desea saber lo que hace agii, venga usted 4 verlo.

Asi diciendo, prosiguie su camino segbido de Arturo.

Mi hermano—dijo el anciano deéfeniéndose en el umbral
de 12 puerta de la\prision,—habita aqui hace muehos anos; y
por razones que es inutil explicarle a usted ahord, le habla-
mos muy poco de lo que pasa fuera de este recinto, i aun
en lo relativo 4 nosotros. Por esto le agradecere que no haga
ninguna alusion respecto a los trabajos de costura de mi so-
brina. limitandose 4 no! tratar 'de’ ofrg asunto gue Mo sea el

misma de que hablaremos nosotros, y de este modo no habra
temor de que se extralimite usted.

Arturo sigui6 al anciano por una estrecha calle de drboles,
en cuyo exiremo vi6 abrirse una puerta muy solida; entonces
pasaron 4.una especie de vestibulo, cruzandole para llegar a
una reja, v. de aqui al interior de la prision, El anciano, que
iba siempre adelante, con Su perezoso: pa volvise hacia
Artiro cuando estuvieron ante la puerfa del carcelero de guar-
dia, como para presentar 4 su acompanante; el funcionario
hizo una senal afirmativa con la ecabeza, y Arturo entro sin
que le preguntaran 4 dénde iba.
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La noche era obscura, sin que las Tuces que brillaban deébik
mente en las ventanas de la prision, detras de las viejas cortis
nillas 6 de las persianas rofas, contribuyesen 4 prestar algung
claridad. Unos. ecuantos prisioneros divagaban aiin en aquel
recinto, pero los mas-de los habitantes se habian retirado. El
anciano; dirigiendose hacia la derecha del patio, paso por la
tercera O cuarta | puerta, comeszando 4 subir luego por und
angosta €

Al llegar all segundo tramo detlivose un momento v abrio
desptiés la; puerta: apenas lo hizo, Arturo divisé6 4 la nina
Darrity ¥ explicoseentonces por que tenta tanto empeéno e
comer sola.

Habia llevado la carne gue le dieran en la casa donde tra:
bajaba, y disponiase 4 calentarla para su padre; que vestidg
con tina vieja bata-color gris y un pantalon negro, esperaba
tranquilamente| su cena. Un  blanco mantel cobria la mesa
ante la cual se habia sentado, y.en la que s€ veia todo la
qecesario. tenedor) cuchillo, cuchara; salero, ell vaso y un
jarro de estano para la cerveza; nada faltaba, ni aun algunos
excitantes para aguzar el apetito; fales como uma bofella de
esencia de pimiepta roja |y unoes pepinillos

La joven se” estremecio, ruborizose y palideeio después;
pero, Arturd, mas, bien con su mirada gue con un ligero mos
vimicnto.de larmano, indicé 4 la peguenia Dorrit ghe se traf-
guilizase y no temiera nada de su parte.

Giillermo—dijo el anciano,—he encontrado ‘a4 este cabas
llero... el senor Clennam, hijo de la amig de mi sobrinitas
En la calle me manifesté sus deseos de saludarte, pero no
sabia i ‘entrar ¢ quedarse fuera. Caballero anadio. volviens
dose hacia Arfuro,——aqui tiene usted 4 mi hermano Guillerma

—Espero—dije Elennaim, algo cortado al pronto,—que el
respeto que profeso a si hija explicara y motivara suficientes
mente el deseo de ser presentado‘a usted, caballero

Seqior Clennam—contesté el decano levantandose y quk
tindose la gorra, pero de modo gue se€ conocia su intenciofl
de volver 4 ponérsela ep seguida,—es una honra para mi
sea usted bienvenido | (al decir| esto saludd, profundamente)
caballeros Federice, una - silla. Siéntese usted si gusta.

Dicho esto volvio 4 penerse la gorra En sus modales notas
base cierto aire de benevolencia y de proteccion, €l mismd
que afectaba cuando recibia 4 1os presos OUEvos.

_ Felicito 4 usted por su llegada—dijo,—como he felicitadd
va i otros muchos caballeros. Tal vez sabra usted... mi hi@
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Amy ha podido decirselo... que soy el Padre de la Mariscalia...

“Vo.. asi lo he oido decir—contesté Arfuro, sin darse
apenas cuenta de sus palabras.

Supongo también que no ignorara usted que mi hija Amy
ha nacido aqui; es una buena hija, caballero; desde hace lar-
go tiempo mi consuelo y mi sosten. Amy, querida mia, pue-
des servirme ese plato; el sefor Clennam dispensara las cos-
tumbres primitivas 4 que nos vemos reducidos en este mo-
desto asilo. ;Sera descortesia preguntarle si fiene 4 bien?..

— Giracias, caballero—contesto. Arturo.

Clennam no se explicaba la conducta de aquel anciano sin-
gular, y admirdbale que no pareciese sospechar gue su hija
ocultaba sus relaciones de familia.

La nina Dérrit llené el vaso de su padre, puso a su alean-
ce los objetos que podia necesitar, v sentose 4 su lado mien-
tras cenaba. Sin duda para no faltar 4 una costumbre estable-
cida, coloco aite si un pedazo de pan y acerco el vaso a
sus labios, pero Arturolebservo su agitacion, “asiicomo tam-
bién que mo probaba boeado. La mirada que fijaba €n su pa-
dre, por lo gual no se habria podido determinar si I€ admiraba
mds que lé compadecia, 6 sitestaba de el mas orgullosa que
aversonzada, pero que de fodos modos revelabas abnegacion
y amor, impresiono profundamente a Clennam.

El Padré de la Marisealia mantfestaba @ su hermano esa
ligera condescendencia que se debe @ un hombre amable y
de buen corazom, gue siempre se mantuvo en la ohwurui;M
de la vida privada, sin poder alcanzar punca usna distincion
social.

Federico—dijo. de pronto,—sé que ti y Fanny cendis en
la ciudad esta noche. ;Qué has hecho de Fanny?

Estd paseando con Tip. '

-Tal vez sepa usted, caballeroClennam—dijo el decano,
que/ Tip es mn hijo. Ha ‘pasado una jiventud muy atolondra-
da, y con dificultad encuentra ocasion de establecerse. ¢ Es la
primera vez que viene usted 4 este establecimiento ?

La primera.

o le habria- sido 4 usted -pesible, desde hace mucho

tiempo, entrar aqu, sin que yo- [o supiera; ningin, visitante de
clerfa importancia pasa un solo dia sin serme presentado.

En un solo dia le han presentado hasta cuarenfa 6 cin-
cuenta personas—dijo Federico con cieria expresion de or-
gullo

Si—anadio el padre de la Marisealia;—y aun a veces Se
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ha pasade de esta cifra; de modo que algiin domingo, en la
estacion favorable, esto parecia la corte de un rey.. Amy;
hija mia—dijo interrumpiéndose,—foda esta tarde he tratado
:mitilmente de recordar el nombre de aquel caballero de Cam-
berwell “qiie . me fué presentado el dia de Javidad por aquel
simpatico | traficante de carbon, cuya causa se aplazé seis
meses;

 No recnerdo si nombre, ) padre mio

—Y ti1, Federico?

V6 10 «creo | haberle ofdo ‘nombrar nunca.

Federicol era 1a) inica persona de quien se podia esperar una
noticia de este género.

Vamos-—dijo el decano,—no me acordaré por mas gue
haga, del'nombre de aquel caballero; que se condujo fan no-
blemente y con tanfa delicadeza; pero Como me refiero 4 una
buena accion, creo, senor| Clennam, gue no le di gustard @
usted sabep de queé se trata.

_ Al confrario—contesto! Arturo, dejando de. mirar i la jo-
ven Dorrif, que comenzaba 4 inclinar su graciosa cabeza, ¥
ciyo palida rostro expresaba de ‘nuevo. la inquietid.

_J.a accion—dijo el padre de(la Mariscalia— fue verdadera:
mente bella. El caballero’a quien me refiero, seaor Clennam,
me-fué presenfado de'un modo, muy lisonjero para mii, y imé
habld nmo solo muy cortésmente, sino cof... COM... mucha ins:
{riccion. Dijome. que | poseiasun jardin, s bien fivo la delis
cadeza de no. hablarme dé ello al principio, sabiendo que los
jardines _estin vedados para mi; y al fin me regalé un ge
ranio magnifico que habia mandade traer de su invernadero.
Mientras yo admiraba los frescos colores del arbusto, ense
fiome una faja de papel que Ie rodeaba, con este lemas Para#l
Padre de la Mariscaléa. Pero... jheml:. atn habia. mas: al
despedirse me rogé (ue no quitase ¢l papel hasta media ho-
ra despues de haberse tiiarchado. Yo.. jhem!| Io! hice asi; §
hallé dentro dos libras esterlinas. Le aseguro a usted, sener
Clennam, que he recibido... muchos... recuerdos de toda ess
pecie... jheml.. y valores diversos; v que estos... recuerdos
fueron siempre... jheml... por desgracia, mnuy acepfables;
pero ningiio me ‘causo [fanta aleoria como aguel

Artiro iba 4 decir todo cianto decir se puede en semejante
circunstancia, cuando de pronto oyose el togue de una came
panz y un rumor de pasos que se dirigian hacia la puerta: una
finda joven, mas desarrollada que 4 mina Dorrit, defiivose ent
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¢l umbral al ver 4 un extrano, y lo mismo hize un joven gque
la acompanaba.

_Fanny—dijo el decano,—te presento al cabaliero Clen-
nam. Senor Clenunam, tengo el gusto de presentar a usted a
mi hija mayor y a mi hijo. Esa campana anuncia a los visi-
tantes que es hora de retirarse, y mis hijos vienen a darme
las buenas noches; pero no vaya usted deprisa. Hijos mios
afadi6,—si habéis de ocuparos en algiin quehacer doméstico,
¢l seiior Clennam os dispensard, pies debe saber que solo
disponemos de una habitacion.

— Yo no necesito mas que pedir a mt hermana Amy el ves-
tido blanco. )

—Y yo mi ropa—aiadio Tip.

La nifia Dorrit abrid un cajon de un: mueble muy viejo, cuya
parte superior formaba una comoda, mieniras que la inferior
podia servir de cafre, y saco dos paquetes, entregandolos a
sus hermanos.

El sefior Clennam.aprovecho aquel momento para levantar-
se y pasear una mirada por toda la habitaciont las paredes,
completamente desnudas, habian sido piniadas de verde, al
parecer por una manolinexperta, y en el fondo fanse por
toda ornamento algunas estampas; las cortinillas de las ven-
tanas eran muy viejas y solo un pedazo de alfembra sunia-
mente gastada cubria el suelo en parte. En cuanto d la habi-
facion, pequena y angosta, estaba mal ‘aireada, y el ‘mucblaje
era sumamente pobre.

lla campana seguia fanendo, y Federico Dorrit manifesto
déseos de retirarse. ‘

Vamos, Fanny, vamos—dijo volviendo & coloearse deba-
jo del 'brazo la caja que confenia sii cornetin’ de pistén,—jva-
mos pronto, que cierran!

Fanny 'di6. [as buenas noches 4 su padre;, saliendo con lige-
ro /paso; Tip habia bajado ya, haciendo mucho ruidoien ‘la
escalera. - -

—Venga usted, senor Clennam —dijo el anciano, que se
alejaba arrastrando los pies, segiin costumbre,—jya cierran,
eaballero, ya cierran! '

Arturo fenia dos cosas que hacer antes /e fmarcharse: fra-
tibase primeramente de ofrecer su recuerdo ial’ padre de Ia
Mun\‘c:sli:x. sin ofender a su hija, y decir después alguna cosa
4 la joven, aunque solo fuese una palabra, para explicarle el
motivo de su visita.
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—Permitame usted—dijo el decano de los. presos,
panarle hasta la puerta.

La nina Dorrit se habia deslizado ya fuera de la habitacion,
y por lo tanto hallibanse solos.

—_No lo-toleraré, de ningtin modo—se apresuro a contesiar
Arturo— Permitame usted solo ofrecerle...

Se oy0 un sonido metAlico:

—Senor.Clennani, estoy profundamente agradecido, y crea...

Syt interloentor le habia cerrado'la mano, para impedir gue
nadie ‘se enterase, 'y precipitandose hacia la escalera, no fe
dejo _coneluir la frase.

Ariuro no/encontre a la nina al bajar, ni tampoce
en ell patio; pero como viese a dos 0 tres individuos gue se

4acom-

Dorrit

dirigian presturosos/ hacia la reja, sicujolos sin vacilar; y de
pronte diviso 4 la‘costirera d corta.distancia

_ Perdone usted que! le dirija agui la palabra dijole
ro,—y/ dispénseme fambién Ia Si he seguido a
esta tarde, sole me, ha guiado la/ inténcion de sepvirla®y ser
(itil 4 <u familia: Ya sabe usted engué posicion estoy con mi
madre, v no exiranara de eonsiguienfe que jamas haya trata-
: 4 pesar de mis bue-
envidia, irritarla
Lo que he visto

Artfu-

visita

do de acercarme a usted en aguella €asa

nas intetciones,~hubiera  temido. mfundirle
tal vez, 6 perjudicar a uvsted indirectamente
aqui emvian corto espacio de tiempo aumenid mi deseo de
Serle (iil: volvidaria muchos disgustos si pudiese esperar (ue
merecere su confianza.
La pequena. Dorrit se habia atemorizado al principio; pero

4 medida que Arturo hablaba, parecia tranquilizarse.

Es.usted iy bondadoso, caballero
y creo que habla con toda sincerid id, pero...
haya usfed seguido.

Arturo coniprendio que’ esfas palabras ¢éran hijas/de um sens

timiento filial, -y

Debo g Clennam —continuo la
joveri,—pues no sé qué hubiera sido de nosotros sin el traba-
jo que me ha proporcionado; y ahora temo que sea und in-
oratifud guardar seeretos pard con ella- Nada mas predo decir
esta noche, caballero. Estoy scgura del gue nos quiere usted
bien, v le doy por ello las mas expresivas oTACIAS.

Permitame usted dirigirle una pregunta, anies de alejar-
se. ; Hace mucho tiempo que conoce usted a mi madre?
iAh! ya no toca la cam-

contesto la joven,

siento qiie me

no -contesto.

ides fayores a la senor:

Creo que dos afios, caballero...
p:!n;l. .
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;Eémo la conocid usted? ;La envio a buscar aqui?

No: ni siquiera sabe que vengo a este lugar. Tenemeos un
amigo, un verdadero amigo... he anunciado que deseaba al-
oiin trabajo de costura y he dado las senas de su casa; él se
encaro de poner los avisos en ciertos parajes donde no cues-
{a nada, v asi la senora Clennam me conocio, enviando a
biiscarme. Pero, caballero, advierto a usted que van 4 cerrar
la reja.

la nina Dorrit estaba tan agitada, y Arturo tan conmovido,
al conocer aquellos primeros defalles de la historia de Ia jo-
ven, que le costaba separarse tan pronto; pero el silencio y
la tranguilidad gue reinaba en el patio advertianle que debiz
salir de la prision; y después de dirigir algunas bondadosas
palabras 4 la joven, dejola volver al cuarto de su padre.

Pero ya se habia retardado muchoj la reja interior estaba
cerrada y la porteria desierta. Después de llamar intititmente
varias veces, reflexionaba sobre la desagradable perspectiva
de tener que pasar.una, mala noche, cuando oyo una voz a
su espalda.

iCogido en la ratonera!
obligados 4 pa
Clennam?

El que hablaba era
instante.

Se ha quedado usted dentro—dije '€l joven —otra vez an-
dara mas listo.

Pero usied también esti encerrado—rteplico Arturo:

Un poco—repuso Lip con tono sareastico,—Ui POco: pero
no como usted. Yo soy de la casa.

;Y no podré hallar aqui un refugio?—=pregunto Clen-
nam.

~ Lo primero que debe usted hacer es buscar 3 mi berma-
na-Amy-contesté Tip, que actidia siempre a ella cando se
trataba de algiin apuro

Prefiero pasearme toda la noche antes gue molestarla
dijo Arturo:—una noche se pasa pronto.

No se vera usted reducido 4 eso, por poco que quiera
pagar una si no/le \importa, jpodra doomir en una de
las mesas del' café. Si le conviene, venga usted) conmigo y le
presentare.

Cuando cruzaban el patio, Arfuro fij6 una mirada en la ven-
tana de la habitacion de donde acababa de salir, y vi6, que
aun brillaba luz.

exclamé la voz;—hétenos aqui
ir 14 noche al sereno... jAh! ;és usfed, senor

Tip; los dos s¢ miraron SHencroses "un

Cail
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_Si, caballero—dijo Tip; siguiendo la direccion de la mi-
rada de Clennam:—ese es el cuarto del decano; Amy pasara
todavia una hora con €l leyéndole el diario de ayer 6 alguna
otra cosa por el estilo, y después saldra como una hada des-
apareciendo sifi rmdo.

“_No le comprendoa nsted.

El decano, el autor-de mis dias, duerme en esa habifa-
eion, v Amy ftiene la suya en ¢l alojamiento del carcelero, es
decir, en la primera casa al entrar—anadi6 Tip senalando Ia
puterta,—y ocupa el primer piso bajando del cielo. Podria te-
ner otra habitacion mejor si durmiese en la ciudad; pero no
quiere abandonar un momento al decano, jPobre nifa! le cui-
da dia y noche.

Hablando asi'los dos paseantes, llegaron 4 la puerta de tina
especie de-taberna situada en la ofra extremidad de la prision,
y cuya sala, punto ordinario de rennion para los presos, es-
taba ya desierta; atin se veian alli; no obstante, los jarros de
o, los vasos, las pipas, y la cenizal del tabace, percibien-
dose ‘emanaciones-hastante desagradables.

Después de pasear una mirada por aquel sitio, ciya existen-
cia uo podia sospechar, Arturo’ Clennam cortemplo los pre-
parafives que se hacian para pasar la noche, ficurandose atin
quie; soniaba. S embargo, Tip, niciado hacia mucho tiempo
en todos los misterios de la lfocalidad y admirador de los re-
ctirsos. culinarios del café, enseié al punto a4 Clennam la co-
cina, el depdsito de agua caliente y ofras varias €osas que
pudieran inducir 4 ereer gue para vivir bien, ser rico y sabio,
no habia nada como habitar la prisién de la Mariscalia.

Dos mesas unidas en un angulo de la sala hicieron las ve-
ces de cama para Tip; Arturo fué invitado & ocupar las sillas
y el sofa; pero no le fu€ posible conciliar el suefio entre aques
lla_atmosicra impregnada /de los miasmas de'la cerveza, del
tabaco y de los f6sforos: La impresion que le causaba aquel
sitio exiraiio. el sentimiento de la cautividad, el recuerdo de
la habitacion donde habia estado y de aquella joven con for-
mas de mifia, en cuyo semblante habia leido la historia de
mtichos-afos-de padecimientos, impidiéronle cerrar los 0jos.

Varios: pensamieintos que se relacionaban con la prision crit-
zaron por si meilte 1o tras ofro, acosandele como otras tan-
fas pesadillas. ¢ Tendran aqui atatides preparados, se preguns
taba, para los que mueren en la prision? ¢ Dénde se entierra
% los difuntos? ;Qué ceremonias se observan? ¢ Tendra el
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acreedor implacable derecho para reclamar el cadaver? ¢Qué
p.—uh;xlnlad;n‘icQ habria para evadirse?

Despités de hacerse estas preguntas, representabasele un
cuadro en cuyo fondo veia fres personajes: su padre, con
aquella mirada fija que habia conservado hasta la hora de la
muerte: su madre, rechazando las sospechas de su hijos y la
nifia Dorrit, poniendo la mano sobre ¢l brazo de su padre,
mieniras volvia [a cabeza avergonzada.

Otra surgi6 de pronto en el espiritu de Arturo. ¢ Tendria la
sefiora Clennam alguna razoén, ya anfigna y conocida solo de
ella, para dulcificar su caracter con aquella: joven? El prisio-
nero que en aquel instante reposaba tranquilo, :deberia acl-
car 4 la senora Clennam, en el juicio final, de haber ocasio-
nado su ruina? ;No era posible que algiin acto secreto de su
madre 6 de su padre hubiesen contribuido, desde lejos, 4 sti-
mir en la miseria a aquellos dos hermanos?

Y siguiendo el orden de sus ideas, Arturo se dirigio ofira
pregunta. ¢No podria ser que la sefiora Clennam viese en
aquel largo encarcelamiento de los Dogrit entre los muros de
una prision, y en su cautividad entre las paredes de su cuarto
una/especie de balance de cucntas atrasadas? Si; se diria Ia
cefiora Clennam. confieso ‘que soy em parte la causa de la
riina de ese hombre; pero he sufrido los misnios padecimien-
tos que élg si €l ha envejecido’en su carcel, yo he pasado los
atios en la mia, y por lo tanto hay compensacion.

Cuando tedos los demis pensamientos se hubieron desva-
necido, quedo este ultimo persistente; y como conciliase al
fin ¢l suenio’un breve rato, representose 4 su/madre en:eliSi-
li6n de ruedas, y figurosele oirle decir, tan claramente como
st le-hablaseal ofdos «Ese hombre languidece en su prision;
vo languidezeo en la mias la justicia inexoraible ha seguido
St clrso;-ya, esta la cuenta saldada y quedamos en piz.s




CGAPLTULO IX

La madrecita

Perezosa len llegar hasta los mures de la prision fué la luz
del dia siomiente-v emnvreflejarse en las ventanasuderlasala
del café, no siendo tan bien recibida como otras veces, por-
qites venia-acompaitada-de un. copioso. chaparromn: l.as- rafagas
del equinoccio barrian los mares, y el viento imparcial del
sudoeste-no tuvo.a menos wvisitar la prision de la.Mariscalia,
por reducida que fuese esta localidad. Silbando a traves del
campanario de la iglesia-de San Jorge, 'y haciendo girar ra-
pidamente fodas las veletas de las inmediaciones, precipitose
como ave de rapina sobre el humo del barrie, lanzindoelo con-
tra la prision, € introddjose al fin en las chimeneas de los
presos que habian comenzado ya 4 encender fuego, faltando
poco para asfixiarlos.

Artiro Clennam no estaba nada dispuesto @ entregarse a la
pereza, ni tampoco hubiera podido hacerlo en aquel sitio;
pues muy de marnana llego un dependiente para limpiar, en-
cender el fuego, preparar la caldera, barrer y eparenar la




94 OUARLOS: DICKENS

sala comun. Ciozoso al ver la luz del dia, después de pasar
tan mala noche, levantése apenas pudo distinguir los' prime-
ros objetos que le rodeaban y se dirigi6 al patio, donde estui-
vo paseando dos largas horas antes de que abrieran la reja.
Al fin-girG ésta Sobre sus goznes, ¥ ¢l llavero dejo salir a
@lennam, que no pudo menos de experimentar un sentimiento
de alegria al llegar al sitio donde habia hablado a Federico
Dérrit.

Arturo ibat a salir ya del patio exterior, despues de vacilar
algunos minutes, cuando uno de los muchos recaderos gue
4 todas horas andabau [por alli acéreosele para ofrecerle sus
servicios; y entonces ocurriole la idea de que ain podria
hablar un/poco con la nifia) Dérrit antes de irse. Sin duda se
habria\repiesto ya de su primera SOIpresa, y no se negaria a
escucharle mas tranguilamente. Preguntd pues al oficioso ser-
vidor donde estaba ¢l establecimiento) mas proximo en gue
se!pudiera tomar una taza de café, y el hombre le condujo a
una especie de taberna situada en la-misma calle 4 corta dis-
tanicia d¢ la prision.

_:Conoce usted 4 la seforifa Dorrit?—pregunto. Arturo a
su acompanante.

S sefior, conezco dos jovenes/de ese mombres una gue
ha ‘macido en-la Mariscalia...

__Esaes—inferrmmpio Arturo.

iAh! me-alegro; la\ conozco hace muchos anos; la oira
senorita Darrit vive con su tio en la misma casa donde yo.

Esta. contestacion-hizo reformar su proyecto 3 Clennam,
que se propomia esperar en el café, encargando al mensajera
que espiara la salida de la nina Dérrit y volviesé corrien-
do 4 avisarle apenas la viera salir. ATturo penso que seria
mejor enviar una esquela @ la joven, diciéndole que. el visi-
{ante de la vispera deseaba decirle algunas palabras en’casa
de su tio. \Clennam, que tenia ya noficias exactas sobre: el
domicilio del anciano, el cual vivia en la vecindad, despacho
pues al mensajero, que partio loco de alegria al recibir una
gratificacion de dos chelines; v despues de almorzar aprest-
radamente, dirigiose hacia la morada del viejo musico.

Habia tantos inguilinos| en aquella; casa, tantas campanillas
y timbres, que Arturo 1o sabia donde llamar y estaba  pers
plejo, cuando al volver la cabeza fijése su atencion en una
placa que decia: Instituto Cripples, y debajo este rétulo: Clase
dé noche - un muchacho de rostro muy palido se asomo en aquel
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instante a una ventana, y Arturo le pregunté per la persona
gue buscaba.

2El senor Dorrit? repitié el chico:—tercera campanilla
4 la derecha, y un solo golpe con el aldabon.

Clennam fuél a lnar 4 la puerta que se le indicaba, y poeo
después abriola el mismo anciano, que tardd algunos minutos
en reconocer al visitante. -

iAh!—exclamo;—:con gue ha quedado usted cogide ano-
che? :

En efecto, senor Dorrit; y ahora he venido con Ia espe-
ranza de ver aqui @ su sobrina.

iOh!l—repuso el aunciano con aire distraido,—ya com-
prendo que la presencia de mi hermano pudo molestarle; €s
natural. ;Quiere usted subir y esperar en mi cuario?

-Con mucho gusto.

Volviéndose con la misma lentitud que empleaba para todo,
el anciano comenzé 4 subir por una escalera estrecha sirvien-
do de puia a su visitante. En aquella casa faltaba aire y per-
cibianse emanaciones malsanas; las ventanillas de Ia escalera
daban /@ ofras de la parte posterior de la casa contigua, en
las cuales pendian trapos, ropa sucia y cuerdas, formando el
todo¥in conjunto nada agradable a la vista.

En breve llegaron 4 una especie de buhardilla gire daba al
patio, donde en una habitacion nauseabunda, ciiyo principal
miueblaje consistia en una comoda vieja y un catre, veianse
sobre una mesa rota los restos de un almuerzo compuesto de
c::f'ﬁ' y tostadas. Alli no habia nadie; el anciano, despiés de
reflexionar un meomento, murmuré que Fanny.se habia escon-
dido, v dirigiose 4 una habitacion contigua para llamarla.
Entonces Arturo- observo. que sujetaban la, puerta por dentro
y pudo oir una voz que decia: «No abras, torpes Clennam
supuso que la seiiorita, Eanny estaria en fraje de mandna,
hipotesis que sel confirmd por una mirada indiscreta; que le
permitic ver los bajos de un‘refajo de lanas El anciano’ volvio
con' paso vacilante y sentose junto a la chimenea para calen-
tarse las manos maqguinalmente, pues ni hacia frio ni él se
preocupaba del estado de la temperatura.

=—:Qué opinion tiene usted de mi hermang, caballero?—
preguntd después de una pausa, cuando htibo, eehado de ver
lo.que hacia.

—Me alegro mucho de haberle conocido y de verle tan bue-
no y tan conforme con su suerte. :
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iAh! Tan conforme con Su suerte —Imuriuro el anciano;

si, si, es verdad.

Al decir esto, Federico Darrit busco en la chimenea su
tabaquera de papel y tomé un polvo de rapé con su acostuni=
brada.lentitud:

¢ ¥ que piensa usted de Amy, sefior Clennam?

Me ha conmovido miueho, seiior Dorrit, todo lo que pre-
sencie ayer.y lo que de ella he sabido.

Yo no se—repuso el anciano,—lo que Gullermo hubiera
Hecho sin el auxilio de Amy, i Lo, que seria de todos nosotros
4\ no ser por €lla.

Picho esto. el ‘anciano, sin pensar, mas en su visitante, Cons
finuo el alimuerzo- interrumpido: pero; 2 poco resono la ter
¢era, campanilla de' la derecha.

Sera Amy—murmuro. el tio Federico.

Y dirigiéndoser 4 ‘la escalera, comenzé a bajar muy despacio
para abrir, dejando en el espiritu de jsu visitante;, poco acoss
tumbrado a semejante espectaculas.una imagen bistinte viva
de sus-manos sucias, de su semblante arrugado ) de su de-
crepitud.

Amy subio la escalera /detras de su fio, vestida siempre con
la misma sencillez, y con el<mismo aire timidos sus labios
estaban entreabiertos; cual si Su corazon habiese latido con
mashiuerza que de costumbre.

Amy—le dijo su fio,—el senor Clennam (€ €spard hace
rafo.

Me he tomadoila libertad de enviar d usted un mensajero

anadie Ariuro

El cual ha desempenado su comision, caballero.

sira usted 4 casa de mi madreTesta manana?. Me parece
que no, pues llegaria usted mas tarde que de costumbre.

No iré hoy; pies no me pecesian.

> Qiuuere usted permitirme que la acompaine un poce por
el camino que deba seguir? De este modo podria hablar ol
usted andando, sin defenerla agqui y sin abusar mas tiempo
de Ia hospitalidad de su tio

La_joven parecio vacilas al oir esta pregunta, pero al fin
coniesto:

-Como usted guste.

Arturo fingié que se le habia olvidado el baston, 4 fin d€
dejar 4 la nipa Dorrit el tiempo suficiente para arreglar Ia
cama, contestar 4 varios golpes impacientes que Fanny des
cargaba en la pared del cuario conuguo, 3 hablar algunas pa
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labras con el anciano, Después volvio 4 busecar 4 la joven, ¥
ambos bajaron la escalera, despidiéndolos 4 la puerta €l an-
ciano, quien Segtramente les olvido antes de que llegasen a
Ia calle.

Arturo Clennam ofrecié su brazo 4 la joven, y ¢sta lo
aceplo. :

; Quiere usted—pregunté Arturo,—que vayamos por el
puente colgante? Asi estariamos mas lejos del ruido de la
calle.

Como usted guste—yolvia a contes a nina Dornt

El viento seguia soplando con fuerza, y las calles estaban

1s de barro, aunque ya no llovia. A Clennam l¢ pare-

cia tan joven la pequefa Dorrit que mas de una vez estuvo a

punto' de hablarle como 4 und nifia. Acase pensara tambien
ella que su acompanante tenia demasiada edad.

Siento mucho que haya sufrido usted tanta molestia por
quedarse esia noche en la prision—dijo la nifa Dérrit;—es
verdaderamente fastidioso:

No importa; he tenido buena cama.

__Sj si—contesté la jovenicon viveza,—creo que hay buenas
camas en el café.

Arturo ‘observo que para la mina Dérrit, a juzgar por su
tonio. ¢l cafe debia ser un palacio, del que estaba orgullosa.

— Ya sé—dijo la joven,—que todo cuesta alli muy caro;
pero mi padre me ha dicho que se puede obtener una comtida
magnifica, y que hasta hay vino—anadié con timidez.

: Ha comido wsted alli algunas veces?

iOh! noy s6lo he ido4 Ia cocina a busear agua caliente.

Le pregunté 4 usted ayer tarde—dijo Arturo, cambiando
de" conversacién,—c6mo: habia conocido 4 mi madre; y ahora
quisiera que me dijese si ha oido promunciar su nombre al-
ouna vez antes de que la enviase a buscar.

£ No, caballero.

;Piensa usted que su padre‘la ‘conozca?

No, senor.

Manifestaba fanta sorpresa la mirada de la joven cuando
s€ cruizo con la de su acompanante, que Arfiro creyo conve-
niente anadir:

— Tengo mil razones para dirigirle esta pregunia, aunque
no pueda explicirselas. satisfactoriamente; pero no vaya usted
4 siiponer, ni por asomo, que hay mofivo para que le ocasio-
nen la menor inquietud. ; Me asegura usted, pues, que en nin-

Tomo 1.—7
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guna época de la vida de su padre le fué conocido particular-
mente mi nombre de Clennam?

—Si, Senor-

Artitro. comprendio por la entonacion de su voz gue la jo-
ven le-miraba oira_vez con los labios enireabiertos, lo cual
ifidicaba ) enn. ella ) una, oran agifacion. interior; y para no: inte
tidaria mas no la miré ni-le dirigio nuevas preguntas

De este modo. avanzaron’ por el puente colgante, que al se-
pararse de las calles tumultaosas estaba tan tranquilo, comg
la! campina. El wiento impelia con violencia las nubes disemi-
nadas en wn celo color de plomes;.el humo y la niebla pas
recian quercr competir en celeridad con aquellas; y las obscu-
ras acuas del rio-se precipitaban en la misma direccion.

Permitame usted gie la deje en coche—dijo Arturo.

La joven se-apresuro a rehusar, ale ando que ni la lluvia
ni el sol/la molestaban mucho, por estar acosiumbrada a salif
en todo tiempo.

Aritiro sabfa que era verdad, y pereso le inspiro, _mas com-
pasion,-al pensar que aquel iébil sér/ debia atrayesar de no-
che las calles humedas, sombrias (! ruidosas de Londres, para
dosmir en un sitio tan’ triste como el de que acababa de salin

Manifesio usted ayer tardé taoio interés por mi—dijo la
ioven Dorsit,—y he sabido/luego que habia sido tan generose
con i, padre; que no he podido menos de acceder 4 lo gue
me pediaten st mernsaje, aungue solo fuera para darle gras
¢ias; perosparticularmente” para decirle...

La_joven vacilo, \y-dos lagrimas asomaron 4 suS. 0jos, aun-
quie 10 COrFieron Por sus mejillas.

: Qué?

(Que espero que no jlizgara” usted equiivocadamente el
caracter de mi padre, considerandole como a cualquier indi-
vidito, de Fuera de la prision. fjHace ya tantotiempoigue esta
allil Yo no le he visto nupnca en ofrd parie; pero sé que ha
debido cambiar por michos conceplios, desde que se halla
encerrado.

__Crea usted que no estoy nada inclinado 4 juzgar mjsia
&, severamente de sit, padré—contesto Arturo.

. No lo digo—continuo la joven con cierto orgullo;,—per
que tenga molivo para sonrofarme de €l Es preciso 'conoceis
le: todo lo que pido es que se le haga la justicia de recordar
it vida pasada. Cuanto le ha dicho a usted es exacto e¢n un
todo. v ha sucedido tal como se lo cuenta. Se le respeta miu-
cho- fodos los presos nueyos se felicitan de conocerle; y st
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socicdad es mas buscada que la de ningim ofro detenido. No
se hace tanto caso del gobernador como de mi padre.

No podia darse un orgullo mds dispensable que el de la
nina Dorrit al hablar del autor de sus dias.

Con frecuencia he oido deci—repuso Clennam,—que sus
modales son los de un ¢aballero; no he visto alli a nadie que
por tal concepio pueda rivalizar con ¢l, y muy por €l contra-
rio. todos reconocen gie es superior a los demds presos. Por
esto le hacen regalos, tanto como porque es pobre. ;Quien
podria hacerse rico habitando una prisién por espacio de vein-
ticinico anos?

iQué tierno afecto habia en las palabras de Arturo, qué
simpatia en sus lagrimas contenidas, qué abnegacion en su
alma, qué sinceridad en su afan de rodear al anciano de una
aureola, ay, poco merecida!

Si he creido, que debia ocultar las senas del lugar donde
habito—continué la joven,—no es porque me avergience de
mi padre. ; Dios mie libre! ni fampoeo tengo tan 4 menos como
podria ereerse el vivirdonde vivo, pies los que mgresan en
Ja prisién no son por ello necesariamente malos; he conocido
4 muchas personas indusfriesas y honradas que fueron con-
ducidas alli sin culpa; y ‘cask todas deben tener buen corazon,
puesto que se ayndan  entre 'sic ‘Seria demasiado ingrata si
olyidase que he pasado miichas horas franguilas’y agradables
efl esa priston; que siendo aun muy niga, encontré un exce-
lente amigo que me amaba mucho; que allit he aprendido 1o
que s€; ¥ que alli he ll‘:lh.lj:nhx v dormido trangulamente.
Fuera cobardfa y malignidad no tener un poco de:carino a
todo esto

Aliviada- por- estas - corfidencias que . daban 4 conocer su
noble corazon, la nina DOorrit dirigio- 4 su nUEVo anigo und
mirada que parecia jimplorar su indulgencia, y atiadio con
modestia:

No tenia intencion de decirle 4 usted fanto, y/es la_se
gunda vez que trato de este particular; pero me parece que
asi podra usted juzgar de las cosas mejor que ayer tarde. Le
dije 4 usted que sentia que me hubiese seguido; ahor, caba-
llero. nolo siento tanto, con tal de que o piense...; y hasta
diré que no lo siento nada, si es queino he hablado demasia-
do confusamente para que.. me comprenda bien, pues temo
lo contrario.

Arhiro contesté sinceramente que comprendia muy bien;
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y colociandose de modo que pudiera preservar mejor a su
compaiiera del viento que soplaba con fuerza, anadia:

Ahora nie siento mas animado para dirigic @ usted algu-
nas preguntas, 4 fin de obfener varios datos; si es posible,
¢ Tiene-muches acreedores s papa?

— i Oh! muchos.

* Me refiercl 4 los acrecdores que le retienen donde se halla.

1 Oh! si; muchos.

—ZSabe usted... podria ebtener este dato en oira parte si
nol le es posible facilitarlo...'sabe usted cudl de ellos es el
mas influyente?

La nina Dorrit contest, después, de reflexionar un poco,
que, recordaba haber oido hablar en oiro tiempo de un tal
Tito. Barnacle, personaje muy poderoso, que era COMmisiona-
do del gobierno, 6 individuo de un Consejo, 0 Adminisira=
dor, ¢ alguna cosa por ¢l estilo. Habitaba, seciin creia, Gros-
venor-Square, 0.cercal de alli; y desempenaba un alto cargo
en el ministerio de Circunlocuciones, La nifia Dorrit parecid
haberse formado desde s infancia tna idea fan terrible de
bste formidable Tito Barnacle 'y del ministerio de Circunlo-
cuciones, que solo el/nombre la infimidaba.

No seria male—pensé Arturo,—ir 4 ver 4 €Se sefor Tito
Barnacle:

—3Ah!—excl: m6 la joven, moviendo la cabeza con cierta
aire de desesperacion,—muchas personas trataronien oo tiem-
po' de 'sacar de| su encierfo & mi pobre padre; pero no sabe
tisted cudn dificil \serfa conseguirlo.

Ia joven habia olvidado por un momento su timidez, en su
sincero deseo de alejar 4 su nuevo amigo del barco naufra-
gado que ¢l intentaba sacar 4 flofe;y mirandole  con una
expresion que revelaba: su pensamiento afiadio:

—Adnqué consiguiera/ porerie en libertad... 1o cual es de
fodo pinto imposible... 2donde y como viviera ahora mi pas
dre? Con frecuencia he pensade. que el salir de donde esta
distaria mucho de ser una ventaja para ¢l. Probablemente el
miundo ‘exterior no formaria de mi padre tan buena opinion
coma. los que habitan la” Mariscalia, ni le tratarian tampoco
con tanta bondad; y por ofra paste, tal vez le costaria /mu
chisimo -acostumbrarse 4 nueva vida.

Al pronunciar estas palabras, la nina Dorrit no pudiendd
contener sus lagrimas, con sus manecitas se cubrio el rostros

pero al momento se repuso.y anadio:
_ Seria un nuevo pesar para mi padre saber gue yo trabaje
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4 fin de ganar un pocoe de dinero, y que mi hermana hace
ofro tanto. jSe inguieta tanto por nuestra suerte, y es tan buen
padre! '

Arturo dejé pasar aquel momento de afliccion de su com-
panera, que no estaba acostumbrada a pensar en si misma ni
a importunar a los demis con sus confidencias, y cuando lo
cn—\\('a Oportuno, contmnuo su inferrogatorio: ‘

2 Tendria usted mucha satisfaccion si su hermano reco-
brase la libertad ?

{Oh! me daria por feliz.

Pues bien, esperemos que Se podra hacer algo por €L
zNo me hablé usted ayer de un amigo?...

—Sf, un tal Plornish—contesté la pegquena Dorrit

: Y donde vivia?

En el pasaje llamado del Corazén Sangrento; pero solo
era albanil—anadio la joven, como para advertir 4 Clennam
que no' debia hacerse ilusiones sobre la posicion social de
Plornish.—Creo que habita la dltima casa..

Arture apunté las sefias y dié Ias suyas. Habia® hecho ya
todo lo que esperaba hacer por el proato; pero no queria Se-
pararse de su compaiiera sin convencerla de que podia contar
con €l para todo

—Va tenemos las senas de un amigo—dijo Arturo, guardan-
do la cartera en el bolsillo;—y ahora, permitame usted ase
gurarle qie fiene en mi un protector; puede estar convencida
de ello; yo ne hago cumplidos ni anadiré; por lo fanto, una
palabra mas sobre este particular.

Es usted’ verdaderamente bueno para miy eaballero—con-
testé la nina Dérrit,—y no es necesario gie me dé usted se-
guridades; porque le creo de todo corazén.

Arturo’ y su compaiiera cruzaban por calles cubiertas de
lodo, codeados 4 cada,instanie por aquella multitud.de ‘ven-
dedores 'y vagabundos que pulilan/ en 10s barrigs. pobres;
nada habia alli-que pudiese recrear ninguno de los ¢iico sen-
fidos; pero aquel paseo entre el ruido; el barro y' el viento,
tenia un encanto indecible para Clennam. ¢ Consideraba siem-
pre a su companera como una nima? ;Y no le parecia a la
joyen qiie) sit acompaiiantefenia /demasiada edad? No eran
elluno para el ofro (un misterio impenetrable, en aquel encuen-
tro predestinado de sus existencias? Poco nos importa saber-
lo por ahora. Arfuro Clennam sélo pensaba entonces en Ia
precaria situacion de la joven, en su solicitud carinosa para
con los demas, en sn inocencia y en su juventud
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Habian Hegado a High-Sireet (calle Alta,) donde estaba 13

prisién, cuando oyeron una voz gue gritaba 4 sus espaldas;
i Madrecita, madrecita! )

La nina Dorrit se detuvo, y vié una mujer extrana que, €0
rriendo hacia ellos, cayé en el lodo, con su cesia de patatas,
las cuales se diseminaren, quedando sepultadas en el barrg,

;Oh! Maggy—exelamé Ja nina Dorrit,—qué torpeza’

l.a ‘mujer; gue 0o se habia hecho dano, levantose presuros
sS4 v CONIenzo 4 recoger. sus patatas, en cuya operacion la
ayudaron Arturoly la joven. M:
tiubérculas, | pero en cambio reco 6 oran cantidad de lodd,
hasta que al fin consiguio colocarlas todas de nuevo en I3
cesta-~hecho esto, la buena mujer sc limpié la cara con la
punta del pan

Era mujer de unos veintiocho afios, corpulenta, de manos
y pies inuy grandes; 0jos: cast incoloros y transparentes, y o5
caso /cabello.‘Su fisonomia, bastante fea, hubiera sido casl
repucnante a no\ser por la sonrisal gue confinuamente €ns
treabria sus Iabies. Un gran gorro blanco, adornado de cinta:
jos, dificultaba de tal modo el equilibrio de su raido sombremd
fegro, que céste pendia de las dinfas sobre la espalda. Solo
una comision de“iraperos hubierasido capaz de hacer un if-
forme sobrelas felas gue cemponian el vestido de aguelid
migjers. que 4 wista de pajaro parecia una coleccion de hierbas
marinas, a-1a gne se hubiese agregado en algines Sitios und

v encontraba pocos de sus

elo, v entonces Clennam pudo ver susifacciones:

gigantesea hoja de \te: en cuanto d so chal, hubiérase diche
qie-habra cocido miicho tiempo en una cafetera.

Arfuro mirea la nina Dorrit con una expresion (ue paréeia
preguntar_qui€n era aguella mujer.

_Es Maggy, caballero contestd la joven, que habia coms
prendido al punto aquella muda interrogacion.

Maggy-—coniesté como/ un, eco la mujer.

Es la nieta..—anadi6 13 joven.

Es la nieta—repitio Maggy.

De mi anciana nodriza, gue murio hace largo tiempo=
acab6 de decir la nina Dorrit No puede usted figurarse QU
buena es; esta mujer:

Ella si'que es buena—dijo Maggy.

" Para los recados no hay otra mas lista——continu. 1a }jos
veii:-—es tan fiel como el Banco de Inclaterra y gana su vidd
sin pedir nada 4 nadie Me ha manitestado siempre el mas

carinoso afecto.
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A \'11(15(' uno de estos elogios, Maggy sonreia con marcada
satistaccion.
zCudl es su historia?—pregunto Clennam.
+Oh! muy sencilla; tenia una madrastra que o la trato
muy bien. A los diez anos fu€ atacada de una fiebre maligna
y la pobre Maggy hubo de ir al hospital p CUFATSE ﬁurn
dice que desde aquella €poca no ha envejecido, y siempre
responde que liene diez anos cuando le preguntan su edad.
Si. 4 los diez afos—repili6 la mujér;—pero jqué hermosp
hospital! jalli se vive bien!
Antes de ir no habia gozado un momento de tranquilidad
anadié la nina Dorrit,—y por €so no Se cansa munca de elo-
giar aquel establecimiento.

;Que buenas camas!—exclamo Maggy,—;qué limonadas,

qué naranjas, qué Vvino y que caldos! jOh! jes un sifio deli-
eloso para los gue pueden estar alli!

Por eso permaneeio en el hospital mientras pudo—dijo
fa nina Dorrit,—hasta que al fin no quisieron albergarla mais

tiempo y hubo de marcharse. La madrastra no sabiarqué hacer
de ella, v la trataba muy mal; pero al fin la muchacha comenzo
4 atender lo que le decian y 4 ser laboriosa, y poco i poco
gano lo bastante para mantenerse, como lo hace hoy.

Clennam no necesitaba ver eomo Maggy acar ciaba las ma-
nos de la pequena Dorrit, para comprender desde luego que
ésta Habia sido 12 consejera y protectora de aquella mujer.

La excursion tocaba @ su fin, porque habian llegado al pa-
tio exterior de la Mariscalia; Arturo se despidio de la joven,
deteniéndose despudés para contemplarla hasta que penefro en
la prision: segiida de su corpulenta amiga, nunca le habia
parecido tan. pequeria.

Y mientras la puerta de la janla se abria para dar paso a
la inocente avecilla, Arturo Clennam se alejaba con lenfitud,
abismado en sus reflexiones ‘
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CAPITULO X

En el cual se trata de la teoria del arte de gobernar

Nada nuevo anunciagiamos a nuestros lectores al decirles
que el ministerio de Gjncunlocuciones es el mas importante
de todos los ministerios, “pues sin su consentimiento "€ inter-
vencion no se puede despachar negocio alguno bajo ningtin
pretexto, seardel género  querfuere. Sin-autorizacion expresa
de este ministerio seria imposible legalizar el acio mas justo
ni reparar-¢l dafio mds evidente. Si se llegase 4 descubrir una
segimida conspiracic s de la pélvora fremta minutos antes de
i hora fijada para prender fuego 4 la mecha; nadie s€ eree-
ria con derecho 4 impedir que se volase el edificio del Par-
Jamento antes que el ministerio de Cireunlocuciones hubiese
nombrado una comision tras otra, expedido centenares de in-
formes oficiales, y una correspondeiicia, poco gramatical, pero
bastante veluminosa para llenar el panteén de una familia.

Esta gloriosa administracion comenzo a funcionar desde
que se revelé claramente 4 los hombres de Estado el iinico
¥ sublime principio que encierra, por decirlo asi, todo el
arte de gobernar un pueblo. Fué la primera en estudiar esta
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brillante revelacion, aplicando despues su saludable inflitencia
4 todo ¢l mecanismo de los procedimientos oficiales. Si se
trata de hacer alguna cosa, el ministerio de Cincunlocuciones
supera 4 todas las demds administraciones piiblicas en lo de
saber como ha.de-procederse... PARA NO HACERLA.

Gracias 4 su/delicadavintuicion, gracias al facto con qUE SE
aprovecha de ella, yogr fas, en fim, al genio que despliega
e la practica, el ministerio de Circunlocuciones ha legado
4 eclipsar 2 todos, los demias centros piblicos; y la sifuacion
del ‘Estado ‘ha  podide eleyarse” hasta... mejor es verlo que
decirlo.

Eetn admmistracion ha conchudo, por llegar 4 ser un plai-
tol fan admirable de hombres de Estado, que varios lores de
modales rigidos y/ aspecto imponente) pasan por prodigios de
la humanidad en’ la practica de los negocios solo por haber
dirigido. algiin tiempo] el ministerio de Circunlocuciones, ejes
citandose en el arte de entorpecer de todos modos el meeas
mismo. de [a administracion. En ctranio 4 los.sacerdotes y @
los iniciadores imferiores de esie templo politiee, el sistema
ha tenido por resuliado dividirlos cn dos bandas; en los que
fisura hasta el ultinio dependiente /de aquel centro; los uncs
consideran al ministerio, de. Circunlocuciones Como. und insti
litcion. divima, que.tiene «derecho absoluto para poner trabas
4 todo: mientraS que los ofros, man festando su completa
credulidad, 1 califican de flagrante abuso.

los |Barnacle ayudan-hace mucho tiempo 4 dirigir el miniss
terio-de. Gircunlociiciones; v hasta diremos que la rama (g
Tito Barnacle cree tener derechos adquiridos sobre todos los
destinos que. se otorgan para esic centro, tanto que lleyaria
muy 4 mal que ninguna oira ratia tratase de infroducirse
La_ familia de los Barnacle es muy distinguida; sus indivis
dites estan diseminados ten itodas 1as oficinas: publicas.y des
empenan: diversos cargos oficiales, “de lo cual resulta (ques 0

bicn el pais estid agobiado bajo el peso de los servicios (ue

fos Barnacle prestan, ¢ bien €sios no pueden ya con el peso
de los beneficios del pais: los Barnacle tienen st opinion, §
el [pais la suya:

El seiior Tito (Barnacle, lque jen I época 4 que nos referis
mos tenfa el encargo de preparar y facilitar datos al diplomas
tico que entonces se hallaba al frente del ministerio de Cir-
cunlocuciones, poseia mas sangre ilistre en las venas (ue
dinero en el bolsillo: En su cahdad de Barnacle, disfrutabd
de un empleo que era una especie de canongia bastantc pis
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vechosa, v gracias también 4 su nambre, habia podido colo-
car a su hijo Barnacle, joven, en el mismo departamento.
Desgraciadamente habia contraido enface con la senor.fa Zan-
cos, tan rica como €l en sangre noble, como ¢l ignalmente
pobre en bienes; y de esta union habian nacido. un hijo y
fres hijas. Las necesidades de Barnacle joven y de sus tres
hermartas hacian subir mucho los gastos pcrsu}l:slcg de cada
cual: asi es que al seior Tito Barmacle le parecian muy far-
gos los intervalos que franscorrian entre cada pigo frimestral
de su sueldo, atribuyéndolo 4 la mezquindad del pais.

El seiior Arfuro Clennam se presento per quinta vez una
manana en €l ministerio de Circunlocuciones, preguntando por
el senor Tito Barnacle. Los dias anteriores habia esperado
spcesivamente 2 este personaje en una anfecamara, €n Hna
galeria de cristales, 6 en un recibimiento, donde la adminis-
fracion parecia concentrar su provision de corriente de aire;
pero esta vez no se contesto al solicitante que el senor Tito
estaba en conferencia con el noble prodigio que dirigia el
ministerio: dijéronle gie se hallaba ausente, pero que Barna-
e hije, el satélite secundario de aquel asitro imponente, €s-
taba/visible en el horizonte

El seior Clennam, habiendo contestado que deseaba ha-
blarle, fué introducido al momento, v hallé al joven Barnacle
tostandose los muslos ante el hogar paterno; apoyado conira
la meseta de la chimenea. Era pa salon csp'scins}x‘ elegante-
mente amueblado seotn el estilo de la alta burogracia: ;‘spcs:l
alfombra, mesa de despacho revestida de baqueta, pupitre de
lo" mismo, sillon formidable, cajones de la correspondeéncia‘con
etiguetas, como los frascos de una botica, muebles de caoba;
yen fin, un conjunto-grandioso gue-daba idea de la majes-
tad del Barnacle ausente .

!Zn cuanto 4 su satélite; que aiin tenia en la mano-la tarjeta
t_l('x seiior (lennam, parecia muy jovern, y lo primero queten
€l l}:xm::hu la atencion eran sus patillas, verdaderamente- inve-
rosimiles, pues asemejibanse 4 una especie de parche de pe-
lusaj; Ul eseaso bozo apenas sombreaba la barbilla y el labio
SUPEFIOr;. Por lo demas, tenia unas formas tan endebles, que
nadie le hubiera creido capaz de resistir un iavierno. Llevaba
suspendido 'del cuello un precioso lente, mas por desgracia,
los ajos del empleado tenian unas 6rbitas fan planas y par-

p;ldo-“ tan flojos, que el cristal no se sostenia, y cayendo &
cada instante, producia un ruido molesto al chocar con Ios
botones del chaleco.

<« b
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—Mi padre no esta aqui, 1t vendra en todo el dia—dijo Bar-

nacle el joven.—¢ Se trata de alguna cosa que Yo pueda hacer?

e agradezco su buena voluntad—contesto Clenpam,—
pero deseo hablar particularmerite con Su sefor padre.
— Pero, diga usteds ¢ tiene nsted concedida audiencia?

L Esto es precisamente o que deseo.

_oVamos a.ver | gse trata’de algin negocio piiblico?

Barnacle hijo se pone el lente, que ha caido ya ftres veces
y wuelve a'|preguntar, ohservando antes un momento: la- {ez
cirtida de su interlocutor.

~Piga usted; sse trata de un/cargamento o de alouna cosa
por el estilo?

—No seiior; no se trata de €so.

Veanos. pues; ¢serd Hi asunto piramente personal?

~No 's¢ a punto fijoj; es cuestion:de un fal Dorrit.

“Paes le queda que hacer una.€osds pasese por nuestd
casa, si se dirige hacia esa parig, €s decir, por Mews Streek
en (rosvenor Sguare, numero 24, Mi ‘padre padece un ataque
de gota que'le obliga 4 permanceen € casa.

Gracias. caballero—centesta-€leniam;—voy ahora misiio.

Jarnacle hijo queda desconcertado, pues no i naba de
modo alguno (que 4 pddie se legcurriera seguir St CONSE]o.

= Estia usted seguro pregunta Barnacle hijo, renunc
do  convsentimiento 4 su primera idea luminosa,—que no se
trata de/ carpamento?

~Completamente 'seguro, caballero

Dicho esto, el sefior Clennam se€ retirG para proseguic sus
investigaciones, preguntindose qué habria sucedido en &l
caso de haber tenido que tratar sobre tonelaje.

Mews Street, 6 la calle de Mews, 4 pesar de hallarse muy
cerca desun barrio -aristocratico, es una sucia callejuela, dons

de apenas S€ ven mas gie algunas 1apias, cuadras y cocheras;
castichas que i pesar de

solo 4 la entrada hay dos o fres
sus malas condiciones se alquilan a precios fabuloses, porque
son dependencias “nfimas del barrio 4 la moda, Cuando algie
na de ellas se desocupa,/lo cual sucede rara vez, porqie soi
ity biiscadas, el administrador anurcia que 'se alguila guna

residencia- de- caballero <itiada en' ell barrio aristocratico, haz
bitado tinicamente por la alta sociedad.

Si wna residencia de caballero no hubiese sido un accesorid
obligado para la noble familia de los Barnacle, ¢l seiior Tito
Barnacle hubiera podido elegir, enire diez mil easas, una que

fuese cincuenta veces mas comoda y una tercera parte mas

barata; pero era indispensable habitar en una wresidencia de
cahallero,» v el jefe de la noble rama la ocupo, sacrificando su
comodidad en los reducidos limites de aquella n]n,\ra(iqx =

Arturo Clepnam se detuvo ante la casa S(‘ﬁ(ll’xd:va’)ll .cl nu-
mero 24, nofable solo por su exiravagante estilo arquitecto-
nico, y llamo.

Un momento despies abriole la puierta un lacayo, que por
sit aspecto sucio, su corpulencia y su color ;mmrel“!cn‘m, debia
tener con sus colegas de Grosvenor-Square la misma relacion
que las ugsuchus de la calle de Mews con las de aguel barrio
aristocratico.

_ Haga usted el favor de entregar esta farjeta al senor Tito
Barnacle—le dijo Clennam,—advirfiéndole gue vengo por -
dicacion de su sefor hijo. =

.H 1.1'1‘;;'\'«\ reflexione un momento al mirar la tarjeta € mvi-
{6 al visifante 4 entrar. :

Fué necesaria alguna precaucién para no dar de narices
contra la primera puerta que se enconiraba. después de en-
trar, a e€ausa de la estrechez del pase y de la ©bscuridad
pero f:l visitante pudo al fin avanzar safio y salvo hasta el re:
cibimiento, donde el lacayo le dejé solo mientras pasaba re-
cado. A los pocos instantes wolvié y dijo a Clennam que el
sefjor Barnacle estaba dispuesto 4 recibirle; invitole 4 subir
por una estrecha escalera y le acompano hasta la puerta de
un_saloncito, donde, con un pie apoyado en un faburete, ha-
Habe el serior Barnacle en persona, imagen viva del arte de
no hacer nada. Este personaje, tipo especial, temia el cuello
rodeado de una gran corbata blanca; €l cuello y 1os” punos
de su camisa eran postizos; del bolsillo de su chaleco pendia
Hfia griesa cadena con varios dijes; la levita y el pantalén
muy ajustados, no presentaban ni un solo p!iug‘(xc, y las huta\j
ostentaban i rigidez admirable: En una 5'):1|.ain::n auestro
pcrs()u.:n_[e.\,sl;ﬂm soberbio, magnifico é inabordable; ¥ si a
esto anadimos que habia estudiado detcnidamente Sis ade-
manes para produeir el mayor efecto, se fendra el verdadero
retrato del senor Tito Tarnacle.

¢ El senor Arturo Clennam? pregunta el personaje salu-
dando;—sirvase aisted tomar asiento

Clennam se sento.

—Si no me engano, creo que ha ido uisted varias veces a
preguntar por mi al ministerio de Circuniocuciones—dijo Bag-
nacle, recalcando con énfasis en la iitima palabra

—Me he tomado esta liberfad. :
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El sefior Barnacle saludd con aire solemmng, como dicien-
do: «Es en efecto una liberfad; pero tomese ahora la de ex-
plicar el objeto de su yisita.»

~ Permitame usted decirle ante todo—repuso Clennam,—
que aeabot de pasar algunos anos en la China; gue soy, casi
N extranjero ed mii propio pais, y que no € ui motivo de
jnteres personal el que e dicta la pregunta que voy a diri
girle

F] senor Barnacle comenzo d-fepicar con las unas en la me
sita que estaba 4 su lado, con aire \que parecia decir:

G liene usted la bondad de manifestarme de una vez su
pretension; s¢ 1o agradeceré

_ He enconirado en la prision.de Jla Mariscalia—continug
Glennam,—un preso llamado Dérrit que esta encerrado . alli
hace michos anos, vy deseo informarme sobre el estado de
Sis Hegocios, que me parecen muy embrollados, 4 fin de ver
si habria medio de mejorar su situacion después de tan pros
longada cautividad., Me han asegurado que el senor Tito Bar-
facle es uno de fos acreedores mds influyentes, y guisiera me
dijese usted si el informe €SiexXacio.

Como en ¢l ministerio de Ciscunlocuciones regia, cn prin-
cinio. la~costumbre de no contesiar jamads categorcamente por
ningn coneepto, clsenor Barnacle se limito a contestar:

Es muy posible.

~L; Como tepresentante dél Estado 6 como simple partels
lag?

Es' posible—~repuso Barnacle,—que el ministerio de Cigs
cunlocuciones haya acensejado... esto es muy posible, sin qle
yo-afirme nada.. proseguir. cierta reclamacion que el Estada
pudo elevar a consecuencia de la quiebra de una compants
& de-una. asociacion, de la cual pudo formar parte la persond
de quien: usted me habla. Puede ser/que esta cuestion se haya
promovido en el ministerio de’ Circunloguciones, cn el curso
de los negocios oficiales; y quizas el ministerio haya redac
t+ado 6 confirmado alguna nota, aconsejando que se persigd
a la cifada persona

——zDebo supoiier que {os hechos hanjoeurridogasiz

" El ministerio de Circunlocuciones= contesto el seitor Bas
nacle.no es responsable de las suposiciones de nadie.

:Me serd permitido preguntar 4 usted si podré obienes
informes oficiales sobre el verdadero estado del' asunto?

Todo individuo del... piblico (al seror Jarnacle le repugs
naba pronunciar esta altima palabra, que para ¢l era el nons
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bre de una corporacion SIeMpre enenga siya,) tiene derecho
para elevar una solicifud al ministro de Circunlocuciones, di-
rigiendose antes a la oficina especial de esie centro p:zr-')‘ ‘prc-
giiptar cudles son las formalidades mdispensables que han de
llenarse.

¢ Dué oficina es esa?

Caballero—replicé el senor Barnacle tirando del cordén
de la (:en'._p:méll:l, ya se lo indicaran e¢n el ministerio, a donde
le aconsejo. gue vaya si desea obtener una r-:.\‘puvsla‘ categori-
¢ a sus pregintas. ;

Dispénsente si anado...

El mmis’.grin interrumpio’ Barnacle—esta abierto para
el... piblico, siempre que éste cumpla con las debidas forma-
lidades. e
. Al pronunciar estas palabras, el senor Barnacle hizo un pro-
fundo salitdo, como hombre de mundo resenfido y eomo ha-
bitante de un barrio aristocrafico. N ‘

x\'tlm de ejercitarse en la perseverancia, Arturo Clennam re-
solvit volver al ministeriorde Circunloetciones, con la cx'p‘;
ranza de obtener mejor resuliado de su segunda wisita. i"l‘c-
sentose pues alli de nuevey y envio oira tm'p'.nna Barnacle hijo
a quien le parecio muy mal gue el solicitante se ;wrnnmz\:v:j
volyer, tanto mas cuanto que se disponia- & comer gnas pata-
tas asadas en la chimenea.

Clennam obfuvo audiencia de Barpaele hijo, al cual hallo
esta vez ocupado)en tostarse las rodillas c,~p£'r.mdo €on ansia
Jas cuatro de Ia tarde para salir de Ia oficina.

ol Diga usted-—exclamo apenas Clennam entreabrio fa puer-
ta de su despacho,—serd cosa de que no nos deje usted un
motiernto en todo €l dia?

Quisiera saber...

—;Oigarusted debo adyertirle que no-ha de venir-agi a
eada momento. para \decirnios que quicre saber—inferrampio
Batnacle hijo con tono brusco.

Quisiera saber—repitio Arturo Clennam, que habia restel
to adoptar una formula muy laconica y no salic de ella,—qué
geénero de reclamacion tiene el Estado confra un preso por
dendas, llamado Dorrit.

—Oiga usted, caballero, adviériole que va muy deprisa, pues
aun no tiene mi siquiera carfa de audiencia—replicd Barnacle
hijo, como si el asunto comenzara a formalizarse.

(\?u:s;(;m saber—repuso Clennam...—Y repitié su pregunta.

—No tiene usted ningfin derecho—replicé Barnacle hijo
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abriendo los ojos tanto que el lente se le cayO,—para proces
der como lo hace. zQué entiende usted por esto? Antes me
dijo que no sabia si se trataba 0 no de un negocio- pblico.

Acabo de asegurarme de ello—repuso el solicitante,— Y
quisiera saber...

Clennami repitio por fercera-vez su pregunta.

Esto dio. por resultado aparente debilitar al joven Barnas
cle, que 4 su yez repitio también:

—Oiga usted! No ha de venir 4 cada momento para decit:
nos ‘que, guiere saber. ¢ Me ha entendido usted?

Comeo <i no hubiese oido esfas) palabras, Clennam repitig
por cuarta vez su pregunta, sin_quitar punto ni coma; y €i:
tonces Barnacle hijo, apurada la. paciencia, le dijo:

—Oiga usted, lo mejor que puede hacer es dirigirse ala
secretaria.

V sin anadir una palabra més, tir6 del cordon de la campas
nilla; 4 cuyo llamamiento contesté al punto el portero pres
sentandose aute su jefe.

Jenkinsen—le dijo el jovens.Barnacle,- acompane usted
4 este caballero al despacho del senor Wobbler.

Artiro Clennam, que habia resuelto tomar por asalto el mis
nisterio de Circunlocuciones y-no retroceder, signid al porte-
rg.a otrorpiso, donde se-le indico el despacho del funcionario:

Al entrar en’la habifacién,/Clennam vio dos caballeros sens
fados uno frente a ofro ante una espaciosa y comoda mesas
el uno se ocupaba em-limpiar con su paiiuelo la superficie del
caion-de 1ina-escopeta, mieniras que su compaiiero. extendia
un poco de confitura en una rebanada de pan, con auxilio de
una: plegadera.

— ¢ El sefior Wobbler? _pregunto el solicitante.

Los dos. caballeros levantaron la vista y miraronse un mos
mento, como sorpreadidos de tania audacia.

—- 'Pe modo que ha tomado la via férrea——dijo el emplea
do deé la escopeta, continuando sin dida una conversacion eifis
pezada,—y se ha ido al campo, llevandese el perro, una Ve
dadera alhaja, pues ha mordido las piernas del conductor cuans
do quiso hagerle salir.

- El sefior Wobbler? volvio ‘4 repetir el selicitante.

El caballero de la coniitura, sin alzar siquiera la vista, prés
cunté a st COMpanero:

—:Como se llama ¢l perro?
— Amoroso—contesté el de la escopeta ;—su anio pretende
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qgue se parece mucho & su vieja tia, sobre todo euando €sta
se emborracha. -

—:El senor Wobbler?—repitio Clennam.

- Qué ocurre?—pregunio esta vez el interpelado, con la
boca lena.

El solicitante explico lo que desaba.

—Nada puedo decirle 4 usted—confesto el senor Wobbler
que ['ﬁz.lrk‘\‘f;l dirigir mas bien la palabra & su confitura; i."m;'i\‘
h_v ‘(:)!(lt‘ hablar sobre el asunto, que no es de mi nr‘(rm':i';ulu.
Dirijase al senor Clive, segunda puerta 4 la izquicn,ir: v ‘,”~ L'}
corredor inmediato. i

Tal vez me conteste lo mismo.
Probablemente. No sé nada.

El solicitanfe salio; y ya estaba en el corredor, cuando el

empleado de la escopeta le grito:
i Eh, caballero, eh! :

Clennam volvié.

i”:i“.? 1}3“}(! el favor de cerrar Ja puerta—le dijo;—no se
puede resistir esa corriente de aire!

Clennam llego al fig.a la segunda puerta de la izquierda: en
aquel .!(fsp:n(‘lxt) vio tres empleados; cl uno paregia tener poca
ocupacion; el otro estaba cruzado de brazos, y €l tercero mi-
raba por la ventana bostezande. Sin embargo, hubiérase dicho
que l.()iildb{ill una parte mas activa en la ejecucion del gran
prinicipio de aguel ministerio, pues veiase alli una gran i:;li'l'-
t;a_dt dos hojas que daba_a una habitacién intrrior.h‘li de los
jefes de las oficinas parecian estar reunidos en consejo, y de
{4 cual se ‘Sacaba confinamente un enorme ntimero de pa-
peles.

Arturo repitio su pregunta sucesivamente 4 los tres emplea-
dos: el primero le dirigio al seogundo y este al tercero, que
lg aconsejosse informara del cuarto; el qﬁv entraba 'y salia con:
rmuarm'l.l!v con los papeles; Este empleado, bastanfe jovei,
y miuy listo al parecer, pertenecia a la familia de los Barnacle
perol 4 una rama mas noble, y contesté con la mayor dcﬁcn:
voltura: ' ‘ -

- 1 > 5 3 < 1
iOh! Mejor haria usted en no calentarse la cabéza en
este asunto; créame lo que le digo;
,}'\‘u (‘Selcnmrnnr la- cabezal—repitio Arfuro_con asembro.
—Si, seiior; le aconsejaria que perdiera su fiempo de una
manera menos desacradable.

Tomao L.
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Esto era considerar la cuestion de un modo tan singular’y
fan nuevo, gue Arfuro no supo que pensar del consejo.

Puede usted continuar Jas diligencias si le place —anadia
el empleados;—yo le darc un paquete de 1mpresos oficiales
para que los llenc; pero {e asecuro que nunca tendrd suls
ciente paciencia para dlegar hasta el .

;Serd, pues, | imposible obtener la mnoticia gue necesios
Dispense-usted la molestia que le causo, teniendo en cuenia
que soy extranjero.

Yo no digo que sea imposible—repuso el empleado con
nma-franea sonrisa;—no) emitotninguna opinion sobre el pag
tieulars solo creo que no tendra-usted bastante paciencia pai
llegar hasta el fix. Presumo que el hombre de quien usted me
habla habra faltado A SHS| cOMPromisos, ¢1o €s asi?

No seé absolutamente nada.

Pies debera usted buscar los’ informes ante todo; dess
pués proeire usted averiouar qué negociado ha entendido e
el asunto, y entonces se le facilitaran los detalles:

Pero s como obtendre la primera indicacion?

—Es preciso preguntr hasta. que le contesten, y tnd Ve
conseonido esto, dirigird usieduna carta 4 la oficina, segil
¢l modelo que se lesindicara; para obtener el permiso de €&
var ina reclamacion 4 la Secretaria. Despiiés se tomard not
de st demanda, enviandola-al regisiro; de aqui pasara a ol
gecociado, 4 fin de quedome razon; luego a un tercero, pai
.oitlarizada la  peticio

que informe; |y | entonees quedara t
jido, preguntando o8

Cabrd usted la marcha que se ha st
cada oficina particularmente hasia que le respondan.

Arturo Glennam: no pudo-menos de pensarn quc esta_era una
mianera muy extrana de llevar adelanie 10s Megocios; NO S&
' con_la mayor cortesia

bia' ya qué hacer, pero dig-las gracias
No hay de qué—=contesto el pequeiio Barnacle; puede
usted volver cuando guste para VEr sIse obtiene aletin resik
tado: nada le obliga a continuar sus diligencias si al fin S
cansa. Mejor sera que lleve isted algunos nnpresos.
Y después de dar orden 4 uno de los empleados pard i€
vata, el joven Barpadle volvio d coger un monton 4

los entrey
en el santuario para enteg rselas @ I8

cartas ¢ infrodujose g

idolos que dirigian el ministerio de Circunlocuciones.
Clennam guardo los impresos e st bolsillo, de bastante mal

; al Hegar 4 la puerta dg b

humor, ¥ baijo la gran escalera;
{ dejaran paso di§

calle. detitvose con impaciencia para que le

personas que hablaban alli animadamente, cuando de projd
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lamo Sit afencion la voz de wna de ellas, ¢reyendo recono-

cerla. Entonces mire al gque hablaba, y vio ql:( era el senor

Meagles, ¢l cual tenia cogido por el cuello 4 un “'l!ﬂh;\; d.r
sstatura. y le gritaba:

algamos, bribon, salgamos!

:mejante lenguaje en boea delssenior Meagles, y su brusco
pl'i.)(t'tlx'f causaron tal asombro 4 Clennam, t.p.n- PLT‘H!(!HL‘('H" 111~
movil, creciendo’ de punto su sorpresa al ver a su antiguo
COMPANero de viaje abrir de una patada la puerta y :,n'r:n.?r;xr
consigo d su interlocutor, que parecia ser el hombre mas
inofensivo del mundo. Sin embargo, apresurdse 4 seguirles, y
muy pronto les diG aleance. EI' semblante airado del Sa‘f;n,;r
Me: ‘lr‘s serenose al punto al reconocer 4 Clennam, 4 quien
alargo presuroso la mano, estrechandosela cordialmente.

; Como va, amigo mio?—le dijo;—me alegro micho de
volverle a ver.

—Y yo de encontrarle.

(racias, mil gracias:

:Como sigue su senora hija?

‘—Pergleetamente. Solo siento. que me haya encenirado fan
fitera de i :

Aunque la temperatura dislase mucha de ser calurosa, el
seonr Meagles se habia sofocada de tal modo, gue llamaba
la atencion de los transeantes, tanie mas cuanto que, .1[)1;\'::—
do_ conira una reja, se acababa de quitar el sombrero p:'sr:s
enjugar ¢l sudor que corria de su frente.

U : exclamo ¢l senor Meagles,—esto me desahoga.

Fle visto que estaba usted muy enojado. £ Que le ocurre ?

“spere usted un momento y se lo diré. ;Le queda 4 us-
ted i»n mpo para’ ir a dar una vuelta por el p,l‘rquc"’

—Tantas como usted quiera.

—Pyec ter e o te - 31 i 1
/ Pues bieny venga usted... jAh! si, ya paede wsted 'mirdae
atese hombre, parque bien vale la pena. :

‘(.Inn;:sm habia fijado la vista por casualidad en el indivi-
duo que acompanaba Meagles, y cuyo aspecto no tenia mada

(1; notable: era un hombre de escasa ftalla, fornido y ordina-
s, de cabello gris, y cuya fisonomia estaba surcada por. Ii-
1\1;'.21‘5.]\1‘!"!11114:1i. efecto sin duda de un excesivo trabajo mental.
-&\“-l d(-. negro, con bastante decencia, pareciendo un indus-
m;l inteligente; y Ilevaba en la mano unos anteojos en su
f.';ituc_h\-, el tual hacia girar entre los dedos con esa (I'filiL';!LJ
propia del hombre acostumbrado 4 manejar titiles. =
Mientras se dirigian al parque, preguntibase Clennam por
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qué ¢l desconocido se mosiraba fan sumiso 3y obediente cog
Meagles, pues su exterior indicaba Ia calma y la serenidad]
y deé ningin medo la vergitenza 6 el arrepentimiento, atik
que-parecia algo desanimado.

Por  fin | llegaron al parque, y entonces Meagles detivost
bruscamente.

_Sefior. Glennam—dijo,~hagame usted el fayor de mirar§
este hombre: se Hama Doyee, Daniel Doyce. Jamas sospechs
rial tisted’ que es un insigne Qimo ;verdad?

Seguramente que no.

La pregunta era harto delicada para hacerla delante del ins
teresado.

No--repuso’ Meagles,—usied 1o podria suponerlo, ya I
sé) o No-adivina usted que es un-gran criminal?

-No.

_=No? ;Pues bien! se equivoca usted, porque este HORE
bre ‘es un &ran crimina 2 Qué delito pensaria usted que ha
tometido? 2Creeria que es asesino, homicida por imprudents
incendiario, o. ratero, ladrén, bandido O conspirados

_Creo—replico/Arturo Clennam, observando una ligera st
risa en Daniel"Doyce,—gue no €S nada de eso.

'V {iene usted razon—dijo Meagles;—pero €s hombre bs
bil; ha quendo| que su intelicencia aprovechase 4 st pais, 1
no seha necesitado mds para que s€ le considere comois
gran eriminal.

Arturo mird.al hombre de quien s¢ hablaba, pero ésie; Si
contestar, se limitd 4 encogerse de hombros.

Este Doyce—contesté ‘Meagles,—es ingeniero mecanicl
no realiza michos negoeios, perossu habilidad es bien conos
da, Hace dos anos perieccion6 un invento suyo miuty CUfi®
<o, dé gran importantia para su pais y para sus semejaniesy
esto le ha costado, como usted coxnpx'rndcrﬁ, o solo. s
<imo tiempo, sino cuanfiosas SUMIds. Pues bien, Doyce Sei
rige al gobierno, 'y desde este instante se le considera com
un malhechor; deja de ser hombre honrado, ¥ tratanle ®

wese 1n criminal; evifase su preseneid, stk

mismo que si f
rechaza y se le ponc en ridiculo: su tiempo|y st fortunais
recen fio pertenecerle ya, y se le declara fuera de la ley.

Giracias 4 la experiencia que acababa de adquirir, Clenmss
no manifesto extraneza.

{Hombre! en vez de dar vueltas 4 sus anteojos

oles,—mds vale que refiera usted ¢l caso 4 mi amigo
nan.
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—Es in 4f— repuse Doyce;—solo me limitaré 4 decir que
se me ha & o casi como 4 una especie de malvado. Cuan-
do debi perder el tiempo en las oficinas de ese minisierio, se
me recibio siempre como un criminal; y mds de una \U
para no desanimarme del todo, hube de reflexionar que ru:slI
mente 00 habia hecho nada de yue pudiera avergonzarme
Los jefes del ministerio e Circunloctici nes 1o h5(‘:‘cr«_>n m‘i\:
gue redactar minuta sobre minuta, desp.aés de haberse :.(’:-
metido mi invenio al examen de sus sziorias los mm:u‘.l"
y al fin de muchas idas y venidas, y Ce pt rder lastimosamente
iin gran capital de tiempo, el jefe del mimsicrio me dice gue
atendidas las circunstancias y los informes, debia renus , 7-
mi ()h.!du, o comenzar de nuevo las diligencias en otre sz'nu'do.

—¥ yo—dijo Meagles,—en mii calidad de hombre practico,
y para burlarme de ese ministerio, he cogido 4 Doyece por el
cuello. en sitio donde me pudiera ver hasta el [‘mr'\'\’-l'u, dicién-
dole que era un infame bribon, conspirador contra el reposo
de sus sefiorias. Asi diran que aprecio en lo que vale Ia sa-
biduria oficial, y la manera de proceder con Tos tunos. Ya
s_nht usted ahora la historia de Doy bien ve que hay mo-
tivo para poner el grito en el cielo; y sin embargo, este hom-
bre oo se gueja aunca.

: ']ri('ilt‘ usted mucha paciencia—dijo Clennam, contemplan-
de/al inventor con cierto asombro, ¥ no menos magnaninida

= No-—replico el mecanico, _creo no tener ,;l;:;“:ﬁz;:“ﬁ::’l
guiera otro.

—Pardiez!—exclama | Meagles,—sicmpre tendrd usted mas
que yo.

7 Advierta usted—dijo Doyce 4 Clennam, sin poder repri-
JiE LNa SOnFisa,—que 1o soy.yo. el primero 4 quien sucede
esto; lo mismo se ha hecho con ofras personas, solo gue yo
me creo mas perjudicado. que los demas. '
.—-Nm creo qiedesta reflexion me consolase nicho—repuso
Elennam,—pero-me -alegro- de que usted sepa tomarlo con
tanta’ calma.

—>I 1o sé quejarme, senor Clenmam—dijo el mecinico,
muardandose los anteojos,—por ‘lo menos s¢ agradecer las
buenas i_nt(‘llcinm’_\“ y no olyidaré imuneado que nuestro ami-
g0 jcontin, ¢l senor Meaoles, ha hecho repetidas veces para
estimularme.

iBah, bah! no hablemos de eso
donde va usted, Daniel?

—Yo wuelvo 4 la fabrica.

exclamo Meagles—: A
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Pues biem, alld iremos todos; creo gie el senor Clennam

no rehusard venir con mnosotros hasta el patio del Corazon
Sangriento.
-Como!—exclamd Clennaim,- precisamente alli iba yo.
_Fanto, mejor—repuso Meaglesi—vamos, pues.

CAPITULO X1
El criminal libre

l.4. obscuridad de una noche de ofono comenzaba 4 exten-
derse. sobre la liquida superficie del Saona, en I cual refle-
jabanse pesadamente las nubes COmMO en il eSpPejo in inchado.
I llamira que rodea la ciudad de Ghaloos extendiase como
inmensa sabana, recortada en ciertos Siios por und linea de
alamos que se destacaban bajo un cielo sombrio.

Un hombre que avanzaba lentamente hacia Chalons era el
fiiico sér animado visible -en-aquel- paisaje; ¢l mismo. Cain
o se habia visio seguramente mds aislado despues de su
grimen, Llevaba 4 la espalda un-morral de picl de camnero, y
on Jamano un ntidoso, garrote; suis zapatos llenos debarro,
stis polainas desgarradas, su enmaranado cabello ¥ su Fopa
cubierta de polvo parecian indicar gue habia recorrido una
oran distancia. Avanzaba muy despacio, cojeando, y cada paso

parecia costarle un dolor. Hubiérase dicho que las nubes hufan
anté aquel hombre,| qué el yiento| silbaba, que ta hierba se
estremecia, qie el misterioso murmullo. del aguc le: acusaba
en voz baja: y que su presencia, en fin, producia una pertur-
bacion en la tempestuosa noche de otoio.

El yiajero dirigia de vez en cuando una mirada @ derecha
¢ izquierda, timida y sombria 4 la vez, deteniéndose 4 inter-
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valos para observar a su alrededor: después continuaba sil
penosa marcha, murmurando:

—; Al diablo esta llanura sio fin, al diablo estas piedras, cor
tantes como la hoja de un cuchillo! jAl diablo esta tenebrosa
obscuridad gue nie-rodea y estremece! ;Al diablo! jal diablod

V' diriciendo’ en forno siyo una mirada amenazadora, avans
76 unos pasos mas y detiivose de nuevo murmurando:

_Tengo sed y 'desfallezco de hambre y de fatiga. j Ah! jvoss

ofros. imbéciles; los gue estais alld abajo, donde brillan fans
t4s Taces, comeis 'y bebgis a’ yuesiro sabor; pero si yo: pis
diese kntrar 4 saco en esa ciudad, bien caro lo pagariais!

halons, €

El cansado viajero llegd por fin d la ciudad de C
hizo alto un instante como para explorar ¢l terreno.

En lal primera/calle diviso una modesta posada que tenid
por titulo La Aurord; las (corfinas. impedian ver el interion
pero el establecimiento parecia bien alumbrado, y varias inss
Cripeiones y accesorios articticos indicaban que se podia €OS
mer. dormir; jugar al billar, beber buen vino, y en una palas
bra, hospedarse comodaments El.viajero se acereo 4 la puer
f2. leyanto el picaporte ¥ eniro. en Lx Awurora.

Al penefrar en la sala descubribse para saludar 4 varios pas
rroquianos que estaban 4ili reunidos; dos de ellos jugaban
alhdomino, y ofros tres & cuatro, sentados alrededor de la
chimenea, hablaban 'y fumaban tranquilamente; el ama del
establecimiento, imperando desde su mostrador, en medio d&
vasos ¥ botellas, ocupédbase en una labor de costura.

Dirigiénidose 4 una mesita desocupada, en el angulo mas
retirado, el viajero se desembarazo de sit morral, y mieniras
lovefectuabaracercoser a-€l la posadera.

:Se puede dormir aqui? la pregunto.

Seguramente contesté, la patrona.

~Muy bien; supongo.que también se podrd comier © Ccemam
Todo lo que usted quiera.

_ Pues entonces, despachemos. Déme usted de comer N
pronto como le sea posible, y traigame vino al momento, poE

que va no puedo mas.
‘Hace mal Henpo, SCnor.
—Infernal.
V el camino debe haberle parecido largo.
Crei (e nunca llegaba.
Al decir esto, el viajero apoyo los codos sobre la mesa, oclf
tando el rostro enfre las manos, hasta que le frajeron w4
hotella de vino; entonces llend y vacié dos veces seguidds

Rigaud
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sl vaso, comiendo al mismo tiempo una rebanada del pan
que acahaban de penerle delante, con la servilleta, el plato,
la sal, el aceite y el vinagre.

En aquel momento hubo una interrupeion momentinea en
{2 conversacion de los que estaban sentados alrededor de la
chimenea, como sucede siempre en semejante caso, cuando
Jleoa un forastero que llama naturaimente la atencion de los
quie hablan, v ocasiona distracciones; pere poco despues, los
parroquUianos dejando de mirar al recien venido, continuaron
hablando.

__He aqui por qué —dijo unp de ellos, terminando al pare-
cer uns historia comenzada,—he agni por qué se dijo que €l
diablo andaba suelto.

El que esto decia era el guardiin de Ia iglesia y afectaba
en sit narracion cierfa autoridad, porque se trataba del diablo.

La posadera, después de llamar a su marido, que desem:
penaba las funciones de cocinero de La Aurora, 'y de dar las
drdenes para servir la comida al forastero, habia vuelto 4 si
mostrador 4 confinwarisu tarea. Erauna mujes peguena, pero
muy vivaracha, v al parecer inteligente y aficionada 4 la con-
versacion, pues no tardo en tomar parte cn ella

Jenoro.si ya les habran dicho a ustedes que apenas lle-
gado el barco de Lyén circulo el rumer de que el diablo an-
dabz suelte por las calles detMarsella. Aun hay bobos que
[o tréen asi; pero no yo.

Seitora-—repuso el guardian de 1 igles’a;—confiese usted
gue debe odiar & seniejante hombre.

+Ah! ciertamente; eso es naiural

Era un infame.

Era un miserable asesino—replicé la posadera,—y miere-
certa bien el castigo de que se ha librado

Dispense psted—repuso el guardian de la iglesia, con el
aire de un hombre que trata de sostener un argumentos— pues
de ser que ese desgraciado haya cometido el crimen apura-
do por las circunstaneias’; y' & pesar de fodo, quizas tuviera
muy buenas cualidades y antecedentes: falta saber esto. La

filosofia filaniropica nos ensena...

Los eyentes -interrumpicron al orador con un murmullo,
como oponicndese a gie se emplearan palabras tan formida-
bles. v los jupadores de domino suspendieron un momento

1 partida para protestar conira la introduccion de Ja filoso-
a hlantropica en el café de La Awrora.

Déjese usted de filantropias—dijo la posadera;—yo no. sé
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qué significa eso, pero: puedo deeirle una cosa, amigo mio, y
es que hay hombres, y por desgracia también mujeres, en
quienes no se encuenfra nada bueno; hay personas que de-
ben ser aborrecidas considerdndolas como enemigas de Ia hu-
manidad, como fieras que es preciso perseguir hasta extermis
aatlas; 'y yo mo)dudo-que ese hombre de quien habla usted..
no \recuerdo. su’ gontbre;.. 'debe figurar en el nimero.

Asi /diciendo, levantose para ir 4 tomar la sopa del foraste:
ro de manos de.su marido, qite acababa de: presentarse con
el plato| en la puerta de la cocina, y volvio' @ ocupar su
asiento;

L Volvamos 4 la-cuestion, dejando a un lado todo lo de-
mas—dijo el que hablaba.——Yo puedo asegurar que Si los mar-
selleses han gritade que el diablo andaba suelto, es tan solo
porque el fribunal’ ha absuelto 4 ese hombre. He aqui como
Ha comenzado 4 circular la frase; y-todo lo que se ha querido
decir, nada mas.

— /Coma se llama?—pregunio la posadera,—creo que... Bi
raud ;no es asi?

Ricaud, senora—contesté el/ gnardidn de la iglesia.
i Rigaud! es verdad

Después de sepvida la sopa al forastero, digsele un plato
de carne v offo de yerdura, tode lo cual comi@ avidamente,
apurando su botella de vino; lhieco pidic café y Fom y Comeis
70,4 fumar un cigarrillo. A medida que reponia sus fuerzas
parecia franquilizarse su espiritu; al fin tomd patgte en -una
conversacion  insigmificante, afectando una condescendencia
protectora, cual si hubiese sido de condicién muy SUperiond
la que indicaba su traje.

Bien porque 1os- concurrentes tuyiesen algiina ocupacion, 6
porgue no se creyeran dienos de alternar con el extranjero,
¢l icaso es que comenzaron & desfilar poco 4. poco, dejando al
nuevo huésped completamente solo. La duena segufa acupas
da en su costira, y €l viajero fumaba junio i la-chimenea
franquilamente, calentandose los pies.

—Dispense usted, senora -dijo de pronto, rompiendo el
silenicio:—segtin he oido antes, parece gue €S€ Biraud...

— Rigaud, eaballero.

Bueno. Rigaud, 6 'como sea... digo gue ese Rigaud parece
haberle merecido muy mal coneepio.

La posadera, que habia cambiado de opinién varias VECES
respecto al juicio que formara del forastero, encontrandole
unas veces buen mozo, y ofras mal encarado, atiivose 4 st
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gt pavecer al observar mas detenidamente sus facciones,
i< lisaud—contestd,—era tin criminal que habia dado
muerte a s¢ esposa.

i Diablo! si gue es una infamia. Pero ;como ha sabido
usted eso?

Todo el mundo lo sabe.

ZAh! iy como ha pedido escapar de la justicia?

Segiin la ley, paréce Gue no se han podido reunir sufi-
cientes pruebas, 6 por Io mcnos, asi se ha dichoj pero todo
¢l mundo sabe gue ese hombre cometié el erimen; el pueblo
estaba fan persuadido de ello; gue quiso hacerle pedazos.

Y eso que dicen que los marselleses viven todos en bue-
na inteligencia con sus mujeres—repuso el viajero.—j Ya, ya!

La posadera mirG ofra vez al forastero, y confirmose en

su hltima opini6én; pero como fenia la mano pequena, y s€
aiidaba mucho de colocarla de modo que la viesen, penso
{ambien gue aquel hombre, bien mirado, no tenia del todo mal
aspecto.

2¥ sabe usted, sefiora, 6 lo sabra algune de los que se
han marchado, qué ha'sido'de ese.. Ri.. baud?

La posadera movié la cabeza y contesto, que al decir de
los pamreguianos de Le Azmrera, se le retentaen la carcel por
Sil propia interes.

Como guiera gue sea—anadio después de tna pausa;—ha
escapado del castigd que mereeg, y es und lastima.

Mientras que la duena inclinaba la cabeza sobre st costit-
ra. el forastero la miro con uma expresion que probablemente
habria disipado todas las dudas de la mujerrespecto 4 la opi-
nion que formara del desconocido; pero 1o vi6 nada; cuan-
do volvio 4 levantar-la «cabeza, la expresién habia desapare-
cido y Ia pequeiia mano del forastero retorcia sit bigote.

; Podré subir. 4 mi cuarto?—pre mnio.

Cuando usted guste; mi-tnanidole eonducira. Encontrasa
va en 6l 4 otfo viajero-dormido, que'se retiro/muy temprano
porque estaba rendido de fatiga; pero esto no importa, pues
Ia habitacion es tan grande que cabrian hasta veinte camas.

L4 posadera se habia interrumpido varias veces para llamar
4 'sulesposo, el jcual se presento aliin, cubierta la cabeza con
el gorto blanco’ oficial, v alumbré, por una estrecha escalera
4 su huésped. Este llevaba su capoie y su morral, y habia
dado ya las buenas noches cortésmente 4 la posadera, dicien-
do que esperaba tener el gusto de verla al dia siguiente.

La habifacion era efectivamenfe una gran sala, donde se
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veian dos lechos; uno en.cada extremo. Mientras que el viajes
ro se inclinaba para dejar st morral €n el suelo, el posaderd
le mir6 de reojo y dijole con un tono basfante brusco en el
meomento de retirarse:

La cania de la derecha.

Fuera o~no buen fisenomista, ¢l caso es que el posaderg
juzed sin vacilar que so huésped tenia muy mala fraza.

Entre tanto, el forasterd, uirando desdenosamente las sa-
banas limpias, pero ordinarias, que le habian puesto, sentose
el il silla, [saco sulldinero del \bolsillo y comenzé @ coms
tarlo.

ES preciso conier —murmnurd;—pero el diablo me leve si
o lo hago manaria, 4 costa de 1o de mis semajantes; no ha-
hra mas remedio.

Micntras se entregaba 4 sus reflexiones haciendo sallar su
dinero en la mano, la respiracion ruidosa del viajero que dor
mia llani6 si- atericion; pero como aquel companero estaba
muy/tapado 'y 'lademds habia corride la corfina blanca de su
lecho, no se le podia wer; por mds gue se le oyese. Aquella
respiracion regular y sonora gire: segina oyéndese en fanio
qite el viajero se descalzaba, acaba’ por excitar la curiosidad
de éste, inspirandole el deseo de yer las facciones de su veel-
o, En Su consecuentia, acercose a la cama del durmiente
hasta docarla, mas no pudo satisfacer su curioSidad, porque
aquel se habfa tapado la cabeza con la sdbana. Enfonces, re
Sielto 4 [ver la fisonomia de aquel hombre, el viajero adelans
t6 su_ pequena |y blanca mano (mano traidora,) y levanto Ia
sabana suavemente.

:Voto al diablo!—murmuré retroced'endo un paso.—jiEs
Cavalletio!

El italiano, cuyo sueno se habia interrumpido, guizas inss
fintivanentel por la ‘presencia durtiva de st €X-COm Panero;
dei6 de roncar y abrio 1os ojos. En el prigier, momenio, (es
dio dormido atin, mir6 al intruso s reconocerle; pero dé
pronfo dejo escapar un grito de sorpresa y alarma y salté del
lecho.

—iSilencio! —exclamo el forastero.—:Qué diablos e pasa?
No te mievas; soy yo. cNo e reconocess

Pero Juan Bautisti, sin mirar nada y profiriende mil gxclas
maciones. retrocedio temblando hacia un dngulo del cuartg,
plisose su pantalon, sujeto alrededor del cuéllo las mangas
de su leyifa, y manifesto claramente su deseo de huir anies
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panert al observar aquellas disposiciones poco amistosas,
retrocedio hacia la puerta y apoyose en ella de espaldas.

: Cavalletio—le dijo,—despi€rtate, muchacho! Abre bien
los 0jOS y mHrame; pero no me dés el nombre de otras ve-
ces... Ahora me llamo Lagnier, ;lo oyes? Lagnier. acuerda-
fe bien 7

Juan Baufista que miraba 4 su cOmMpanero con 0josS espan-
tados, repitic diez veces seguidas aquel ademan negativo de
su pais, gue consiste en levantar los brazes € inclinat hacia
Atras el indice, como si estuviese dispuesto a negar de ante-
mizno todo. lo que el otro pudiera tener que decirle durante el
resto de su vida,

i Cavalletto!—dijo su anfiguo c rada,—dame la mano;

conoces al caballero Lagnier? jtoca la mano de un caba-
liero!

Pécil como en ofro tiempo autoridad compla-
giente adoptado por Lagnier, Juan Bautista se adelanto para
dar la mano; su protector no pudo menos de sonreirse y es-
trechosela fuertemente,

:Con que no le han?..—murmuro Juan Baptista.

s Afeitado ?—interrumpio  Lagnier.—Nada de ¢€so; mird
qué solida esta

¥ ILacnier volvio la cabeza @ derecha € izquierda, como
para confirmar sus palabras.

Juan Baufista, estremeciéndose ligeramente, pased st -
rada por toda la habifacion, comoipara recordar donde esta-
ba, y aprovechando aquel momento; Lagnier Cerfo la pueria
con llave y-sentose-despues en la cama.

-Mira!—dijo 4 su compailero, senalando sus zapaios y
polainas;—ahora si podras decir gque ese es muy pobre calza-
do para un caballero; pero no importa; ya veras como lo
arreclo yo.todo en poco tiempo. Vamos, sientate y ocupa tu
anfigno sitio:

Juan Bautista,‘que no se-creia<al parecer muy s€guro, sen-
tdse en el suelo junta 4 la cama, con la vista fija en su com-
painero.

iMuy bien!—exclamé Lagnier;—al

menos no estamos ya
e aguel eondenado agujere rde alia abajo g elr? & uando sa-
liste ta? ‘
Dos dias después, maestro.
: Y como has venido aqui?
—Me aconsejaron que no me quedase en Marsellas de modo
que sali de la ciudad inmediafamesite y desde eatonces he
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viajado por diversos puntos. En Avignon, en el Rodano y en
¢l Saona he podido ganar algunos sueldos.

Mientras hablaba, Juan Bautista trazaba rapidamente coj
el dedo en el polvo de los ladrilios el itinerario que habiz
seguido.

~2Y'a donde vas-ahora?

-: Que a donde voy?

—S1,

Juan Bautista parccia querer eludir esta pregunta, sin saber
COmo.

_4Per| Bureo —exclamo al fin, como si 0o hubiese queridd
hacer esta confesion;—alginas veces he pensado en ir 4 Pa-
ris-y fal vez 4 Inglaterra.

__Cavalletto—replico ‘Lagnier;—te lo diré en confianza; yo
también voy 4 Paris; yquizds a Inglaterra; de modo que via-
jarenios juntos.

Jnan Bautista levantd la cabeza ensenando los dientes cual
si quisiera sonreir; mas no parecia ser muy de su gusto ague
lla_combinacion.

— Viajaremos junfos—repitio Lagnier;—ya veras qué pot
fiempo mecesito pdra reconquistar mis derechos de caballes
ro;.y fu te aprovecharas. :Queda entendido? ¢ Estamos de
acuerde?

Si, seguramente— contesto el italiano.

En tal caso ya sabras;/aunies de entregarme al sueinio (perd
seré breve porque tengo mucha necesidad de dormir,) cOmos
me encientro, en-este sitio, yo, Lagnier; acuérdate bien (8
este nombre y no lo olvides nunca.

__; Altro, altro! ;Con que ya no es Ri?..

Antes de que Juan Bautista pudiera pronunciar la seguniay
silaba del mombre, su compaiiero le piuso la mano sobre |
bocA con ademan amenazador, exclamando:

i Rayo del cielo! ¢En qué piensas? ¢Quieres que me lape
den y que hagan lo mismo contigo? Si cayeran sobre mi, s&
guro puedes estar que no perdonarian 4 mi compaiiero de
carcel; no lo esperes.

Cuando Lagnier dejd libre la boca de sit amigo, sus I
Giones fenfan una expresion, poco agradable, por lo cual puds
Cavalletto comprender que si se daba el caso de que apedréd
sen 4 su companero, no dejarfa éste de llamar la atenciGh
sobre si antigito camarada para que recibiera si parte: N}!
podia olvidar que Laonier era un caballero cosmopolita S
escrupulos ni preocupaciones,
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—Soy un hombre contra el cual se ha mostrado la sociedad
injusta desde que nos conocimos—pros:guio Lagnier—T1 sa-
bes que soy valeroso y sensible; y que tengo un caraeter do-
minante. 2Como ha respetado la sociedad en mi estas cuali-
dades? Me han silbado en las calles y ha sido forzoso prote-
germe en it camino contra los hl)!l-lhl‘i‘s, y- sobre todo las
mujeres, dispuestas a lanzarse sobre mi con todas las armas
que podian coger. Se ha debido oculfar el sitio donde se me
defitvo para que no me hicieran pedazos; ha sido necesario
ponerme en una carreta y sacarme de Marsella a las S
horas de¢ la noche, escondiéndome enire la paja em un tra-
yecto de varias leguas. Era pelgroso para mi aventirarme
en las inmediaciones de mi propia casa; y sin mas que algunes
sueldos en el bolsillo, como un pordiosero, me he visio obli-
gado 4 caminar en pleno lodo, con un tiempo espantoso, des-
de el dia en que baj€é de la carretera; por eso tengo los pies
destrozados. Tales son las humillaciones que me ha hecho sti-
frir la sociedad, a mi, dotado de las cualidades que ya cono-
ces: jpero la sociedad me lo pagard! 5

Lagnier dijo todo esto al oido de sy companero y con la
mano delante de 1a boca. '

—Aun hoy mismo—prosiguié sin cambiar de postura;-
hasta en esia misera posada, l1a sociedad me persigue, 14 pa-
frona me calumnia y sus parroquianos me difaman, a mi, que
¢on mis modales caballerosos v mii talento podria confundir-
los; pero en’ mi noble pecho conservaré el reciuerdo de los
agravios que la sociedad me ha inferido.

Juan Bautista, prestando-atento oido 4 las palabras de enojo
de su interlocutor, contestaba de vez en cuando: « Cierta-
mente, ciertamentely encogiéndose de hombros: y cerrando
los ejos, como si hubiera sido imposible formular contra la
sociedad una acusacion mas candida y, mas_justa.

=Pon mis zapates en| un rincon—continué Lagnier;—ex-
tiende mi capote para que se seque 'y toma mi sombrero

Cavalletto obedecio estas ordenes ;«,‘glitl las reeibia.

He aqui el lecha a que la sociedad me condena—exclamo
Lagnier.—;Ah! jmuy bien!

Eagnier se iendié cudn [argo ‘era en aquella cama indigna
de €k con la cabeza cubierta por un painu€lo roto, y sin (i.L‘jZH"
asomar ‘ﬁ}cr;n de la sibana mas que la parte supﬁriur de su
silestra fisonoinia.

—Vamos—dijo mirando 4 su compafiero,—la casualidad ha
Tomo I.——9




130 CAREQS DICKENS

vitelto 4 reunirme comtigor y a fe mia que €s mejor pard i
porgue te aprovechards; mas por ahora necesito un largo re-
poso. No me despieries por la mafiana, ;Oyes?

Juan Bautista contesto que le dejaria dormir en paz, y dans
dole-las “bienas-noches, apag6 la luz. Era natural suponer
que €l italiano ‘ne pensaria ya mds que en desnudarse paid
volver a dormir; perohize. todo 1o confrario, pues se vistio
completamente, aungue sin calzarse los zapatos.

Hecho esto se tumbg len-la cama, con la intencion de pas
asi'la noche.

Cuando | Cavalletto |desperto, algo sobresaltado, los primes
fos albores de la aurora comenzaban 4 reflejarse en las veis
tanas de la posada; el italiano sé levanto prestroso, dio vuel
#4 4 la llave en la cerradura muy eautclosamente, y: €O Sus
zapatos'en la mafno bajo la escalera sin hacer el menor ruido;
Nadie e habia levantado atn, y el mostrador de la duena
estaha desierto; pero como Juan Bautista habia arreglado si
cuerta con la patrona el dia anterier, poco le importaba ens
contrar a alguien; todo lo que necesitaba era un momento
para calzarse, abrir la puerta y huir.

Asi lo hizo: ningfn FUmMor; minguna voz st dej6 oir cuando
abri6 la puerta; minguna cabeza de Medusa se asomo 4 K
ventana de la habitation 'de que acababa de salir. Cuando &l
discordel sol se dej6 ver del todo en el horizonte, iltuminandd
con siis 'rayos el largo camino cubiertio de lodo, con sii Mo
n6tona linea) de arbolesyviose un punto negro GHE se alejaba
velozmente; saltando enire los charcos formados por la lluvias
aguel punto negro era juan Bautista, que hufa velozmentede
sy protecior.

CAPITFULO XI1

El Patio del Corazon Sangriento

El'siio designado con esie nombre esta comprendido en el
casco de la cindad, aungue se halle en el antguo camino ru-
r;d_quc condiice 4 un arrabal célebre, donde en la época de
Guillermio Shakspeare; autor y actoy a la vegz existian varias
casas de cazadores, pertenecientes al rey. Hacia tiempo ya
que este sitio habia perdido mucho, cambiando notablemente
su aspecto, pero aun conservaba huellas de su antiguo es-

» lo ¢ o -} T &
plendor. Algunos restos de chimenea$ enormes que se eleva-

ban a bastante altura, sobre| [os tejados; y varias casuichas
sombrias, de cuyas primitivas dimensiones no era.posible for-
marse idea, comunicaban un aspecto singular 4 este patio
hiabitade selamente por familias pobres, (];}c habian ido a iu\':
talarse entre aquellas glorias eclipsadas, como los arabes del

Desierto  despliegan) sus tiendas en medio de las piedras cai-
d“i de las Piramides.

(El ferreno se habia elevado 4 notable altura alrededor del
historico patio; de modo que para penetrar en €l era necesa-
110 bajar por una escalerilla, saliendo por una boveda poco
alta que se comunicaba con un dédalo de miseras callejuelas.
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Sobre esta boveda hallibanse los talleres de construccion*de
Daniel Doyce, donde el choque regular del metal contra el
metal imitaba los latidos dolorosos de um corazon de hierro:

En cuanto 4 la etimologia del nombre Corazon Sangriento
las-opiniones de. sus habitantes 1o estaban conformes; 108
positivisias apeyaban la tradicion de un a 1to; y los mas
sensibles mantenianse fieles 4 la leyenda de una joven de re-
mota epoca, enearcelada‘en su habifacion por un padre bar-
baro, porque quiso-ser fiel a\si primer amor ¥ rehuso la
mano del caballero que se le/ propuso. er matrimonio, lo eual
Ia costO morir en sit encierro.

Daniel Doyce, Meagles y Clennam bajaron la escalerilaty
crizaron ‘el patio-entre dos lineas de puertas abiertas, octpas
das, todas por chiqul'os escudlidos; Clennam se detuvo pard
ver si-estaba por allil el domicilio del albanil Plornish.

Pronto se fijo st atencion en un sngulo del patio, donde sg
veia nna entrada llena de manchas de cal, sobre la que. el ins
genioso albaiil habia pintado una-mano, debajo de su nom:
bre, para indicar’ que vivia en el piso bajo. La easa, situada
en la exiremidad del patio, era iy orande y se habia divi
dido en muchas itaciones (para HUmerosos inquilinos

Arturo Clennam, después de dar cita 4 Meagles, despidiose
de sus companeros|y se dingio solo hacia Ia entrada de que
hemtes hablade; Apenas llamé, una mujer con i nifno en brk
705 abrie1a puerta: erada esposa del albaiil; y Arturo [E
pn-g_':.xmc'* s esiaba en.€asa su marido.

" No: senor—econtesto la mujer muy cortésmente;—a decs
verdad, ha salido en busca de trabajo.

Esias palabras d decir verdad eran la frase favorita de
senora Plornish, que si bien incapaz de mentir, no por esg@
tenia manos la costumbre de intercalar siempre €n su CONVes
sacion esta cldusula) restrictiva.

_;lle parece 4 usted que yolvera promto?—pregunto Arie
ro—En tal caso le esperaria.

Hace va media hora gue debia estar de vuelia. Entre US
ted, caballero.

Arturo penetro en una sala algo obscura, falta de aire, ati
que tenia el fecho bastante alto, y sentose en la silla quelé
ofrecian.

A decir verdad—continué la mujer de Plornish,—le agrs
dezco que se haya dignado visitar nuestra pobre casa.

Arturo, sin comprender por que s¢€ le decia aquello, 0o
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pudo: menos de manifestar su sorpresa por una mirada, que
provoco la explicacion siguiente: :

‘Cuando se visita 4 gente pobre, lo general es que nadie
se quite el sombrero; pero nosotros hacemos de esto }yl‘is:
caso de lo que se piensa i i

No 1o hubiera creido—replicd Arturo avergonzido de gue
pudiera parecer cosa extraordinaria un acto dé cortesia.

E inclinandose, para besar 4 ofro nine que estaba sentade
en el suelo, pregunto:

> Qué edad tiene esta criatura?

Ann no ha cumplido cuatro, caballero, pero es muy ro-
busto para su edad ;no es cierto? Y hablando de otra cosa
espero me dispensard usted una pregunfa. :Ha venido us:cJ‘
para ofrecer frabajo 4 mi esposo? '

Al hacer esta pregunta, revelabase tal ansiedad en la expre-
sion de Ia fisonomia de aquella mujer, que Arturo sintio en
¢l alma verse oblizado 4 contestar negatvamente

Diriase que todo trabajo, bueno 6 malo repuso la mujer
ahogando un suspiro,—se halla oculte debajo de tierra. !

¢Es tan dificl enconfrarlo?—pregnnto Clensam.

rl']nrr‘nsh no lo halla nunca; decididamente es un hombre
que no. fiene suerte.
! l..:i'nmjer decia verdad; Plornish era uno de esos hombres
4 quicnes la desgracia parece perseguir sin tregiia, impidién-
doles avanzar como oiros que fienen menos elementos para
ello. Lleno 'dé buena voluntad, indusirioso y dofado de bue-
n()s'y:ntunicnhm aceptaba su suerte con toda la resignacion
poclt‘lr.:_’ pero. debia pasar. por rudas pruebas: .

,'\ a fe que no es perezoso en buscar trabajo—anadié Ia
mijer. de Ploraish,—ni_deja. de hacer su faena con todo el
eSHEro posible, como lo prueba €l no haberse quejado nadie
de €l

.‘\h‘tfl”r(i\ Ja mujer se entregaba asi‘a susilamentaciones, pres
sentose Plornish; éra hombre dé unos freinta anos, «de ‘bucn'
color, patillas rubias y piernas muy la . Vesiia un chaqgue-
ton de lana, y toda su ropa estaba llena de manchas de cal

—.}\iqui esta mi marido, caballero—dijo la mujer.

H{e vyenido=dijo ) Clennam ilevantandose;—para ha “
sobre un asunto relatives 4 Ia f;nnil‘.uiI;:},rl;it-.) N

Plornish manifestd cierfo aire de desconfianza al oir esto
y ereyendo gue se frataba de algin acreedor contesio: ‘
i Ah! si, muy bien; pero no sé en gué podria yo servirle
respecto 4 esa familia. 2 De qué se frata? {
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_Le conozeo a usted mas de lo que usted cree—dijo Clen
nam sonriendo.

Plornish confesté, pero. sin sonreirse, que no tenia ¢l honog
de conocer 4 su visitante.

_Pues yo—repuso Clennam,—aunque no haya presenciadg
los bitenos servicios que presté usted hace tiempo a la fam
lia, tengo) noficias de-ello de buena tuente, es decir, de la nina
Dorrit. o mejor dicho, de I senorita Dorrit.

- Sera usted, pues, el senor Clennam? jOh! ya me han
hablado. de usted, ‘caballero.

Y ‘4! mi también de usted y/de su esposa.

Tenga usted Ia bondad de volver 4 sentarse—dijo Plor-
nish, apresurindose a dar el ¢jemplo,—y sea muy bien veni
do\a esta pobre casa. Yo también’ he tenido la desgracia de
estar una vez en la Mariscalia, y alli conoci 4 la senorita DG
rrit. asi como a sit familia:

[-2 conocemos intimamente—anadio la mujer de Plornisi.

~Me alegro de qiie asi cen—eontesto Arturo,—porque dg
este modo, comprenderan  mejor mis intenciomes; pero ante
todo, quisiera saber el aombre del /propietario de esfas casas

—Se llama Casby, caballero—contesto  Plornish,—Casby ¥
Paricks, y viene a cobrar el alquiler todos los sabados.

: Casby!—repiti6 Clennam;—me alegro de saberlo, poe
que es uno de mis antiguos conocidos.

Plornish-mo hizo el menor comentario, y coo Clennam 1f
necesitaba’ hacer | mas. preguntas sobre el particular, expuse
seguidamente ¢l verdadero motivo de su visita;ique erd Sty
virse de la mediacion de Plornish para obtener la libertad de
Tip, a fin de que el joven preso no perdiese la costumbre de
contar consigo misio y COIl SUS Propros Fecirsos; si- auniig
habia perdido el ditimo resto de dignidad y de confianza e
si. propio. Como Plornish sabfa ya, dejboca del mismo aciee
dor las. causas del’ encarcelamiento, dijo 4 Clennam qug |
interesado. era un chaldn llamado Maron, y que€ ofreciéndolé
un cincuenta por ciento de la deuda, se podria arreglar ensé
concepto el negocio.

Poco después, Clennanm y Plornish subfan en un coche de
alquiler que los condujo rrapidamente hacia High-Holborn, ¥
allf se apearon 4 la pherta de una- cuadra, donde'se yeials
magnifico caballo gris. Plornish peneiro en el patio, dejandd
en la calle 4 Clennam, y sin defenerse a preguniar cosa alfzue
na, dirigiése 4 un individuo que estaba probando un caballoy
y cxpliénlc ¢l motivo de su visita. Este hombre era el capitd
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Maron, precisamente el acreedor de Tip, quien después de
escuchar a Plornish, dijole que podia ir 4 verse con su abo-
gado, y gue no queria tratar con €l ni ain permitirle perma-
fecer en el patio si ne llevaba un billete de veinte libras
terlinas. Oido esto, Plornish fué a dar cuenta del resuliado a
Clennam, y volvié poco después con el papel moneda indis-
pensable.

Entonces el capitin Maron le dijo:

Muy bien, ;cudnio tiempo necesita usted para pagarme
las veinte libras que restan? Vamos, le concedo 4 usted un
mes.

Como el ofro no aceptara la oferta, el capitin afadio:

{Vaya! entrégueme usted una lefra pagadera a cuatro
meses en casa de un banquero; esfo es cuanto puedo haeer.

Esta condicion mo fué admitida tampoco.

i Pues bien!—dijo el capitin,—el amigo de usted no pro-
cede bien conmigo; pero no importa; vengan Cinco libras mads
v una botella de vino, y no se hable mas del asunto: esta es
mi ultima palabra

Allver que Plornish nose avenia tampoco con este arreglo,
¢l capitan, apurada la paciencia, acabd por decir: \

L. Vamos, qué diablo! déme usted este billete y ahi va el
recibo por saldo de la cuenta. :

Seitor Plornish—dijo Arturo, cuando el albanil le dio cuen-
taudel resultado de su comision,—eonfio en que me guardara
nisted el seereto. Si guiere anuneciar al joven que esta libre,
¥ que ha reeibido usted el encargo de transigir con el acree-
dor, por mediacion de una persona gue no le‘es posible nom-
brar, no solamente le quedaré agradecido, sino qguc hard us-
ted un favor al mismo tiempo al joven Tip y a su hermana.
—Esia ultima razon es mas que suticiente, caballero—repli-
c6 Plornish;—haré lo que usted desea.

Piede usted decir, si le parece, qtie un amign Haspagado
fi_a"inuurt“s.’ulaxnvni(‘ 4 su acreedory con la esperanzal de gue
Tip hard buen uso de su liberfad, aunque solo sea por comi-
placer 4 su hermana.

—Asi lo haré, caballero.

—VY.si q.uivr(' usted, ya que conoce d la familia mejor que
yo, comunicarse conmigo libremente, para indicarme ¢omo po-
dré ser nitil 4 1a nifia Dorrit sin ofenderla, le estaré doblemen-
te agradecido.

No hable usted de eso. caballero; yo tendré en ello ala
vez un placer y un... y un... -
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Plornish, que no encontraba la palabra, opt6 por dejar Ia
frese sin concluir; guardése en el bolsillo la tarjeta que Ig
daba Clennam, y acept6 una gratificacion pecuniaria.

Plornish manifestaba deseos de cumpliv cuanto antes su
encargo; y Clennam, que aprobaba aquella actividad, acoms
paficle hasta la puesta de la prision por deudas.

/fo 3]

“'\(\_\“pi,'vj
CAPITULO X1ii
Patriarcal

Reavive el nombre de Casby, en la memoria de Clennam,
una chispa de curiosidad y de interés, que Ia seriora Flint-
winch habia excitado ya Ia noche que llegé 4 su casa. Flora
Cashy fué su amada en la adolescencia, y era hija tnica del
anciano Cristobal Calieza de Paly, mote que le habian aplica-
do irreverentemente algunas personas con quienes fuvo ciertos
negocios. El sefior Casby gozaba fama de rico, y de sacar
hasta de las piedras mas aceite del que le era necesario para
alimentar la lampara de su existencia.

Después, de perder algunos dias en investigaciones y dili-
gengias, Arturo Clennam se convencié de que la, situacion del
padre de la Mariscalia era desesperada, y por lo tanto hubo
de renunciar, bien a pesar suyo, al proyecto de proporcionar-
Ie 1a libertad. Tampoco esperaba poder hacer por el pronto
cosa alpuna en. favor de la-nina Dorrit; pero penso que, re-
govando sus relaciones con el seior Casby fal vez hallaria
medio de ser ikl 4 su pequena anmiga.

Animado de tan buena intencion hallése un dia a la esqui-
na de la calle donde vivia el seior Casby, en el camino de
Gray‘s Inn, calle larguisima que después de cruzar el valle de
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hasta de las piedras mas aceite del que le era necesario para
alimentar la lampara de su existencia.

Después, de perder algunos dias en investigaciones y dili-
gengias, Arturo Clennam se convencié de que la, situacion del
padre de la Mariscalia era desesperada, y por lo tanto hubo
de renunciar, bien a pesar suyo, al proyecto de proporcionar-
Ie 1a libertad. Tampoco esperaba poder hacer por el pronto
cosa alpuna en. favor de la-nina Dorrit; pero penso que, re-
govando sus relaciones con el seior Casby fal vez hallaria
medio de ser ikl 4 su pequena anmiga.

Animado de tan buena intencion hallése un dia a la esqui-
na de la calle donde vivia el seior Casby, en el camino de
Gray‘s Inn, calle larguisima que después de cruzar el valle de
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este nombre remontabase hasta la cumbre de la colina de Peg:
tonville.

La casa, penso Clennam, cuando se acercaba & la puerta
ha cambiado fan poco como la de mi madre, y parece iguak
mente triste; pero.la semejanza cesa cnando se ha franqueads
fa enfrada. Conozco la. pacifica gravedad que reina en el
terior, y creo percibir ya ¢l olor de los frascos: de lavanda
de las hojas secas de rosa;

Cuando hubo lamado a la puerta, dando un golpe con @
rehtciente aldabon, vy le labrié la criada, saludiaronle ya I8
periumes que’ esperaba, aunque alro debilitados, como g
brisa de invierno queé aun CoRservase vago recuerdo de la pa
sada ‘primaverd. Aritiro. penetro “en aquella mansion trangus
la. \ silenciosa, hermeticamente cerrada, donde no se percibi
el _menor ruide, ni aun del exterior. El mueblaje era escos
gido, Seyero €omo i cuaguero, y jsu aspecto tan agradablé
como puede serlo toda cosa, hombre o taburete, destinada
desde un principio @ servin mucho, pero que en realidad sik;
ve muy poco. En la escalera veiase un grave horario, gue
dejaba oir su continuo HCtac, ¥ mas alld un pajaro harto s
te para (cantar, pero gque €n cambio daba picotazos en IiS
alambres de sa jaulascon siogilar re -ularidad, cual si quisiers
llevar elveompas,.con la péndola del reloj.

I % criada habia anunciado en voz tan baja al seiior Artiig
Clennany gue su, amo 1o la oyo; de modo gue el visitani
permarnecic en pic st ser visto junto a la pucre, que s¢dis
baha de cerrars Junto 4 la chimenea vid, sentado en un sill6e
A un anciano que se entretenia en dar vueltas 4 los pulgams
uno-alrededor del_otro; sus cejas grises, Sl espaciosa calva,
circnida de lareos mechones que el tiempo habia blanqgieadsy
Sl Sereng.anirdar |y Ssu tranguilo continente, comunicabanle I8
aspecto verdadegramente venerablel Aquel era el anciano Cris?
t6hal Gasby, ficil’de reconocer/a primera vista, /pties, & d
espacio de veinte anos habia cambiado tan poeco, €omo Tos

idos muebles que le rodeaban

En Ia pared opuesta veiase una pHiiird que representids
n! muchacho (de diez anos, pero a prmera visfa se hubies

podido reconocer (ue erd ell misnto Eristébal Casby cnandd

fnifio: aunque uno se lo ficurara sentado en un banco de o8

ped lleno de violefas, sumido en una contemplacion precozd
I vista del reloj del pueblo, la expre i6n de su fisonomia; s
tersa frente y su mirada serena, conservabanse en el anciafd
Casby alli sentado; en el scr serdfico que meditaba, destE
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brianse los rudimenfos incontestables del patriarca de
lla mansion.

Mitchas personas, y en particular algunas viejas de la ve-
¢indad, habian puesto un mote al buen Casby; llamabanle el
Hitino Patriarea. ¢Qué titulo mds adecuado hubieran podido
encontrar para aquel hombre tan viejo, tan cachazudo, tan
pacifico, tan sereno, y cuya cabeza presentaba tan venerables
protuberancias? Algunos filantropos de ambos sexos pregun-
taban 4 veces qui€én era aquel anciano, y cuando se les con-
testaba: «Cristobal Casby, antiguo ;igcn!é de negocios de lord
Decimus Tito Barnacle;y exclamaban con dcsmpﬁmcuﬁn: «j Oh!
Zpor qué con esa cabeza no habrd preferido ser bienhechor de
sus semejantes, padre del huérfano y amigo de los desgracia-
dos?» Sin embargo, Cristobal €asby esfaba muy satisfecho
de su cabeza, y con ella le encontro Arturo muy tranquilo
en su silencioso salon. V

Para que el anciano echase de ver que estaba alli, Clen-
nam se adelanto algunos pasos.

ague-

Dispense usted—dijo,—temo que no haya usted oido
cuanda me anunciaron.

LEn eiecto, caballero—repuso el anciano,—-no habia oido
nada. ;Desea usted hablarme?

Quisiera ofrecer a usted misS respetos.

. Esta, contestacion contrari6 ‘al parecer ligeramente al se-
fior Casby, guien sin' duda esperaba gue el visitante le ofre-
ciera algo mas substancial.

Fome usted asienfo. caballero—Ile dijo..—no s¢ si tendré
el gusto dc_cux_xm'cr.._ i Ah! si; creo que sfi.. paréceme reco-
nocer esas facciones. Presumo que es usted el caballero cnyo
reareso me anuncio el senor Flintwinch:

S1, sefior Casby, soy el mismo de quien usted habla.

- El senor Clenpam?

En persona, sefior Casby.

@aballero Clennam, tengo sumo placer en verle cComo
le ha ido desde que no nos vemos?

Arturo Clennam, juzeando ingfil explicar que en el inter-

\'qln de unos veinticinco anos transcurridos desde gue se
vieron la dltima vez, habia sufrido, muchas contrariedades, tan-
h,' moral como fisicamente, contesto-de’ un modo vago, linii-
tindose 4 decir que nunca habia estado tan bueno, ‘mientras
estrechaba la mano del dueiio de aquella mansion & la luz
de su aureola patriarcal.
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_ Somos mucho mas viejos gque entonces, Senor Clennam

dijo Cristobal Casby.

Seguiramente 110 SOMOS mMas jovenes—repuso Clennam.

Después de esta juiciosa observacion, Arhuro echo de wer
que-no; daba con semejante respiesia una muesira recomen:
dable de su talento, y enojose contra sl mismio.

¢ Creo que st respefable padre dej6 este mundo?—anadio
@ashy;—no dude usted; senor Clennam, que la noticia me
causo mucho pesar, muchisinio.

Arturo contestoy como era natural, dandole las gracias.

— Hubo un ‘tiempo—continug’ €l patriarca,—en que los pa-
dres de usted ¥ yo viviamos en muy buena armonia; despues
hubo entre nuestras dos familias 1tna pequena diferencia, &l
vez porque su madre de usted estaba demasiado orguliosa de
su hijo. ¥ cuando digo su hijo, refiérome 4 usted, mi aprecia
ble caballero, @ usted mismo.

Al pronunciar estas palabras, gl seiior Casby parecia afee
far un aire de profunda sabiduriayy de virtud _incomparables
al' paso gie sus facciones expresaban la bondad'y la beneves
lencia.

Pero aguel tiempe—prosiguio Casby,—ya paso. Ahor
tengo el gusto.de visifag 4 sty Seiiora madre dé vez en cuandoy
y. admirg_sicmpre el valor y {2 entereza con que sufre tan b
dasy pruebas... verdaderamente rudas pruebas.

Cuando ¢l senor Casby.se complacia en und de estas repes

ticiones, acompanabala con una benévola sonrisa, inclinandd

{a-cabeza «de lade; cual si hubiera en € fondo de sus iiernos

pensamientos algo que las palabras no pudieran expresar

__He sabido—d Arturo. cogiendo la ocasion al vilelo,—
que en una de Sus visitas ha tenido usted la amabilidad de
recomendar 4 mi madre la nifia Dorrit

—sLa mina.. DOorrit?... iAh! si, la costurera de: que e
hable uno de mis humildes inquilinos. Si, si, Dorrif, esa &
+Ah! si, si. sLa llama usted nina Dorrit?

Clennam comprendio. al punto que no debia esperarse il
ofin informe por esta parte El atajo que acababa de ftomat
conducia-solo 4 un calléjén sin salida.

_~Mi hija Flora, como sin duda le habran dicho ya—vepis
so el pafriarca,—se cast hace alonnos afos, pero fuvo Ia des

» oracia de quedar viuda 4 los pocos meses de su enlace; d&
modo que ha vuelto A vivir conmigo. Se alegrara miicho de
rle

YO.
le su visita.

ver 4 usted, si me permiie anuncia
_Ciertamente—contesté Clennam,—y hasta le hubiera £0s
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gado que lo hiciese, @ no haberse anticipado usted a mis
deseos.

Casby se levantd, y con lento paso dirigiose hacia la puer-
ta- vestia un largo levitén de paiio; color verde botella y pan-
falones de lo mismo.

Apenas habian salido del salon, cuindo una mano rapida
hizo girar una llave cn la cerradura de la puerta de entrada,
abri6 v velvio a cerrar: un hombre de escasa estatura, more-
no y vivaracho, precipiiose en ¢l salon con fal impetu, que
casi toco a Clennam antes de poder detenerse.

—iHolal—grito.

Clennam pensé que no habia motive para no contestar con
la misma exclamacién, y la repitio como un eco

& Qué hay?—pregunto el hombre moreno.
Nada, que yo sepa—repuso Clennam.

—: Dénde esta el senor Casby?—dijo el hombre pequeno,
mirando a su alrededor.

Si pregunta usted por €I, no tardara un mstanie.

—:¥e preguntar por «¢l?—contesto el hombrecillo;-—nada
de eso, Supongo que usted. le necesita.

EStas ultimas palabras iadujeron 4 ‘Glennam 4 dar una lige-
ralexplicacion, que el desconocido escuché atentamente, mi-
rando 4 su interlocutor. Aquel hombrecillo vestfa de negro,
tenia_ojos muy vivos de este eolor, como el cabello; sus ‘ma-
nos, miuy sueias, y SUs uias ennegrecidas podian inducir a
creer que el desconocido acababa de salir de uma carbonera;
sudaba mucho y respiraba ruidosamente.

—; Oh!-=dijo enando “Arturo hubo terminado;—muy bien,
muy bien. Si el seiior Casby pregunta por Pancks ¢ tendra us-
ted la-bondad de indicarle:que ya estoy de vuelta 7

Asi diciendo, el hombrecillo se refiro, saliendo por otra
puerta.

Ahora bien;{debemos hacerd presente aqui, que antes de
abandonar Clennam su pais, habian llegado @ sus oides, no
recordaba como, algunos rumores nada favorables al patriar-
¢t Segun ellos ourabase que Cristébal Casby disfrazaba
bajo falsas apariencias lo que verdaderamente era, llegando
aloinos hasta ealificarle” de 'astufo 'impostor cipaz de dar en-
frada en su venerable cabeza 4 Tos mas ruines y peEversos
calculos. Otros le consideraban s6lo como un torpe egoista,
sin 'mi-:u:ti\':x de ninguna especie, que para hacerse respetar
habia 'tmnadn el partido de hablar Io menos posible. Deciase
también que si lord Decimus Tito Barnacle le habia elegido
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para agente de negocios, no e€ra porgue reumese lIas cualis
dades necesarias para ello, sino porque tenia un aire tan bo-
nachén, que 4 nadie se le hubiera ocurtido que semejante
hombre fuese capaz de acosar 4 un deudor.

Recordando todos estos rumores, y asociandolos con el -
cidente) de la infempestiva entrada de Pancks en el salon y
su exirana’ conducta, Ariuro, Clennam se convencio hasta clers
to punte de que no carecia de fundamento lo que se conta-
ba del tHimo de los patriarcas, 4 quien tal vez se debiera con=
siderar' como un hembre peligroso.

La vuelia \del seiior Casby, acompanado de su hija Flora
puso término a sus reflexiones. Apenas la mirada de Artiro
Clennam se hubo fijado en el objetol de su primer amor, des:
vaneciose hasta su ulfima ilusion, si alguna conservaba.

Los mas de los hombres son bastante ficles d si mismes
sara respefar un primer amor; si €ste no tiene suficiente fuer
za para luchar contra Ia realidad, y si recibe un golpe de
muerte por el contraste ‘del presente con el pasadg, no se
atribuya jamas 4 una falta de constancia, sino a toedo lo con-
trario. Esto es lo que sucedio con Clenpanm.

Flora era mujer de aventajada estatura, pero habia engor
dadosmucho, v _pareciya punto de reventar por il exceso de
orasa; ademds, Cleanam la habia dejado blanea como una
aziicena y encontrabala roja /como una amapola. Por ot@
parfe, | SUcONVErsacion, anies amena y agradable, debia pi=
recerle ahora insulsa ysin atractivo de ninguna especie:

Al la verdad—dijo Flora con estudiada sonrisa, y hacien-
do un ligero mohin, ridiculo en comparacion de los que en
otra época seducian al joven Arturo,- casi no me atrevo @
presentarme al sedor Clennam, porghc estoy” horrible; y'ses
guramente me encontrara atrozmente cambiada; estoy hecha
una vieja, ¥ es muy doloroso presentarse en tal estado.

Aritro afirmd que se conservaba perfectamente, y° que por
otra parte el tiempo no le habia respetado 4. €l tampoco.

i Oh!—repuso Flora,—en un hombre es muy diferente; §
usted tiene demasiado buen aspeeto para poder quiejarses
;Oh'.yo estoy tan fea que hasta debo causar miedo.

El patriarca, no sabiendo jacaso bien lo que deberfa dedir
en aquella ocasién, limitose a sonreir.

_Si hemos de hablar de las personas que no cambian -ana-
di6 Flora,—citemos como ejemplo 4 papd, que se COnNSCrvd
exactaniente lo mismo que el dia que usted marcho. zNo €8
mity triste que sea asi una censura viviente contra su propé
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hijaz Por poco que siga de este modo, la gente creera algun
dia. que soy la madre de mi papa.
Atin ha de transcurrir mucho tiempo para ese.

—iAh! senor Clennam, ya veo que no se le han olvidado
usted los cumplidos ‘de aquella época en que aparentaba es
perdidamente enamorado... jOh! no es esto 1o que yo queria
decir... ; Vamos! jya no se lo que me digo!

Flora aparento turbarse, pero dirigio a Clennam una mira-
da tan expresiva, como las de otro tiempo.

El patriarca, que al fin echaba de ver que lo mas prudente
seria abandonar la escena, dirigiose a la puertecilla por don-
de Pancks habia salido y desaparecio.

__No ha de pensar usted en marcharse atin—continuo Flo-
ra, al observar que Arturo miraba 4 su alrededor, como si
buscase el sombrero;—no es posible gue piense en dejarme
ya, Arturo, ¢ mejor dicho, senor Clennam, pues sin  guerer
me remonto 4 una época pasada, que tal vez seria mejor no
recordary porque quizas fenga usted algiin compromliso, que
yo no quisiera confrariar por nada eu el munde... Pero jva-
mos! jva vuelvo a embrollarme!

Flora hizo una pausa, y anadio con singular volubilidad:

_Sin contar con queé tal vez se haya casado usted con al-
ouma dama china, puesto que ha estado tanto tiempo en aquel
pais; no dudo) que su mano habra sido aceptada ‘con: la ma-
yor complacencia, y sdlo espero que no se a unido usted
con una de esas herejes que adoram las pagodas

— No me he easado, Elora—repuso Arturo, sonriendo & pe-
Sar suyo.

iSanto cielo! no quiero creer que se haya usted conserva-
do"célibe poreausa mia; norme: convenceria usted...; pero.no
me conteste, pues no sé lo que me digo. jOhY doblemos la
hoja, se lo-niego. Hableme usted de las mujeres chinas; diga-
me si es verdad que fienen los ‘ojos/en forma de almendra,
cono los pintan en sus retratos; quiero saber si Hevan largas
frenzas colgantes sobre la espalda, y si los hombres se pei-
nan de igual modo. ¢Cémo se componen para no hacerse da-
flo cuando se estiran el cabello 4 fin de qie la frente quede
del todo despejada? ; Por qué los chinos adornan con campa-
nillas sus puentes, 'sus pagodas y sus sombreros?

Flora dirigi6 4 Clennam una mirada homicida, y continug,
como si hubiese contestado detenidamente a suS preguntas.

—:Con que todo eso es verdad? jSanto cielo; Arturo!...
quiero decir sefor Clennam... siempre vielvo al pasado. Y
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cémo ha podido usted vivir tanto tiempo en sémejante paig
con fantos farolillos y paraguas? Me parece que el clima debs
ser muy himedo. Pues ¢y los zapatitos y los pies deformes
desde la infancia? Todo esto debe ser muy curioso. Cuands
pienso que usted ha recorrido todo aquel pais, le tengo e
vidia.

Elora clavo. otra mirada peligrosa en Clennam, que nofSas
bia qué hacer.

;Santo  cielo!—continu6, \Flora,—cuando pienso en 16§
cambios ‘ocurridos, no sé ayvenirme, Arfuro. ;Quién hubier
dicho, que, yo llegaria 4 ser la sefiora Finching? Nunca pide
esperarlo.

3Se llama usted asi ahora?—pregunt6 Arturo, que eg
medio) /de tanta’ charlay sélo fijo" su atencion en las nltimas
frases:

—8i, Einching; 2no es verdad gue tengo un apellido bien
feo® Pero, como decia mi difunto, no era culpa suya. jAht
mi pobre esposo era un hombre excelente:

Flora debio detenerse al fin/un instante para tomar al
pero muy en breve continué sobre unm mievo fema.

Seguramente, /nadie podra) censurarle a usted, Arturo..
digo, senor Clennam.. por la frialdad amistosa que me inds
nifiesta; ptes las circunstancias han cambiadoide tal modo;
que hasta mo Se debia esperar otra cosa; al menos yo asi lo
creo: nsted lo sabrd mejor que yo, pero no puedo olvidar que
hubo wun tienipo en que todo era muy diferente.

Mi apreciable seiiora Finching...—comenz6 a decir Artufs:
—;Oh! no me dé usted ese nombre fan feo—dijo la damaj
llimeme usted Flora,
—;Pues bien! sea, Flor

mucho verla y reconoeer que, asi como yo, no ha olvidado
usted los antigitos ensueiios 4 qué nos entregibamos logas
mente en el ardimiento de mitestra juventud'y de nuestras il
siones.

A juzgar por la tranguilidad con que lo foma usted—re
puso Flora con cierto are burlon,—nadie diria que es as§
bien conozeo que habra perdido usted sus ilusiones al vermg
y tal vez Sean causalde ello Ias dama$ chinas; si no lo séy
yo misma.

- —;No, no!—se apresurd 4 decir Clenham,—jno lo crea S
ted!

—;Oh! preciso es confesarlo—repuso Flora con tono €o@
vencido:—seria una necedad en mi oo reconocerlo; sé muy

ientog

iba 4 decirle que me complacis

LA NINA DORRIT

bien que usted no esperaba verme tan cambiada, y sobre este
pariiciilar no me hage ilusiones.

En medio de su incesante charla, por lo menos debia ha-
gerse a Flora Ja justicia de confgsar que habia eomprendido
con la perspicacia de una mujer -mas nieligente, la verdad del
hecho que enunciaba.

Una palabra mas—prosiguia Flora, dando a la eonversa-
gion ui giro gite, con gran inguietud de Clennam, le comuni-
caba el caracter de una llil('h'”'l amoresa -—cuando sy mama
yinol @ ver 4 mi papa para promover una ruidosa escena; y se
me mando bajar al comedor, donde estaban sentados uno
junio 2 ofro, gritando como dos furiesos, ;qué (ueria usted
que yo hiciese?

Mi apreeiable senora Finching—rpeplico Clennam,—todo
esto es ya fan anfiguo, y hace tanto tiempo que terming, gue
Mo Veo a gueé viene...

Porgue no piedo folerar interrampio Flora, que s€ me
depnncie 4 toda Ia sociedad china como mujer Siw cOFazosn,
gue no/fraté de rehabltarse cuando se le presentaba oportu-
mdad @e hacerlo, No dir¢ que hubiera usted podido escribir-
me, estando yo tan vigilada; pero si en vez de devolverme
S mnguna explicacion el Fablp, v Virgania que le di, hubie
se jpuesto ‘en la cubierta un poconde oblea encarnada, habria
adivinado al punto que esto significaba «Ven a Pekin, 6 a
Nankin, O a cualquier ofra ciundady y hubjera ido a toda
Costa.

Seiiora, seguramente no "merece usted liillgl;ll.‘x repren-
ston, ni se-la he dirigido~nunca. En aquella”época €ramos
demasiado jovenes, y fenianios fan poca | bertad, que ne po-
diamos menos de acepiar la separacion impuesia: jPiense
usted cuantos anos han transcurrido desde entonces!

-Permitame -anadir—dijo Flara,—que econocimos,-al difun-
to Finching en-casa de un amigo; poco a peco comenzo &
visitarnos con asiduidad; v-al fin-me hizo la corte; v después
su declaracion, con el consentimicnto de papa ,:(;)m} podia
hacer yo?

Nada mas que 1o gue hizo—contesté Clennam con suice-
T franqueza—Permita lusted 'd un anfguo'amigo asegurarle
que no merece la mepor eensura. <

—Muy bien; ahora una palabra mas y conchtyo. Mi esti;
mado senor Clennam, ha dejado usted de llevar una cadena
dorada, es libre, v le deseo toda felicidades... ¥a

Tomo 1.—10
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viene papa, jqué fastidiol... jsiempre liega cuando menos fal
ta hace! !

El anciano Casby acababa de entrar, en efecto, y sus pri-
meras palabras fueron para;invitar 4 Clénnam 4 comier, SIS
fiendo particularimente en que se quedara; micatras que Hf}
ra_hiza als propio \tienipo @ su antigno aspirante una seima
que queria decir: «jQuédese usfedb No convenia esto a
Clennam; pero tenia tal seatimiento por no haber cucx'»np'ado
la Flora de su juventud v de sts ensuenios, y avergonzabase
tanto de thaber perdide asi Sus ilusiones, que por un remors
dimiento refrospectivo’ y como justa expiacion de sus: errores;
erevo deber inmolarse en. la comida del patriarca y de Flora.

Ademads de Pancks, que en'su calidad 'de agente de confian-
7a del Senor Casby, tenia cubierto 4 la imesa, poco antes de
Servirse la | comida presentése otro comvidado, 6 mdas bien
tonvidada: era una’ extrana viejecitd, eon una fisonomia ses
mejante-4 la de ana muiieca de madera, de la cn_ml no se
puede exdgir que fenga expresion alguna en las fac’mloncs. por
Ser tan infimo) st precio; lleyaba una peluca tan rigida como
amarillenta: sn rostro parecia tener ‘dos o tres contusiones
producidas con un instrumento obtuso,’ como por ejemplo la
superficie de una ctichara; y la punfa’de la nariz prqsu{nnba
el fenomeneo de varias cavidades que/se podian atribuir a una
presion violenta. La_particularidad ‘mas singular de esfa vie
jecita. consistia en que nunca Sg le daba eotro nombre que el
'dk’ fra del sedior Finching.

Flora habia anunciado ya antes 4 Clennam que su difunto
esposo tuve-a bien‘legarle al morir esta tia, ademads de la tota-
lidad de sus bienes muebles 6 inmuebles. .

Lio primero que- llamaba la-atencion en aqucll_u e.\:t_r,iﬁu mi-
jer era su aspecto de severa rigidez y su faciturnidad; que
solo interrumpia de vez en cuando, para hacer, en tonotcayer
nose v amenazador, algunas  observaciones que, 0o teniendo
relacion alguia’ con lo-que’se acababa‘de decir, ni hallindese
encadenadas sifo por una asociacion de las mds misteriosas
ideas, inquietaban el espiritu del oyenfe, atemorizindele con
frecuencia.

L2 'comida, sabiamente aderezada, porque en Ia mansion del
anciano caleuldbase todo para favorecer fa digestion, comens
49 por una sopa especial 4 la que siguié un asado de carme-
to, un biftek y una torta de patatas. Al empezar el banguete,
la tia Finching, después de dirigir uma mirada H'l.’ll\"\;'()]('l' a
todos los comensales, emiti6 la siguiente extrafia observacion:
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—Cuando wiviamos en Henley, las cosas del sefior Barnes
fieron robadas por un calderero.

Pancks tuvo el valor de hacer una senal afirmativa y con-
testo: 3

Si, clertamente, st seniora.

En cuanto 4 Clennam, aquellas palabras le causaron una
verdadera mquietud.

Arfiro pensaba que hube un tiempo en que, comiéndo en
aquella misma mesa, no habia fenido ojos mads que para Flo-
fa; mienfras que en aquel momento, cuando fijaba en ella la
atencion, solo era para observar que le gustaba mucho Ia
cerveza, y que combinaba una gran cantidad de jerez con ‘el
seatimiento, por lo cual pudo comprender que si habia engor-
dado, era debido a4 razones muy substanciales. En cuanto al
sefor Casby, siempre habia sido gran gastronomo, y devo-
raba materialmente cuanto se le ponia delante con una beati-
tud patriarcal.

Durante ioda la comida, Flora supo concliar su aficion del
momento a la carne v al vino, con su aficion de ofra época al
amor romantico; de mode que Arfuro, sin atreverse apenas a
levantar la vista, teniala fija siempre en su plato, pues no po-
dix mirar a la viuda sin recibir de ella alguna mirada de mis-
terioso aviso, cual si se hubiera tratado de un complot cafre
los 'dos. La fia Finching, sentada en frente de Arturo, diri-
giale de contintto miradas de reto; con expresion de indeei-
ble amargura; y cuando se sirvieron los postres' interrumpio
bruscamente la comversacion sin consuliar con nadie.

Flora acababa de decir:

Caballero Clennam, tenga usted 1a bondad de darme un
vaso de Porto para la tia- del sefior Finching.

—El monumento que se eleva junio al Puente de Londres
—observo Ja viejecita,—se consiruyo, después del gran incen-
dio, 'y este incendio no fue aquel en /que se quemaron los
almacenes-de vuestro'tio Jorge.

Pancks contesté de nuevo con el mismo animo:

Es mucha verdad, sefiora; si, si, jtiene usted razon!

Pero la tia Finching, en vez de velver 4 su silencio acos-
timnbrado, parécio vindignada ‘de! alguna imaginaria contradic-
cion, y, replied seguidamernte:

-jDetesto 4 los imbeéciles!

Al emitir este parecer con solemne gravedad, usé de un
tono tan ofensivo, personalizando de tal modo la injuria, fija
su mirada en Clennam, que fué preciso hacer retirar a la vie-
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jecita de la mesa. Flora se ld llevo muy tranquilamente, pues
la tia Finching no opuso la menor resistencia, limitindose 4
pregunfar con implacable animosidad:

—;Por qué viene aqui? »

Cuando- Flora, volvié, explico que s legado era una anciana
senoratmuy | inteligente, pero. que a veces tenia excentricida-
des, y- antipatias incomprensibles

Previniendo, qire despues de  apurar tranquilamente  otras
dos.copas de vino dulce, Pancks no tardaria en levantar el
camipa, y.‘que el ‘patriarca iria 4 dermir, Arturo, pretextande
que debia hacer una visita, pregunté, a' Pancks qué direc 161
pensaba seguir:

Voy hacia la Cité; caballero.
s Qitiere usted que’ vayamos juntos? - pregunto Arturo.
Con mueho gusto. i

Sin embargo,. Flora murmuraba misteriosas frases al oido
de Arturo, diciéndole que Aubo, un tiempo... que el pasada
era un abismo infranqueable... que Arturo no estaba ya SHje-
to por iina cadena dorada; que al dia siguiente la podria ver
bn st casa 4 la una y media; gue los. decretos de fa Provi-
dencid. eran irrevocables,/y otras cosas por el estilo. Al sa-
lir;s Arfuro.quiso estrechar francamernte/la mano a la Flora de
entonces, no 4 la’ de ofro tiempo, pero la hija de Casby se
empeno en sostenep sit papel de nifa enamorada.

Clennam saliorde aguellas mansion bastante triste, y sobrg
fodo tan aburtido, qiie & no’ser por Pancks, habria temado
cualquiera direceion, sin-saber 4 donde iba

Cuando la frescurz de la atmosfera y la ausencia de Flor
hubieron disipado la niebla que obscurecia sus ideas, echa de
ver que Pancks avanziba rapiddmente, mordiendo el poto
pasio que le ofrecian sus negras unias, lo cual era en aquel
individuo, seial (evidente de que refiexionaba.

Se. deja seatit ¢l frio esta noche—dijo Arturo.

_ Qi—contesté Pancks,—pero usted debe sentirle, en su
lidad de extramjero, mas que yo. Le aseguro gque {engo poco
tiempo para ocuparme de si hace frio 6 calor.

_Quiere-degir, que; vive usted muy atareado, cno €s verdad?

Efectivamenteé: siempre [ tengo. que andar tras de algiin
inquilino que no paga, o ilar algtina 'eosa; perome gustan
los necocios—anadio Pancks apretando algo mas. el paso.—
:No estamos para eso en €l mundo?

; Cree usted que solo para eso?—pregunto Clennam.

: Para qué ofra cosa habia de ser?—repuso Pancks.
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Estas palabras concentraban en el mas corto espacio pesi-
ble un peso enorme, que habia gravitado sobre toda la vida
de Clennam; y por eso no contesto.

Es fo mismo que siempre digo. yo 4 nuestros: mguilinos
fcm;mulf:.~ continuo Pancks—Algunos de elles se me que-
fan de que estan {rabajando continuamente, sin ser por eso
nunca mas ricos, a lo cual les contesto:
el mundo sino para trabajar?
ptes no hallan contestacion

iAh!l—exclam6 Arturo—jeso es muy triste!

¢ Para qué estais en
Con esta les cierro la boca,

i §\t:1\';:' aqui me ftiene usted' a mi, por ejemplo—prosiga
Pancks.—; Cree usted que yo estoy en €l mundo para ofra
cosa? Oblicueme 4 levantarme temprano, déme usted trabajo
suficiente, déjeme tan poco tiempo como quiera para comer,
hdgame correr de um punto 4 ofro sin descanso; yo haré o
mismo con usted, v usted procedera de igual maneéra con
ofro. Aqui fiene usted un resumen completo de los deberes
del hombre en un pais comercial

‘ Cuando hubieron andado un poco mdas;, Clennam pregunto
4 Si companero:

¢ Ha temado usted gusto a alguna cosa?

Gusto? s Qué es eso?—pregunto Pancks con! aeritud. -

Pites... una inclinacion cualquiera.

Mi dnica’ inclinacion es ganar dinero——repuso, Pancks;
mdigneme usted los medios, v ya vera qué pronto me poogo
en movimiento. ;
.Asi diciendo, predujo nna especie de ronquido, nasal, que
sinduda era su modo de reir, segtin le parecio-a Clennam.
Era;, aquél, un hombre singular por todos conceptos, y a no
ser por- el tono breve, duro.y rapido; con que pronunciaba
sus palabras, como bajo el impulso de un motor mecanieo,
hnbiérase podido creer que no habliba seriamente.

—Snpongo que usted lee—dijole Clennam

—Sdlo leo letras-de cambio-y libros de cuentas; y también
tolecciono anuncios relativos 4 herencias. A prnp;kilu. ées
usted de 12 familia de los Clennam de Cornouailles, seiior Ar-
turo ?

~No, al menos que yol'sepa:

—Ya sabial yo |que ‘mo lolera usted, pues seilo he pregun-
tado'd su madre que po es mujer para dejar escapar semie-
jante ocasion.

—Stpongamos que yo perteneciese 4 un Clennam dé Cor-
nouailles.
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— En tal caso hubicra usted sabido cierta cosa que le inte-

resaria. :
- De veras? Hace mucho tiempo que no me he visto en

semejante ca

_ Hay en CGorneuailles una propiedad que solo necesita en-
contrar un propietario, y nmgun L lennam quiere ftomarse la
molestia de  reclamarla—dijo Pancks, sacando st libro de
tentorias del bolsillo y volviendoui guardarlo después de mi-
rar una apuniacion: Ahora debo’separarme de usted, pues he
llegado/ 4 [uno (de wis negocaados Buienas noches.

;—\fu\‘u usted reon «Dios—-coniesto Asturo.

Habfan cruzade quntos por Smithfield, y Clenpam se hallo

solo en la esquina de la calle de Barbican. No tenia intencion
de ir aquellal noche 4 la ligubre morada: de 'su madre, y Sen-
tiase tan ‘friste vy abafido como si estiviese en medio de un
desierto. Comenzo, pies, 4 ‘bajar lentamente la calle de _.A\I-
dersgate, v ayanzaba hacia la iglesia de San Pablo, sumido
on sus reflexiones, con intencion de llegar & uno de los ba-
rrios mas populares de la ciudad, porque necesitaba ruidfw y
movimiento, cuando divisé un NUWMEroso grupo. que Caniias
ba hacia ¢l per la misma aceraj entonces se apoy6 confra la
yared, dejando el paso libre, y echio-de ver que la gente se
agolpaba alrededor de algol que cuairo hombres llevaban én
hombros: Luego recondcio que eras und camilla, improvisada
con loj primero gue se habia encontrado mas propio para el
obiefc; v 4 juzaar por la pesicion del hombre que iba en ella,
\4 jmr 16 que decia un individuo que llevaba un lio en una
mano v un sombrero cubierfo de lodo en la ofra, Clennam
C()H‘l]ﬂ't-‘lldi"! que habia ocurrido algiin accidente. Los que con-
dueian Ia camilla se detuvieron junto a un.-farol para arreglar
alzo, y Clennam se hallé en medio del grupo.

‘ s Es algtin herido; que conducen al hospital 2— pregunto
Artiro 4 un anciano que estaba alli con'la boca abierta, des
seando al parecer que le pregunfasen.

37 contesié el interpelado,—la culpa es de esos coches
correos, (e siempre van a escape con I velocidad de doce 4
catorce millas por hora; deberian pomner coto a semejante
abuso: lo extrano es (ue no haya mis deésgracias

Supongo. que habra muerto, ese hombre.

Si no ha miuerto, no sera por falta de voluntad del con-
ductor del coche-correo.

Y como el anciano se cruzara de brazos para censurar St
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veramenfe a la empresa, varios espectadores hicieron coro
con €l; por simpatias al herido.

—Esos coches son una calamidad—decia tno,

— Yo vi ayer como falté muy poco para que aplastaran a
una criatura—anadio otro.

Todos daban a entender que si Clennam tenia alguna in-
{luencia administrativa, lo mejor que podia hacer era procu-
rar que suprimiesen los coches-correos.

Y es un exfranjero?—preguntd Clennam, inclinandose
un poco para Ver mejor.

En medio de una infinidad de respuestas contradictorias, ta-
les como: «es un francés; «es un portuglies; «no, qie es un
pritsiano;y «yo creo que es holandés; y ofras contestacio-
nies por el estilo; Clennam oy6 una voz débil que pedia agua
en francés y en italiano; y habiendo rogado que le de
pasar, porque comprendia lo que decia €l herido, abrieronle
paso para que sirviera de intérprete.

— Este hombre pide agua—dijo Arture a los que le rodea-
ban.

Una doecena de muchaches se diseminaron al momento para
ir & buscarla.

¢ Esta usted gravemente herido?—preguntd Clennam al
hombre de la camilla.

—Si, caballero, si, si; la pierna me duele muchisimo; pero
no imporfas aun asi me complace oir la lengua de mi patria.

—Es nsted viajero?... jAh! ya tenemos aqui el agua; per-
mitame darle un yaso.

Fabian colocado la camilla en un menton de escombros
gue se elevaba a conveniente altura, y asi es que sin inclinar-
se apenas Clennam pudo levantar la cabeza del herido con la
mano izquierda, mientras que con la derecha acercaba el vaso
a sus labios. El herido era hombre de escasa estatura; mus-
etloso, de tez bronceada, cabello negro y dientes muy, blan-
€os; ofrecia_una marcada expresion de wvivacidad, y llevaba
arillos en las orejas.

—Vamos, beba usted... :Me ha dicho usted que era un
Viajero... 2

— S, seflor.

—; Forastéro en esta ciudad?

Si, senor, completamente, pues he Ilegado esfa tarde.

—:De donde?

—De Marsella.

Piies vea usted—repuso Clennam,—yo también soy casi
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forastero en esta inmernsa metropoli, aunyue he nacido en ella;

v hace muy poco tiempe 1 almente del mismo' punto
que acaba usted de i Vamios, no se desamme usted, que
1o le abandonaré hasta dejarle én buenas manos. jValor!

El herido difigic- 4 Clennam una mirada suplicante, nien- =

tras este le enjugaba el suder de la frente y MUTMUED

pAht ; Altro) Altre!

Ectal exclamacion parccia indiedr, cierta incredulidad, ‘pues
mientras levaitaban las angarilfas;, el hendo alargd la mano
para hater con fel‘indice la senal niegativa de los napolitanos.

Arturo Clennam emprendio la marcha también sin sepa-
rarse del herido, a quien dirigia de yez en cuando alguna pa-
labra para reanimarle;y asi llégaron hasta el hosp:ifal de San
Bartolome. Solo sé dejd entrar en el benéfico asilo 4 los por-
tadores y sl 'ebsequioso intérprete; el herido faé colocado al
punto| sobré una mesa, para que el eirujano pudiera exami-
narlo bien.

__Fse Hombre no sabe apenas una palabra de inglés—dijo
Clennam.—; Es peligrosa Ia hesida?

Ahora veremos-—contesto el ¢irujano contnuando s exa-
men con marcada aficion,” como hombre que se halla en su
elemento.

Después detoear la pierna con un’dedo, luego con dos y
al fin con toda la mano, por arriba’y por abajo, haciendo al
mismo /Hempo sus observaciones a un caballero gue S¢ pres
sento, /el cirajano, dando un-golpecito en el hombro al pa-
ciente, le dijo:

sto se podra componer, aunque es bastante d:ficll; por
esta vez no pediremos el sacrific rha.

Clennam fradujo esfas palabras consolzdoras al herido, que
manifesta su agradecimiento besando varias- veces la mano
del intérprete v la del cirijane.

Supongo que Iz herida €s grave —dijo. Clennam.

Si... aloco—contestd el cirujano, con la satisfaceion del pin-
tor que contenipla la obra expuesta en el caballete;—algo es;
tiene una doble fractura sobre Ia rotula y una dislocacion nas
abajes sera una compostira de’ mérito

Y! el cirujano volvio: a dar otro golpecita en 12 espalda al
pacienite, cual sic quisiera decirle” que ‘era digno de los-mavo-
res elogios por haberse dejado romper la pierna de un modo
{an interesante para la ciencia quirtirgica

o habla franceés? —pregunto el cirujano.
SENOor.
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Pues éntonces ya nos entenderemos sin dificultad.

Y dirigiendo la palabra en dicho idioma al herido, dijole
afecinosamente:

Séle habra gque soirir un poco, amigo mio, y debe usted
felicitarse de que su pierna no se halle en peor estado; den-
tro de algiin tiempo velvera usted a andar perfectamente. Aho-
ra, veamos st no hay lesion en ofra parte, y sobre todo en
las costillas.

Por fortuna el cirujano no encontro nada. Clennam espero
a gue hubiese hecho todo cuanto se debia practicar; y como
¢l pobre herido le suplicara que no se alejase, pérmanecio
junto al lecho 4 que se le transporfé hasta que se hubo dor-
mido. Antes de marcharse eseribio con lapiz algunas lineas,
prometiendo al infeliz volver 4 la manana siguiente

Tode esto habia requerido mucho fiempo; de modo gue
eran las once de la noche cuando Clenuam salio del hospital.
Habia alquilado provisionalmente una habitacion eerca de
Covent-Garden, v dirigiése 4 su morada por el camino mas
corto.

Abandonado de nueveo 4 si mismo, después de las impre-
siones que acababa de experimentar a causa del incidente
que /dejamos referido, Clennam estaba naturalmente predis-
puesto 4 la meditacion., No anduve mucho tiempa sin pensar
en/ Flora, y esto le recordo por pecesidad la historia de toda
sit vida, Ia historia de su desgraciada existencia

Al enirar en su habifacion seniose ante la chimenea, cuyo
fiteoo se habia extinguido casi, y remontandose 4 su vida pa-
sada, contemnplo meéntalmente la senda sombria“que habia re-
corrido hasta llegar al presente periodo de su existencia.

Arture verar sonador v su-meditacion fué deoloresa; perque
tenia la conciencia de todo lo bueno deé que se habia visto
privado. Aungue se le educo dura y severamente, tratindose
de imbuirle ideas mezquinas, poco honrosas, su fe le thabia
salvado y 4 ella debia el ser un hombre digno y genereso,
de noble corazén y elevados sentimientos. Su fe le ensenara
también 4 no condenar a los otros, a ser humilde v miseri-
cordioso y 4 practicar la caridad

Artiro | Clennam, sentado, «como! hemos dicha, ‘ante sit chi-
menea. recordaba melancolico el tenebroso camino que se
le hiciera recorrér en la peregrinacion de su existencia. ¢No

bastante desgracia para €l verse obligado a su edad a
buscar lejos de si un biculo para la vejez, un apoyo cualquie-
4 v un consuelo para terminar la carrera de su vida? Harto
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legitimas hubieran sido sus quejas; v al contemplar el fm"g(_.
casi apagado, su tlimo resplandor, 3 las cemizas casi frias,

no pudo menos de myrmirar:
Pronto llegara la hora de pasar yo también por todas esas
fases, para desaparecer.al fin.

En aquella revista de/su, existencia, creia ver un arbol ver-
dose, cargado de Hlores yide promiesas, cuyas ramas todas se
marchitaban y catan una por una a medida que él las tocaba.

" A ‘contar desde los dias de mi juyentud—cont nud Artu-
ro.—tan | deseraciadamente suprimida, desde m adolescencia,
pasada en uti refiro [lgubre v si amor, desde mi marcha,
i larco destierro, mi vielta, cl recibimiento de mi madre y
por ultimo, mi visita 4 la pobre Flora, ¢queé he encontrado yo
en €l camino de mi vida?

En aquel momento abriose suavemente {a pueerta de Ia ha-
hitacion y Aritiro se estremecio jal oir| pronunciar el siguiente
nombre como.en contestacion d st pregunia:

—;La nifa Dorrit!

CAPITULO X1V
Visita de la nina Dorrit

Arturo Clennam se apresuré a leyantarse, al ver a la jo-
ven de pie en el umbral.

La nina Do6mit pased su mirada por la habitacion, y pa-
recicle espaciosa y magnificamente amueblada, aunque algo
obscura. La joyen tenia ciertas ideas aristocraficas desde Ia
primera vez-que vio: Covent-Garden, donde~habia elegantes
cafés, soberbias casas y palacios, en que s¢ ostentaban todos
los atributos del lujo; y un teatra suniuoso, donde enfraban
damas y caballeros ricamente engalanados. La niia. Dorrit
conservaba .un-eonfuso. recuerdo. de aquel sifio aristocratico,
tan lleno de misterios ahora como én ofra €poca, con sUsS ro-
manticas memorias, su riqueza y su' miseria, st belleza y'su
fealdad, sus preciosos jardines y sus féfidos arroyos; la jo-
ven, lo repetimos, tenia sus ideas sobre los esplendores de
Covent-Garden; y por eso le parecié la habitacion de Artu-
to! Clennam |mas obscura de 16 que era en realidad, cuando
la miré timidamenie desde la puerta.

Pero en la silla que estaba junto al fuego apagado. halldba-
se el caballero 4 quien iba & ver, y que habia vuelto la ca-
beza con asombro al oir pronunciar su nombre; el caballero
de fez morena, de aspecto grave y bondadosa sonrisa, de ca-
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thcter tan francoy y 4 la vez tan resuelto, que la joven creia
hallar cierfa semejanza cnire Arturo y la senora Clennam,
solo que, asi como €sta tenia ¢l genio duro y severo, el de
Clennam era dulee y bondadvso. En aguiel momento Arturo
fijaba en la nima | Domit nua mirada profunda y penetrante
que- siempre: Ie hacia bajarla vista.

— i Hija mial -le dijo;—justed aqui 4 medra noche!

Por esa he pronuneciado mi nombre al abrir la- puerta,
caballéro; pues ya suponia yo que le sorprenderia mi Visifa,
¥ que era nccesario prepararle

; Viene usted sola?

No. sefor, me/acompana Maggy.

Persuadida ¢sta de e s6lo el pronuncrar su nombre Ia au-
torizaba para entrar, pemetro en Ia estancia sonriendo amis-
tosamente, pero sit fisonomia recobr6 muy. pronto Su expre-
sion estiipida,

LV yo que he dejado apagar el fuego!—+dijo Clennan,
vintendo usted tan... (iba a decir ligeranenie csiida, pero. se
confiivo para no, hacer alusion al la pobreza de la joven, ¥
anadio:) y haciendo tanto frio.

Clennam. acerco a la chimenea el sillon’ que ocupaba, ¢ hizo
sentara la niia Dorrits después trajo carbén y leia y encei-
dio fuego:

_Tiene usted los pies helados; hija mia—dijo (los habia
toeado /por; casualidad; ‘al  arrodiliarse para encender fuegol)

acérguelos mas.

L4 nina ‘Dorrit contesté que no tenia los pies frios; pero
Clennam pudo comprender, no s que se€ le oprimiese el
corazén,- que. la joven. gueria ocultar sus. zapat:tos deteriora-
dos por el uso.

_ Ante todo—dijo.la_niia Dorrit, sentada delante del fuego,
palida aun, y fija la vista en el semblante de su interlagutor,
cuya expresion de-ifiterés y de ‘cafing era pard ella un. mis-
terio qie 10 se creia capaz de descifrar,—¢me sera permitido
decirle una cosa, caballero?

Si, hija mia.

Una lioera mube obscurecio das faceiones de la nifa Do-
rrit. como! si le causara pesar que Arturollejdijese con tanta
frecuencia hija mia: pero a este sentmiento sucedidgse 11" ad-
miracion al comprender que Clennam lo habia notado al pt-
to, puesio gue anadit seg idamente:

Necesitaba una palabra que expresase la ternura, y 10 he
hallado ofra de pronto; pero como se ha dado usted misma
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ahora el nombre con que la conocen en easa de mi madre,
gue es el que yo le doy siempre cuando pienso en usted; per-
mitame lamarla nita Dorrit.

Giracias, caballero: es ¢l nombre que prefiero a todos los
demas.

Yo la lamo madrecita—dijo Maggy.

Es lo mismo—repuso la joven.

Maggoy se sonrio, abriendo una boca enorme, y un momen-
to después comenzo 4 ronear; mieniras que I joven, fijando
it wista en el semblante grave de Arturo, preguntabase en
qué pensaba al mirarla 4 ellal ¥ & su companera «i (Que buen
padre seria para sus hijos, dijose la nina Dorrit, y eon que
gusto recibirian €stos los consejos y caricias de una persona
tan sunpatical»

Lo que deseaba decir 4 usted, cabaliero— murmuro  1a
joven,—es gue mi hermano esia I'bre.

Arturo manifesté gran satisfaccion por la noticia, contes-
tando que esperaba que; Tip se portaria bien

Y fambién queria decic 4 usted, eaballero—eontinué la
nina Dorrit, sin poder dominar su agitacion, y con la voz
temblorosa, - que, segtin dieen, no debo conocer nunga al
hombre generoso a quien Tip debe la libertad. no siendome
por lo tanto permitido preguntar quién es ni come se llama,
paragdarle gracias con fodo mi corazomn.

Clennam contesto que la persona de guicn hablaba o ne-
cesifaria probablemente que le diesen gracias, y gue sin duda
se daria por contenta con haber prestado tan ligero servicio
a una joven digna de recibir favores de mas consideracion.

También deseaba decir 4 usted —anadid Ia jovencita, cada
vez mas agsitada,— es (Ue Si yo Conociese a €sa persona y me
fuera permitido, e demosfraria que jamas ecomprendera has-
ta qué punto, estoy agradecida, y' cuanto lo, estaria jmi padee
si lo-supiese. También' queria manifestarle, “caballero, que Si
yo le conoeiera, le diria que no sie entregare al sueno -

guna noche sin haber rogado al cielo que le bendiga y le re-
giendo su mano,

compense; me arrodillaria a sus pies, y
se la besaria, suplicindole que no.la retirase, pues quisiera
tenerla entre las mias um instante tan solo; para bafiarla con
igrimas de apradecimmiento, paesto que nada mids puédo ofre-
cerle.

Asi diciendo, la nina Dérrit acercé a sus labios la mano
de Arturo, € hizo ademan de arrodillarse a sus: pies, pero
Clennam la confuvo suavemente, nhli;{;imi«.)h 4 senfarse: AO
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necesitaba tanto para reconocer cl ;i"l'(!(l(ﬁ(illllk‘ll!l)-dL‘.lil l]u
ven, pues harto lo daban a4 conocer su VOz y sus lmlu:d'{ ]h
Por eso no le fué posible dominar cieria agiacion : ,L u;l)r,:\
—: Vamos, nina Dorrit, vamos! ;Que ?‘xglll\f'(f.a e ”,'( :wxh.."
bien! supongamos gue.conoce usted a esa pursn?:i'.\) 71 rtcil
podidotdécirle cuanto’\queria. Pero ahora, C‘wllt_gsl_gxlxnﬁ ;1\ %
d mi; gue 1o soy esa persofa, aunque st CI-(T”;}%“\‘l}]“t‘j]':t(pnt_
suplicado tenga confianza en €k ;_(.-«.m}n f\c‘t'\‘,‘.’ 1}7113\ pres
cia aqui a semejante hora y tan fejos de ..\‘u L‘i;hr!‘.’\ b
Maggy v yo—-repuso 11 joven, ('Eilﬂ]i”nt‘i'):-( ,U, 1l A : L
guilo esfuerzo  que| le era naftural,—hemos ido esta noche <
teatroldonde mi hefmana trabaja. , o
— Oh!fqué sitio an ill.‘l;fllif..\‘n!' -exclamo .\X.ag-‘%_\.‘ Lflut_;l)t‘_
recia tener la’facultad de dormirse .\'_nlcspg-rt:\r».c- d volun i( 3
Ules easi tan hermoso /como un hospital, sélo que alli no dan
u yollo. e .
(llll(iz:'l:z:spcst;is palabras, la buena mujer yolvio a dormirse
= ) IATILES. = o . :
U)“NH;::IUS ido—continuo la fina l)v.')rArxt, dir Cn(rlnA mm~ n.1‘1.~
rada 4 su protegida,——porgue no me disgtista \Lr d, l’lr:a? ,\“ki.
¢es por mi misma lo queshace mi hL'l‘IIl.’jl‘l:!. Y agrac d‘l 1€ pi
lo/sospechien: No piiedo proporcio
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tenia algo de vaporoso, con su cielo aegre y sps orandes edi-
ficios.

—Voyl d decir 4 usted lo que mé ha inducido 4 molestarle—
continué ki joven, haciendo un esfuerzo para reponerse;—el
principal motivo es que mi hermana ha trabade conocimiento
€on una senora gie quiere ser su amiga, y de la cual me ha
ltablado de una manera que me inquieta tn poco. Esta es
la causa de mi salida; he pasado expresamente por donde
usted vive, y al ver luz en Ia ventana...

No era la primera vez que {1 joven habia visto aguella luz,
pues sus ojos miraban con freeuencia Ia ventana, que por
la noche brillaba como una estrella para la nina Dorrits muy
a menudo habfase desviado de su camino, 4 pesar de sy can-
Sancio; para ir 4 contemplarla, consagrando su pensamienio
al caballero de aspecto grave y de fez morena, que parecia
haber venido desde tan lejos para ofrecerse como su amigo
Y proiecior.

Me parece—dijo Ia jovencita,—que deseaba decirle 4 iis-
ted fres cosas en el caso de enconfrarle solo y de poder su-
bir 4 verle. La primera es aguelia de que le hablé al princi-
Pio; pero supongo que no debo nunca... ni podria jamas ..

—i Chiton! ese ya es asunto eoneluido. Pasemog 4 la Seoun-

arla <] s ell- T tio
rarla sin que ella oy mi DI 1O
narme: este placer-4 menudo, porqie enando no trabajo estoy
: ] ‘ - Fsror- I3 2 v OSHTTO ~
con mi padre, y aungiic yaya 4 comer fiera, me apresuro 4
volver & reunirme con ¢l Heoy me he excusado diciendo que

da—repuso Clennani, disipando con su sonrisa la agitacion
de la joven, y poniendo sobre la mesa ana botella de vino,
bizcochos y frutas.

—Creo que la segunda—prosignié 1a joven,—se ‘reduce 4

S i

iba.de tertulia.

Al decir esto, la joven miro fijamente 4 1.leinn:?x'u, como
para leer en su fisonomia lo que pensaba, y anadio con =
midez: s el -

~No creo haber obrado mal en esta oeasion; jamas - hubiera
podido ser {itil, sin disimular un poco. , ‘ ®

[a nina Dorrit témia que s protector Ia censurase: por e
ganar asi a su familia, para’serle util y velar por ella; ptrt.:
Clennam pensaba en la firmeza de aquella debil I_t.)\nn.l l.tn ;
Clenna o, TR
noble proceder, en su pobre ropa y en sus zapafitos deten
rados. . [

i do sted 4 su padre > jba de tertu-

;Y 4 donde ha dicho usfed 4 su padre que iba
lia?—pregunté Clennam. \ 4 S o

—“A"casa de las persomas para quienes trabajo—con I]")]Ll
joven ruborizandose.—Es la primera noche que h_L :m]'('
) - 2 = » 2 e - ~. = ‘(“I].
“Santo Dios! jqué aspecto tan grandioso y sombrio tiene

~ 1
dres de noche! : o p =y
A los ojos de la ning Dorrit, fa vasta extension de la ciudad

decirle que en mi opinion Iz seiora Clennam ha sorprendido
tili Secreto, sabiendo ya @ dénde voy y de donde VENZO, O en
una palabra, dénde vivo.

—¢Es posible ?—replico- Arturo: con viveza:

Y después de reflexionar un momento, pregunto & la joven
por.qué lo creia asi.

—Me! parece—repuso T nifia Dérrit—_que el seior Flint-
wineh me habra seguido.

¢ Y por qué le parece 4 usted eso?—pregunté Clennam,

frunciendo las cejas, y como enfregado 4 sus reflexiones.

—Porque Je he encontrado dos veces cerca de la casa, y
siempre de noche, 4 la hora dé enfrar iyo. Podfia haberme
enganado, pero se me figuro, 4 juzgar por cl aspecio de aquel
hombre, que el encuentro no era casual, -

—¢ Hablé con usted?

= 0, senor; saludd liceramente é incliné Ia cabeza de
lado.
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——+El diablo se lleve su eabeza!—murmuro Clengam siem-
pre pensativo;—siempre la inclina a un lado.

Clennam interrumpio sus reflexiones para invitar d la nifa
Doérrit 4 tomar alguna ‘cosa, cosfindole mo. poco’ vencer su
timidez,

Sucediose nna. pausa iy Clennam reanudd la conversacion.

¢ Ha 'cambiado mi madres st manera de proceder con us
ted?— pregunto-a la joven.

~—1Oh! nada de eso; siempre es lavmismaj; y sin embirge,
me pregimnio si 0o/ seria mejor referirle. mi historia. Quisiera
caber si desearia usted que le hiciese esta confidencia...

¥ mirando 4 Clennam- con aife siplicante, afiadio:

= Quisiera preguntarle si se negaria @ darme un consejo
sobre lo que debo hacer.

L Nifia Dorrit (estas dos palabras habian comenzado ya 4
ser para Arturo y la joven la expresion de fiernos sentiniens
tos, segtin la entonacion-y el lugar que ocupaban en el didlo-
oo} —repuso Clennam,—uo haga usted nadaj; yo hablaré duies
con mi antigia amiga Affery Elintwinch. Por ahora limitese
usted 4 tomar um boeado; esto es 1o queyo le aconsejo; si-
plicole que lo haga.

Giracias, no tengo apetito, ni sed.. pero creo que a Maggoy
no le desagradaria tomar algtina cosa.

Va eneontraremos lugar en sus bolsillos para poner todo
cuanto hay aqui; pero antes de despertarla; recordara usted
nod¢ desagradaria fomar alguna-cosa.

St:'gNo se enojari usted, cabaliero?

No, queérida nima; se lo prometo su condiciones

Sin duda le parecerd extrafio, y casi no s¢ come decirse-
lo] pero sobre todo no vaya usted 4:creer que-soy ingrata:

No, nada de eso; estoy seguro de que cuanio me diga scra
natural y justo; no tema usted que yo inferpreie mal su-pens
samiento, sea cual fuere.

— Gracias. ¢ Tiene usted intencion ‘de volver A’ visttar ‘a“mi
padre?

—Si.

Sé que ha tenido usted la bondad de escribirle dos pala-
bras, anunciandole que iria 4 verle manana

Es verdad; no hay por qué negarlo.

2 Podria usted. adivinar continuo 13 nina Dorrit juntan-
do las manos y fijando en Clennam una mirada suplicante,
Io que voy 4 rogar a usted que no haga?

Creo que si, pero podria enganarme.

SRty 1
3 :§_¢ “‘S’ 4
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¢Es posible?—replico Arturo.

Tomo 1.—11
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No, no se engana—replico la jovencita moviendo la ca-
beza;—si llegasemos a tener tanta necesidad que no pudié-
ramos prescindir, permita usted que yo sola le pida lo que
haga falta.

Se lo promefo... se lo prometo.

No le incite usted a pedir; y si lo hace, aparente usted
no comprenderle; evitele esta humillacion, y entonces podra
juzgarle mads favorablemente.

Arturo contest6, al ver ldgrimas en los ojos de la joven, que
el deseo de ésta seria sagrado para él

Usted no conoce aun a mi padre, ni le comprende—dijo
la nifiz Dorrit,—pues solo le ha visto tal como se halla ahora,
sin haber podido seguir cual yo los grados siicesivos por gue
a pasado hasfa llegar 4 su situacion presenfe. Ha sido usfed
tan bueno para nosoiros, procediendo con tal delicadeza y
bondad, que quisiera tuviese buena opinion de mi padre, por-
que esta opinion fendria para mi mdis valor que todas las de-
mas.

—Vamos—repuso Clennam,—no se enfristezca usted asi;
jea! hija mia, todo esto es ya cosa entendida.

Gracias, caballero, gracias. Me he esforzado mucho para
ne decirle esto antes; mas al saber que habia usted prometido
venir manana, he resuelto hablarle de una vez

Aliviada por esta confesion, la mina Doérrit comenzé a in-
quietarse respeeto a4 la hora, mientras gue Maggy devoraba
con la vista los bizcochos y la fruta:

Clennam procurd franquilizar a la nina Dorrit, sirviendo a
S companiera Una copa de vino que la buena mujer bebio
avidamente saboreandolo con' marcada satisfaccion. Arture la
1vito después & carpar su cesta (Maggy no la abandonaba
nunca,) con todas las golosinas que estaban en la mesa, reco-
meéndandole que no dejase nada. El placer con ‘que Maggy
ejecuto la orden, vy la safisfaccién de la' pequena Dorrit al
ver su alegria, fué un agradable final de aquelia dulce entre-
vista,

—iPero ahora caigo en ello! La verja estara cerrada hace
largo rato—observo Clennam.—;A doénde ira usied?

—Voy 4 casa de-Maggy—contesto la joven:—alli estaré se-
gura y-mejor cuidada.

Voy & acompaiiar 4 ustedes hasta alli; no puedo permitir
gue vayan solas.

—iOh! le ruego que no nos acompaie—repuso la nifa
Dérrit con tono de stiplica. g
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La joven habia formulado su peticion con fal vehemencia,
que Arturo temio faltar 4 1a delicadeza si insistia, tanto mas
cuanto que era de suponer que la vivienda de Maggy no debia
fener mucho atractivo.

_ Vanios—dijo Ia jovencita 4 su companera,—ya CONOCEMOS
el camino \y saldremos (d€l apuro.

—Si si,| madrecita—repuso Maggy, saldremos del apuro

Al llegar a la puerta 1 nifa Dorrit volvio la cabeza para
murmirars 5 Dios le bendiga) 4 usted! Pero aungue pro-
nuncio estas palabras en yoz muy baja, tal vez fueron oidas
en el cielo-mejor.que silas hubieran salmodiado en coro to-
dos Jos chantres de nna catedral.

Artiiro. Clennam- esperd 4 que doblasen la esquina de Ia
calle para seguirlas d cierta distancia, -no con objeto de aves
rigiiar si-la_joven habia dicho 1a verdad, sino para estar st
ouro de que llegaban 4 su barrio sin niggiin tropiezo.

La nina Domt y su companera llegaron al fin a4 la gran
calle donde estaba la prision de la Mariscalia; entonces acor-
taron el paso antes d¢ enfrar en g callejuela, y Clennain
se detuvo comprendiendo’ que no debial seguir adelante. No
sospechaba que corrian peligro de \guedarse al sereno hasta
Al amanecery, y solosmucho mds tarde supo la verdad.

Liegadas ante una imiSeral casa donde no se divisaba luz
ninging, nijse ota fampoco ¢l mas leve rumor, Ia nina Dot
después de; escuchar un momento 4 la puerta, dijo @ su pros
tegida:

—(Oye, Maggy; ti estas muy bien alojada en e¢sia casa yad
debemos molestar al dueno; de modo que solo llamaremos:
dosrveces; y o consmucha. fuerza; si.no.nos abren, nos pasea
remos hasta el amanecer.

La. nifia Porpit, Hamo, ligeramente una vez ¥y luego- oira;
pero no-se oy6 el menor ruido.

~ Maggy —dijo- entonces—cs Precisa resignarse. 4 .esperar
el dia.

La noche era muy obscura y ¢l frio intenso; el viento sopla-
ba con fuerza, y cuando volvieron a la calle grande, 1os relo-
jes daban Ia una ¥ media.

Han de transcurric cinco horastantes de que podamos: efi;
frar en casa—dijo la nima Dorrit

Las dos comparneras se acercarofl 4 la verja cerrada de 'l
prision para mirar el patio.

—Supongo que dormira perfectamenfe—dijo la jovem=
yara que pueda inquietarle mi ausencia.
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La \.'crju‘lcs era fan familiar, que la miraban como una
;mhglm amiga, y por eso resolvieron permanecer junto 4 ella
sentindose en la cesta de Magpy. Cuando la c;r]li‘ estaba dc?
si:}rt;;l.\‘ silenciosa, la nina Dérrit no tenia miedo, mas ape-
nas oia el rumor de pasos a lo lejos 6 veia una sombra mo-
verse debajo de los faroles, esfremeciase y murmuraba al
oido de su protegida: :

5 Maggy, alsuien se acerca, jvamonos!

Entonces la mujer levantibase con mas 0 menos mal hu-
nior, y I_:as dos comenzaban 4 pasear, volvienda después al
MmISMo SHIo.

Mientras que tuvo golosinas para comer, mosirose
= d : se acabaron, comenzd a quejarse del
frice y a lloriquear.

—Vamos, Maggy—décia la pacienie Dorrit,—pronto Ilegard
la hora. =

A iOh! si—contestaba Ix mujer,—usted tiene mucha pacien-
gia, madreeita; pero advierfa que yo soy una pobre mucha-
cha de diez anos ' '

Cuando la calle estuvo completamente franquila 'y soltaria
la nina /Daorrit: colocd sobre sus rodillas fa pcs:rdu‘culwz:i dz;
Mugg_\ ¢ hizola dormir acariciandola; mienfras que, sentada
junto a la verja, contemplaba las esfrellas siguiendo con la
vista las. nubes en su rapido y caprichoso curso.

Al cabo de algtn tiempo Maggy se desperto, y guejandose
amargamente dijo que negesitaba andar "

Dicm.n las tres y luego las tres y media: a esta hora, las

dc?s amigas, después de cruzar por el Puente de Londres, ha-
h‘mn visio la corriente precipitarse mugiendo conira los obs-
t:}culm‘: habian contemplado con temor el rio cuya superfi-
ce esfaba cubierta de denso vapor; habian observado el re-
flejo (i-; los faroles delpuente, brillantes como, los ojos de un
d('m‘omn que frafara de fascinar al crimen y lal miseria; y
hiabian retrocedido, en fin, anfe hombres .\‘m"'[)cchm«_n () i)«;»
rrachos gue les infundian pavor.
Cunando daban las cinco en los diversos campanarios de la
eindad, dirigianse poco 4 poco hacia el oeste, esperando ver
en ‘ell cielo la primera palida Iz del dig, cuando se acerc 4
ellas una mujer.

;Qu(- hace usted aqui con esta nifa?—pregunto a Maggy.
- La interpelante era joven, demasiado joven para c;t'lrvs‘nvla
:l‘t;ilt's horas en semejante sitio; no dejaba de ser bien pare-
vida, y si el timbre de su voz era duro, debia atribuirse sin
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duda 4 una causa eventual, pues en el transcurso del dialogo
que siguio hablo a veces con dulzura.

—¢: Y qué hace usted misma ?—replico. Maggy bruscantente,

:No _lowe usted, sin que lo digan?

—_No, yo, e | veo)nada:

~Pues voy 4 suicidarme; y. puesio que le he contestado;
respondanie 4 sit Vez ; Que hace usted agui con esta niia?

La' supuesta nina imcling 13 cabeza, oprimiéndose contra su
companera.

i Pobre | muchacha! prosiguio 1a mujer,—es necesario no
{ener corazon para pasearla a semejante hora por estas calles
heladas. ; No-tiene usted ojos para yer que es und fragil cria-
tura? Securamente, también carcce usted de sentido y dé
senfimientos,, puesto que no S¢ apiada’ de esa pobre nifia que
tiembla de frio.

Al decir esto. la mujer paso al otro lado, y tratando de co-
ger la mano de ld pequena Dorrit, dijole con acento compas
SIVO:

_Abrazame, pobre nifna; dime a donde quieres it y fe ll&
varéen brazos:

La pequeinia Dorrit levanto la cabeza.

. Dios mio! -exclamo-la mujer retrocediendo, —jno ¢s und
nifial

_Noimperta—contesta la pegueia Dorrit, estrechando afee-
tiosamente una de las manos de la desconocida;—H0 me ns-
pira‘usted ningtin tCmor.

Harto" lo comprendo; no debe usted temerme. &liene
usted madre?

—No!

- Y padre?

_S{, wn padre 4 quien amo. mucho.

/ Piies entonces, vaya usted 4 reunirse con él y femamed
mi. Me marcho; butenas roches.

_ Antes de irse, permitame usted darle gracias y hablarle
cual si fuese una nina.

Imposible, porque usted es buena é inocente y no puede
mirarme con ojos de nina. Jamas hubiera osade tocarla si no
hitbiese creido que 1o era usted.

Y alejose profiriendo un grito extraiio y salvaje.

Atin na habia amanecido, pero ya comenzaban 4 despuntar
en el horizonte los primeros albores de la aurora; veianse
circular algunas carretas, los obreros se dirigian 4 sus flle
res, y daba principio el movimiento en las orillas del Tamesis,
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La nina Dorrit y Maggy volvieron hacia la reja para esperar
alli hasta que abriesen; pero el frio era tan riguroso, que la
jovencita arrasiro 4 su compaiera, al ver gue se dormia de
pic. Al pasar juntoy & la iglesia, y como viese que la puerta
estaba enfornada, entreabricla para mirar quién estaba dentre.

—:Quién va?—pregunté un robusto mozo, que s¢ esfaba
poniendo tn gorro de noche, como si se propusiese ir 4 acos-
tarse¢ en las bévedas.

iNadie! amigo mio—econtesté la nifia Dorrit.

:Espere usted!—grit6 ¢l hombre,—quiero verla.

En vez de retirarse, la nina Dorrit enird en la iglesia, se-
guida de Maggy. k

iPardiez, me lo habia figurado! Yo la conozeo 4 usted.

Nos hemos visto muy 4 menudo—dijo la nina Darrit; re-
conociendo en aquel hombre al sacristan,—porque yo frecuen-
to esta iglesia.

Aun hay mis; también esta usted inscrifa en nuestros re-
gistros, ¥ es una de-nuestras curiosidades:

< De veras?—exclamé la jovencita.

‘Vaya! como hija de la..; pero, a proposito, ¢como, se
halla usted fuera tan temprano? )

__No hemos podido entrar esta noche, y esperamos d que
abran la puerfa. ; :

Pres tienen ustedes para mas de una hora. jVamos! en-
tren ustedes en la sacrisiia; acabo de encender un buen fuego
porgiie han de venir los pintores; de lo confrario'no me ha-
brian pescado aqui. No guiero que se eonstipe una de nues-
tras curiosidades, mientras podamos tenerla junto al ealor.
iEa, vamos alla!

Era todo un buen hombre el sacristan, y de ello dio enton-
ces una prueba. Cuando hubo. reavivado el fitego, busco un
fecistro en un estante, pisolo delante /dé I4 joven, y despuiés
delhojearloun _poco, sefialé un asiento, diciendo @ la, nina
Dorrit:

—Aqui esta usted anotada; véalo por sus propios 0jos...
¢Amy, hija de Guillermo y de Fanny Dorrit, nacida en la pri-
sion -de la, Mariscalia, parroquia. de San. Jorge. —Y nosoires
—dijo el saeristian con aire safisfecho, referimos a cuantos
nos quieren oir, que desde su nacintiento no ha estado usted
nunca ausente de la prision ni siguiera veinticuatro horas. ¢No
es verdad ? “

—Hasta ayer lo ha sido.

—:Bah! no importa. Lo que siento es verla tan fatigada...
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espere un poco; voy 4 fraer unos almohadones de la iglesia
y podra tenderse con su compaiiera junto al fuego. No tema
faltar 4 su padre, pues ciando abran las puerfas la llamaré.

El sacristan fué presuroso 4 busear los almohadones y los
coloco-en el suelo:

iEal ya esta corriente—dijo el buen hombre;—y ahora
ne. me dé usted gracias, pues yo tambien tengo hijas, y aun-
que o hayan nacido en la prision de la Mariscalia, habrian
podido; nacer alli si hubiesen tenido’un padre como el de us-
ted. Pero... aguarde.. quiero poner algo para gue el almohas
d6n en que-apoye-la-cabeza se levante un poco. jAh! he aqui
el registro de las defunciones... jperfectamente! Esie libro es
curioso, no precisamente para busear los|nombres inscritos;
sino para wer cuiles no estin.. Esfo es'lo que mds interesa.

Y volviéndose para’ contemplar con satisfaccion sut impro-
visado lecho. el saeristin se retiro, dejando 4 las dos ami-
oas salas. Maggy Toncaba ya, y la nina Dorrit quedé prento
sitmida en profundo suefio, con la eabeza apoyada en el li-
bro del destino, sin’ cuidarse de las hojas en blanco que aun
faltaba llenar en el volumen.

Asi paso la noche deda nina Dorrit 'en medio del abando-
no, de la nnseria y de los. peligros-de’la gran metropoli; en
medio del frio yrde Ia_hmmedad; asipaso la noche defa nina
Dérrity (que 'debia _terminar con upa mariana Huviesa y som-

bria:

@CAPITULO XV

La mujer de Jersmias Flintwinch vuelve a sonar

La-antigua y decrépita casa de la viuda Clennam, cubierta
en parte de ‘una capa de hollin, y sestenida principalmente
por sus puntales, ya bastanie deteriorados, seguia ofreciendo
&l mismo aspecto ligubre. Si el sol Ia visitaba por easualidad,
solo peneiraba en ella algiin furtivo rayo que desaparecia muy
pronto; v si la iluminaba la melancolica luz del astro de la
noche, solo era para poner en relieve su mole sombria. |En
cambio, Ia Iluvia, el granizo y el hielo parecian visitar de pre-
ferencia aquella triste maiision, donde alin se encontraba nie-
ve, mucho tiempo después de haber desaparecido | de ‘todos
los demds puntos. En cuanto al ruido eX1Erior, apenas se per-
cibia alli el rodar de los carruajes; de modo que la mujer de
Jeremias llegaba 4 creer da veces gtie estaba sola. Las voces
de los transetintes, los cantos, los gritos, los silbidos, y en
fin, todos los rumeres humanos, pefcibianse solo como los
déhiles sonidos que se extingten €on ja distancia.

El resplandor variable del fiuego y de Ia lnz que ardian de
continuo en la habitacion de la seiora Clennam era el tinico
cambio que turbaba la ligubre monotonia de aquella man-
<i6n. Sin embargo, durante una parte de los cortos dias de
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invierno, cuando ya por la tarde comienzaba @ reinar la obs-
curidad en aquella antigna casa, hubiéranse podido ver las
imagenes disforntes de la viuda Clennam en su silion de rue-
das, de Jeremias Flintwinch, y de su mujer que iba y venia,
semejantes 4 las sombras de una inmensa linterna mégica re-
producidas.en' la paredique s¢ elevaba sobre la puerta coche-
ra. Guando 1a paralitica s¢ habja retirado a descansar, por la
nioche, estas sombras' desaparecian nna después de ofra, sien-
do Ta diima da de Jeremias; entonces, la luz solitaria ardia
tranquilamente, hasta. que las pnmeras claridades del alba la
hacian palidecer.

{ Quién sabe si aquel fuego que iluminaba tan débilmente
fa habitacion de la- viuda no era sino-un faro para atraer a
alguno, que fal ver no esperaba llegar hasta alli, conducido
por la fatalidad? ; Quicn sabe si aquella-luz, que brillaba cen
vacilante -resplandor; ‘no-seria una senal-que debia iluminar
aquella habitacion todas las noches hasta que se realizase un
acontecimiento imprevisto! Entre 12 inmensa mulitud de' se-
res que viajan ahora 4 la claridad del sol y de las estrellas,
que franquean cerros y colinas polverientas, que cruzan con
fafigado pie llanuras intermipables, 'que avanzan por mar 5}
por tierra yendo y viniendo/de tna-manera tan s ngular, para
encontrarse ¢ influir unas sobre ofras, ¢quién es aquel que
sin.sospechar-aun el objeto de su viaje, dirige sus pases hacia
est mansion sombria que 1= seiala el dedo del destino?

El‘tiempo/ nos lo dird. Henores y oprobio, bastén de‘mai-
"y & palillos de fambor, estatua de par en la abadia de West
soswer 6 hamaca de marinero en el Océano, fa mitra y el
Sospicio; el sillén: de presidente de- las-Camaras 6 la horea, el
frono y la guillotina; todos los que se dirigen hacia estos di-
versos fines estin yaren marcha por el gran camigo del mun-
do:\pero este: camino fiené maravillosas ‘desviaciones, [y solo
* iempo prede darnos 4 conocer la meta de eada cual.

Cierta noche muy iria, hacia la hora del erepiisculo, 1a se-
fiora Flintwinch, que habia sufr’do una tenaz jaqueca todo el
dia, sono que se hallaba en Ia cocina, calentando el agua para
el & 'y que mientras' estaba ;sentada en’ su §ila), preguntan-
dose si no es Ia existencia un _aburrimiento paral cierfas per-
sonas, asustola un ligero rumor 4 su espalda. Sofando siem-
pre, record6 que la semana anterior lo habia oide también,
y que este ruido misterioso asemejdbase al que producen el
roce de un vestido y algtinos pasos ripidos. La sefora Flint-

winch sintié como un choque en su corazon, cual si aque-
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llos pasos hubieran hecho retemblar el suelo, y hasta se fi-
guré que la tocaba una mano espantosa. La mujer de leremias
soi6 que esta vision reavivaba en ella ciertos terrores ya muy
antiguos, infundidos por el temor de que la casa estuviese
habitada por duendes; y que habia subido de cuafro en cua-
tro los escalones de la cocina, sin saber como, para ir & bus-
car la sociedad humana.

Pero al llegar a la antecamara, vi6 que la puerta del despa-
cho de su seiior v duefio estaba abierta de par en par, 06
habiendo nadie dentro; entonces acercose 4 la estrecha ven-
tana que daba luz al gabinete situado cerca de la puerta prin-
cipal, 4 fin de reprimir 10s latidos de su corazén y comunicarse
con los seres vivientes que viese fuera de la casa hechizada.
Apenas se adelanto, pudo ver en la pared, sobre la pueria
cochera, las sombras de su sefor y de la viuda, que hablaban
en alta voz La sefora Flintwinch, con sus zapatos en upd
miano, subi6 rapidamente la esealera; no solo. para acercarse
a aquellos seres malignos, que valian por si-solos tanlo como
toda una legion de duendes; sino también a fin de oir lo que
decian.

~; Vamos! no admito esas necedades—decia Flintwinch;—
no las toleraré.

La mujer de Jeremias sono gue estaba detras de la puerta
entornada, y que oyo a su marido pronunciar distintamente
estas atrevidas frases.

— Jeremias—replico la seinora Clennam con ¥OZ Cavernosi,

la colera.que te domina es un demonio furioso. . Cuidado!

Poco me imporia estar poseido de un demonio 0 de una
docena de ellos—replico. el viejo, cuyo iono confirmaba sus
palabras.—Digo que no quiero esas necedades, y que no Ias
foleraré: .y si_se negasen a declararlo, ya los obligaria.

. Pero, aqué he hecho yo, hombre irritable ?—pregints la
VOZ Cavernosa.

2Lo que ha hecho usted? Caer sobre mi.

2 Dice usted eso porque le he hecho algunas observa-
ciones... 7

— No me ponga usted en la boea palabras de que no me he
servido—interrtinpio Jeremias;—repitole queha caido usted
sobre mi y no digo mas.

Si e he hecho observaciones—repuso la setiora Clennam,
es porque...

—;No admito eso!—grito Jeremias.—Ha caido usted so-
bre mi.
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; Pero, hombre obstinado, si he caido sobre usted (Jere-
miias sonrio ironicamente al oir a la viuda repetir sy misma
frase,) es porque no fenia ninguna necesidad de haber sido
tan indiscrefo-esta-maiiana con Arturo. Me asiste el derecho
de quejarme, y digop que es easi un abuso de confianza. No
habia reiflexionado nsted..

—3Nada de eso! —interrumpié (e nuevo Jeremias;—yo ha-
bia ‘reflexionadeo maduramente... §

— s Vamps! ya veo gueles preciso-dejarle hablar solo, si asi
le| place- replicé 14 wvitcda con un fono gue revelaba su irrita-
cion.— Es initil “dirigir 1a -palabra 4 un viejo inconsiderado y
testarudo gue esta resuelto a no! escuchar nada. [

—Tampoco, quiere que diga usted eso—replico Jeremias;—
Vo no-me niego 4 escucharla; le he dicho que habia reflexio-
nade; y si se empena usted, vieja inconsiderada y testaruda,
ya sabra por/qui¢ habléesta mafiana como lo hice.

—Fso no/es mds que repetir mis propias palabras—replico
l"f seniora Clennam, esforzandose por contener su indigna-
cion.—Vames, ya'le escucho.

Pues bien, he hablado asi porque usted no ha temido la
pridencia de disculpar d-su padre, cuando debia hacetlo, v
porgueantes de acalorarse-por lo que 4 usted se referia,
cuanda) sélpes...

—Alto, ahi, Jeremias! —exclamé Ja vinda con tono amena-
zador—adyvierta | usted gque podria extralimitarse...

Sin duda opinaba el |\ viejo lo mismo, pues sucediose una
pausa, y después afadio con mas dulzura:

—Queria decir que antes de fomar su propia defensa de-
bio" usted tomar la del padre de Arturo, y advierta que yo
no le apreciaba tanto como usted pudiera creer. He servido
enjesfa misma casa a sul tie, cnando-el esposo de usted no
ocupaba una posicion muy superior a la mia, cuando era mas
pobre aun que yo, v cuando el fio hubiera podido muy bien
nombrarme heredero. Mientras que el padre de Arturo se
inoria de hambre en el comedor y yo en la cocina, poca di-
ferencia habia en nuestras respectivas posiciones. Jamas le
profesé afecto enfonces, ni creolque fampoco en ninguna otra
época; porque era-un joven-débil y sin cardeter, qllﬁdxi(ic S
infantil orfandad, apenas tuvo mas energia que la indispen-
sable para ir viviendo. Y cuando la trajo a usted aqui, @ us-
ted, la esposa que su tio le eligiera, no necesité mirarla dos
veces (en aquel tiempo era usted una hermosa mujer,) para
adivinar quién deé los dos seria el amo. Usted ha sabido andar
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sola... pues bien; siga haciéndolo sin apoyarse en los difuntos.

Yo no me apoyo en los diluntos—repuso la vinda.

No, pero lo hubiera usted hecho si yo lo hubiese consen-
tido—replico Jeremias,—y he aqui por qué ha caido usted so-
bre mi. Sin duda le extrana que yo me obsfine en hacer
justicia al padre de Arturo, no es asi? Poco me imporia que
conteste usted 6 no, porgue ya sé gue conoce la causa. En
fin, ial vez piense usted que tengo el caracter algo extrava-
gante, pero sea cual fuere, no puedo cambiarlg, y por €so no
permitiré que obre usied a su aniojo mientras pueda yo evi-
tatlo. No se me oculta gue usied es mujer determinada y
habil, y cnando resuelve una c€osa 1o hay fuerza humana
gie la obligue 4 retroceder...

No retrocedo, Jeremias, mientras pieda justificarme a
mis propios: ojos.

¢ Justificarse @ sus propios 0jos? replico Jeremiass—ya
Je he dicho que es uSted la mujer mas determinada que €XiS-
tir pueda en el mundo, 6 por lo menos fie querido decirlos
y si usted resuelve justificar una medida cualguiers, segu-
ramente no dejara de hacerlo.

#¥o no justifico la autorndad de esie Ligro'—exclamo la
vinda Clennam, dejando caer el brazo sobre la mesa.

- Vaya—repuso tranquilamente Jeremias,—no toduemos es-
ta ciiestion por ahora. Be todos modes; el caso es que usted
pone en ejecucion sus. proyectos, \y-quicre qHe todo ceda
ante su voluntads pero yo no me someteré 4 esta voluntad.
Lerhe sido fiel, ftiloy servicial, pero no consiento, nihescon-
sentido numea, ni consenfiré jamas en que absorba usted mi
individualidad. Apodérese de las denas si asi le place, y buen
provecho le haga; pero en cuanto 4 1mi, sefiora, ya sabe usted
gue \no tengo el caracter muy i proposifo. para permitic que
se me comang Cruao.

Tal vez era este el origen’ principal de la cuesiion perpeiua

entre Jeremias y la yiuda; y anadiremos que si la senora
Clennam no hubiese reconocido la energia de caracter de
Flintwinch, quiza no se habria dienado acepiarle como SOCIO.
_ Muy bien—replico [la/ viuda con acento de enojo,—ya he-
mos. hablado bastanie sobre este asunto.
_A menos que no vuelva usted @ caer sobre mi—repuso el
obstinado Flintwinch,—pues entonees, esté usted segura que

comenzaré de nuevo.
La mujer de Jeremias sofiG después que su sefior y dueno
habia comenzado 4 pasearse de un lado a ofro de la habita-
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cion, como para calmar su colera, y que enfonces se habia
retirado ella; pero como su marido no salid mientras ella es-
ciichaba temblando en la antecamara, volvié a subir, atraida
por la curiosidad, “oeupando ofra vez su observatorio.

— s Quiere usted entender la_vela, Jeremias?—decia la se-
nora, Clennam con acento ‘conciliador, como para continuar la
conversacion en fono amistoso.—Yasse acerca la hora de to-
mar el te; ki pima Dorrit debt venir pronto, y podria encon-
tranine a obscuras.

Jerenias obedecio presuroso, v al poner el candelero sobre
4 mesa dijo a la vinda:

—(hga usted .. 2 qué piensa hacer con la nima Dorrit? g Ha
de wvenir siempre a trabajar aqui? ;Vames a estar viéndola
ir v venir confinttamente?

¢ Como puede usted hablir asi @ vna desgraciada parali-
tica. cual yo2 jSiempre! ¢ Nol estamos ya todos segados como
la hierba de la pradera? ;No me ha corfado a mi la hoz de
los tiempos hace muchos anos, desde que estoy encerrada
aqui, esperando 4 gue me trasladen a la granja del Senor?

-1 Si, snuy bien! pero desde que esta usted encerrada aqui,
y ‘1o como una muerta, muchos ninos y jovenes, muchas mil-
jeres de. mejillas sonrosadas y hombres robustes, han sido

fados a esa granja; y usted sesha conservado sin gran
alteracion. Usted y yo podemos vvir aun largo tienipo; y por
Ia ‘palabra’ siempre, he querido significar durante todo el cur-
so de nuestra existencia,

El viejo dio esta explicacion con mucha sangre fria y espero
franquilo la respuesta.

Mientras que 1a nina Dorrit sea juiciosa y trabajadora v
necesite el escaso auxilio que yo puedo darle, mosirandost
digna de €], no weo motivo para que no siga viniendo' hasta
que el Senor tenga a bien lHlamarme 4 si; 4 menos gue esa
joven se retire por su propia voluntad.

-« Nada mas tiene usted que anadir?—pregunto Jeremias,
acariciandose la barba.

< Qué he de anadir? 2Qué mas puede haber?—repuso In
sefiora Clennam sorprendida y con fono severo.

La mujer de Jeremias sono entonces que su esposo y la
vinda habian continuado mirandose por espacio de algunos
nutos.

—¢ Sabria usted por casualidad, sefiora Clennam—pregunts
despues el viejo, bajando la voz, y pronunciando sus palabras
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Con una expresion que no parecia propr de tan sencilia pre-

gunta,—dénde vive esa jovel 2

' ‘NO‘ . ’ »
2Y... le gustaria a usted saberlo?—replicd jeremias con

una entonaeion extrana.

_-Si hubiese deseado saberlo; ya lo sabria. zNo hubiera
podido preguntirselo? : s

“s decir que no le imporia a usted ignorar Sus senas:
o las necesito. al .

Jeremias hizo una larga aspiracion y anadio después de
uma pausa: ‘

_ Lo digo porque yo s¢ donde vive.. por casualidad, se
entiende.

_ Sea cual fuere st morada—repuso la sefiora Clennam con
cierta dureza, y pronunciando miuy despacio las palabras,
con la mayor daridad,—si esa joven hace un secreto de ello,
yo no trataré de penetrarlo. T :

* __FEn resumen, tal vez hubiera usted preferido’ignorar que
vo lo sé—anadio Jeremias, haciendo varias contorsignes como
si le costara mucho trabajo hablar. )

Jeremias-—replico la viuda, eon un tOno 1;11} energico, que
hizolestremecer 4 la anciana Affery,—¢por que me apura tis-
ted la pacicneia? Si hay alguna cosa gue pueda L:'\‘:»u_lpu).sm‘
mi prolongada reclusion entre €stas psnm.';{cs_, y no olvide t_livl't_
nunca me quejo de los males que me afligen, es «.l poder \i\ 1r
icnorando cierfas ‘cosas que preliero 1o saber. U'-s‘:c\l deberia
ser-cl tlfime-que envidiase semejanie compensacion;

Yo no la envidio—replso Jeremias, .

- Entonces no -me-hable usted mds de eso. (,m::_:dr.](x nina
Dérrit su secreto, y usted también; de€jela ir y vemr sti hacer
comentarios. ni pn'-gumgs. Sufra_yo en buen hora, pero per
mitanseme todos! los alivios lque. piteda fobiener eniini Sttty
Cion. ¢Le parece’a usted que Soy (}F11::1§1;1d<) exigente 1l p(i-
dirle que no ‘venga siempre 4 morfificarme como un mal ge-
nio? )

_ Yo me he limitado 4 dirigirle una pregunta, y nada mas.

" Pues yo he)contestado, Iy de consicuiente; punto con-
cluido. [ ’

Enfonces se oyo el ruido del sillon que rodaba, y una mano
impaciente :4;gi‘1<}' 11 campanilla de la ymdu’. - - |

Como la mujer de Flintwinch temia mas a su nmru’lo que
A1 rumor misterioso gue 4 veces oia en la coeina, fxl-:mgc tan
silenciosa y rapidamente como le fué posible, bajo la escale-
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ra con la mayor ligereza, y ocupé otra vez su asiento delante
del fuego, tapandose la cabeza con el delantal. La campanilla
resono una, dos; y hasta tres veces, y continué agitandose;
mas 4 pesar de esta llamada importuna, la mujer de Jeremias
permanecié inmovil, proeurando recobrar aliento,

Alfin oyéronse lenfos pasos-en la esealera que conducia al
vestibulo, y el viejo bajo, gritando, sin cesar:

i Affery, mujer! sdonde estds?

Vieomo la mujer pernanecera inmov.l, Jeremias llegé 4 la
cocina, candelero en' mano, acercose d su esposa, levanto el
delantal que ocultaba su cabeza y la desperto.

—;OR! Jeremizs—exclamo, Afiery al despertar de su sueno,

iqué miedo-m¢ has dado!

- Qué diablos haces/aqui? Ya fe han lamado cincuenta
veces.

—; Oh! Jeremias; es que) he sonado.

Al oir estis palabras, Jeremias recordo el dltimo acto de
sonambulismo de su lesposa, y acerco la vela d la ‘cabezayde
st mujer, enal situviese alounal intencién. de prenderle fuego
para iluminar la cocina.

2 Y mo sabes que esta‘es la hora de servir €l té2—pre-
aunt6. el viejo con maligna senrisa, descargando una patada
en la silla de su-mujer.

¢e que. me hablas; Jeremias? No sé lo que me pasa,
pero he tenidol nnomiedo espantoso; antes de sonar me b:xrc-
¢i6 'oir... alli... ‘alli

i Callate, perezosa! Déjate de tonterias.

He oido un rumor extrano, Jeremias, muy singular, aqui,
en la cocina, en agquel sifio.

Jeremias levanto el candelero pira m-rar el techo ennegre-
cido, y acercole después al suelo, sucio y hinedo, v fas
paredes llenas de manehas.

Son las rafas) los! gatos 6 el agwa—dijo Jeremias

Pero si mujer movia la cabeza, como negandose 4 dar cré-
dito a su marido.

No, Jeremias—repuso,—no es la primera vez que 0igo
ese tuido; ya-lo pereibi una . vez artiba, y-otra en la eseale-
ra, cuando me frasladaba desde la habitacion del ama 4 la
nuestra, en medio de 13 noche; era asi, como un frotamiento,
y pareciome que algo se agitaba detras de mi, tocandome cast.

— Affery—replicé el viejo con aire amenazador, despucs de

sar la nariz 4 la boca de su mujer, como para asegurar-
se de que el aliento no revelaba la absoreion de algiin licor,
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- si no sirves ¢l té 4 escape, viejecita mia, vas a senfir un
frotamiento y un focamiento que te hardn bailar un poco.

Esta amemnaza estimul el celo de Affery, que se dispuso
subir corriendo 4 Ia habitacion .de la senora Clennam; mas
con todo, comenzo 4 tener la firme comviccion de que en la
sombria casa habia duendes. Desde aquel momento ya no
tuvo un instanie de tranquilidad apenas llegaba la noche; y
al baijar ¢ subir la escalera no lo hizo nunca sin luz, cuidando
también de ocultar su cabeza con el delantal, por temor de
yer alguna aparicion.

A cansa de estos terrores fantdsticos y de sus singulares
suenos, la mujer de Flintwinch se eniregdé a una especie de
meditacion que indicaba un estado anormal de su espirifu,
del que tal vez no la veremos salir en mucho tiempo. Asi
como en la vaga incertidumbre que le ocasionaban sus nuevas
sensaciones, todo le parecia misterioso, asi tambicn COmEnzo
ella misma 4 ser un misterio para los otros; y asi como la
casa, con todo cuanto contenia, era inexplicable para la mu-
jer de Flintwinch, del misme modo ella lo fué en'lo sucesivo
para todos los habitantes de la tetrica mansion.

Aun no habia acabado de preparar el t€ de la sedora Clen-
nam. enande resono el aldabonazo quel precedia Siempre d
las visitas de la nina Dornit. La mujer de Jeremias mir6 a la
joven, que se guitaba el sombrero en el vestibulo, y después
4 su marido, que manoseando su barba, contemplaba silen-
ciosamente a la eosturera. Affery quedo convencida de que
aguel encuentro tendria por resultado algiin chogque terrible,
Suficiente para-hacerle perder el juicio de espanto.

Después de tomar el {€ resono de nuevo el aldabon, anun-
ciando - la visita de -Arturo. La mujer de. Flintwinch corio
abrir la puerta y el visitanie le dijo al entrar:

—Me alegro de que sea usted, porgue deseo decirle alguna
Cosa.

En nombre del cielo—contesto’ la’ mujer de Jeremias. al
punto,—no me pregunte usted nada, Arturo, porque paso una
mitad de mi vida sonando y la ofra temblando, de modo que
estoy mas muerta que vi No me pregunte usted nada, por-
qie nada sé, ni puedo siquiera distinguir una cosa de otra.

Asi diciendo, Affery se alej6 presiirosa, y, tuvo buen cuida-
do de no acercarse mias 4 Clennam.

La pobre Affery, que no era aficionada a la lectura, y que
10 veia ya lo bastante para frabajar en Ia habitacion de la

) Tomo [.—12
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enferma, suponiendo que hubiera tenido d(-,fcn.t dg cosgtr‘
manteniase durante la noche en aquelia Scltll-()l)S(‘l{rl(lﬂ(i en
que Clennam la vi6 el dia de su llegada, y clni{cgub;mc .:9II'|
4 una infinidad de reflexiones y sospechas extranas respecto
4 sn sefiora. . sw marido y 4 los singulares: rumores que se
oian en la casa ‘ )

Guando la viuda se ocupaba en sus lecturas d:}\’ut:n‘ y fes
roces, la mujer de Jeremias no podia menos de fijar su e
da-en la puerta, cual Si temiese que apareciera eil aqm-! mo-
menta alotin sombrio peérsonaje €veeado por la pitonisa.

Por lo demas, jamas hacia ni decia nada que pudiese atraer
sobre clla 1a atencion de la senora) Clenuam 'y de su mv;mdn,
é‘xccptﬁ en miuy raras ocasiones (por 1o regular poco iiFlIC\ dF
acostarse. sit senora,) cuando salia de pr«mm‘dc sit obscuro
rincon, y poseida de espanto x:nulrmur;;lm al oido de su espo-
So, ocupado en-leepalgin periddico: _

—;Escucha, Jeremias! jYa se oye el rnuip! o _

Entonces el riimor césaba como por encanto, y Jcl_-cmms. en-
senando-1os dientes, volviase coléricoy-cual si estuviese cansas
do de tanta importunidad, y deciale con enojado acento: )

—: Affery, viejecita mia, te voy 4, dar una ‘xlus»s... que sera
buenpal... ¢ Vas & esiar sofando toda ta vida?

CAPITULO XVI

familia Meagles

Habia llegado el dia de reanudar las relaciones con la fa-
milia Méeagles, y en eumplimiento de ia cita gue le habia
dado su antiguo compaiero de viaje en el Patio del Corazon
Sangriento, Clennam eneamind sus pasos cierto sabado hacia
Twickenham, donde el senor Meagles habitaba una pequena
quinta de su propiedad. Como hacia buen tiempo y después
de mna larga ausencia todo debra excitar su interés, envig s
maleta por el coche y emprendio la imarcha 4 pie, a fin de
disfrutar del paseo.

Clennam siguio la via de Fulham perque era la mas pinto-
resca; y como.no es facil pasear por el campo sin pensar-en
algo, enfregose a sus reflexiones, no faltindele por ecierto
asunto para ellas.

En primer lugar preseniabase la grave cuestion que le pre-
octipaba continuamente.

¢ Qué debia hacer en lo sucesivo? A qué se dedicaria y
donde buscar un_trabajol cualquiera? Clennam distaba mucho
de ser rico, y cada dia que pasaba en la inaccién reducia su
patrimonio. Cuando comenzaba a pensar en aumentarle y en
los medios de colocar sus fondos, acosabale la idea de que
tal vez alguien pudiera quejarse,de. una-expoliacion, y esto le
inquietaba de continuo. Por otfra parte, las relaciones con su
madre estaban ya determinadas bajo un pie de igualdad paci-
fica, pero no de intima confianza, aunque visitase la casa va-
rias veces todas las semanas. El recuerdo de la nifia Dorrif,
la persona que tenia mas presente, era lo que mas le hacia
reflexionar; pues asi por las circunstancias de su vida como
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por la historia de la joven, parecfale que ya le unian con €sta
estrechos lazos, por mas que solo fuesen hijos de una ino-
cente confianza, de una afectuosa pmtccci«fm, del respeto ¥y
del acradecimiento; -Artitro comenzaba 4 considerar 4 la jo-
vencita: Dorrit como) sit_hija.adoptiva, y proponiase asegurar-
e un tfanquilo poryenir.

Cuando avanzaba mas jabsorio en sus reflexiones, dio al-
cance 4 un hombre que le iba precediendo desde hacia largo
raio ¥ 4 ‘quien crey@ reconoccr por su aire. Un momento des-
pués, detenicndose €l viajero como para orientarse, Clennam
pido! ver sus faceiones y reconocio a Daniel Doyce.

- Cémo (sigite usted, amigo Doyce?—dijo Clennam ;—me
alegro de enconfrarle /en un sitio amenos insalubre que Ias
oficinas del ministerio’ de Circunlocuciones.

—Holaljel amigo del sefior Meagles!—exclamo el indus-
trial interciunpiendo su meditacion y tendiendo la mano,—me
complace en extremo ver 4 usted, caballero... jdiantre! ya no
recuerdo su nombre.

. Ah! no es in nombre muy célebre; no me llamo Bar-
nacle.

_ No. no—contesté Doycel sonriendos- 1 Ahl... ya me acuei-
do.. 'se llama-usted Clennam, - Gomo va, seior Clennam 2

~Muy hien, gracias, Presumo gue 1os dirigimos al mismo
ptuito; ¢ No es asi, sciior Doyce?

JHacia Twickenham 2 Tanto mejor.

Muy- pronto_entablaron los dos paseantes un didloge amis-
toso, abreviando el canmino con ina variada conversacion. El
industrial era hombre modesto y de clara inteligencia que
habia sabido aunar 1as corncepeiones fias originales y- atrevis
das con’ una ejecucion paciente y minuciosa. Al principio fué
muy dificil hacerle hablag dé sitmismo, pero reconociendo al
fin/ que Arturo, se interesaba en su historia, refiriosela  toda
con la mayor franqueza. Clennanm supo entonces que Daniel
Doyce era hijo de un herrero de un condado del Norte; que
habiendo quedado su madre viuda, le colocd de aprendiz €l
casa.de un cerrajero, donde imvento algunas | ioleras, habi€n-
dole cedido después(su amo laltienda por refirarse dél ofi-
cio; gue habia trabajado’y estudiado mucho, durante, quince
anios; que luego se traslado 4 Escocia, donde continué per-
feccionandose en la teoria y la prictica; que después visita
Francia, Alemania y. San Petersbirgo, trabajando mds 6 me
nos tiempo en estos paises, hasta que al fin, sintiendo deseo
de volver 4 su pais habia venido 4 establecerse en Inglaterra
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donde eran muy conocidas varias maquinas inventadas y cons-
truidas por €L
< Y no esta usted desanimado por el mal éxito de sus ten-
fativas en el ministerio de Circunlocuciones ?—pregunto Clen-
nant.— ,;:\\7«: seria mejor renunciar 4 dar su invento?

_H:n'm mal en desanimarme, porque mi descubrimiento
sera tanta verdad hoy como manana; y en cuanfo 4 renunciar,
Cgmprcnda usted que un invento no se hace para :‘mcrmrlnt
sino para que sea afil-

|‘_1m' dos paseantes guardaron silen ‘io por breve rato, y des-
pues Clennam, deseando cambiar poco d poco de conyersa-
cion, pregunté 4 Doyce si tenfa algiin asociado que le ayu-
dase en el manejo de los negocios. -

— No—contesto Doyce;—tuve uno al principio. y era un
han hombre, pero murié hace algunos anos, y CONmo no po-
dia resolverme a reemplazarle desde luego, compré de nuevo
sit parte en la sociedad y continué solo. Sin embargo, debo
reconocer gue nosotros, los inventores; no Servimes: para di-
rigir los megocios.

—Seguramente que nNo—replso Clennam.

De modo queé—confinud el indusirial,—considero indis-
pensable tomar por socio un hombre que entienda eso y que
no haya descubierto nada como yo, aunque solo sea para
sosterier 1a reputacion de mis talleres. Me parece que no en-
cofifrara en mis libros desorden ni la menor confusion.

- ;Y ha elegido usted ya?

_ Todavia no; mo. he hecho mas que resolverme 4 buscar
uno: la verdad es que ahora hay mucho mas trabajo del que
antes habia, y .que solo para vigilarlo necesito todo mi tiem-
po. Ademas, alguno ha de cuidarse de Ia contabilidad y 1a
L‘Orrtfpumlcncm‘ sin contar los viajés al exiranjero, qm-}‘xi—
gen 4 menudo un representante. Si puedo disponer de media
hord de aqui’a ‘manana, haré alguna diligeneia sobre el par-
ticular. :

Clennan y Doyece hablaron después de diversos asuntos,
hasta que llegaron al termino de su viaje.

_.(,lomr.» el industrial conocia bien la casa de Meagles, con-
d}lj«'rl\:- por el camino mas corto. Era un sitio muy r;intnrcsrt\‘
sittado no lejos de las orillas del rio, una residericia que pa-
re’ci;l construida expresamente para la familia Meagles; ele-
vabase en medio de un jardin y rodedbala una frondosa arbo-
leda, donde abundaban las plantas trepadoras.

Apenas hubo resonado la camipana de la verja, presentose
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Meagles, apareciendo un memento después y sucesivamente
sit sefiora, la senorita y Tatiycoram. La acogida que se hizo
4 los visifantes no podia ser mas cordial.

_ Como_ve usted, senor Clennam—dijo’ Meagles,—ya esta-
os ericerrados | en mpestra. jaula, en los limifes de nuesira
sl como: sino. debiéramos salir. ya... es decir, como si 0o
hubiésemos de viajar ofra vez.! Esto no se parece a Marse-
lla, ; eh?

—Sepuramente] que no—dijo Clenpam;—este es ofro género
de belleza.

_No imporia—repuso--Meagles, frotandose las manos con
evidente satisfaccion;—aqui estd uno- perfectamente, pero @
menudo pienso en aquella cuarentena que nos hicieron pasar,
y con freeuencia he deseado hallarme alli otra vez, porque
habia \muy bliena gente:

Era ya -mania inveterada en el sefior Meagles encontrario
fodo desagradable cuando viajaba, y echarlo todo de menos
mienfras (estaba en su casa.

— Siento. mucho—dijo,—que no estertos ahora en yerano,
porque entonces les pareceria esto mucho mds hermeso. De
todos modos. nos causa inmenso placer/su visita, amigo Clen-
nam (permitame suprimir el sénors) crea usted que nos comi-
place en extremo.

— ¥ yo le aseguro que nunca se e ha dispensado acogida
mas cordial.

—-Ah! replico Meagles;—creo que esto vale bien la pena
de ser visio: por 1o menos observard usted que hay mucha
tranquilidad.

Después de hacer este €logio de su morada; Meagles sievié
de ouia a sus huéspedes para ensenarles la casa. Era exacta-
mente lo que-la familia necesitaba, ni mas ni menos, tan bo-
nita inferiormentescomo en ‘el exterior, 'y muy comoda. La
parte decorativa no dejaba de tener su valor; pues Meagles
habia acumulado mumerosos objetos recogidos en sus frecuen-
tes expediciones. Veianse alli antigitedades de la Halia cen-
tral, fragmentos de momias de Egipfo, modelos de gondolas
venecianas y de cabanas suizas, pedazos de mosdicos de Her-
culano y de Pompeya, cenizas halladas ‘en diversas tambas.y
lava del Vesubio, abanicos espaiioles, babuchas morunas, s
culturas de Carrara, camafeos romanos y una infinidad de
ofras curiosidades. El sefior Meagles, que se preciaba de ar-
fista, por mas que dijese lo confrario, tenia también algunos
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lienzos de escaso mérito, pertenecientes los mas al género re-
ligioso.

Después de haber ensefiado 4 sus amigos todos estos fro-
feos de viaje, el seiior Meagles los condujo 4 su propia habi-
taci6n, elegante salita muy comoda, con vistas al jardin, y que
participaba 4 la vez del caricter de gabinete-tocador y de
despacho; veiase alli una especie de pupitre mostrador, en
cuyo centro hallibanse unas pequenas balanzas y una pala de
banquero.

—He ahi—dijo Meagles,—los instrumentos que he tenido
ante mi durante treinta y cinco anos consecutivos, cuando pen-
saba tan poco en correr el mundo, eomo ahora en quedarme
aqui. Cuando dejé el Banco definitivamente, pedi como es-
pecial favor que me permitieran llevarme esos objetos. Aho-
ra mi hija es la que quiere ocuparse siempre en contar el
dinero.

Clennam fij6 de pronto la vista en un cuadro qie represen-
taba dos nifias cogidas de la mano.

__Esos retratos—dijo Meagles,—se pintaron hara unos die-
cisiete anos: de modo que en aquella €poca solg eran unas
crraturas.

2 Y sus nombres?—pregunto Ariuro.

~;Ah! es cierto; la una se Hama Minnie, que es nuesira
Favorita, la que ve usted aqui, y 1a otra Lillie.

__; Habria usted adivinado que uno de esos dos retratos es
¢l mio?—pregunt6 Faverita que acababa de presentarse en
el.umbral de la puerta.

—Hubiera podido creer gue el pintor quiso representar a
usted.dos . veces en.ambos. retratos, tanto se le parecen aun;
y hasta no podria distinguir cual es verdaderamente el de
usted.

_:Oyes esto, mujer?—pregunto Meaglesia su seiiora, que
acababa de llegar también—Todo el mundo dice lo mnsmo,
Qlennam; nadie puede acerfarlo: la nifa de la izquierda es
Favorita.

El cuadro se hallaba por casualidad junfo d un espejo, y al
mirarle de) nuevo Clennam; vio: reflejarse en el segundo la
ficnra de Tattycoram, que después de haberse detenido ante
la puerta para escuchar lo que se decia, alejabase frunciendo
las cejas, con una expresion irritada y desdenosa que amen-
ouaba mucho su natural belleza.

_Acaban ustedes de dar un paseo muy largo, y supongo
que no les disgustaria quitarse las botas; en cuanto a Da-
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niel, parcéeme (ue 1o pensaria nunca en elfo si no se lo di-
jesen.

__:Por qué?—pregunté Daniel.

—Porgue usted po piensa mas (ue en cifras, ruedas, pa-
lancas, tornillos y clindros:

Llego la hora de| comer, ¥ cuando se anuncio que podian
pasat al comedor, la familia Meagles 'y sus dos hiéspedes sen-
tironse a la mesa, todos con el mejoriapetito. La comida fué
muy agradable, y durantc ¢lla hablése de diversos asuntos
pero sobre todo del dltimo viaje.

L;Y qué habra sido de la senorita Wade ?—pregunto de
pronto el senor Meagles.——¢No hay quien haya vuelto a verla?

Vo lIa he visto- dijo Tattycoram, que’ acababa de entrar
en aquel momento.

— ;i Taity ! —exelamo Favorita,— ¢ttt has visto a la senorifa
Wade? ; donde?

Aqui, seforita.

—:Cémo?

_ Cerca de la iglesia—contesté Tattycoram, sin poder re-
primir un movimiento de unpaciencia.

— Vo quisiera saber qé hacia alli —dijo Meagles,—pties me
parece que no tenia costumbre de frecitentar tales sitios.

Gomenzo, por escribirme—anadis Tattycoram.
;Oh, Tatty'—murniré, Favorita,—aparia las mapos de
mi, porqie me parece quelalguna otra persona me toca.

La joven' dijo esto con una viveza involuntaria, sin mas ii-
tencion ofensiva que la que se podria esperar de una nina
mimada cuando se ric de sus propias palabras apenas las ha
pronunciado; pero Tatiycoram contrajo sus rojos labios ‘con
enojo, y cruzose de brazos.

—; Quiere usfed .saber, senor— pregunté 4 Meagles;—lo que
me ha escrito’ [a senorita Wade?

Puesto que me diriges esa pregunta delanie de amigos,
me parece que podrds hacerlo desde luego si te conviene.

_Ha sabido, cuando viajabamos, dénde reside usted—con-
testo1a. muchacha,—y 4 mi me vio cuando... yo...

_ Cnando estabas de mal humor--anadio Meagles;—vamos,
contintia y no vayas de prisa.

La joven contrajo mas aun sus labios ¢€ hizo una larga as-
piracion.

__El ecaso es— prosigiio,—que la semnorita Wade me ha es-
crito para decirme que si alguna yez llegaba 4 tener motivos
de queja (al decir esto fij6 la mirada en su joven sefiorita,) 0
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si me mortificaban, ella me tomaria @ su servicio, pagandome
bien. Me dijo que reflexionara sobre ello, y que fuese a ma-
nifestarle mi contestacion cerca de la iglesia, por lo cual he
ida 4 darle las gracias.

Tatty—dijo Faverita, alargando la mano por defras de
la silla, para que la joven pudiese cogerla,—la seforita Wade
casi me dio miedo cuando nos despedimos de ella, y no me
extraiia haberme esiremecido al saber que estaba tan cerca
de mi sin saberlo yo. jQuerida: Tattycoram!

La joven permanecio inmovil.

Pues bien—dijo Meagles,—reflexiona sobre la proposi-
c¢ion. Te doy cinco minutos de fiempo.

Antes de que transcurriera uno, Tattycoram, por toda con-
testacion, inclinose pdra besar la mano cariiosa de sit Seno-
rita y alejose sin decir palabra.

He ahi una muchacha—dijo Meagles,—que se hubiera
perdido sin remedio 4 no haber tenido la suerte de caer en
manos de personas practicas, como mi senora y yo. Sabemos
que hay momentos en (ue esa joven parece rebelarse contra
nosotros al ver cuanto earino profesamos & nuestra hija, pero
es una infeliz, y pienso cuanfa sera su pena, dado sit cardeter
irritable y eolérico, cuando oye repetir el cuarto mandamien-
io fodos los domingos.

Iiesada 1a noche se jugd un poco.a los naipes para matfar
¢l tiempo; mientras que Favorita tocaba el piano, levantiando-
sl 2 menudo para dar una vuelta por el salon. Al contemplar-
la; Clennam-penso’ que era, muy dificil. pasar_un dia.al lado
de aquella encantadora joven sin enamorarsc de ella, pero
habia resuelto: no: dejarse dominar por ningrn sentimiento de
osta indole v se mantuvo firme en s proposito, por mucho
que le costara.

Pero |z en qué piensa usted, amigo Clennam 2—preguntole
de’ pronto Meagles, que era su companero.en la parfida.

Dispense usted—contesto Arturo, —me habia distraido.

—Estoy segura—dijo Favorita,—que el caballero Clennam
pensaba en la senorita Wade.

_:'Por gué enla senorita Wiade?—precunté Meagles.

Ah! si, ;por qué?2—repitio Clegnam.

Favorita se ruborizo ligeramente y fué a senfarse otra vez
al piano.

Llegada la hora de retirarse 4 dormir, Arhiuro oyo a Daniel
Doyce preguntar 4 Meagles si podria concederle media hora
de audiencia 4 la manana siguiente, y cuando €l primero hibo
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salido del salon, acercose 4 su vez a su antigio companero
de viaje y le dijo:

—Seqior Meagles, ;recuerda usted el dia en que mie aconse-
jo venir 4 Leondres?

—Perfectamente.

—Suponga o habra’ elyvidado. tampoco que me dio ofros
consejos, los cuales necesitaba mucho entonces

—Ignoro si le habran servido de algo, pero si recuerdo bien
que ifuvimos varias conversaciones 'mity gratas, por nuestra
intimidad y confianza.

- He secuido 10s consejos de usted, y habiendo renunciado
4 una ocupacion que me era penosa por varios motives, de-
seo ahiora utilizan en ofra empresa cuanto' me queda de vigor
y fortuna. :

— Tieme usted miicha razén, y cuanto antes lo haga, mejor
serd.

- Ahora/ bien, cuando me dirigia aqui, ‘he sabido que el
senior: Doyce busea un asociado para Ta direccion de sus falle-
res, no una persena que tenga los mismos conocimientos me-
canicosy sino alguien que se octipe en sacar el mejor parfido
posible de las aplicaciones de aquéllos.

— Muy bierd—reptiso Meagles, con el aire de un hombre
que recuerda también 14 época en qtie se dedicaba 4 los ne-
g0CI0S.

—El 'seiior Doyce—confinuo” Clennam,—me ha dicho que
iba 4 pedir 4 usted consejo sobre la eleccion de un aseeiado
de tales condiciones; y si usted cree gue nuestras miras y
medios pueden conciliarse, espero fenga la bondad de darle
4 conocer 1a sitma de que dispongo. Hablo de esto sin estar
en anfecedentes; de modo que podria suceder que no .nos
CONVINIESEnios.

—ijComprendo! jecomprendo!

—Pero eso seria cuestion de cifras y de cuentas.

—Perfectamente; estoy en lo mismo.

— Y 4 mi me complaceria—anadié Clennam,—entablar las
negociaciones, si el sefior Doyce consiente en ello y usted
no tiene nada qué oponer. Si me permite, pues, encargarle de
esta comision, se lo agradecere mucho

Amigo Clennam-——contesté Meagles,—acepto con mucho
gusto esta comision, y comprendiendo que en su calidad de
hombre acostumbrado 4 los negocios ha previsto usied ya
las dificultades que puedan surgir, me creo autorizado 4 de-
cirle que me parece que su proposicion fiene probabilidades
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de ser admitida, Por de pronto, esté usted persuadido de una
cosa, y es que Daniel Doyce es un modelo de honradez.
Porque estoy convencido de ello le pido este favor.

_ Tenoa usted presente que serd preciso guiarle, dirygxrlv
por €l mejor camino, porque Daniel hace cosas que nadie llm
hecho antes, y avanza siempre por nueva via. Por lo demas,
ciiente usted con mis seryicios. jBuenas noches!

Glennam subi6 4 su cuarto) y sentdndose junto 4 la chime-
nea, entregose a sus reflexiones, regociiandose ante todo de
haberse mantenido fiel 4 su proposito de no enamorarse de
{a hija del seior Meagles, aungue cada vez le parecia mas
bella y seductora.




CAPITULO XV
Gowan

A la manapa siguiente, antes de almorzar, Arturo salié 4
dar un paseo por. los alrededores, y €omo hacfa buen tiempo,
cruizé el rio en la barca € internése por un sendero a traves
de las praderas. Al regresar fijose su atencion en un individuo
que hacfa sefias al barquero para gue fuera a recogerle desde
la orilla_opuesia.

Era un hombre cono de treinia’ aiios, mOreno y deé aspecio
elegante. En el momento_ e que Ariiro franqueaba una’pe-
quena eminencia para llegar 4 la orilla, el desconocido le o
un instante, y como no hubiese llegado la barca aun y de-
seara al parecer ecntretenerse €n algo, comenz6 a desenterrar
aiijarros, de la. arena con el-facon de la bota, colocandolos
luego convenientemenie para fanzarlos al agua con la punta
del pie. Esto no temia en rigor nada ‘de” particular, pero a
Clenpnam le parecié que la manera de arrancar los guijarros
revelaba cierto sentimienfo de crueldad. :Cudntas veces he-
mos experimentado impresiones anélogas al observar la ma-
nera con que un hombre ejecuta ¢l acto mas insignificante, tal
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como arrancar una flor; rechazar un obstaculo, ¢ hasta des-
truir un objeto insensible!

El exiranjero parecia preocipado, como lo indicaba clara-
mente su fisonomia, y no hacia el menor caso de un magni-
fico perro de Terranoya que le miraba atentamente, siguiendo
con la vista cada piedra 4.medida que su amo las lanzaba,
y. cual si|so6lo esperase una senal para precipitarse en el rio
a cogerla. El‘barquero llego ‘en breve, y cuando hubo atra-
cado en la orilla, el desconocido hizo entrar 4 su perro en
Ia barca, saltando €l después, seguido de Clennam.

Llegados a' la onlia opuesta, el desconocido y su perro se
apresuraron a- desembarcar; y 'sin saber por qué, Clennam
se alegrd de que no siguiéran el mismo camino que éL

El reloj de (la iglesia vecina senalaba la hora de almorzar
ciando Arturo dio vista 4 la verja del jardin, y extrancle oir
el ladrido de un perro, en la parte opuesta, mientras él hacia
resonar la’ campanilla.

Cuando la eriada abrié la puerta, Clennam no pudo menos
de asombrarse viendo alli al desconocido' y 4 su perro.

La senorita no ha bajado ‘aun—dyo la criada, condiicien-
do 4 los visitantes al jardin.

Y wolviéndose hacia el desconocido, anadio:

—Este caballero es el senor Clennam.

—Es muy extrano que no nos hayamos conocido en la bar-
ca; seiior Clennam—dijo el exirdnjero;—permitame usted que
me presente vo mismo; soy Enrique Gowan, para servir a
usted.

Los modales y la voz de aquel hombre no eran desagrada-
bles, y Clennam: pensé que si no hubiera resuelto firmemente
no enamorarse de Favorita, aquel hombre le habria sido an-
tipatico.

—Esta residencia_es deliciosa—dijo Gowan;—tal vez no la
conozea usted aun.

—Muy poco; la visité por primera vez ayer farde.

Pues debo decirle 4 usted que ahora dista mucho de va-
ler tanto como en la primavera; yo la he visto bajo muy di-
versos aspectos desde hace fres anos, y puedo asegurarle que
es un verdadero paraiso.

Al presentarse la hija del seinor Meagles, pareciole a Clen-
nam (ue sus ojos aumentaron en brillo cuando el perro se
adelanté: para acariciarla, y hasta pensé que nunca la habia
visto tan animada y alegre. Gowan, por su parte, habiase
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apresurado a dar la mano d la hermosa joven, que le felicito
por su llegada, acariciando al misgio tiempo al.pcrro.

Favorita, dirigiéndose después 4 Clennam, didle la mano y
cogi6 su brazo para subir al comedor, sin que Gowan mani-
festase el menor resentimiento.

La expresion de la fisonomia de Meagles, generalmente
alegre, parecio obscurecerse cuando vié entrar 4 Gowan con
su perro, y Clennam observé que tambicn la Scﬁ()rz'llJ\\C{!g]uS
manifestaba una ligera inquietud al ver al recién venido.

—; Coémo va, seiior Gowan?—pregunté Meagles, ahogando
N SUSpiro. :

Como siempre. Estaba resuelto 4 no perder nada de mi
visita semanal, y por lo tanto he madrugado hoy mds que d'c
costumbre para ir antes 4 Kingstown, donde fengo estublgcn-
do por ahora mi cuarfel general para concluir dos busq»uems
en que estoy trabajando. 7

Gowan explicd después su encuentro con Clennamn en la
barca.

—:Y ecomo esta la sefiora Gowan?— pregunto la senora
Meagles.

—Muy bien, gracias.

_‘Me he tomado la libertad—dijo Gowan después de una
patisa, de agregar un convidado mas 4 la mesa de ustedes, y
esperorque no lo llevardn 4 mal. Es un joven que me h:_: ro-
gado le presentara, y como perienece a una familia distin-
gutida, he creido gue no lo llevarian ustedes 4 mal :

— Y quién es ese joven?—preguntd. Meagles con aire de
satisfaccion.

—Es el hijo de Tifo Barnacle, el joven Clarence, empleado
en la oficina de su padre; pero le aseguro 4 usted”que el
rio no debe temer nada de su visita, pues seguramente no le
prendera fuego (1).

7Ah, ah!—exclamo Meagles,—jun Barnacle! Conacemos
un poco 4 esa familia; me alegraré de ver 4 ese caballero, ¥
le recibiremos lo mejor posible en nuestra humilde morada,
procurando que no se muera de hambre. | i

—Les quedo sumamente agradecido—dijo Gowan;—Cla-
remce es un asno, pero fiene muy buen fondo .y sabe hacerse
qUEerer.

De la conversacién que medio antes de terminar el almuer-
70 resultaba evidente que todos los amigos de Gowan eran

{1) Lafrase incapas de prender fuego al Tamesis equivals 4 nuestra locu-
cion castellana no ha inventado la poleora.
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mas 6 menos borricos 6 bribones, lo cual no se oponia a que
también fueran amables, sinceros y obsequiosos.

Durante aquella mafana, Clennam pudo notar gue las fac-
ciones de Meagles manifestaban repetidas veces una marcada
expresion de disgusto, y que las miradas de su esposa revela
ban inquietud, sobre todo-cuando Favorita acariciaba al pe-
rro, mclinando 1a cabeza por un lado, mientras que Gowan lo
hacia por el otro. Cualquiera hubiera pensado que Meagles y
sit senora envidiaban aquellas muestias de carino; y Clennam
se convenciormas) tarde de que efectivamente era asi, al ver
desde el jardin 4 lajoven en el cuarto.de su padre abrazan-
dole y llerando:

En cuanto 4 Gowan, como Clennam no| sabia a qué atener-
sé respecto 4 su persona; y 18 picaba las curiosidad, acercose
a!Doyce, que estaba asomado 4 upal ventana, y le pregunto:

;'Conoce usted a ese caballero?
Le he wisto aqui warias veces; vienetodos los domingos.
Es arlista, al juzgar por su conversacion

—Si, una especie de artista—contesto Doyce con tono iro-

g R

. .

Hico.

iComo!—exelamé Clennam sonriéndo.

Si—repuso Doyce—ine parece que/ha hecho un poco 1a
cortera las Bellas Artes y que éstas le han rechazade, como
suele suceder a fodos esos sefiores gue viven en Pall-Mall.

Prosigitiende en sus investigaciones, Clennam supo que [a
familia Gowen era itna ramificacion muy lejana de los Barna-
cle, y'que el padre habia disfrutado de una peasion por ha-
ber sido agregado 4 una Legacion brifanica algtin tiempo ans
tes de morir. Su hijo, Enrique Gowan, no hallando colocacion
algiiia’ como  empleado’ del gobierno, habiase dedicado a la
pintura, sin llegar 4 ser en ella, nunca, 4 pesar de sus esfuer-
ZOS, ni siquiera una mediania.

Tal fué el resumen de los informes que Arturo Clennam
pudo obtener sobre el arfista Gowan.

Una hora después de la senalada presentose el joven Bar-
nacle, armado de su inseparable lente; no siendo poca su
sorpresa al ver a Arfuro, cuya presencia parecio desconcer-
tarle. Tanto fué asi, que aproveché la primera oeasion, pard
condueir ‘4 ‘st amigo-Gowani 4 una venfana, a fin de pregun:

tarle, con esa entonacioén nasal que le era propia, si conocia
a Clennam
Oiga usted, Gowan, veamos... ;quién es ese individuo?
Un amigo del senor Meagles; pero no le conozco. Tomo 1.—13

Barnacle (hijo)
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_Es un demoerata furioso. zLo sabfa usted?
—; Bah! ;quién se lo ha dicho?
—Lo sé porque ¢l ofro dia se agarré 4 nosefros como una
sanguijuela; fué a casa de mi pjdr: y se aferro a su preten-
sién de tal modo que no hubo mas remedio que echarle fuera,
y después volvio al ministerio para fmportunarme de nuevo.
_I:xm:is he visto un hombre como ése.

& Qué deseaba?

Queria saber algo, no me acuerdo qué, ¢ invadio el ni-
pisterio sin carfa de audiencia, diciendo que deseaba averi-
uar alguna cosa que no tengo presente

La comida no fué aquel dia tan alegre como la de la vispe-
ra, principalmente 4 causa del nueve convidado, joven imbe-
cil, gue ademds de ser poco comunicafivo estaba preocupado
por l| presencia de Clennam, de quien no podia apartar la
vista, cial si éste ejerciese sobre €l una influencia misteriosa.
Siempre que le miraba, caiale el lente en el plato 6 en el
vaso, 6 quedaba suspendido en el hombro, lo cual moriificaba
mds al joven burderata, por comprender sin duda que se ponia
en ridieulo; mas 4 pesar de todo, no'le era pus,hh dejar de
mirar a4 Clennam, como si este Ie hubiese fascinado

Por fin termind el dia, y el joven Barnacle se despidic para
volver 4 Londres en su cabriolé, que le esperaba 4 la pueria;
mieniras que Gowan se fué 4 pie; seguido de st perro.

Poco después de haberse retirado.Clennam 4 su cuarto oyo
llamar & su puerta, y al abrir vio aate si a Daoyce, que con
sit_bujia en la mano iba 4 preguntarle a qué hora pensaba
recresar al-dia siguiente 4 Londres. Arreglado este punto,
Clennam, deseando sondear un poco la opinion de sit nuevo
amigo respeeto 4. los. incidentes del dia, dijole antes de mar-
charse:

Mé parece que. nuestro anmigo Meagles no estaba de muy
buen huwmor hoy.

Lo misme creo—contesté Doyce

Pero la visita no ha producido el mismo efecto en la hija

anadio Clennam.

Seguramente que 1n0--repuso Doyce.—El hecho es que
¢l seiior Meagles ha leyado @ su hija dos, ve al extranjere
con la esperanza de hacerle olvidar @ Gowan, p or creerla dis-
puesta 4 enamorarse de €L

Supongo que habrd promesa de casamienio entre los dos
jovenes—dijo Clennam.—¢ No es asi?

No: me han dicho ferminantemente gque no hay nada de
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eso; Gowan solicito nna promesa de este género, pero la hiia
de nuestro amigo se negd 4 ello. Meagles, sin embargo, ha
consentido en que el pretendiente venga una vez a la sema-
na, peroa esto se reduce todo; y advierta usted que Minnie
no seria capaz de enganiar 4 sus padres por nada en el mun-
do. Usted que ha ‘viajado con ellos habrd podido reconocer
gue los lazos de afecto que unen.d la familia son dificles de
romper, al menos por ahora.

Al decir esto, Poyce dié las buenas noches, recordando I
hora en que debian marchar al dial siguiente de regreso d
Londres. ¥

CAPITULO XVHI

El enamorado de la mnina Dorrit

a nina Dérrit no habfa alcanzado 4 los veintidés arnos sin
encontrar quien de ella se enamorase. Hasta en aquella mise-
ra prision de la Mariscalia el andaz Cupido habia disparado
alousnas. flechas que hirieron en el corazon 4 uno 6 dos pre-
SOS.

Sin embargo, el que se habia enamorado de la pequeiia Do-
rrit no era un preso, sino el hijo sentimental de un' carcelero;
que al cabo de una larga carrera pensaba legar a su joven
sucesor una llave sin facha, para lo cual le habia iniciado des-
de 1a infancia ‘en los deberes de su cargo. Esperando:la he-
rencia, el hijo ayndaba a su madre a despachar en um estan-
quillo que. tenfan en laesquina del jpasaje Horsemonger. El
padre, aungue carcelero, no dormia’ en I3 prision.

Muchos aiios antes de que la nina Ddrrit hubiese tomado la
costumbre de ir 4 sentarse en su pequeno sofa al lado de la
chimenea, el joven Juan (su apellido ‘de familia era Chivery,)
gue fenia un ano mds que la nina, dirigiale ya expresivas
ojeadas; ‘mas adelante, cuando los dos jugaban en el patio,
procuraba siempre ser s Compaiiero; y apenas tuvo suficien-
te talla para mirar por el agujero de la cerradura de la puer-
fa. mas de una vez habia olvidado la comida por contemplar
4 su amada 4 fravés de aquella perspectiva aérea. Cuando
hubo eumplido los veintitrés atios, €l anamorado prefendien-
te tomo Ia costumbre de ir todos los domingos 4 eirecer ci-




198 CARLOS DICKENS

garros al padre de la Mariscalia, 6 mds bien al padre de la
reina de su corazomn.

El joven Juan fenia escasa falla, las piernas algo flacas,
cabello rubio-muy elaro, y uno de sus ojos, sin duda el que
miraba. por la cerradura, aparentemente mayar gue el ofro
Por lo demas, si caracter-era timide, lo cual no le impedia
tener un alma poctica y un corazou fiel.

El epamorado joven habia 'examinade bajo todas sus fases
lal cuestién que |le|préocitpaba, enfreviendo, a pesar de su
modestia, un matrimonio por fodos estilos conveniente. ¢No
era la nifia Dorrit hija de la. Mariscalia, como ¢l faturo “car-
eclero? Juan llegaria 4 ser giardiin interino, y Amy podria
heredar oficialmente la /habifacion cuyo -alquiler habia paga-
do tanto tiempo. El joven Juan, entusiasmado por la perspee-
tiva del feliz porvenir que en su concepto, debia coronar tan-
to amor, “hasta ided el epitafio que habrfa de ornar su tum-
ba, en el ‘cementerio configuo, cuando Hegase su hora. Diria
asi;

Aqul YACE JuaN CHIVERY, QUE PUE SESENTA ANOS

OARCELERO“DE LA PRISION TEDIATA.

MuR1o EN 31 D DICIEMBRE DE 1386,

A' LA 'EDAP DE 83
AMADO Y RESPETABO DE '

AQUT YACE TAMBIEN SU MUY SMADA ¥ AMANTE

ESPOSA AMY, HiJA DE GUILLERMO DORRIT,
OUE NO SOBREVIVIO CUARENTA Y OCHO 'x!t‘ll-:\?\"\.

PREDIDA DE SU ESPOSO. TAMBIEN MURIO

DE LA MARISCALIA,
NAQIO ¥ VIVIO.S

Los padres de Juan Chivery no ignoraban Ia pasion de s
hijo, y después de discufir varias veces sobre la conveniencia
de oponerse 4 ell# 6 dejarle tomar incremento; la seiiora Chi-
very habia_convencido 4 su esposo de que la unién seria
aceptable, dadas las circunstancias en que se hallaban ambgs
jovenes. Sin embargo, el joven Juan no-habia-tenido nunca
valor para hacer su declaracién, y con frecnencia renegaba de
su timidez

En este asunto, como en todos los demds, la niia Dorrit
fié la dltima persona 4 quien se pensé en consnliar; su her-
mano y hermana conocian la pasion de Juan, pero poseidos
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de la idea de que eran de elevada cuna, refanse de las pre-
tensiones del joven. En cuanto al padre de la. Mariscalia, no
era de suponer que se dignase fijar su atencion en el asun-
to, ni menos que st pobre dignidad se rebajase hasta el pun-
to de dar oidos a semejanfe demanda por parie del humilde
aspirante; pero esto no e impedia aceptar los ‘cigarros de
Juan el domingo, y 4 veces llevaba su condescenderncia hasta
el punto de fumarlos en compaiia del donador. También aco-
oia afablemente las atenciones de Chivery padre, quien cedia
siempre sut sofd y su diario al decano cnando éste visifaba su
habitacion.

Por esfo el padre de la nifta Dorrit repetia con frecuencia:

Ese Chivery es un hombre muy cortés, atento y respe-
t10s0, asi como también su hijo; ambos comprenden 1a po-
sicién que ocupo aqui, y su conducta me lisonjea y satisface.

Cierto domingo, el joven Juan, ei galanado con su traje del
dia de fiesta, por demas ridiculo, y bien provisto de los ciga-
rros propiciatorios, di6 una viuelta por el patio, subié despues
la esealera que conducia 4 la habitacién del decano, y con el
corazon acitado llame a la puerta.

; Adelante, adelanfe!—exelamo una voz afable, en la que
Juan reconoci6 al punto la del padre de su amada.

El decano estaba sentado, leyendo: el diarig, junto a4 una
mesifa en la que se veia una regular cantidad de calderilla,
sin duda donativo de los que habian ido ya 4 visitar al an-
ciano.

+Hola, Juanito!—exclamo el anciano,—; cOmo va, anige?

Jastante bien. caballero; snponge que podrd usted decir-
me lo mismo...

Si. Juan Chivery, si; en cuanto 4 12 salud, no tengo mo-
tivo de queja.

. _Me he tomado.la libertad, caballero.;.

—:;Eh?

El decan> interritmpia siempre cuando su interlocutor co-
menzaba asi, y abria mucho los ojos, sonriendo con afabi-
lidad.

" Me he tomado la libertad de escogerle alginos cigasros.

—; Oh! jmuchas gracias, joven Juan, muchas gracias! A de-
cir verdad, creo ser demasiado... ¢ No? En tal caso no ha-
blemos mas de ello. Hagame el favor de ponetlos sobre la
chimenea v siéntese, gite no es usted ningin forastero, ami-
go Juan.
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—CGracias, caballero; es usted muy amable. ;Y la.... sefori-
fa Amy... estd buena?

—S1, Juan, si, ha ido 4 fomar un poco el aire; mis hijos
salen muy 3 menudo; pero es natural, Juan.

—Nada podrial serlo mis;. sefior Dorrit.

=51, ha ido' 4 tomar el aire un rato en el Puente colgante,
que desde hace algin tiempo parece ser su paseo favorito.

Y como para cambiar de conversacién anadio:

—¢ Neo tiene usted’de guardia 4 su padre en este momento?

No, senor, no enfrara hasta la farde.

El joven Juan comenzé.a dar vuelas 4 su sombrero entre
las manos, como si vacilara en reanudar la conversacion, y
dijo despucs de una pausa:

—Me parece que debo retirarme, caballero.

—iCome! jtan pronto!l Como usied guste, Juan. {Vamos!
no se quite el guante, joven; gudrdele para estrecharme la
fano; va sabe gue no ‘es aqui forastero.

Muy safisfecho por tan cordial acogida, Juan bajé presu-
roso la escalera) y eomo el sefior Darrit ‘obhservase que al miis-
mo fiempo subian varios visitantes acompaiiados de alounos
presos, inclinose sobre la barandilla vy orit6: i

—Quedo muy agradecido_ al 4,')1’)5:'(]'1}0: Juan

El enamorado mancebo se dirigio presuroso hacia el Paente
colgante, temiendo al principio no. éncontrar 4 la joven, pero
iy  pronto la vi6 de pie, inmévil, contemplando las aguas
del tio; parecia absoria en profunda meditacion, y el joven
se pregunts en qué podria estar pensando. ‘

Como Ia nina Dorrit confinuaba sumida en sus reflexio-
nes; sin: notar siquiera que: su pretendiente estuviese junto 4
ella, y permanecio asi largo tiempo, Juan resolvié dirigirle la
pal:{l}f:’!: el sitio era solitario, .y si no aprovechaba -zzquclla
ocasi6n, fallvez no'se le presentara ofra mejor.

—Seiiorita Dorrit—dijo, acercindose m4s 4 la joven.

La nifia Dorrit se estremecio, refrocediendo un pase, con
tal expresion de temor, y hasta de disgusto, que Juan expe-
rimentd un espanfo indecible. Hacia mucho ti«-mpn. que la jo-
ven procurabal no  encontrarse con €l, aléjindose cuando le
veia; de‘modo. que ¢l infeliz Juan no pudo-suponer al fin gue
lo hiciera. impensadamente, pero supuso que esto era debi-
do a su timidez y modestia. Aquella mirada, sin embargo,
debia darle 4 entender la verdad.

La nifa Dérrit, no obstante, reprimiendo su primer mo-
vimiento de repulsion, contesté con su dulce voz:
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- Oh! susted por aqui, seiior Juan?

—Si, sefiorita Amy; temo haberla molestado al dirigirle la
palabra.

_Sf, un poco. Yo.. vo habja venido aqui para estar sola,
y creia estarlo.

—Seniorita Amy, me he tomado la libertad de venir aqui,
porque €l seiior Dorrit me ha dicho, por casualidad, al hacer-
le mi visita, que estaba usted en el Puente...

La joven parecié turbarse, y volviendo la cabeza murmuro:

;Oh, padre, padre!

Senorita Amy—dijo el joven,—espero no haber'e causado
la menor inquietud al nombrar al seior Dorrit; le aseguro
que estaba muy buena y sano cuando le he visto, y por cierto
que me ha dispensado la mas cordial acogida.

Con gran asombro del enamorado Juan, la niia Dorrit vol-
vio la cabeza, ocultando el rostro entre las manos, y mur-
murando; «;Oh! padre mio, 2por qué ha procedido asi?» ale-
jose rapidamente.

El pobre joven, que se habia quedado al principio inmovil
como ana estafua, corrio despues tras de la nima Dorrit, y
dijole con acento suplicante, euando la hubo aleanzado:

—Seniorifa Amy, ruego a usted gue se detenga up momen-
to:'si es preeiso que alguien se vaya, me iré yo; y erea usted
que me volveria loco si pensara queé yo soy quien la obliga a
huir.

Sit voz tembloresa y su evidente sinceridad defuvieron a la
foven, gue murmuro-en voz baja:

iOh! :qué debo hacer ahora?

—Sefiorita Amy—confinué Juan,—ya sé que: la familia de
usted es muy superior 4 Ia mia; que enire los Chivery no hay
pingtin caballero de elevada cuna; y no ignoro que sy herma-
no y hermana me desprécian altamente; inas a pesar de todo
¢sto, me afreveria & dirigirle una peticion:

La niita Dorrit contestd al joven gie no debia rebajar ni'su
persoma mi su posicion social, ni menes imaginar que ella se
considerase superior a él

Estas palabras ¢onsolaron un poco al joven (Juan, que co-
brando animos, anadio:

—Sefiorita Amy, hace mucho fiempo.. siglos 4 mi pare-
cer... que alimento en mi corazon el desco de decirle alguna
cosa. ¢ Puedo hablar?

La niia Dérrit se alejo otra vez mas, estremeciéndose in-
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voluntariamente, pero reprimiendo su impulso, dehivose a
cierta distancia sin contestar.

—;Puedo hablar 4 usted, senorita Amy?—repitio el joven
Juan;—so6lo. quiero dirigirle una humilde pregunta, y siento
tanto_haberla molestado- involuntariamente, que no hay peli-
gro de gue hable siusted no me lo permite. Crea usted que
sabré devorar en secrefo mi dolor, sin causarle el menor pe-
sar, aunqué para ello debiera arrojarme al rio.

Las) palabras de Juap con su ridiculo traje, hubieran basta-
do para hacerreir a cualquiera; & no, mediar Ia exquisita de-
licadezaqglie -manifestaba, en aquel momento. La nifia Dorrit
comprendio al| punto lo que debia hacer.

—Seiior Juan €hivery—dijo con acento tembloroso 4 la vez
que con calma,—puesto que tiene wusted la bondad de pre-
guntapme. si. puede seguir hablindo, le suplicaré que no pase
adelante.

—¢ Jamas, senorita Amy?

—Nunca, st usted me hace el favor

—iAh! jDios'me ampare!

—Y ahora—anadi6 Ia senorita Dorrit—permitame usted has
eerle una advertenciay ‘franca y lealmente; y es que citando
piense usted en mosotrosy Juan, quiero decir en mi hermano,
en mi hermana y ensmi, no crea que nos consideremos dife-
rentes ‘de los demis presos, pues sea cual fuere la peosicion
que mi padre ocupo en otra.€poca, hace ya largo tiempo que
solo somos| lo que usfed ve

El joven Juan coniesté con acento ldgubre que trafaria de
recordar el consejo para complacer a la joven.

—En cuanto a mi-—anadié la ninar Dorrit;—no me consagre
usted ninguno de sus pensamientos, si le es posible; acuér
dese usted solo, Juan, de la nina, que ha wisto usted crecer
en la prision, siempre oeupada en cumplir con susideberes;
y sobre todo quisiera que no olvidase usfed que ctuande salgo
de esa cireel estoy sola y sin protector.

Juan contesté que obedeceria en un todo, pero que de-
searia saber por qué la senorifa Imy hacia esta tiltima adver-
tencia.

—Porque. comprendo—repuso la miia Dorrit,—que no olvi-
dard usfed nuesiro encuentro de hoy, y que se abstendra de
hablar mds sobre lo que desea decirme. Es usted tan genero-
so, que estoy segura de que asi lo hari. En prueba de ello;
le diré que ningtin sitio me agrada tanto como éste para en:
trecarme 4 mis reflexiones, por lo cual es probable que le
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frecuente 4 menudo, y tengo la seguridad de que, una vez
advertido, no vendrd usted jamas & buscarme.

El joven Juan contesté gue se consideraba como el mds
desgraciado de los mortales, pero que los deseos de la nina
Dorrit serian leyes para €L

Cuando la joven ofrecié la mano 4 su enamorado aspirante
al despedirse, el corazon de Juan se dilato, y no pudiendo
contener las ldgrimas, romp:o el infeliz a llorar.

iOh!—exclamoé la nma Dorrit con acento CcOMpAasivo,
no lore usted, se lo ruego. jAdios, juan, Dios le bend
{Adids, seniorita Anmy, adios!

El joven Juan se alejo, sin notar siquiera que la nina Do-
frit se habia sentado en un banco y apoyaba sobre el para-
peto sy mano y su rostro, como Si guedase entristecida.

Al internarse por las estrechas y sucias calles que conducian
4 la prision, Juan debi6 pensar sin duda en la vanidad de los
proyectos humanos, y seguramente recordaria que Ie era pre-
ciso cambiar el epitafio que habia ideado antes de su entre-
vista, reformando la inseripgion en los siguientes ferminos:

\ UF YAGEN LOS RESTOS MORTALES
DE JuaN CHIVERY,
QUE NUNGA HIZO NADA NOTABLE.
MpUR10 EL ANO 1826
CONSEQUENCIA DE UNA PASION DESGRACIADA |
EL. PO JER ALIENTO ROGO A SUS PADRES
*RABARAN EN LA LAPIDA DE SU/LUMBA
KL NOMERE DE AMY,
Y SUS INCONSOLABLES PADRES
HAN CUMPLIDO SU DESEO.
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CAPITULO XIX
¥l Padre de 1a Mariscalia en sus relaciones sociales

Guillermo. y Federico Dorrit se paseaban de agriba abajo
en el patio de la prision, ofreciendo un eontrastc gue, a fal-
{4 de ofro, hubiera bastado para excitar la sorpresa del es-
peciador. El primero, el cautivo, con St aspecio de persona
distinouida, mostrabase afable y risueno; como hombre que
esta satisfecho de su posicion; elsegundo, el libre, humilde
y abatido, parecia tan quebrantado y tenia tan misero-aspees
to, que cualquiera hubiera podido creer que él era el preso,
yno su hermane:

lLos dos se paseaban por el patio) como hemos dicho, ¥
¢ra precisamente el dia en que la ‘nifa Dorrit habfa hablado
con el joven Juan en el Puente colgante. El decano habia ter-
minado safisfactoriamente sus asuntos del dia, pues gracias
4 las muchas presentaciones y visitas, la calderlla que tenia
sobre .su mesa habiase cuadruplicado, & esto era'lo bastante
para qgiie estuviese contento. Por lo niismo mostrabase com-
placiente con el pobre Federico; procuraba andar con el paso
lento y perezoso de su hermano, y, modesio en su recenocida
superioridad, dispensabale la mayor consideracion. .

En cuanto 4 Federico, con su mirada apagada, s mano
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que debo tomar mi alimento siempre a horas fijas; ella lo
sabe y cuida de qué asi sea.

El hermano suspiro, volviendo 4 repetir:

—; Ah! si; si, si

temblorosa y su paso vacilante, parecia aceptar la proteccion
de su hermano, como aceptaba todo incidente en el laberin-
to del mundo donde se habja perdido. Llevaba en la mano
el eucurucho de rapé, segiin su costumbre, y 4 cada momen-
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to tomaba un polvo, econfemplando 4 intervalos a su hermano
con-admiracion.

El deeano miraba con frecuencia 4 su alrededor, como para
recibir los saludos de los presos, 4 los cuales contestaba con
una lioera inclinacion de cabeza, jprocurando al mismio tiem-
po que los presentes no fropezaran eon su hermano, que pa-
recia ciego.

-Te veo algo abatido esta tarde, Federico—dijo el padre
de [a Mariscalia.—; Tienes algtin disgusto?

-2 Algiin disgusto? No, Guillermo, no tengo nada.

—Si yo-pudiera inducirte a cuidar un poco de tu persona,
Federico...

-Si, sit—interrumpio el anciano;—ya comprendo, pero eso
no puede ser; no puedo hacerlo, y por lo tanto: no me ha-
bles mis-del asunto.

Nada hubiera faltado & Guillermo PXOrrit para s€r un mo-
delo de guia fraternal, de filosoio y de amigo, si hubiese pre-
servado 4 su hérmarno de una riina completa en vez de caun-
sarla €l mismo.

—Creo,. Guillermo—dijo Federico,—que comienzo a can-
sarme, 'y porlo’tanfo 'me voy 4 la cama:

Querido Federico, no te detendré un momento mas, pues
no guiero que Sacrifigues tus gustos 4 los mios.

—Las veladas, la atmésfera pesada de mi habitacion, 'y
también los afios—dijo Federico,—coniribuyen a4 debilitarme.

Hermano mio—repuso el decano,— piensas {ii que cuidas
lo bastante de tu salud, y que tus costumbres son tin regula-
res v metédicas como... las mias por ejemplo? Dudoe gue to-
mes el aire mecesario y que hagas suficiente ejercicio, Fedes
rico: aqui tienes un paseo que estd siempre a tu disposicion,
y no sé por qué no habias de aprovecharlo mas.

iAh! si; si, si.

—; Bueno! #i te limitas 4 decir que si, pero no, ufilizas mi
consejo; deberfas tomar ejemplo de mi, pues la\ necesidad y
el tiempo me han enseiiado 16 que debo hacer. A ciertas ho-
ras precisas del dia me enconirards en el paseo, en mi cuar
to 6 en la porteria, leyendo mi diario, recibiendo mis visitas,
6 comiendo y bebiendo. Hace ya muchos afios que he acos-
tumbrado 4 Amy 4 esta exactitud, haciéndole comprender

Amigo mio—dijo el padre de la Mariscalia, apoyando li-
\utr:unvrn{c sit mano en el hombro de Federico por temor de
qie se cayera;,—no hace mas que repefir as mismas palabras,
v no sé si tendran alzin sentido oculto, pero me parece que

no pueden significar gran cosa. Yo quisiera despertarte un

poco, Federico; ti necesitas que fe despierten .
_Si. Guillermo, si, no hay duda, pero yo no soy €omo ik
Oh!—repuso ¢l decano,—si td quisieras podrias pares

certe 4 mi.

Asi diciendo, el decano condujo 4@ su hermano hasta la ver-
ja con cierto aire caritativo y proiector, saludando al paso a
los presos que enconiraba, y como estaba muy satisfecho en-
ir6 en la porteria, donde Chivery el carcelero le hizo un res-
petioso saludo, acercando una llave 4 su gomra, y pregunto-
le como seguia de salud.

—_Gradias, Chivery-—contesto el decano,—estoy bueno, gy
usted 7

iOh! perfectamente.

_/Fsta maiana he recibido 12 isita del joven Chivery—dijo
Dorrit,—y observé que iba muy lechuguino.

_ Si, si—repuso el carcelero,—eso he oido dedir; pero qui-
siera que mi hijo no gastara tanto cn arreglarse, para 1o te-

Sner tantas cavilaciones.

:Qué cavilaciones, Chivery ?—pregunto el'decano con be-
nevolencia.

“Nada, nadi—contesté Chivery;—no - importa. zSewva el
sefior Federico?

Si. amigo Hio, parece que esta cansadoyy algo indispues-
0. Vamos, bnenas noches; hermano n1io.

El anciano se quité con una Mano su Srasiento sombréro
para saludar 4 los presentes, y dio la ofra i Guillermo, diri-
siéndose después 4 la puerta que el carcelero acababa de
abrir.

- Haga usted el favor de no cerrar, en seguida dijo el deea-
riei & Chivery,—por si‘acaso-le sucede algo.

Y esforzando la voz grito:

; Ten cuidado, Federico, mira bien los escalones, y alerta
con los carruajes al cruzar la calle!

Ciiando hubo dado estos consejos, el decino dirigié & los
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eircunstantes una mirada .como diciéndoles: «:No es verdad
que mi pobre hermano es muy digno de lastima por mo estar
encerrado como nosoires?:

Terminada su visita, el decano volvié a su habitacion, don-
de estaba dispuesfa la-mesa para cenar, y la bata del anciano
pendierite del respaldo de una silla junto 4.Ia chimenea. La
nifia Dorrit gitard6 en el bolsillo su libro de oraciones y le-
antase para saludar a su) padre.

—¢ 5S¢ ha marchado ‘€l tio, Federico?—pregunié Ia joven,
ayndando al decano 4 'mudar de traje.

S1, ‘ya 'se ha marchado.

;Y ha sido el paseo agradable?

No mucho; Amy, no mucho.

2No\ se encuentra usted bien, padre mio?

El decano’ se sentd sin contestar 'y comenzé a mirar el fue-
o con cierfa expresion de vaga inquietud. Cuando volvic a
tomar la palabra, hizelo al principio pronunciando frases suel-
tas que oo expresaban bien sn pensamiento.

—Es ‘preciso, que... ‘haya... alguna‘ cosa... jhem!l.. no: sé
qué... tendra... 1o sé por qué Chivery se ha mosirado asi
Esta tarde... jhem!... no ha sido tan obsequioso come de cos-
fumbre. (Hem!... no-es mucha la diferencia, pero basta para
confristarme. $Ah! hija _mia; cuando /uno se halla en muestra
posicion ' ha de sufrir 2 menudo las impertinencias de esa
gente, qie |a eadd hora del dia puede causarnos un disgusto.

La mina Dorrit, que estaba de pie defras del sillon de su
padre, no_miraba al anciano mientras hablaba, pero ineling
la cabeza, fijando su vista en otra parte.

Yo..—continu6 el decano,—jhem! no imagino, hija ‘mia;
qué podra haber ofendido 4 Chivery, que generalmente S€
muestra obsequioso y atento. Esta tarde me ha parecido muy...
laconico..., conmigo, y lo siepto mas porque ha sido en pre
sencia de personas exfranas. jSanto cielo! si Chivery y/ sus
colegas dejaran de apoyarme y reconacerme en lo que soy,
estaria expuesto 4 morirme aqui de hambre. jAR! no puedo
imaginar en queé consistird esto, no puedo explicarme la cau-
sa de tan brusco cambio.

El anciano gnardo silencio. del pronto, eual si hubiese dado
fin 4 sus refléxiones, mientras que la mma Dornt aplicaba
suavemente la mano sobre los labios de su padre; como si 10
guisiera oirle hablar mas asi. Sucediése entonces un silencio
profundo, durante el cual el anciano parecio abismarse en
sus pensamientos, en tanto que la nina Dérrit apoyaba la ca-
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beza en el hombro de su padre.

La cena se acababa de guisar en una pequenia cacerola, y
cuando la joven comprendio que estaba a punto, dispiisose a
servir al anciano.

El decano se sento en el sitio acostumbrado, y la mifa Do-
it se coloco 4 su lado. Hasta entonces, padre € hija habian
evitade mirarse; pero poco a poco, el anciano comenzé 4
hacer mucho ruido con el cuchillo y el tenedor, cogiendo to-
dos los objetos bruscamenie; mordia el pan con furor, y de-
mostraba por sus ademanes que no se hallaba en su estado
normal. Al fin rechazé de si el plato y comenzé a hablar en
voz alta con una singular incoherencia.

< Qué importa que yo coma 6 me muera de hambre? —
exclamo.—; Qué importa que una existencia tan amarga como
Ja mia se termine ahora O se prolongue hasta la semana o el
aino proximo? ;Qué soy yo? jUn pobre preso que vive de
las limosnas y de los restos de fos demas; un pobre diablo
que no tiene honra ni dinero!

i Padre, padre!—exclamo Amy, arrodllindose a los pies
del anciano y levantando [as manos en actifud suplicante.

Amy—continuo el decano, een voz ahogada y temblorosa
y mirandala fijamente con la expresion de un logo,——te digo
que si pudieras verme como tu madre me vio, 1o reconoce-
rias al infeliz a guien sélo has contemplado a través de los
barrotes de esta jaula. Yo cra joven entonc tenia talento y
buena figura, y ademas' era independiente, si, hija mia, era
libre. como el airé que respiraba, apetecian mi sociedad y me
envidiaban.

—iPadre miol—exclamo. la mina Dorrit, tratando inutil-
mente de sujetar los brazos que el anciano agitaba sin cesar.

Si yo.me hubiese retratado en aquella época, muy oial
debiera haberse hecho la pintura para que ahora nolte mos-
trases orgullesa de/lo que tn padre ha sido; pero'no pense en
ello. Sirya de ejemiplo a los demas, y que cada cual sepa con-
servar al menos este ligero recuerdo de la época en gue era
feliz v respetado, para que sus hijos tengan una prueba del

00 que ocupd. A menos que mis facciones no recobren des-
pues de la muerie el aspecto que tenian en la juventud, se-
otin dicen que sucede algunas veces; mis hijos no me podrian
[ECOnOCeT.

—; Padre mio!

—:Oh! si, despréciame cuanto quieras; aparta la vista de
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mi, no me escuches, ciérrame la boca; y avergiiénzate de fe-
nerme por padre. Ahora ya estoy endurecido; me he rebajado
tanto, que no me puedo confristar mucho, ni aun por esta
causa.

—1Querido padre, yo le amo de todo corazén!

Y al decir esto, la mifia Dérrit rodeé con sus brazos el cue-
llo del anciano, 4 quien hizo sentar, y afiadio:

—Déjese usted de esas reflexiones, padre mio, mireme us-
ted y abrdceme; piense en mi un solo instante.

El anciano, sin hacer caso de su hija, continué en el mismo
tono:

—Y sin embargo, aqui se me respeta; he sabido realzarme
y no me he dejado humillar; preglintese 4 cualquiera quién
es aqui la persona mds importante, y todos dirdn que yo; mi
muerte daria mds que decir que la de ningiin otro; y ¢crees
ta, hija mia, que tu padre es despreciado generalmente, y
que no hay nada que le rehabilite? ¢No guardards de él mas
recuerdos que los de su ruina y de su decadencia? ¢No po-
drds conservar ningtin afecto al pobre paria cuando haya de-
jade de existir?

Al pronunciar estas palabras; el decano no pudo reprimir el
llanto, y apoyando la cabeza en el hombro de su hija, verti6
silenciosas lagrimas.

—iOh! 1Amy; querida Amy! jcudntos dias te he visto cui-
darme y trabajar para mi!

La nifia Dérrit. hizo todo lo posible para calmar & su padre,
suplicindole que le perdonara si le habia faltado alglna vez
al respeto; y 4 fin de distraerle de sus reflexiones, habldle
sobre modas y ofros asuntos diversos, poniéndole asf al fin
de buen humor. :

Mientras que el anciano fumaba tranquilamente, la nifia
Dérrit arreglé la cama y la habitacién, y entonces el decano,
sintiéndose fatigado, no sélo por lo avanzado de la hora, sino
también por las emociones de aquella tarde, levantése del
sofd para bendecir 4 su hija y darle las buenas noches. Du-
rante toda aquella conyersaciéon no habja pensado una sola
vez en la ropa de Amy, ni en sus pobres zapatos, ni en otras
mil cosas que la pobrecilla podia necesitar. Nadie en el mun-
do se ocupaba menos que el decano de lo que faltaba 4 su
hija.

Sin embargo, antes de acostarse, abrazéla varias veces re-
pitiendo:
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—;Dios te bendiga, hija mia! jDios te conceda un suefio
tan tranquilo como yo deseo!

Pero la nifia Dérrit se habia conmovido tan profundamente
por lo que acababa de ver y oir, que temia dejar solo & su
padre, pensando que tal vez volveria 4 desesperarse, entre-
gandose de nuevo 4 sus lamentaciones.

—Querido padre—le dijo,—no estoy cansada; permitame
usted volver cuando se haya acostado para sentarme aqui.

El anciano le pregunté si la entristecia la soledad.

—Si, sefior—contest6 la nifia Dorrit.

—Entonces, vuelve si quieres, hija mia.

—Estaré bien quietecita, padre mio.

—No te preocupes por mi, hija mia; puedes volver siempre
que te plazca.

El anciano parecia medio dormido cuando la joven volvid
4 enfrar; pero oy6 como arreglaba el fuego, y pregunté quién
era.

—Soy yo, padre—contesté la nifia Dorrit.

—Amy, hija mia—repuso el anciano,—ven aqui; quiero de-
cirte una cosa.

La nifia Dérrit se arrodillé junto al lecho del decano, co-
giéndole las manos; y en- aquel instante desperfdronse de
pronto los sentimientos del verdadero padre.

—Hija mia—le dijo,—tii has arrastrado aqui una existencia
muy triste, sin amigas, sin recreo ninguno y rodeada de cui-
dados.

—No hablemos de eso, padre mio—replicé la nina Dorrit,
—no pienso en ello nunca.

—T1i conoces mi posicién, Amy, y bien sabes que nunca he
podido hacer gran cosa por ti; pero cree que lo que he podi-
do, lo he hecho.

—Si, padre mio—contest6 la nifia' Dérrit,—ya lo sé.

—Pronto hard veintitrés afios que estoy en esta prision, y
te aseguro que en este tiempo no he dejado de hacer por mis
hijos cuanto me era posible. Amy, amor mio, ti sabes que de
los tres tit eres aquella 4 quien profeso mds cariiio, td la que
ha ocupado siempre el primer lugar en mi pensamiento; y
que cuanto he podido hacer en interés tuyo lo hice siempre
sin murmurar.

S6lo la sabiduria suprema que tiene la llave de todos los
corazones y de todos los misterios, podria conocer hasta qué
punto un hombre, sobre todo un hombre envilecido como el

decano, puede imponerse a si mismo. Por lo pronto basta
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decir que volyié 4 reclinar la cabeza sobre la almiohada con
aire sereno y majestuoso, después de confesar su degradacion
4 su ‘earinosa hija, sobre Ia cual habia pesado y pesaba mads
que sobre nadie la existencia de aguel anaano.

¥-no ohstante, [anina Dorrit no se permitiéo abrigar ningu-
na duda ni hacer la mener pregunta, limitandose 4 murmus
rar: «;Pobre padre, es el mas tierno y el mas carinoso de los
padres!

La joven velo al anciano durante el resto de aquella noche;
cual §i se creyera culpable de alguna falta y tratase de pur
sarla con‘su carifio; sentose junto al\lecho, y de vez en cuans
do acariciaba’ 4 su padre, pero tan Jigeramente, que no podia
inferrunipir St suena.

Velando' estiivo hasia que vio asomar la primera claridad
del dia; enfonces’levantose de su silla; dio el dltimo beseo
al anciano'y: salic_ligeramente de_la reducida habitacion:
Guando hubo llegado 4 suimisero cuarto, lo primero gue hizo
fiie: abrir_silenciosamente su venfana para mirar el patio de
la. prisién por la parte del oeste, donde las puntas de hierro
gue guarnecian el muro parecian. enrojecerse en Si exiremis
dady jluminadas por los primeros albores de la atirora. Jamas
le habian parecide aquellas puntas tan agudas, ni fan pesados
{os barrotes, ni fan Wicubre y estrecha la prision de la Mans
calia, ¢rinvolunfariamente penso en los grandes rios, en los
inmenses. oefanos; en los ricos paisajes y en los frondoses
bosques poblados de avecillas, que saludan alegres la salida
del sol.. Y fijando si mirada en aquella tumba wviva, cuyas
formas se destacaban ya claramente, y donde su padre estaba
encerrado hacia ya veintitrés aiios, no pudo menos de excli
mar, poseida de profunda tristeza y de dolorosa compasions

iNo, no; nunca le he visfo como debia ser!

CAPITULO XX
El gran mundo

Siiel joven Juan Chivery hubiera denido el deseo o ¢l fa-
lento suficiente para escribir una satira. conira el orgullo de
pacimiento, no habria necesitado busear los ejemplos muy
lejos, pues los tenia en la misma familia de su amada. No era
posible encontrar ofros’ mejores que aquel Tip; aspiranfe
caballero, y aquella hermana desdefiosa; acostumbrados am-
bos 4 todo género de bajezas, dispuestos siempre @ pedir
prestado, 4 ‘mendigar de los mas pobres, @ comer el pan y
gastar el dinero-de todo €l munde;, y 4 beber en la copa de
todos, rompiéndola despues. Nadarmas facil que pintar-alina-
tral la ‘existencia sordida de aquellos perSonajes qfie evoea-
ban sin cesar el faniasma de sus pretensiones aristocraticas
para deslumbrar con falaces apariencias a sus bienhechores

En nuestra historia. no podemos precisar con exactifud la
€poca en que ¢l joven Tip y la senorifa’Fanoy comenzaron a
eyocar sistematicamente el esqueleto aristocritico de su no-
ble familia, destinado 4 ejercer impresién en la mayoria de
l6S presos, pero seria sin duda en el tiempo en que comenza-
ron 4 comer a4 expensas de la comunidad. De todos modos,
eéllo es que cuanto mis pobres y necesitados estaban, més
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decir que volyié 4 reclinar la cabeza sobre la almiohada con
aire sereno y majestuoso, después de confesar su degradacion
4 su ‘earinosa hija, sobre Ia cual habia pesado y pesaba mads
que sobre nadie la existencia de aguel anaano.

¥-no ohstante, [anina Dorrit no se permitiéo abrigar ningu-
na duda ni hacer la mener pregunta, limitandose 4 murmus
rar: «;Pobre padre, es el mas tierno y el mas carinoso de los
padres!

La joven velo al anciano durante el resto de aquella noche;
cual §i se creyera culpable de alguna falta y tratase de pur
sarla con‘su carifio; sentose junto al\lecho, y de vez en cuans
do acariciaba’ 4 su padre, pero tan Jigeramente, que no podia
inferrunipir St suena.

Velando' estiivo hasia que vio asomar la primera claridad
del dia; enfonces’levantose de su silla; dio el dltimo beseo
al anciano'y: salic_ligeramente de_la reducida habitacion:
Guando hubo llegado 4 suimisero cuarto, lo primero gue hizo
fiie: abrir_silenciosamente su venfana para mirar el patio de
la. prisién por la parte del oeste, donde las puntas de hierro
gue guarnecian el muro parecian. enrojecerse en Si exiremis
dady jluminadas por los primeros albores de la atirora. Jamas
le habian parecide aquellas puntas tan agudas, ni fan pesados
{os barrotes, ni fan Wicubre y estrecha la prision de la Mans
calia, ¢rinvolunfariamente penso en los grandes rios, en los
inmenses. oefanos; en los ricos paisajes y en los frondoses
bosques poblados de avecillas, que saludan alegres la salida
del sol.. Y fijando si mirada en aquella tumba wviva, cuyas
formas se destacaban ya claramente, y donde su padre estaba
encerrado hacia ya veintitrés aiios, no pudo menos de excli
mar, poseida de profunda tristeza y de dolorosa compasions

iNo, no; nunca le he visfo como debia ser!

CAPITULO XX
El gran mundo

Siiel joven Juan Chivery hubiera denido el deseo o ¢l fa-
lento suficiente para escribir una satira. conira el orgullo de
pacimiento, no habria necesitado busear los ejemplos muy
lejos, pues los tenia en la misma familia de su amada. No era
posible encontrar ofros’ mejores que aquel Tip; aspiranfe
caballero, y aquella hermana desdefiosa; acostumbrados am-
bos 4 todo género de bajezas, dispuestos siempre @ pedir
prestado, 4 ‘mendigar de los mas pobres, @ comer el pan y
gastar el dinero-de todo €l munde;, y 4 beber en la copa de
todos, rompiéndola despues. Nadarmas facil que pintar-alina-
tral la ‘existencia sordida de aquellos perSonajes qfie evoea-
ban sin cesar el faniasma de sus pretensiones aristocraticas
para deslumbrar con falaces apariencias a sus bienhechores

En nuestra historia. no podemos precisar con exactifud la
€poca en que ¢l joven Tip y la senorifa’Fanoy comenzaron a
eyocar sistematicamente el esqueleto aristocritico de su no-
ble familia, destinado 4 ejercer impresién en la mayoria de
l6S presos, pero seria sin duda en el tiempo en que comenza-
ron 4 comer a4 expensas de la comunidad. De todos modos,
eéllo es que cuanto mis pobres y necesitados estaban, més
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altamerite solian proclamar la nobleza de su cupa. Sentado
esto, prosigamos nuestra marracion.

a nina Dorrit o habia podido ‘salir temprano en la mania-
na del lunes, porque el decano se levantaba tarde y €ra pre-
ciso darle sit almierzo; mas apenas hubo cumplido con este
servicio, pfisose el sombrero y sali6.

Deseaba lver 4 su hermana,, pero cuando 1 a su aloja-
miento supo gue Fanny y su tio habian sal'do ya. St embar-
go, tenia previsto este case, y como habia resuelto verla a
todo trance, encaminose hacia el teatro, gue estaba al otro
lado del rio, no muy lejos de alli.

La nina Dorrit no tenia Ia menor idea de lo que era un co-
liseo, (y euando le indicaron una puerfecilla desvencijada que
parecia proxima 4 caer, la joven vacilo en acercarse, intimi-
dada ademis por la presencia de media docena de caballeros,
que se paseaban de arriba 4 abajo con aire conquistador. Sin
embargo, despies de breve reflexion dirigiése 4 uno de ellos
y preguntole si sabia donde podria hallar a -Fanny Dorrit;
indicirorile que pasase adelante, y pronto se hallé en un ves:
tibulo obseciro, donde se oia el rumor de una musica lejana.
Un hombre, inmovil en un rincon, y/que parecia ser el guar-
diin de-aquella friste sala de espera, dijo 4 la wisitante que
mandaria recado 4 la senorita Pérrit por la primera persona
qite pasase. No_tardo en llegar/una dama que llevaba en g
mano: un ciaderno de mu y enterada del deseo de la jo-
ven, /dijole que la signiese’y veria al momento a4 Fanny.

Asi llegaron 4 un sitio mas espacioso, donde, entre und
nube de polvo veiase 4 muchas personas corriendo de pil lado
4 otro. enire un laberinto de bastidores, obijetos de formas
extraiias, martllos, cuerdas, cilindros y herramientas de todd
especie; la Iuz del gas confundiase alli con la natural, ofre-
ciendo.singular confraste;/y en medio'de aquel caos y aquél
continio movimiento, Jas dos mujeres hubieran podido ‘creer
que veijan alguna decoracion del universo reviuelio. La nina
Dérrit, abandonada a si misma y codeada 4 cada momento,
comenzaba 4 perder la seremidad cuando oy6 de pronto la
voz de su hermana.

—; Dios mio! Amy. ;Qué haces aqui?—le pregunto ésta.

~ Queria verte, querida Fanny, y como tendré ocipado to-
do el dia manana, y sabia gue estarias aqui hasia la noche..

i@Qué raro me parece verte entre bastidores! Nunca hus
biera pensado que vinieses aqui.

Expresandose de esta manera, con un tono qie no ftenid

LA NINA DORBIT

mucho de cordial, Fanny condujo a su hermana 4 un sitic
donde Ia nube de polve era menos densa y donde se veian
muchas mesas y sillas: con adornos dorados; amontonadas
unas sobre ofras; varias jovenes, sentadas en tode lo que po-
dia servir para descansar, charlaban como cotorras, esperando
st vez para que el peluquero les arreglase un pucu. el pei-
nado

—Vamos—dijo Fanny 4 su hermana,—me parece imposible
veite enire nuestras arfistas; eres la ultima persona cuya visi-
fa hubiera esperado. ; Cémo te Ins compunsiste para llegar has-
fa este sitio? '

—No lo sé; la sefiora que te ha anunciado mi visita me ha
servido de gitia.

No sé como te arreglas para meterie por todas partes,
Amy; confieso que no hubiera podido hacer ofro tanto, y eso
que conozco el mundo mejor que ti. .

Era costumbre de la familia considerar siempre a la nina
Dorrit como una muchacha pacifica y.casera, desprovista com-
pletamente de la sabia experiencia de sus parientes; pero
esfo. era  como un ardid imaginado para no reconocer en su
justo «valor los servicios de la joven, de los cuales aparentd-
hase no haeer mucho ciso.

——i Vamos!—anadi6 Fanny,—gqué te atormenta hoy? Su-
pongo que te inquietara algo respecto a mi persona. i

Fanny hablaba d su hermana, que sélo fenia dos 6 fres anes
firenos, como pudiera hacerlo una abuela regaiiona.

No tengo que decirte gran cosa—contesté 12 nina Dorrit;
—pero desde gue me hablaste de aquella damia que te di6 ese
brazalete...

Antes de que puidiese concliir, iin miichacho asomoé 1a ca-
beza por un bastidor y grit6, desapareciendo al punto:

—jAtencion, sefioras, atencion!

Todas las jovenes se levantaron al' momento y arreglaron
n poco su traje, como disponiendose & andar.

—Y bien—dijo Fanny, imitando & sus compainieras.—; Qué
ibas a decirme?

—Desde que me dijiste que una senora te habia regalado el
brazalete giie me ‘ensenaste el otro dia, estoy algo inquieta, y
deseo’ saber mas Sobre ¢l ‘asunto, si tienes /4 bien confidrmelo,

—i Prevenidas, senoras!—grit6 el mismo muchacho, ase-
mando de nuevo la cabeza.
Fodas las jovenes desaparecieron en un abrir y cerrar de
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inclisso Fanny, y entonces résonaron con mds fuerza Ia

g y las pisadas de las bailarinas.

La nifia Dorrit se sento en una silla dorada, muy inguieta
por aquellas frecuentes interrupciones, y peérmanecio. sola mu-
cho tiempo. Al fin dej6 de oirse la miisica, y todas las bailari-
ias velvieronh mis 6 mienos agitadas.

Espera un momento, hermana—dijo Fanny en voz baja;
dejemos que salzan antes fodas.

El misino muchacho de antes, asomandose por tercera vez
entre bastidores, grito:

i Todo el mundo agui manana a/las'once, sern

Cuando las dos hermanas estuvieron splas, Fan £ aceEco
4 una especie de trampa, y fijando la vista en su obseura pro-
fundidad, erito:

i Vamos, tio!

La nifia Dérrit, cuyos ojos se habian: acostumbrado @ Ia
obseuric divis6 al anciano sentado en el fondo de aquella
especie /de cisterna, con su instrumento y su estiiche roto de-
bajo del brazo. Aquel era el sitio que el pobre hombre oct-
paba seis veces a la semana hagcia ya muchos anos

i Allz voy, alla voyi—contesto ‘el anciano.

RPocos momentos-después, los fres/salian por la puertecilla
desvencijada, "y el tio fomd instintivamente el brazo de la
niita Dorrit,, sin duda por considerarlo mas seguro

: Con qué-estas inquieta respecto 4 mi?—pregunto Fanny
4 su/hermana.

“Todo-cuanto. te-concierne me intéresa—contests Ia nina

[):‘.-I'
verdad, es. verdad—srepuso. Fanny,—eres una buena
hermanita: v si algunas veces me encuentras enojada, segu-
ra. estoy que recordaras lo que es hallarse en upa posicion
como la mia, que fanto me rebaja. pAh! minguna‘de mis com-
paiteras Ha caido de la altura que nosoiras; ellas no han‘cdni-
biado de nivel; son de ordinaria estirpe, y nada les impaorta.
La nina Dérrit fijo una mirada induleenie en su hermana,
mientras que ésta se enjugaba los ojos con el pafuelo.
—No he nacido donde tii—centinu6é Fanny,—y talivez con-
ista en esto la diferencia que bay enfre nosofras; pero ahora
dejaremos 4 nuestro tio en la casa dounde come, y fe lo con-
taré todo.
En breve llegaron 4 una calle estrecha y sucia, y deti-
viéronse ante una especie de figdn, en cuyo interior veianse
varios compartimientos de madera, semejantes 4 los de una
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cuadra. desfinados 4 los parrpguianos que preferian’ comer
211i 4 llevarse el alimento de su casa. Fanny saco de su bol-
sillo un chelin v entregoselo 4 su tio, quien después de mi-
rar algiin tiempo la moneda comprendi6 sin duda lo que de-
bia hacer, pues separése de sus sobrinas, murmurandos

—sLa comida? jAh! si, si, si.

Ahora—dijo Fanny 4 su hermana,—ven conmigo, st No
estds demasiado cansada para llegar hasta la calle de Harley,
en la plaza de Cavendish.

La nifia Doérrit contesté que estaba dispuesta & acompanar
4 su hermana donde decia, y las dos encaminaron sus pasos
4 dicho punto. Cuando hubieron legada 4 la citada calle, Fan-
ny se detuyvo ante la casa mas hermosa que en ella habia, y
llamando 4 la puerta, pregunté por la senora Merdle. Aun-
que el lacayo que abri6 tenia el cabello empolvado, 1o mismio
que ofros dos que estaban junto 4 él, lejos de rehusar la en-
trada, contesté al punio que la seiiora estaba en casa, invi-
tandoy 4 Fanny 4 pasar adelante. Las dos hermanas subieron
al primer piso, precedidas de uno de los lacayes, y esperaron
en un gran salon semi-circular, al gue seguian otros varios,
en uno de los cuales veiase un loro que se paseaba fuera de
sit dorada. jaula, agarrandose del pico en las salientes para to-
mar una infinidad de postiras 4 ‘cual mas exiravagantes,
echandose 4 veces de espalda. Esta disposicion no es peci-
liar de los loros: también se observa en otras ayes sin pluma,
que toman esfa actitud para trepar 4 lo largo de los dorados
hilos que las atraemn:

El saléf era mucho 'mas magnifica de losque la nifta- Dorrit
hubiera podido imaginar, y habria pare ido suntuose aun a
las" pérsonas més acostumbradas al lujo La joven mirG 4 su
hermana con asombro, y le hubiera dirigido alguna pregunfa
si Fanny no- hubiese fruncido el enirecejo, indicindole una
cortina quie- ocultaba la: entrada de ofro salén. Un momento
después levantose aquella y se presenté una senord, que des-
de hiego hubiera llamado la atencién por las muchas sortijas
que adornaban sus dedos.

Aquella mujer no ostentaba la lozania y frescura que se
debe 4 la maturaleza, pero si la gue comunica el tocador; sus
orandes ©jos carecian de expresion; y Si abundante cabello
negro y sus blancos hombros no realzaban en nada st per-
sona.

- Sefiora Merdle—dijo Fanay, haciendo las veces de infro-
ductora,—aqui tiene usted a mi hermana.
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Y S b ; ) fiori OITi
Me alegro ‘mucho de conocerla, senorita Dorrit; no re-
cordaba que fuviese usted hermana
—Nunea he dicho a usted que Ia fenia
= o ahl ST G BT OF
_}'\}L ah!—repuso la senora Merdle encorvando el dedo
memique de la mano. izquierda, como si quisiera decir: «Ya
sabia ye que, no mie habia-indicado nada.—Siéntense uste-
(h nadio- arrellanandose yolipfuosamente entre varios co-
jines de ierciopelo.—: Es también’artista su hermana?
— N0, senora——contesto- Eanny.
: No2—repitio 1, senoga Merdle dejando de mirar con su
ande 4 |- TIE, YA > TP % - -
lente la nina Porritt-—En ¢fecto, no tiene el aire de artista,
por mas. que-sea muy graciosa
Mi ‘hermapa; Senora—repuso Fanny con uana mezela de
audacia | y respeto,——me ha rogado que Iz dijes
natural, como habia tenido e :

COSa muy

honor |de cenocer a usted; y
recardando que habia prometide visiarla de nuevo, me he

tomado 'la-hibertad de venir con ella, confiada en que tendria

n:&;(ml la amabilidad de manifestarle 1o que. desea saber. Qui-

siera que su curiosidad quedase satisfecha, y espero qie us-
g i - 2

ted 1a cemplacera.

o Cree usfed que Iz edad de su h€rmana..?—insinuo la
sefiora Merdle.

-Tiene mucha mas-de la_gtie representa—interrumpio Fan-
ny;—cuenta, casi tanta como yo
P oo d P ac - - =
La 'Saviedad:. es tan dificil'de explicar a las personas jove-
nes, pues aun las mayores no la comprenden bien, gue me
complaee mucho/lo que usted dice. Yo quisiera que la Soeze-
dad o s arbtrar- Nenos. Avio :

2d If11L>L nienos arbitraria, menos exigente... jCallate, Jae-
quot!

Jacquoet era el loro, que acababa de lanzar un grito agudo
como si hubiera sido el representante de la Sociedad y qui-
siega sostener que tenia derecho.a ser-exigente.

—5Sin /| embargo—prosigiio | la seiora Merdle,—es preciso
acepiar la Sociedad fal conmo Ya sabemos que peca de
superficial, de mundana vy ha de abominable; pero a me-

,_
=

nos de ser salvajes de los mares del fropico (y por cierto que
yo hubiera querido nacer alli, porque me han dicho que el
clima es muy agradable)) hemos de atenernos a sus (lflipl)il-
ciones.. EI' seiior Merdle, mi espose, es'uno de los! primeros
capitalistas de Inglaterra; su forfuna y su influencia -son con-
siderables, y 4 pesar de esto se ha de someter... ;Cillate,
Jacqoft!

El loro; profiriendo oiro grito, habia completado la frase

LA NIRA DORRYT

de una manera tan expresiva, que la sefiora Merdle no creys
necesario amadir nada.

Puesto que su hermana desea—continué Ia dama diri-
giéndose a la nina Dorrit,—que aproveche esta ultima entre-
vista para referir las circunstancias en que ficurd usted fan
honrosamenté, no puedo menos de apresurarme a satisiacer
sit demanda. Tengo un hijo (yo era muy joven cuando me
casé la primera vez) de veintidos o veiniifrés anos...

Eanny confrajo’ los labios, dirigiendo a la nina Dorrit una
mirada casi triunfante,

Mi hijo—continué la dama,—es alge aturdido, defecto
que la Sociedad tolera en los jovenes, y también muy impre-
sionable, defecto que tal vez ha heredado de mi, porque yo
también lo soy, hasta el punio de que la menor cosa me €n-
lernece.

La dama pronuncio estas palibras, asi como las ofras; con
una frialdad singular, como si en vez de hablar 4 las des her-
mangas dirigiese dacpalabra a la videa abstracta que se llama
la Soeiedad.

Qeria inhtil recordar 4 una persona dotada de tan buen
sentido y de tanta experiencia como usted— continu6 la seno-
ra Merdle,—que la escena de un teatro ejerce a4 veces cierta
fascinacion: en un jover unpresionable; y al decir escena, €i-
{iéndase que me refiero a 1as personas que en ella figuran.
Ahora bien, cuando me dijeron gué una bailarina habia fas-
cinado 4 mit hijo, no ignoraba ye lo que la Sociedad entens
dia por esto, y deduje que se frataba de una figuranta dela
Opera, porque alli es donde acosfumbraf ir 10S jovenes ad-
mitidos en la Sociedad.

la dama nfiro 4 lis dos hermanas y posé una mano- sobre
otra, produciendo con las sorfijas un ruido desagradable.

St hermana podra decirle cuantos fueron’ mi sorpresa ¥
pesar al saber de¢ qué teatro se trataba; pere cuando me d
ron que Fanny, al rechazar las proposiciones de mi hijo con
una severidad inesperada, debo confesarlo, Ie habia inducido
a pedir su mano, experimente una angus ia profunda... indeci-
ble. ¥ .presa de una inquietud muy natural en una madre gue
conoce el mundo, resolvi i isma al teatro en cuestion ¥
revelar 4 la bailarina ol inguet En sil -consecuencia pre-
sentéme 4 la hermana de usted, y con gran sorpresa mia re-
conoci que por muchos conceptos distaba de ser lo que yo
habfa pensado. Lo gque me admiro sobre todo es que por su
parte adelantése 4 mi, oponiendo cierta pretensién social.
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La sefiora Merdle sonrié al pronunciar estas palabras.

Le he dicho a usfed, seno replicé Fanny mientras gue
sits mejillas se tenfan de carmin,—que a pesar de la posicion
en que usted me veia, era tan superior 4 mis companeras por
il cuna, que.me consideraba de tan buiena familia como Ia
de si senor hijo; y que’'si mi hennano hubiese tenido cono-
cimiento de Ia oferta habria opinado cual yo, no consideran-
do semejanfe union como un-gran honor para nosotros.

—Senorita Dorrit-—rteplico la: dama después de dirigirle con
sit lente 'una mirada glacial,—esto 'es lo que yo iba 4 decir
4 su hermana para satisfacer su curiosidad, y doy 4 usted
gracias por haberse anficipado @ mi, recordando los hechos
con fanta exachitud. Y ahora diré a usted—anadio Ia sefora
Merdle dirigiéndose 4 1a nina Dorrif,—que apenas su herinana
nie hubo dado sus explicaciones, desprendi de mi brazo una
pulsera. rogando a Fanny que la admitiese en testimonio del
vivo placer que experimentaba sabiendo que podia entablar
las negociaciones bajo cierto pie de igualdad.

Esto era muy cierto; pues al dirigirse al teatro, la dama ha-
bia comprado una joya de mas apariencia que valor, con va-
gas intenciones de corrupcion.

Y le he dicho a usted, senora Merdle—prosiguio Fanny,
que podiamos haber sufrido desgracias, pero. gue no €ramos
gente ordinaria.

En/ efecto, sefiorita Dorrit; creo que pronuncio usted esas
misnias palabras.

También le dije, sefiora—anadio Fanny,—que si usted me
hablaba de la superioridad del rango que su hijo ocupa en
la_sociedad, podria muy bien enganarse il poco en sHs Su-
posiciones relativas 4 mi nacimiento, y que la posicion de
mi_padre en la sociedad misma a que pertenece en esie mo-
mento (aun no sabe usted cudl) era eminentemente mas ele-
vada, no habiendo a su alrededor nadie ‘que le dispute la su-
perioridad.

Perfectamente exacto—replicé la senora Merdle,—tiene us-
ted una memoria maravillosa.

Gracias, sefiora. Tal vez tenga usted 4 bien ahora; referir
el resto a mi hermana. j

—Poco falta que anadir—repuso la seiiora Merdle,—y este
poco es siempre ¢n favor de usted

Y dirigiéndose a la ninia Dot le dijo:

— Yo expliqué 4 su hermana la verdadera situacion, hacien-
dole entrever que era imposible qué la sociedad 4 que perte-

LA NISA DORRIT

necentos, mi hijo y yo, se pusicra en relacién con ella a
que su hermana pertenece... por agradable gue pueda ser; le
hice comprender los disgustos gue esto podria ocasionar ala
familia de que se muestra tan justamente orgullosa, y gie
nosotros  deberiamos tratar con desprecio, alejindones de
ella (socialmente hablando,) con el mayor disgusto. En una
palabra, hice un Ilamamiento al orgullo, muy loable, de su
hermapa de usted.
Sepa también mi hermana, Si usted gusta, senora Merdle

dijo Fanny con cierfo airé burlén,—que yo habra tenido ya

¢l honor de rogar a su sefor hijo gue me dejase en paz
Pues bien, senorita Dorrit, tal vez debi comenzar por

aqui; si no he pensado en ello serd sin duda porque me refe-
ria al primer tiempo de conocer 4 usted, cuando temi que mi
hijo insistiera en que aceptase usted sus asiduidades. He di-
cho también 4 su hermana... (y ahora me dirijo 4 1a senorifa
Doérrit que no es arfista,) que mi hijo no recibiria un cuarto
en el caso de contraer semejante-enlace; y que solo le que-
daria el recurso de pedir limosna. Hago mencion del hecho
simplemente porque pertenece a la historia citya narracion se
me ha pedido, y no porque suponga que haya pedido ejer-
cer en el espiritu de su hermana mas influencia gue esa pre-
sion prudente y legitima que fodos debemios sufrir, visto el
estado; arfificioso de nuestro sistema social. Finalmente, des-
pués de algunas palabras enérgicas de su hermana, hijas de
la irritacion, convinimos en que no habia nada que temer, ¥
Fanny tuvo la amabilidad de permifirme que 12 recomendase
4 mi modista para oirecer algunos ligeros testimonios de mi
consideracion,

Ia nina Dorrit parecio miity apesadumbrada, y miré 4 Fan-
ay con cierta confusion.

Las dos hermanas seé levantaron al/mismol tieaipo, y com la
seiora Merdle, permanecieron un momento en pie junto ala
jaula del loro, que se ocupaba en comer un bizcocho, esci-

piendo los pedacitos después de haberlos ftriturado, como Si

se burlase de las jovenes; después se echo de espaldas y arras-
trése alrededor de sy dorada jaula, mosirando sus patas esca-
mosas y su lengua negra.

o ‘me ha proporcionado-también ‘el placer prosiguio
la senora Merdle.—de fener una ultima enirevista antes de
separarnos como buenas amigas. Con tal motivo (al decir esio,
puso disimuladamente alguna cosa en la mano de Fanny,) la
seforita Dorrit me permitira despedirme de ella, desedndole
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toda clase de felicidades. Si pudiese volver d la edad de oro
6 algo parecido, me complaceria en cultivar el conocimiento
de muchas personas verdaderamente simpiticas y de gran fa-
lento; mas por desgracia debo privarme por ahora de seme-
jante satisficeion.. Una sociedad de costimbres mas primiti-
jas” seria .deliciosa para mi. Si a muchos de los que periene-
cemos al gran mundo fos fuera permitido volvernos indios,
me inscribiria desde luego la primera en lista; pero como por
desgracia no puede ser...jVamos, buenos dias!

Las dos hermanas bajaron la escalera precedidas de un la-
cayo y escoltadas por otros dos: Fanny, altiva y desdenosa,
y la amma Dorrit humillada.

Y. bien—preguntd Banny cuando estuvieron en la calle;
sno tienes nada que decirme, Amy?

;Oh! no sé qué decir-—contesté la_nifna Dorrit confrista:
da.—; No amabas a'ese joven, Fanny?

;Yo amarle? {81 es casi un idiota!

Siento mucho... no \quisiera ofender tii amor propio... pero
piiesto que me preguntas si no tengo'nada que decirte; Fan-
ny, te contestaré que sienfo mucho que hayas admifido cosa
alguna de esa senora.

{Necial—replicé . Fanny, sacudiendo bruscamente €l bra-
7o de su hermana;—no tienes sangre en las venas, y siempre
te sucederd lo misme. jNo sabes respefarte, ni tienes un no-
bl¢ orsillo! Como ti permites gre te siga los pasosiese des-
preciable y | estipido| Chivery, sin duda quisieras que #u fa-
milia se dejase pisofear sin oponer resistencia.

No disas eso, querida Fanny, pues yo hago por ella citan-
to me es posible.

—Pues si es asi—replico Fanny apresurando el paso,—no0
deberias desear que una mujeér como, esa, en quien recamoce-
fias la mas falsa ¢ insolente de las mujeres, no, deberfas dés
seary repito, que, pusiera el pie sobre la cabeza de tu familia,
y que se le diesen después las gracias.

No, Fanny, eso no.

—Entonces que pague su insolencia. ¢De qué ofro modo
podrias vengarte? Que pague su insolencia y gastemos el di-
nero para mayor honra de la familia. Ti eres una nina sm
dignidad, y no comprendes estas cosas.

Las dos hermanas, sin hablar mds, continuaron sit camino
hasta llegar 4 la casa habitada por Fanny y su tio, 4 quien
hallaron sentade en un rincdn del cuarto, ensaydndose en si
clarinefe con aspecto entristecido. Fanny tenia gue preparar
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la céna, v aparento ocuparse en ello con aire indignado, mien-
tras que la nina Dérrit era realmente la que lo hacia todo.
Cuando al final estuvo la cena preparada y Fanny se sento
para comer y beber, hizo lo mismo que su padre la vispera,
es decir, coosia los objetos con ademin airado y mordia el
pan con aparente colera.

Si tii me desprecias—exclamé de pronto Fanny, rompien-

do a llorar,—si i1 me desprecias porque soy una bailaring,
recuerda que ti fuiste Ia que me hizo dar el primér paso. Sin
duda querias gue yo 'me arrodillase delante de esa senora
Merdle, dejandole decir vy hacer todo cuanto se le antojase,
y permitiéndole injuriarnos porque soy una bailarina
iOh, Fanny, Fanny!
Y & Tip tambien, pobre muchacho, también le hubrera
podido rebajar cuanto le diese la gana; sin que nadie conties:
tara una palabra.. sin duda porgue esfuvo empleado en va-
rias oficinas. Y advierte que esto también es obra tuya, Amy,
y por lo tanto no deberias llevar & mal gune tomara. su de-
fensa.

Durante este dialogo; el tio continuaba soplande en su ins-
{rumentay, ¥ a intervalas suspendiale i dos dedos de su boea
para mirar 4 las dos hermanas, como si creyese que decian
algiina cosa.

—- Y. tu padre, qué me dices de tu padre, Amy? Porque
o esta libre, porque ne puede presenfarse para defender su
propia_causa, gquisieras que permitiese a4 gente de esa clase
misultarle impunemente? Si esto no te afecta porque trabajas
fitéra todb €l dia, por 1o menos no debieras mostrarte msén-
siblé¢ al honor de fu padre, sabiendo cuanto sufre hace tanto
Hempo.

La injusticia de este cargo hirié profundamente a Ia pobre-
gilla’\ Dorrit; wy el recuerdo dé la escena de la vispera aguzaba
mas aun la punta del dardo lanzade por Fanny. En' vez de
contestar, volvid su silla hacia el fuego; mientras gue el an-
giano tio, después de una nueva pausa, produjo una nota se-
mejanfe a un ligubre gemido, y prosignié su estudio. Fanny
se desahog6 contra las fazas y el pan en tanito que duro su
dolera; después dijo que era la mujer ‘mas desgraciada del
mundo y que quisiera” haber muerfo; luego se llenaron sus
ajos de ldgrimas, como si se arrepintiese de su proceder, ¥
entonces levantandose dé pronto, abrazo 4 su hermana. La
nina Dorrit quiso taparle Ja boca, pero Fanny replico que le
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era preciso hablar, y repitié' varias veces, con tanta wviveza
como la que antes empleara en reprender 4 su hepmana:
Perdoname, Amy, dispénsame y olvida mis: palabras.

Las dos hermanas se abrazaron, y habiéndose sentado una
junto 4 olra, Fanny reanudo la conversa i01.

““Greo firmemente—dijo,—que ti habrias juzgado esta cues-
tion de un modo muy distintorsi hubieses conocidor alga mas
la sociedad.

—Es muy posible, Fanny-—contesto la ninia Dorrit.

_Debes reflexionar, Amy—prosiguié Fanny, adoptando po-
co 4 poco shl tono protector,—que mientras ti has sido ca-
sera, resienandote con ta suerie, \yo.he vivido en el mundo;
llegando 4 ser orgiillosa y altiva... tal‘vez mds de lo que de-
biera.

—; Oht-si; si

__¥_mieniras’ it pensabas s6lo—anadio Fanny,—en las ne-
cesidades materiales de la casa, yo procuraba mantener el
honor de la familia.\ Pienso que este era mi deber:igNo e
parece -asi, Amy?

La nina Dorrit hizo una senal ‘afirmativa, procurando son-
reir, aunqgue tenia coniristado el ‘corazon

—Era to mas necesario—confinuo su hermana,—cuanto
qgite!en Ia prision 4 _que te has conservado fan fiel hay unma
atmasfera. especial ‘que la distingue de la sociedad. Asi pues,
abrazame unavez mas, querida Amy, y COnvengames €n (que
ambas/ podemos tener razon, lo cual no impide queé Seas i
buend hija. y-iina excelente mujer de tu casa.

Durante este didlogo, el clarinete habia continuado lamen-
tandose de una manera sumamente patética; pero Fanny in-
terrumpiendo bruscamente 4 su tio, advirtio que era hora
de marchar, cerré el viejo cuaderno del musica y retiré ¢l
clarinete de'los labios del ‘anciano.

La nifa Dorrit se despidio 4 la’ puerta y apresurose d | vol-
ver 4 Ia Mariscalia. Al entrar, pareciole que bajaba 4 un pro-
fundo foso: la sombra del muro: contristaba, mas aun que el
anciano decano, con su bata y calzon de terciopelo negro.

= Por: qué no me -eniristece, la habitacin, de mi padre;
penso! laniga Dorrit al penetrar len elia;/ tanio, jcomo a los
dem4s? Al fin y al cabo, tal vez Fanny tenga razom.

CAPITULO XXl
La enfermedad del senor Merdle

Elssenor Merdle era un hombre immensamente rico, que go-
zaba de cierta reputacion por su asombrosa audacia en las
ermpresas comerciales’; era un Midas, sin las orejas, que trans-
forinaba en oro todo cuanto tocaba. En todas las buenas es-
peculaciones, bien se tratase de una operacion de banca o de

la consiruceién de un edificio, siempre figuraba en primer fér-

mino el senor Merdle. Tnitil parece decir que este personaje
ocupaba un lugar en el Parlamento; que tenia sus oficinas-en
fa Cité y qite ‘era presidente de esta  Companfa, administra-
dor de aquella, 6 director de la oira. Cuando los hombres mas
influyentes pr algiin proyecto financiero, Io primero
gue se les preguntaba era: ¢z Qué nombres nos dan por ga-
fantia? ; Tienen ustedes un Merdle?»-Y si la contestacion era
negativa; replicabase al punto: «Enfonces no hay negocio.
jHasta otro dials

Hacia ya unos quince anos que este feliz y grande hombre
habia proporcionado un mido de piicpura y oro a la majes-
tuosa dama que necesitaba tanto sitio: para hacer gala de su
msensibilidad; no era una mujer en quien su esposo pudiera
buiscar las dulzuras del amor 6 del ecarino, pero si la mas pro-
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dado fan pocas priuebas. de infeligencia, que siiS €ompaneros
propalaron en bréve el rumor de que se le habia helado el
cerebro a consecuencia de un frio de treinta grados que reino
en San Juan (Nueva-Brunswich,) el dia de su nacimiento, sin
que su espiritu hubiese conocido nunca el deshielo desde en-
tonces. Algunos bromistas hicieron circular también 14 especie
de que cuando el joven era nifo se cayo desde lo més alte
de 1ina casp a la calle, donde varias personas dignas de cre-
dito reconocieron que se le habia resquebrajado el craneo, Es
probable gue estas dos anécdotas se inventaran cuando se re-
velo en el joven, cuyo expresivo nombre era Sparkler (1), una
singilar monomania, cual era la de ofrecerse en matrimonio
4 toda especie de mujeres de dudosa reputacion, haciendo de
ellas los mds pomposos elogios.

Un hijasiro de tan limitada inieligencia hubiera sido un es-
torbo para cualquier hombre, pero el sefior Merdle le habia
aceptado, gustoso para complaeer 4 la sociedad. El joven Spar-
kler, que habia servido en un regimiento de guardias; estaba
acostumbrado 4 presentarse en las carreras de caballos; en
todos los paseds y los bailes, y siendo por lo tanto muy cono-
cido, Ia seciedad queda satisfecha del hijastro delisenor Merd-
le. El banqueéro hubieral dado giistoso mas dinero aun por ob-

pia para ostentar alhajas; y como esio era precisamente o
que convenia al sefior Merdle, 1o vacilo en comprar la dama.
St Storr y Mortimer, los diamantistas de moda, hubieran de-
bido elegir una mujer, se habrian easado sin duda por el mis-
mo- prigapio, de espectlaciorn.

Asi como las demas operaciones comerciales del senor Merd-
1¢; 1a que tuvo por basé @ sh esposa obtuveo completo €xito3
Jas alhajas produjeron el mayor efccto posible, y la dama re-
cibida en la alta sociedad, fu¢ objeto de admiracion general;
y fuerte com, la aprobacion de la sociedad, el seior Merdle
quedo -satisfecho. Era el mas desinteresado de los hombres;
hacialo_tode por la_sociedad; asi esta, se beneficiaba de las
inmensas gananecias del capitalista mucho mas que €l mismo

Gabe suporier, sin’ enbargo, qgiie no, le faltaba nada, pues
4 no ser asi, con st ilimitada fortunashubiera podido adqui-
Fir cuanto necesitase, por mas que su finico dese i
en satisfacer todo lo posible 4 la Sociedad (sea cual fuere
sentide de esta vaga expresion,) cumpliendo con todos los
deberes que la cortesia 'y la buena politica exigen. El sefior
Merdle no brillaba en el mundo, ni solia hablar mucho, pot-
que era hombre de earacter reservado; tenia la cabeza muy
grande; tna mirada penefrante al- parecer, y en las mejilias

ese color rojizo que-es mas bien/efecto de un acaloramiento
que de lafrescura de la tez. Lo poco que decia, haciale pasar
por /homibre afable (y sencillos pero no hablaba nunea con li-

fener semejanie resultado, aungue ya le era bastanie costoso
el joven Sparkler
Precisamente ¢l dia en que la nina Dorrit comenzaba a cor-

far unas camisas nuevas para su padre, celebrabase en la sun-

ERLs (r.xta'ml(;sc dey fa=Contianza pnhh.cfl i I)”\:‘da’.'\' o ftiosa casa del senor Merdle un espléndido banguete al P
muy qiisquilleso-en todo cuanto se refiriese al respeio. gue Bibiin sido cinvitadnsat s ]“ ;I : ;_"*i i"l'“EAL a .‘l““
cada cual debia profesar 4 la sociedad. Esta ultima, Sin eni- Ia i-{uk;. et ) ‘M“ ‘Vh "»’\ ;!)n-lu::n‘u:,\‘(f' 5 (,,on‘e y dtj
bargo, no- parecia- divertirle mucho. cuando asistia a sus ban- V o l”\ (."”m';‘w’:l;::L':";:,,l]i:l\l ]ul'zi ) 'l‘?m'\'!(_h:.‘lt, a2 !'.')r;‘_\l
QUELESTyAECCEPLIONES, PUES SICTIPEEASE Ieivenapoy argiel vu|~ Foro, del )Fp?\‘m»»iul}; y de I': “I”(lkxivrnkl-d I g b'lm'mm"-\ ti(-l
suna pared, 6 detrds de las puerias, obseryando i los demass Eiéﬁﬁ"ﬁ '\, di la \[\T(rill'z-' \,\ L,] ‘“” I.‘”'l;_\}',l.";\ ‘V; ,::::]“‘Q II‘],‘::.“;
A ; 5 A 7 K= o 3 A ) B 2N TR 1 5 Z L 3 £ I Ivld ¥ i o | CS L as L ol | S S STfdi-
y /si ba 4 visitar' 4 los individuos de\la;sociedad, Ijos\de des/seiiores y potentados que nos| hacen avanzar en este min-
do, cuando no'son causa de ghe fropecemos
Me han asegurado—dijo un individuo del Episcopado &
otro del Estado Mayor, durante la comida,—qlue el sefior Merd-
le acaba de hacer otra jugada de bolsa enorme; se habla de
cien mil Jibras esterlinas.
Un alto funcionario de la TesSoreria dijo; gue, €n/'su concep-
to era cuestion de frescienlas mil; y una notabilidad del Foro
emitic ¢l parecer de que bien podrian ser cuatrocientas mil,

estar 4 st ousto, parecia’siempre’ deseoso de refirarse caanto
antes. todo lo cual no le impedia cumplir extrictamente €Ol
todos los deberes que esta sociedad exige, frecuentdndola de

continuo, y gastando su dinero por ella con suma liberalidad.

El printer! marido de la senora Merdle habia sido itn €oro-
nel, bajo \cuyos auspicios la dama tiuvo ogasion de enfrar €il
lucha con las nieves de la América del Norte; y si fué vend-
da por lo que toca 4 la blancura, en cambio vencié por lo que
hace 4 la frialdad. El hijo del coronel era el finico de la ‘seno-

ra Merdle, joven estiipido, de formas pesadas, muy semejante = T T :
: (1) Sparhle significa: brillar, chigpear.

S AT

s A

4 un gran muneco rechoncho, sin expresion alguna: habid

- s

v




=

230 JARIOS DICKENS

tratandose 'de uno de esos felices efectos del calenlo y de Jas
combinaciones, de uno de esos raros ejemplos de asombrosa
habilidad y de suerte constante, en que es dificil adivinar el
resultado exacto.

Un representante de 1a Marina dijo que el senor Merdle era
un_hombre prodigioso, 'y ¢l empleado de la T soreria demos-
tro que el senor Merdle| representaba una nueva pi encia en
el pais, 'por lo eual podria /comprar, si le conviniese, toda la
Camara de los Comunes en-imasa.

Fl seiior ‘Merdle \no/solia  presentarse en la reunion hasta
altima hora, como convieng a un hombre 4 quien ocupain em-
presas pigantescas, ctrando. los demas han abandonado hasta
el 'dia signiente sus-mezquinas ocipacienes

Initil parece’decir que en aquel baaguete la Sociedad ad-
mir6 todo cuanto se puede admirar, y comié y bebié todo 1o
gite (se puede comer.y beber, excepto el seior Merdle, que
apenas /probd los manjares ni la bebida. Su seiiora, en canis
bio, estaba resplandeciente; v el mayordomo figurd como el
personaje mas majestiuoso de la Sociedad; no ha nada, pero
observaba los actos de los demas; con una dignidad de que
pocos hubieran sido capaces: El seior Merdle no necesitaba
tal mayordomo, y hasta le molestaba esie pompeso personas
ies-pero IaSociedad lo exigia, ¥ elopulento banquéro se apre-
suro 'a.complacerla

Cuandor termind Iz comiday habianse reunido fanfas notds
bilidades que deseaban decir particularmente alguma cos: al
sefior Merdle, que €ste debi6 hacer una lista imaginaria pard
dar sucesivamente audiencia 4 todos los soliciiantes

El primer favorecido fué el alto funcionario de la Tesore-
ria, quien se apresuro 4 felicitar al banquero por las nuevas
victorias que acababa de alcanzar, asegurandole que se le cofi:
sideraba | como ‘unarde las celebridades de Inglaterra, ¥ que
contribuir 4 los triunfos de semejanfe hombre era acreccniag
los recursos de una nacion. EI alto funcionarior de 1a “Teso-
reria indico que desearia asociarse a los herdicos esfuerzos
del seiior Merdle... por puro patriotismo; y después de tri-
butar varios elogios al opulento banquero, refirése para stubir
al saldn.

Una ‘notabilidad del Foro ocupd su lugar: este personajé
dijo al seiior Merdle gue iba 4 comunicarle desinteresadamen:
te. v en su calidad de amicus ewrie, un hecho llegado fitima-
mente 4 su conocimiento, Habia tenido que examinar los t
tulos de una propiedad, muy extensa, situada en los confines
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de dos condados del oeste; los documenfos estaban en toda
regla, v la propiedad podria adquirirse per cualquiera que tiu-
viese dinero, con unas condiciones sumamenfe ventajosas. La
notabilidad del Foro se habia dicho: «Tendré el honor de co-
mer hoy con mi apreciable amigo el senor Merdle, y e con-
fianza le daré i conoeer la buena oporiunidad gue se ofrece
Semejante adquisicién proporcionaria al compradoer, no solo
una inmensa y legitima influencia polifica, sino también me-
dia docena de canongias de una considerable renta anual; y
el representante del Foro opinaba que el seiior Merdle debia
adquirr esta influencia, no en interés propio ni tampoco de
su partido, sine en beneficio de la Sociedad

El banquero declaro que complacer 4 esia tltima era si
constante fin; y con esto la notabilidad del Foro se retito
también para subir al salon.

Siguieron después la flor y nata del Episcopado y del Ejér-
cito, y otros personajes de mds O menos importancia, ecada
uno de los cuales di6 algtin consejo 6 moticias de interes para
la soeiedad; y terminada al fin la improvisada audiencia, el
afaniado, capitalista se traslad6 también al salén, mezclindo-
se humildemente entre los convidados que subian en tropel
fa/escalera. La seiiora Merdle estaba ya en el salon, ostentan-
do sus mas hermmosas alhajas, y al verla tan brillante, la so-
ciedad debi6 quedar satisfecha. En ctianto al banquero, fue a
sentarse en un rincon para sorber una simple taza de te.

Entre las notabilidades de la reumion hallabase un célebre
médico que conocia a todo ¢l mundo 'y que de todos era co=
nnocido: al enirar-en el salén, y como viera al seiior.Merdle
tomando su taza de té, acercose 4 €l y le dijo, tocindole el
brazo:

—:; Cémo va, amigo mio?

—;Ah! :es usted, docter?—replico ¢l banguero estrefie-
ciéndose

Estd usted mejor hoy?

s Ex
—No, nada mejor.

Siento mucho no haberle visto antes hoy; vaya usted a
mi casa manana, ¢ iijeme hora para venir yo a la suya.

- Cuandovaya 4 mus oficinas, mafana, subiré 4 ver a us-
fed.

La nofabilidad del Foro y el representante del Episcopado
habian sido testicos de aquel didlogo, y mienfras el banguero
era impelido por Ja multitud, hicieron sus obseryaciones al
médico, diciendole entre otras cosas que los esfuerzos de la
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inteligencia tenian ciertos limites, los cuales no podia el hom-
br¢ fraspasar impunemente, como lo hacia el senor Merdle;
y que sin duda la fatiga ocasionada por cilculos excesivamenie
complicados era la o su quebrantamiento y su falia
de salud.

—Si—dijo ‘el médico,~—no les falta a ustedes razonj; pero
debo decirles que no encuentro ningtina dolencia en el senor
Merdle: es robusto. como un tinoceronte, digiere lo mismo
que tn avestruz y absorbe cual una ostra. En cuanto 4 los
nervios, ese caballéro/ fiene un temperamento pacifico y no se
acalora facilmenie;en mi concepto es tan invulnecrable como
¢l divinoAquiles: Sinduda extranaran ustedes que un hom-
bre con talés (condiciones se pueda creer enfermo, pero la
verdad es que yo no veo que tenga nada. Tal vez se halle :
cado de \upa enfermedad | deseonocida; yo lo ignoro, y solo
afirmo que hasta ahora no me ha sido posible descubrir sin-
toma alguno,

No habia indicios de ia enferinedad del senor Merdle en su
esplendorosa senora, que en aquel aromento pars cia un esca
parate cuajado de diamantes; tampaco se hubiera podido re-
conocer senales de la tal enfermedad /en el joven Sparkier
que ibade un salén-4 otrg come dnima en pena, bBuscando
alouna joven de reputacion problemdtica; ni menos en los Bar-
nacle yvisus parientes; que constifuian una colonia ‘entera en
la reunion del capitalista.

Ea enfermedad del sefior Merdle! Este y Ia Sociedad esta-
bam ligados| por tantos infereses comunes, que dficilmenie se
podia pensar que el banguero guardase para si solo la cnfer
medad, si fenia alguna, ;Seria realmente algiin mal descono-
cidof ¢ impenetrable 2 Qué médico llegd por fin'4d descubrirla?
iPaciencia! Ya lo sabremos!

Entre tanto, los muros-de la Mariscalia, proyectaban una ver-
dadera sombra. que ejercia una funesta’infliencia en la &
lia Dorrit a todas horas del dia y de la nochie.

CAPITULO XXH

Un enigma

No' se granjeaba ¢l seitor Clénnam el mayvor aprecio por
pacte del Padre de la Mariscalia en razén al niimero crecien-
te de sus wvisitas, prineipalmente porque el deeano, tan qufis-
quilloso en cuanto se refiriese 4 su dignidad, empezabd 4 creer
que Arturo carecia de alguna cosa ‘para ser un caballero_en
toda la extension 'de la palabra. Por otra parte, habiale canr-
sado cierta disgusto y ftristéza el reconocer que Clennam no
fenia ‘esa ‘delicadeza de que en ‘un principio le ‘crevo dotado,
por lo cual llego hasta 4 decir en el seno de su familia, gue
temia queyClennam, no fiiera wn hombre de sentimientos ele-
vades. Asegurd' fambien que en su calidad oficial; como jefe
y representante de los presos, recibiria siempre con gisto 4
dicho caballero; cuando fuese @ ofrecerle sus respétos; pero
que no le parecia que pudiera nunca llegar 4 enfenderse con
¢l bajo mingiin ofro punto de vista. En su coneepto faltibale

cosa, sin gue pudiera decir el qué, pero esto no im-
pedia al deeano’ mostrarse siempre cortés y atento con Clen-
nam, dispensindole tfodas las atenciones posibles; tal vez con
l;x' yeranza de que si el visitante no tenfa suficiente discer-
nimiento para dar de mofu propio una prieba de su amistad,
como lo hizo la primera vez, no le faltaria al menos talento
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para contestar convenienfemente 4 una snlici(uz! por ('scrnol.

En sit triple calidad de eaballero libre, que }1'11»1:1 p;{%ﬂxlu una
noche en la prision por descuido, que habia examinado 1o6s
asuntos del decano con la increible idea de hacerle recobrar
la libertad: v qie se habia interesado, en fin,‘ por la .sucrt(-
de la hija de la Marisealia,. el sefior Clennam fue a‘cug;dq en
todos los ambitos de 1a. prision come un visitante distinguido.
No lé extranaban las atenciones'de que era objeto por parie
de Chivery. ctiando este funcionario estaba de guardia, pues
p:xrcr:ianlﬁ andlooas 4 las de Ios demds carceleros; pero una
noche. Chivery! I causd verdadero”asombro por st manera
de ponerse en relieve ) M

Vialiéndose' de cierta asticia, el ‘carcelero habia C()I]}\'F'L{llld()
despejar su habitacién de todos los ulci‘ )SOS que l::’\flci ?;1n.
4 fin de que al salir/Clennam de la prision le enconirase com-
pletamente solo. 1 - bl

— Dispense usfed, caballero—dijo al verle;—quisiera saber
qué direccion va usted: a tomar.

Voy 4 cruzar el Puente. A

El carcelero permanecio silencioso, algunos insgamtes, con
su lave juntor 4 los labios como sk reflexionara :

Vov. 4 tomarme la libertad—dijo al fin,—de pedirie ui
favor. - Teridria-isted. iticonveniente en pasar por el estanqui-
llo. de la.seiiora Chivery y €3, expendedora de fabaco y a-
Garros de IiHabana? En estafarjefa verd usted las senas
< Asi diciendo; ‘Chivery entregd a Clennam Im:!_t:!rjcm de las
que siempre {fenia_d disposicion de sus parroquianos. i

No crea tisted—anadio—que se frate de tabaco. A decir
verdad, mi mujer quisiera hablar con usted un momento acer
ca de..: si—continuo Chivery contestando’'con una senal afir-
mativa 4 la mirada inquieta de Clenmam...—acerca de la nina
Dorrit. ’ !

Procurapé. pasar inmediatamente jpor casa de su sefora.

Giracias, caballero: le quedo aoradecido, aunque esto no
le retrasara mas de diez minutos "t ST

Arturo Clennam, con su tarjeta en la mano, se dirigio l}u-
cia-¢l punto.que las seiias indicaban y no tardo en llegar. l?r:x
una tienda muy modesta, donde una mujer de aspecto decens
fo se disponia 4-coser junto al mosfrador; sebre el cual /se
veian varios botes llenos de tabaco, cajas: de cigarros, un va-
riado surtido de pipas y dos tarritos con rapé. o .

Al presentarse Arturo 4 la sefiora hivery, dijole que hacia
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aquella visita a peticion de $u esposo, y gue tenia entendido
s¢ frataba de algo referenie a la nifia Dorrit.

La. estanquera se apresuré ‘a dejar su costura 4 un lado,
levantése al punte y movié la cabeza con aire condolido,

—Le puede usted ver ahora mismo si quiere—dijo,—si se
toma la molestia de dirigir una mirada al patio.

Al pronunciar estas misteriosas palabras, la senorita Chivery
condujo al visitante a una salita situada en la trastienda, don-
de habia upa ventana que daba 4 un patio pequeiio y de as-
pecto melancolico. En este patio se habian tendido para secar
(aunque inttilmente, porque alli no corria el aire,) varias sa-
banas y ‘manteles; y en medio de estos objetos flotantes ha-
Iidbase un joven, muy friste al parecer, sentado en una silla,
semejante al iltimo marinero que ha sobrevivido al naufragio
en el puente de un buque incapaz de salvarse.

Ese es nuestro Juan—dijo la sefora Chivery.

A fin de no aparentar que no se interesaba en aquel friste
espectaculo, Clennam pregunté qué hacia Juan alli.

Es su iinica distraccion—replicé la mujer moviendo Ia ca-
beza;—no quiere salir, ni aun al patio de airds cuando no
han puesto ropa 4 secar; mas apenas la fienden, de modo
que pueda ocultarse a la wista de los vecines, se sienta ahi
duranfe horas enieras y dice que lé parece estar en un bos-
quecillo. .

La senora Chivery movié [a cabeza por segunda vez, hizo
ademan de limpiarse los ojos con el delanfal y condujo de
nuevor a Cleanam 4 las regiones comerciales.

Tenga usted Ia bondad de sentarse—dijo la estanquera;

ya que desea saber lo que ¢l pobre juan tiene, voy a decie-
selo. Todo es cuestion de la sefiorita Dorrit, caballero; estd
loco por ella; y yo me afreveria 4 preguntar 4 usted, qué
compensacion habra para jnosefros euando; ese pobre. chico
muera victima de su dolor:

La senora Chivery que tenfa muy buen aspecto y €ra res-
petada en el barrio por sus elevados sentimientos y su esco-
gido lenguaje, promincié estas palabras con una calma cruel,

sin dejar por eso de mover la cabeza, enjugandose siempre
los gjos.

Caballero—prosiguio,—usted) conoce 4. la familia, usted
se ha interesado por ella y tiene influencia con los Dérrit; si
puede coniribuir 4 labrar la felicidad de los dos jovenes, per-
mitame suplicarle en interés de nuestro Juan y en el de la
seifiorita, que nos preste su auxilio.
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—Fn ¢l poco tiempo transcurtido desde que conozco a la
senarita Dorrit—contesté Clennam algo confuso,—me he acos-
tumbrado de tal modol 4 ver en ella un caracter tan distinto
del que usted me representa; que esioy verdaderamente sor-
prendido.z Conace 4 juan?

_Sehdan criado juntos, caballero; los dos jugaban en el
patic cuando | ninos.

=:Sabe ella que Juan la ama?

¥a lo creo!l —confesté. la Senora ‘Chivery fcon aire de
friunfo ;- no Ha podido menos de reconocerlo todos i\.\'s dias
de fiesta, aungue sélo fuera por el baston, pues los jovenes
¢omo 'mi hijo no se compran bastones ‘con piiio de marfil
sfn nineii objeto. Esto sélo me ha' bastado & mi también
para. comprenderlo.

Tal vez la semorita Dorrit no se ha dado cuenta de ello
tan pronto eomo usied—repusa Clennam.

_Pues yo le aseeiuro que si—replico lal estanquera,—por-
que se lo han dicho.

; a-usted sesura?

Tan cierto como qne ahora se halla psted delante de mi.
Con mis propios ojos he' visto 4 Juan/ salic y volver, y seé
fanibién que hablé con ella A

Estos. detaltes. eircunsianciados y. estas repeticiones, comi-
dicaron una.energia sorprendente dda elocuencia de la senora
Chivery. :

I Me sera permitido, preguntar por gue el hz;_x: d(.- u\Ir‘.{
se hallaposeido-de esa-trisieza que tanio parece nh;nwt‘arld'
__Esto comenzo—repuso la estangnera,—el misnio dia en
fue
reconozeo; jamas ha yuelto a ser lo que antes era.

vi 4 Juan volver tan cabizbajo; desde enionces ya no le

__: ¥ qué piensa usted de todo ello? '

L Se lo diréa usied en pocas palabras,y tedol es tan cierto
com6 que estoy, en esta ‘ienda. Todo el mundo faprecia 2
nuestro Juan: cuando era mino’ jugaba con 11 nifia Dorat en
cl p::tiu.» v desde enfonces jamas la perdio de wvista El_dn-
mingo 4 que me refiero, despues de almorzar en <’<f‘« misma
salay se fué y enconiro a la joven; igioro si tenian © no cita,
pero el taso es que le hizo su declaracion. Elhcemano y la
hermana son orcullosos y desprecian 4 miestro Juan; €l pa-
dre piensa solo en si mismo y 100 guiere compartic sa l'u?&
con nadie. Sin duda por esto la seiorita Dorrit coniesto a la
declaracién con las siguientes palabras: «Ne, Juan, no ptiedo
aceptar su proposicion, Porque NO pienso casarmie. ouncd.
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Adics, busque una esposa digna de usted y procure olvidar-
me.» Fle agui como esa jovenr Se condeéna 4 ser esclava de
una gente gque no merece semejante abnegacion; y he aqui
comie nuestro juan ha llegado 4 no fener mas recreo gue el
de constiparse en medio de la ropa blanca; pasando si triste
existencia en ese patio, y causindome con ello el mds pro-
fundo pesar.

Ast diciendo, la buena mujer senalaba la ventana, por don-
de se podia vier 4 Juan senfado en medio de la ropa. Movien-
do npuevamente la cabeza, la estanqu suplicé a Clennam
que emplease su inflnencia en interés de ambos jovenss, para
cambiar €l curso de tan tristes acontecimientos:

La senora Chivery par tan segiira de la verdad de los
hechos que citaba y fundabanse éstos en tan correctas premi-
sas en lo referentd a las relaciones de la nina Dérnit con Su
familia, que €lennam no podia poner en duda los asertos de
la estanquera. Ahora bien; €él, a su vez, habia acabado por
profesar a la ninauDoérrit un verdadero cariio; sintiendo por
ella ‘un interés que fdal vez dependiera de las circunsiancias
que rodeaban 4 la joven, pero gue no por €SO era Henos pro-
fundo; y causole iristeza solo el peasamienio de que pudiese
amar 4 Juan Chivery, 4 aquel joven estupido que tenia la
rareza de it a constiparse entre la ropa blanca én un bosque-
cillo de sy nvencion. Por ofra pasie, Clennam refiexiona que
enamorada o no de aquel carcelero futuro, serta una debili-
dad someterse al friste porvenir que la ofrecia semejante en-
lace. La juventud, la timidez, la gracia y la nobleza de senti-
mientos, eran otras tantas cualidades personales gue hacian
interesante a la higa Dérrit 4 los ojos de Arturo, quien no
podia menos de reconocer que el ace de aquellos dos j6-
venes no era admisible por ningtin concepfo.

Clennam. prometio, & la senora Chivery hacer cuanto esti-
viese de su parte para asegurar la felicidad de la sefiorita
Dérrit, y favorecer sus proyectos en cuanto de €l depenadiera.
Al mismo tiempo recomenddle que desechase toda hipotesis
sin fiarse de las apari

aconsejandole el mayor seereto
para no, pertirbar el animo de la seporita, Dorrit, y sobre todo
yue procurase obtener la confianza de su hijo.y hacerse cargo
de¢ la verdadera sitnacion. La seénora Chivery contesic que
consideraba imitil ‘semejante precaucion, pero que ftrataria de
adoptarla; y moviendo la cabeza, como si aquelia enirevisia
no la hubiese consolado fanio como esperaba, di6 gracas a
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Clennam, sin embargo, por su atencion, separandose:con esto
en la mejor inteligencia. .

A fin d¢ evitar que la mulfitud de fransetintes que circulaba
por aquel sitio-le-distrajese de sus reflexiones, Clennam se
alejo-del Puente de Londres y dirigiése hacia el Puente col-
gante, por lo regular franquilo.y silencioso; y apenas hubo
andado tres 6 cuatro pasos, cuando vio & la nina Derrit, que
iba delante de &l El tiempo era hermoso; soplaba una ligera
brisa; . Arturol pensé que la joven habria snla’du para tomar
un poco el aire envel puente, pues no hacia mas de una hora
que la dejara en el cuarto.de su padre.

Era una feliz casualidad que favorecia su deseo de observar
lal fisonomia de lajoven y sus ademanes sin gue nadie les
miole a.\ Apresuro, plies, ‘el paso; pero anies de aleanzarla,
lal nifia. Porrit volvio fa eabeza.

: Ha tenido usted miedo?-pregunté-Clennam.

- _He creido reconocer €l paso—contesto la joven con ti-

midez

Pues me parece que no esperaria usted encontrarime aqui.

No esperaba ver 4 ningiun conocide, pero al oir pasos
detras de.mi, no sé por QuUé me parecio que era su modo de
andar.

:Va usted muy lejos?

—“No, seior: he venido aqui sélo para tomar un poco el
aire. ; .

Despu¢s del pasear| un _rato juntos, Ia joven recobro St se-
renidad, y mirando fijamente 4 Clennam le dijo:

_Fal vez no quiera usted creer, porque es diiicil de expli-
Car, ‘que’ 4 veces me parece ‘un egoismo venir 4 pasearie
aqui.

—;Egoismol ;conmo se entiende?

 Ver €@l rio v fan inmenso espacio de cielo, y contemplir
$al variedad de objetos: v volver después alli para verle ence-
rrado en tan estrecho recinto.. -

Si: pero usted olvida que al volver lleva consigo la in-
fluencia v el reflejo de cuanto, ha visto.

_-T.o cree usted asi? Yo bien lo quisiera; pero itemo que
hava en esto mas imaginacion que realidad; y que se me atri-
buya mas poder del gue tengo. Si nsted estuviera en la prision
como €l. ;cree verdaderamente que yo le levaria al volver de
mi excursion el germen de consuelo de que usted habla?

_Si. nina Dorrit, estoy seguro de ello. _

Al observar el temblor de los labios de la joven y su agita-
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cion, Arfuro supuso: que pensaba en su padre, y guardd si-
lencio un instante para que la nifa Dorrit recobrase su san-
gre fria. Y al advertir su exirema agitacion, no le parecio im-
posible. que hubiese algtin ofro amor en el horizonte de la
joven, aunque tan lejano, que no ofrecia ninguna esperanza.

Cuando volvian de su paseo divisaron 4 lo lejos a Maggy,
que en breve llego ante ellos; pero iba tan preocupada, que
no los reconocié hasta llegar casi 4 tocarlos.

—Maggy—Ie dijo la nina Dorrit,—me habias prometido ha-
cer compania 4 mi padre.

Es verdad, madrecita, pero €l no ha querido. Si me envia
4 un recado, preciso es obedecer. Me ha dicho que lleve una
carta, que vuelva pronto, y que si la contestacion es buena
me darad seis peniques. Dios mio, madrecita, ;qué guiere us-
ted que haga una muchacha de diez anos, como yo? El sénor
Iip, que entraba en el momento de salir yo, me pregunio a
donde iba, y cuande lo supo, dijome que aprovecharia la oca-
sion para que llevara dambién uma carta ‘suya; entro en el
café; escribidla y me la di6, diciéndome: «Lleva esta ¢arta al
mismo. punto, Maggy, y si la contestacion es fayorable, te
daré diez peniquessy 2Qué habia de hacer, madrecita?

Arturo leyo en los ojos de la nina Dorrit que ésta habia
adivinado 4 quién iban dirigidas las eartas.

—jVaya! me voy—dijo Maggy:—pero mejor seria, Senor
Arfuro, que usted se despidiese fambién, para que yo pieda
enfregarle upa cosa que me han dade para usted.

Vamos, no haga usted cumpldos—dijo Clennaii en voz
baja,—deme lo que tenga para mi.

Pues venga usted al otro lado—replico Maggy con cierto
aire de misterio;—la madrecita no debia saber nada de esto,
y 1o se habria enterado si hubiese usted venido conmigo a
ofra parte; en vez de estar curioseando por agui. No es culpa
mia, sino /de ellos; yo he de hacer lo que me mandanj; que
no me hubieran dado el encargo, y asi no habria sucedido
esto.

Clennam cruzé al ofro lado para leer rapidamente las dos
carfas: la del padre decia gue habiendo suirido un retraso el
reembolso de cierta suma que esperaba/recibir de la Cite, ¥
Ia cual creyé segitra hasta el titimo momento; tomaba la plu-
ma, puesto que su caufividad de eveintifrésy anos le impedia
presentarse en persona, para rogar al sefior Clennam fuviese
la bondad de adelantarle la suma de fres libras esterlinas y
seis chelines, de la cual le enviaba adjunto el recibo. El hijo
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decia en su epistola que esperaba que el senor Clennam esta-
ria satistecho al saber que por fin habia obtenido un enmipleo
pemmanente, con todas las probabilidades de un brillante por-
venir, pero que no pudiendo su jefe satisfacer por el pron-
to cierfos atrasos, debia resignarse a esperar, lo. cual, unido
4 12 falia de buena fe de un. compaiiero, y 4 la carestia de
los ‘articiilos de primera necesidad, le pondria en el mas gra-
ve apuro:si no lograba reanir antes de las seis de la tarde
Ia cantidad de ocho libfas esterlinas Tip afadia que gracias
4 14 biena volimtad de varios amigos.d quienes inspiraba una
confianza.sin. limites, habia conseguido completar la suma,
excepto una libra estedina y dicasicle chelines; y que si el
senor Clennam tenia la bondad de adelantarle este pico, pa-
gadero @ treinta dias, salyaria 4 Tip de una ruina complew.

Clennam contesto en el acto a estas-cartas, con ayuda de
i carfera y. de sy lapiz, enviando al padre lo que pedia y
excusandose de no puder complacer al hijo. Despues entrego
4 Magoy las confestaciones, ddndole un chelin para comipen-
sarlal por el mal éxito de su segunda COMmISIOn.

Cuando se hubo reunido de nuevo ¢on la niita Dorrit, ¥y
continuado su 'paseo, lasjoven le dijo.de repente:

—~I.0 mejor que piiedo hacer es.marcharme y volver a casa.

_No se ailija usted—repuso Clennam;—ya he contestado
a las cartass ¢ Sabested 1o que decian 2 En resumeit, nada.

Temo -dejarle’ solo—replicé la joven;—temo SEpararime
del‘aino o del ofro, pues apenas me marcho, sobornai... s
quererlo..: aun-a-la misma Maggy:

;Pobre mujer! su comision era bien ocente, y si tan
reservada. se ha-mestrado. con usted seguramente seria por
no disgustarla.

__Asi lo espero, pero-mejor serd gue vielya 4 casa. Aun no
hace dos dias que mi hermana me dijo gue me habia acos-
tumbrado’ de tal moado 4 la prisién, que tenia’ si tonoy isu
cardcter; creo que efectivamente es asi; alli esta mi lugar, ¥
vale mis que permanezca en la prision. Es egoismo de mi
parte continuar aqui cuando tal vez sea alli convenienie mi
presencia. Adios; mejor hubiera hecho en no salT

La angustia con gue lal nifa’ Dorrit pronunciosesias palas
bras como si se escapasen violentamente de su cOrazon opri-
mido, casi hizo asomar las lagrimas a los ojos de Clennami.

No diga usted «su casas—replso Cleanam ;—siempre me
contrista que le dé semejante nombre.

—: Tengo acaso ofra? ;(omo Ia he de olvidar?
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e iOh! ya veo que no la olvida, cuando sé frata de hacer
bien. -

. Vamos, me marcho—dijo la nina Démit,—y suplico a
x:‘.\u‘d que no me acompane, Gracias por todo, y Dios Ie ben-
diga. o,

(,Alcnnmn‘ comprendio que debia respetar la voluntad de Ia
joven, y sin moverse de su sitio, contemplo 4 la nifa Dorrit
que se alejaba rdpidamente. Cuando hubo desaparecido \'ul‘-
viose hacia el rio y se enfrego 4 sus reflexiones, i

.L'.I hecho de descubrir aquella correspondencia hubiera afli-
gido en todo tiempo 4 la nina Dérrits pero ¢ no habria sido
HIENOr su pena erl otro momento cualguiera ?’

iSt! .

Cunando Ia joven suplico 4 Clennam que no diese dinero 4
su padre, después de haber visto 4 éste solicitarlo con disi
miulo, la joven habia sufrido un pesar, pero no tan profundo
como el que acababa de experiméentar. ;Seria porque en :n;nci
instanife-veia en el horizonte un amer lejano sinl esperanza ?

.»\r.!uru pensé en la pobre nina, en la nifia Dorrit: soi6 lar-
go tiempo, con el code apoyado en el parapeto,

B0 UGN : ] - et 10 al en-
frar en su casa, en el silencio de Ia noche, vy también al des-

pertar.

Y. por su parte, la pabre nina, la nina Dérrit senaba y pen-
saba en éL.. con la misma constancia y fidelidad... 4 la som-
bra de los muros de la Mariscalia.

Tomo [.—16




CAPITULO XX1II
La maguina en movimicsnto

El senor Meagles se ocupd tan activamente de la negocia-
cion que Clennam le habia confiado, que muy pronto tuvo el
astinto en vias de arreglo, y un dia se presento en casa de
Clennam a las nueve de la manana para darle euenta de su
COMISIon.

—Doyce—le dijo,—estad muy satisfecho de la buena opinion
que ha formado usted de €l y desea que visite la fundicion,
a fin de juzgar por si mismo, y para que puedan ustedes: po-
nerse de acuerdo. Me ha entregado; las llaves que ghardan
sus’ registros:y papeles... las tengo en el bolsillo.. y sélo me
ha hecho Ia recomendacion siguienie: «Deseo que el sefor
Clennam sepa todo cuanto yo mismo sé en los asuntos de mis
falleres, pues de lo conirario no podria tratar conmigo en con-
diciones de perfecta igualdad. Si no conseguimos entender-
fios; ya 's¢ que no abusara de mi confianza, yd no estar se-
guro de ello, no habria escuchado sit proposicién.» Supongo
—anadi6 Meagles,—que reconecerd usted en esto & nuestro
hombre. ¢No es verdad?

—En efecto, es una persona dignisima.

—Sm duda alguna; es algo excéntrico, pero tiene un carde-
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ter muy noble. ;Creerda usted, amigo Clennam, que me ha
hecho pasar toda una mafiana con €l en ese patio que tiene
un nombre tan singular... como se llama*

El patio del Corazén Sangriento.

__Pries. bien, he estado foda una manana en ese dichoso
patio, antes ‘de podes inducir & Doyce 2 trafar sobre el asunto
de la asociacion.

—2 ¥ por que

—Apenas hube pronuneiado el nombre de usted, negose
rofundamente 4 escucharme, diciende que habian ustedes ha-
blado._ya sobre el asunto, aunque sin mais objeto que sostes
nner una conversacion amistosa; que'no era de suponer gue
usted quisiera haecer formal sociedad con nadie; y que tal vez
usted habria creido que sus francas palabras encerraban una

aza con algtin fin interesado, por todo lo cual no queria
exponersé. 4 semejante sospecha. «Es imposible, dijo al con-
clisir, es dé todo punto imposible.s

—Me parece muy extrano.

- Le digo 4 usted—prosignio Meagles,—que es un honibre
verdaderamente excéntrico.. He mnecesitado toda la manana
para ‘vencer sus escrupulos, y no.ereo que ningtin otro hom-
bre lo hubiera conseguido. Al fin le convenci, refutando to-
dos 'sus aroumentos, v entonces plé rogo gue examinara sus
libros para formar mi opiion. Hagalo asi y le digoigue estan
en’ regla. «Enfonces, repuso Doyce, sirvase usted faclifar al
seitor  Clennam  los medios de practicar su examens; y pard
gue pueda hacerlo con toda libertad, sin temer mi influencia,
ma ausentaré ocho dias. ¢ Qué Ie parece 4 usted del desenla-

amigo Clennam? pregunio. Meagles.

Confieso que me da uha relevante priseba de su candor ¥y
St...

_Excentricidad——interrumpio Meagles;—yo también 1o ereo
asi; pero  en fin, puede ‘usted comenzar el examen cuando

uste. Yo estoy encargado de explicarle cuanto puede nece-
sitar explicacion, pero en condiciones de la mas extricla neu-
fralidad.

Flegada la tarde; Clennam y Meagles se dirigieron al patie
del | Corizon Sangriento. para proceder) 4 la imspeccion. La
vista ¢jercitada de un hombre practico en los flegocios no
podia tardar en descubrir algunas pequeiias irregularidades
en la manera que tenia el seiior Doyce de llevar sus cuentas,
pero implicaban solo algiin ingenioso medio de simplificar 0
abreviar un cileulo dificil. Observabase fambién que habia

£
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bastante frabajo atrasado, y que Doyce necesitaba efectiva-
mente con Urgencia de ajeno auxilio para proseguir el des-
arrollo del negocio; pero el resultado de cad: 3

TG una de las em-
presas desde hacia muchos anos.

e ( ] indicibase claramenfe y era
facil de determinar, réconociéndose en todo ;
bidad.

VA-\I caba de tres 6 cuatro dias de asiduo examen, Clennam
tema ya reunidos todos los datos
s¢ hallaba siempre a sa disposicion

la mayor pro-

esenciales; pues Meagles
: e 1 para ilustrarle en los pin-
tos obscuros. Terminado el trabajo, los dos convinieron en
la suma que .,\'L‘]'l','x justo ofrecer para obtener una parte i"!;il
en los negocios; el sefior Meagles abrio el sebre que :nn-
lrm:qvl-{ nota en que Daniel Doyee fijaba la cifra, v siendo
esta-inferior 4 la que Meagles calculd, abrevidse l.:n trrn'n'n:i—
;1;;1; (,1';)](‘};‘('\’-!:1}?"‘ de mode que al regresar Doyce, encontrolo

AR T o S v E e ~ - - 3 N

. \hora le confesaré a usted—dijo el industrial, esfrechan-
do la mano 4 “.lfmbx.ml,f gue vo hubjéra podido biiscar larco
HEMPO N socio sin encontrar ninguno que me conviniese
anto. .

L.t' mi\‘mu-f le digo & usted—confesté Clennam.

\- VO dirq a los deos—anadi6 Meagles - que sen ustedes
muy a |‘>r!’=p-f\snn ¢l uno para el ofro. Usted, seiior Clennam
refrénara 'd' su socio con su buen sentido: v usted, Daniel se
geupara de la fundicién con su... : s .
m“»lv, ta de ‘sentido—anadié Doyce eon su tranquila son-

Llimelo usted como quiera—repusa Meagles; pero de
todos modos, cada cual de ustedes sera la. mano-derecha- del
airo; desde ahora ofrezco Ia mia 4 los dos en mi calidad de
hombre practico RO

-nimenos de un mes queda establecida Ia sociedad+ 4 Clen-

pam uo le

; quedaba como forfuna personal mas que una suma
de io: offe

{ dos a frescientas libras esterlinas, pero en cambio ofre-
n:mj!z' una carrera activa, llena de porvenir. Los fres amicos
tomieron juntos para celebrar tan fausto :u‘rm!m:fmicuhr,h;;:\'
ir_:ahzu:u]nrcs de la fdbriea, con sus mujeres y stis hijos ;‘~'(1i<
ETON (is- fiesta para participar del l):m‘quvh’g y hasta los I;li*;—
mos vecinos del patio del Corazon Sangriento pzu!:ivr:m “«)4
ner a saciedad. -

l,iv\'[_m(-s‘, todo recobré muy pronta en aquel sitio su aspec-
10 ordinario; nada nuevo se veia alli, como no fiese un qr;m
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rotulo pintade en los montantes de la puerta de Ia fabrica,
en que se le
DoxceE ¥ CLENNAM.

El pequeno escritorio < servado para Clennam LiSff]h:’l Hnn
de bancos. ttiles, correas y/ruedas; algunas trampas ».nh:u.(m
on el stelo vy en el techo poniaf, et comumcacion 'vl taller d‘u
arriba con ell del abajo, formando en esia perspectiva una €s=
suente Juminoso que recordaba 4 Clennam cl_l‘h';n
de estampas de suinfancia, cn el gite unos rayos sa:mL:].n?‘x'c:.
eran testicos| de Ia muerte de Abel"\A los 0jos de (,Iva‘nnbnn.
toda 1a fabrica tenia un aspecto 4 la vez fantastico y Leno de
atractivos, .constituyendo para €l un agradable mmbig.

Cierto dia, cuando. mias ocipado estaba en su -t.rnh;x}-.‘, caits
sole no poco asombro divisar un sombrero dv' m_zlz.cr unr‘p‘.l‘r(-
cta subir penosamente la escalera que c::n.lucn:\‘ a :n}dm[-,u ’\u_
secnido dée ofro. que ayanzaba con mas lentitud aun. !:‘c\.z‘n-
tose al punto, vy vio que el primer sombrero (",ibl‘l{l la LJhLY:J
de la tia del seior Finching, y €l oiro la de Flora, que pa-
recia-subir 11 escalera con sumoxtrabajo : .
16 acradase muchg la wvisita, Cleanam aorio
v apartando 4 un lado di-

pecie de

Aungue. no
prestroso 11 pueria de sir de ;|.»'u.'hn.v faido: g 909 1
versos ohjetos: que hubieran impedido 4 las semoras pasc
S OPpIEZO. ! 1 ;

S (irlemLed divina! \Arturo... deberia cﬁ:car Senor (:1.‘!1!!‘«'1{1.\.
ascension para llegan hasia
avuda de algunc de €S08
v incendios 2 jeuando
y la fundicién

por ser ‘mas -cofveniente... ;xj:;é
aquil ;Y como podremos bajar sin ,
aparatos usados por los bomberos en h,)‘\ ==
pienso que se halla us'._ul enfre las ‘Zil-'ltl‘.llllh
sifnthaberse dignade-avisarme filinca ] : \
Esto decia "Flora con/la mayor agitacion, nHemiras, quc la
tia s¢ rascaba el tobillo‘con la punta de su a«.nnhrlnﬁ, por ha-
herse lastimado un poco con alguno de los obsticnlos que
enconird al paso. 7
\n“)?il:rl-)\‘:lj(ljlun-l falta imperdonable prosiguié Flora,—1e
haber vitelto 4 itarnos desde 1.1 1'{1 i vez que csiz.x\‘i_l-“cn
casa, por mas.gue esta 1o le ‘ofreciese ya ningun amum‘o.
sobre todo, si pasa agradablemente c? tiempo en f).'ra
parte... A proposito; ;es rubia 6 morena? ;uenc l.[fs 0jos azu:
fes 6 neoros? No me desagradaria sabeslo. De todos m(_)%h)ic,
estoy secura que debe ofrecer conmigo un c(.nmm’stv notable
por todos conceptos, porqiie yo no soy buena mas que para
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aeasionar un desengaiio. Pero... z qué digo, Arturo? No haga
usted caso, porque ni yo misma sé lo que hablo. -

Clennam ofrecié sillas 4 las dos damas, v Flora se dejo caer
en una, dirigiéndole una de sus miradas de otro tiempo.

—iCuando pienso que ha llegado usted 4 ser Doyce y Clen-
nam!—continué la incansable Flora—:Qui€n sera ese Doyce?
tal vez un hombre muy recomendable; quizis esté easado v
tenga una hija; en cuyo caso ya se comprende la asociacion
Sé que no fengo derecho para dirig
que hace mucho tiempo que se ro
jada por nosetros.

virle estas preguntas, por-
npio Ia cadena de oro for-

Flora puso sn mano sobre Ia de Arturo y dirigidle ofra de
las ojeadas de su juventud.
Querido Arturo... jah! usted lo . que es'la fuer

y za de la
costumbre.... seria m4s propio 1z 1

arle Clennam; usted dis-
pense. Espero que no lleve 4 mal que haya venido 42 moles-
tarle; pense que un pasado marchito ya para nosotros, y que
no podria florecer~dé muevo, me autorizaba para pr sentar-
e aqui con la tia del difanto Finching para felicitarle. Segtra-
menteique esto vale mas que la China; estd mas cerca, v dde-
mas ocupa usied una posicion mds elevada V
—Me teomplace miucho su visita—repuso Clennam,—y le
agradezco el buen recuerdo. -
—Nopuedo decir ofro tan‘o—replicé Flora,—pues hubicran
podido enferrarme veinfe veces sin verle i usted mds: pero,
en fin, vengo 4 darle una dltima explicacion.
Seiiora Finehing...—dijo
oir aquellas palabras.
—No me dé usied ése nombre tan desagsradable.
Pies bien, Flora, ;sera necesario que me de usted nue-
vas explicaciones? Paré

Arturo, inquicto, al parecery ‘al

enme de todo punto indtles, pues las
que me dio usted, me han satisfecho completamente,

Ea tia del seior Finching intervino en el didloco. hacie
una gferrible € imexorables observacion. Rlaghndiiing

—En toda Ia longitud del camino de Dotivres se encuentran
piedras miliariz

La tia del sefior Finching, que odiaba al género humano,
conto. ya hemos dicho, pronuncio|estas palabrasicon tal expre-
sion de encono, que Clennam no supo qué contestar, y mird
a la dama con aire desconcertado; pero Flora acogi6 esta re-
miniscencia geografica como una observacion muy chistosa,
diciendo que la tia era mujer muy enérgica. Esto parecié es-
timular 4 la dama, que excitada por el elogio, 6 por su viva

i




CARLOS DICKENS

imaginacion, anadio al punto, fijando su mirada en Clennam,
como si sus palabras se refiriesen 4 él: «;Que arrostre nues-
tras iras si se atreve!

Le decia 4 usted—repuso Flora,—que deseaba darle una
Gltima - explicacion. ) No-le hubiéranios molestado a no me-
diar in motivo que espero‘considerard usted importante, Ar-
fiiro;.. |quiero decir Seiior Clennam, y hasta me parcce que
deberia llamarle: Doyce y Clennam.

Es | igual —replicd) Arturo;—~lldmeme usted como quiera

Queria decin que cuando su mama y mi papa rompieron
¢l lazo-dorado-que nos: unia, todo cambio para nosotros, & al
Hienos para.mi, y gue ctando acept€ Ia mano del difunto Fin-
ching no ignoraba lo que hacia; pero mosirabase tan friste,
v hablaba tantas veces del Tamesis'y de una droga que pen-
saba comprar en la botica, que quise evifar un funesto desen-
lace.

Querida Flora, ya hemos hablado de eso, y le dije, 4 usted

gque habia hecho.muy bien

Es claro que esta convencido dejello, puesto que lo toma
con tanta frialdad; por/lo cual no puedo censurarle; pero vol:
viendoy 4 Doyde y Clennam; le diré giie como las propiedades
de papa se hallan aqui; hemes sabido por Pancks la nueva
posicion qué ocupa’ usfed; a o ser por esia circunstancia,
sesuramente lo hubéramos ionorado siempre.

No: no diga usted eso.

Friera| una debilidad no reconecerlo, Arturo. Doyce
Clennam guiero decir... (esto me gusia porque no ofende fan-
to miis senfimientos:) yo lo sé muy bien, y usted no puede
negarlo.

Pues yo lo niego, Flora; crea usted que no hubiera tar-
dade en hacerle una visita amistosa.

-3, /&, ya podia contar con ellat Pero vames al caso:
cuando Paiicks nos dio 1a moficia, résolyi venird vera usted,
con la tia, pues mi papa... algiin tiempo antes.. habia pronii-
ciado su nombre, diciéndome que usted se interesaba por ella,
% 1o cual confesté yo- « Dios mio! ;por qué no hacerla Venir
% easa cuando hay frabajo, enlvez de’enviarlo, fuera 2

~_ Blla?-—repiti6 Clennam, sin comprender una palabra‘de
lo que decia.—¢Entiende usted por esto la tia del seior...?

;Como! ;Quién ha pensado nunca en dar trabajo 4 12
tia del seiior Finching, tomdndola 4 jornal?

: Tomarla 4 jornal? ;Se trata, acaso, de la nina DOrrit?

ertamente—contesté Flora;—y anadiré que de todos los

El Patriarca avanzaba efectivamente...
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nombres extraiios gue jamas oi, éste es el mas singular; me
recuerda el campo, una cabana aislada, el nombre de una jaca
favorita, de un perrillo 6 de un pajaro.

Entonces, Flora—repuso Clennam, interesindose de pron-
to vivamente en la conversacion,—eso quiere decir que el se-
iior Casby se ha dignado hablar 4 usted de la nina Dorrit. ¢ ¥
qué le ha dicho 4 usted de ella?

— Que usted le habia hablado de esa nifia con mucho inte-
res, 4 lo cual le contesté lo que antes le he indicado y nada
mas

&Nada m? repitic Ariuro, algo conirariado

Espere usted; Pancks nos dijo que se habia embarcado
usted en este negocio, lo cual no hubiéramos creido 4 no ase-
gurarlo tanto; y entorces rogué 4 la tia que me acompanase
para venir a preguntar 4 usted si les agradaria 4 todos que
ocupasemos a la niia en casa cuando hubiera trabajo, pues
yo sé que fambién frecuenia la casa de la seiora Clennam,
cuyo caracter-igritable fué causa de- quepyome casase con
¢l senor Finching; 4 no mediar esta crounstancia, tal vez se-
Fia yo ahora.. Pero, jvamos..! ya comienzo a deecir tonte-
Fias...

~Me da usted una prugha de su bondad al prestar este
pequeno servicio—dijo Clannam.

La; pobre Flora contesié con una sinceridad que le sentaba
mejor que sus ojeadas, que se daba por contenta con haber
complacido 4 Arfuro; v dijo esto tan de buena fe, que Clen-
nam hubiera dado mucho por enconirar la Flora de otro
tiempo.

Creo—dijo,—que el trabajo que puede usted ofrecer a la
nina Dorrit, v la benevolencia que usted le manifiesta’le ser-
viran de mucho alivio.

iGh) puede usted estar segnro que la trataré con bondad

éxclamo vivamente Flora

Estoy persuadido de el'o. No me creo autorizado a decir
a usted lo que sé de esa joven, porque me lo confiaron en
circunstancias que me oblizan 4 guardar el secreto; pero si
canfesaré .que me infereso, mucho_por esa pobre niia, la cual
me inspira. un respeto indeeible. Su ' existencia ha sido umna
larga serie de duras pritebas; Su abnegacion, su sencillez y su
bondad la recomiendan desde luego; y no me es posible
darme, ni menos hablar de ella sin sentirme conmovido. Por
esto podra usted adivinar lo que yo quisiera decirle al reco-
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mendarla 4 su amistad, por la que doy 4 usted shora las mas
expresivas gracias.

Asi diciendo, Clennam. tendia la mano para estrechar la de
Flora, cuando ésfa, fijando de pronto su vista en la enirada
del eseritorio, y! al ver 4 dos persopas que se¢ acercaban, ex-
clami de pronto, muy safisiecha s'n duda por poder comuni-
car a esfe incidente, gue le recordaba la €poca de sus amo-

rios con Arturo, cierto caracter de infr y misierio.

i Paparvienel jSilencio, Ariuro, e nombre del cielo!

¥ al pronunciar estas palabras, volvio\a su asiento con paso
vacilante,-imitando 4 Jas-mil maravillzs el de una vestal sor-
prendida en flagrante delito, y que se siente mdispuesta. _

El Patriarca, es deciry Casby, avanzaba efectivamente hacia
el despacho de! Clennam, precedido de Pancks; que abrio la
piierta del ‘escritorio y fué 4 situarse en un rineén cuando su
senor se hubo sentado.

He sabido por Flora—dijo el Patriarca’ con benévela son-
risa,—que pensaba hacerle 4 usted una visita, y acordandome
de ello al salir, he'venido @ verle.

La 'serenidad con que Casby promtmcio estas palabras, su
venerable cabeza y su cabello blance, hubieran podide pro-
ducin impresion en-cualquiera; 'y seguramente pddi('i creerse
gite era un hombre de imagotable bondad y de los mds nobles
sentimientos; cuando anadio, al tomar Ia silla que Clennam
le/ ofreciar

sCon ‘que ya le tenemos a usted ofra vez en los nego-
cios, senor Clennam? Le deseo a usted prosperidad y toda
clase de felicidades

—-La sefiora Finching acaba de manifestarme—dijo Arturo
(Flora protesto contra el uso de este nombre,)—que piensa
pcupar algunas vecdes a la joven costurera que usfed recomen-
d@ ' mi madre, y acabo de darle gracias.

Comio el Patriarca volviese la cabeza hacia Pancks, cual
solicitando su avuda para contestar, éste cerro la cartera d
apuntes que consultaba en aquel momento, y repuso:

Ya sabe usted gque no ha recomendado a nadie, porque
no puede hacerlo, pues no conoee'a la interesada ni [)ux"E\'.u
ai por- Addn; le han dicho a usted el nombre de esa costiire-
ra, usted lo ha dado a conocery y 4 esto se reduce fodo

Pues bien, como esa joven es digna de todas las reco-
mendaciones, esto no implica... (

— Usted se alegra de que se condiuzea bien—anadio P:mcks.
hablando siempre con el Patriarca,—pero nadie podria cul-
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parle si la nifa se portase mal; usted no ha salido fiador de
ella, puesto que no la conoce.

<De modo que Ia familia de esa joven le es 4 usted com-
pletamente desconocida? —pregunté Clennam maqu'na‘mente.

&Su: familia?—replic el intérprete Pancks—zCémo ha
de conocer usted 4 su familia, sefior Casby? Usted no ha oido
hablar nunca de ella; y, por lo tanfo, mal puede conocer i
personas. cuya existencia ignora. Esto es evidente.

Durante este didlogo, el Patriarca sonreia, haciendo una se-
aal afirmativa 6 negativ; n que Pancks decia si 6 no.

En cuanto a dar infornies sobre lis personas—continuo el
utérprete, hablando en nombre de Casby,—ya se sabe que
esto es una farsa. Vea usted sino nuestros inguilinos del Pa-
fio del Corazon Sangrienfo; todos se hallan dispuestos 4 dar
buenos informes unos de ofros, si se Ies piden; pero ;de quie
sirve esto? No es nada ventajoso que nos engaiien dos perso-
nas; basta con una: un individuo insolvente presenta por fia-
dor d ofro quetlo es también; esto viene 4 sér como si un
invdlido con piernas de palo. presentase 4 offo que las tuviese
iguales, para garantizarle a usted gue las de su compaiiero
son de carne y hueso. Ni-uno ni ofro se perjudican por ello,
v al fin y al cabo, cuatro piernas de madera entorpecen mas
que dos, cuando ya sobraria con una.

Elvintérprete callo al decir esto, como para fomar alienio.

La tia del senor Finching, inmovil en su silla como una es-
tatua, aproveché aquel momentaneo silencio, y después/de

tarse violentamente, cnal si quisiera producir mas efecto,
emitio con increible animosidad la observacion siguicnies:

Nadie podria fabricar una cabeza provista de cerebro con
una bola de cobre vacia; no hubiera usted podido hacerla en
vida de su tio Jorge, y por lo fanfo, ;como. la haria ahora
gue esta muerio?

Pancks icontests 'al ‘punte con'su ealma hahifual

A decir verdad, senora, me admira usted.

Las. palabras de la tia del senor Finching produjeron mal
efecto en los oyentes, en primer lugar porque no podia dudar-
se que la dama aludia 3 la inofensiva cabeza de Clennam, y
ademds porque a ninguno le era dado, adivinar quién seria
aquel fic Jorge, aquel personaje misterioso que la tia del se-
nor Finching evocaba continuamente.

Flora hizo notar que la anciana parecia muy animada, y
que seria conveniente refirarse, pero la tia tomo tan 4 mal
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esta proposicion, que profiriendo varias palabras fnjuriosas,
aseguro que no queria marcharse.

Si él (este promombre demostrativo indicaba claramenie
4 Clennam;) quiere librarse de mi—dijo la vieja,—que me arro-
je-por la ventana. ; Quisiera verlo; que venga si se atreve!

En esta situacion critica, el _buen Paucks, siempre a la al-
tura de las circunstancias cuando se trataba de di cultades
que pudieran afectar al Patriarca, calose el sombrero, abrio
con stavidad 14 ‘puerta del despachio, y salié para volver si-
lenciosamente un momento después; impregnado de una ires-
cura artificial que podia hacer creer que acababa de pasar al-
guinas semanas en el campo.

—Oh! sefiora—exclan6 dirigicndose 4 la tia del seiior Fin-
ching,—; queé ‘agradable sorpresall ¢ Es usted a quien encuen-
trolaqui? ¢ Co6mo va, seiord mia ? jHoy esta usted hermosa
como un.sol! Me alegro ‘mucho de verla; Tenga usted la bon-
dad de darme el brazo, ¢ iremos 4 dar un paseito juntos.

Gonl estas palabras, Pancks consiguiol sacar de alli 4 1a tia
del sefior Finching sin que ésta se opisiese, y entonces Casby
se levanté muy safisfecho, como si €l fuera quien hubiese
conseguido aquel triunfo; despididse de Clennam y sal'6, de-
jando defras a_su hija, que aprovechando la oportunidad, dijo
a Arhiro con ademan misterioso:

~ Hemos apurado hasfa las heces la copa de la vida, en
cuyo fondo se halla el difunto Finching.

Una vez solo, Arturo”Clennam sintio renacer SHS primeras
inquietudes respecto 4 su madre y 4 la nifia Dorrit, evocando
involuntariamente sus antiguas dudas y sospechas. Cuando
s absorto ‘estaba en sus reflexiones; revisando @ infervalos
sus cuentas, observé qiue una sombra se proyectaba en sus
papeles; y al levantar la cabeza vio en el umbral de la puer-
fal 4 Pancks gue con un movimiento de cabeza preguntaba, si
podia entrar. Clennam contesté con' una seial afirmativa, vy
entonces el agente de Casby se adelanto hasta tocar el pupi-
tre de Arturo, produciendo ese ronquido que le era peculiar.

_-Se ha calmado ya la tia Finching? —preguntd Clennam
—Sf, sefnor.
“Tengo la desgracia de excitar siempre en esa sefora una
exiremada animosidad. 2 Sabe usted por qué?
;Lo sabe ella misma?
Presumo que no.
— Pues yo también lo supongo.
Pancks cogié su cartera, abridla y cerrola sucesivamente,
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l_.x _dcp caer en su .\;m_unbn:ro, contemplandola después con aire
reflexivo, y dijo al fin:
—bc_fmr Clennam, necesito informes.
—¢ Respecto 4 la fundicién?
- ), SEIor.
—Entonces, ;

ice bre quer fSoy realmente yo quien puede
dar esos informes? 4

St seitor; a usted es 4 quien debo pedirlos;, aunque ig-
noro st podré inducirle 4 darmelos. A, B, €, D, DA, DE, Ifi
“(]‘)); .n.’rdcn alfabético; Dorrit...: he agui el nombre, ‘L‘Zil);i“:‘l’“.’

ancks comenzo a morderse las unas de [a mano derecha;
que Arturo fijaba en €l una mirada interrogadora.

l.n' comprendo a usted, Pancks—dijo Clennam.
IS miormes que necesito se refieren 2 ese nombre

¢ Y cuiles desea? .

—Todos' los que pueda usted proporcionarme:
, —He aqui una visita ar, serior Pancks; nie parece
n:xstu\x'uc ]('xsrzu,;rd:narm que se dirija usted'd mi .pu';x €s0

——INO dire que no, pero esto no pmpide = S tate de us
negocio, que puede Ltr muy la:‘:r;xruian.dL\'L(!)u:«?\(’ ;Irxiltl\lb(ll:' 1(‘1‘
negocios y de ellos me oeupo. ¢ Parid qué estoy en el m:xndc:
Smo? i ) :
’(.h-nn:un observe la fisonemia de su interlocufor, pregun-
t_anduic ina vez mas si aquel hombre seco'y duro h:nb?al‘m
h,,lnnvzal:m:ntc; pero Pancks, siempre tan sucio, tan desalifiado
tan inquieto’y fan'listo, no indicaba por su aspecto (]we»su\j
palabras no fuesen sineeras, ‘
e Por (.iv pronto—aniadio el agente,—para evitar una mala
11_:1&].5«:11(;:1 en este asunto, le adveriiré gque-mi p:’upictﬁrim) m‘t
tiene que ver nada en €L

coe refiere usted al senor Cashy?

) 2 . 1 », e £

[:iﬂk!\? hizo con 11 cabeza una senal afirmativa ly anadio:
Repito. que mi propietario no tiene nada gue ver-en esto;

c - > ONC F ~ . T :

Yo no me opongo a las supoesiciones de usted, y me limito

zrl_(- que he oido pronunciar un nombre... el de una joven
4 quien ¢l sefior Clennam desea favorceer. Ahora bien, st
ponga usted \que Plormish ha: dado ese, nombre 4 mi pr«‘w[;fe—
tario; que yo he ido d ver 4 Plornish para ipedirle informes
diciéndole que se ftrata de un negocio; gque este individ:x&
aunque tiene un airaso de seis semanas de alquiler, hx rehu-
sado facilitarme los informes, asi como también su seiiora:
y que los dos; en fin, me han dirigido 4 usted. ,
—¢ Qué mas?
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— Pues bien, suponga usted ahora gue vengo para hablarle
y que estoy delante de usted.

— Sefior Pancks—replicé Clennam,—sin querer peneirar el
fondo del misterio, le hablaré con toda frangueza; pero per-
miitame: dirigirle antes dos preguntas. En primer lugar...

2Cual es el motivo, eh?- -interrumpio Pancks.
Justamente;

— Mj motive es bueno, y nada tiene que ver con mu propie-
tario ; mol puedo Jexplicarlo en esteymomento, porque parcces
ria ridiculo; pero«le repito que es bueno y que implica ¢l
deseo de hacer-un-favor 4. la joven llamada Dorrit Admita
usted sin contestacion que el deseo~€s bueno.

Muy bien; sepamos ahoral qué desea usted averiguar.

El agente Pancks, que habia vitelto 4 coger su cartera antes
de que Clennam le dirigiese la pregunta, guardola en su bol-
sillo. se abroché la levita, y: mirando-fijamente 4 su interfocu-
tor, le contesto:

© Necesita todos los informes que sea posible obtener

Clennam 1o pudo reprimir una SONfisa al observar la an-
siedad con que el agente esperaba los detalles; y también
noté en Pancks cierto afan que le-inducia 4 hacer muchas su-
posicioness pero” después de reflexionar um poeo, resolvio
dar al agente todos 10S| pormenores que se creia auntorizado a
comunicar;. persuadido: de. que €l buscaria por otra parte los
que le faltaran.

Después (de recordar a Pancks su declaracion voluntaria, de
que Casby-no-tenia nada que ver en el asiunto; y qlie su.cu=
riosidad, por otra parte, era hija de las mejores intenciones,
Clennam aseguré que no-sabia: nada de la genealogia de los
Dérrit. ni de los sitios que habian habitado en ofro tiempo;
y que solo podia decir, que la familia constaba finicamente de
cifico individuos, es deeir, dos hérmmanos, uno de (los cuales
era célibe, y el otro viudo con ires hijos. Clennam indico
ademas al agente la edad de cada cual, y di6le 4 conocer la
situacion del padre de la Mariscalia, asi como la época en
que fué encarcelado y las circunstancias que habfan contri-
buida a ello.

Pancks. roncandor4 mias y mejor, 4 medida que se interes
saba en estos defalles, escucho el relato con la mayor aten-
cion, y al parecer safisfizole mucho el dato referente 4 que
Guillermo Dérrit hubiera estado en la prision tanto tiempo.

"y ahora. seiior Pancks—dijo Clennam,—réstame solo ha-
cerle una advertencia, y es gue tengo razones muy poderosas
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para hablar lo menos posible de la familia Dérrit, sobre todo
en casa de mi madre (Pancks hizo una senal :1;ix::)'rti\"'n) 3
que deseo saber todo cuanto & ella se refiera lin i;(< i e :
negocios tan habil como asted... - Lo

l:xtf) no es nada—interrumpio Pancks.

ddw&::;)i‘-; ]i‘t’;:;c‘l:.f;:”::”-'—h'—”ni)\n‘ de negocios como usted

g = trato leal, y yo deseo que hagamos
Lo, l“.\._tvd me dard cuantos detalles pueda obfener ‘wc:m l"'
la familia Dorrit, como yo le he dado los qu{- cm;’vcrc « i(tl
vez forme usted de mi 1na opinion poco lisonjera '1I7vl-“ '.l‘
no le he impuesto mis condiciones de ;n?lc-zwiml .v-rr:rl fl:ru
de esto un punto de delicadeza, pites le 1!}(_"'LIT(JYL‘H'L‘LllV" \l';l:U
desplegar tanta habilidad en los negocios qite h‘- 1l o 4
disgustarme. : L i
Tiaks conchuide.. eihallod :
mir H:L"II‘WI(I:;'l!l\"‘f‘:llll(~“\f:l \\ii;‘".:‘il!:‘1]\-';.‘,1'\":I !i’;m{r!\s o P”'l'cr i
s ) el mo yo no falio 4 lo pac-
‘ H agenie permanecio silencioso algunos mintfos, mirando
(: ' ,)L:n;{;:fnﬂ\ ‘xnurd;uul‘n\\'c lii'\' ;m;z. : era evidente que !rzn:lb.:x
Gergrabar en su memoria los informes que le habia dado Clen-
nam, repasandolos por si acaso incurria en un olvido ‘

» iBueno! —dijo al fin,—ahora me retiraré con permiso de
ut\.h,dt porgue hoy debo ir 4 cobrar los alquileres \‘l‘] el ‘IV"( :
deliCorazon Sangriento... A proposito... :y aquel exir :k-m
cojo con su baston? = SHEE

AT .
mj“,"}‘I:'.m\(;:;.qm no se descuida usted en tomar informes—

Es muy natura puso. P
1 natural—repuse Pancks;—tomar todo lo gie se

pueda y conservar lo que 6o sea preci

o ~ ). SCa HECISO = - €5 = e

to de los negocios. El extrani eI %h\“h‘&l Shacleaneni
gocios. El extranjero cojo quiere alquilar una ha-

bitacion e Py 5 ). g
tacion.en nuesiro Patio, y yo me digo si tiene con qué

Advierta usted t
A us que yo ' téngo para paca 2
[\‘(' l)'l\l’l = I o Y c I ! e ’:. .‘ l(\f]“ll(,‘. (lL t‘l
. ista; 1o que yo necesito—replicé Pancks, escri-
blendo una nota en su cartera,—es una garantia. El pago o la
flanza: es A orde 2 i K el adtin
l i/ll. esta es. mi orden. El extranjero cojo me dijo que us-
£ & e ¢ < ; ié | ; ‘
ui\mim, pero; también hubiera«podido ‘decirme que: le
rece ll‘l‘(‘llkl-'.lb:!'("] gran Sultan. Creo que ha salido del Hospital
S1; suirio un accidente. .
) X ~31- 11
Pues cuando un hombre sale del Hospital—replicé Pancks
pac a KSy

—generalmente pide limosna; he visto muchos casos

Y yo también—dijo Clennam frianente.

Tomo

"ui}nZUfsmw DE NUEYOLEY
BIBLIOTECA URIVERSITAR

“ALFGNSO ReYES™ §
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El agente se retiro al punto, sin afiadir una palabra, bajo
presuroso la escalera, y d los pocos segundos hallibase ya
en el Patio del Corazon Sangriento, donde casi en seguida
pudo _observarse.unua gran agtacion El sombrio Paneks corria
de m 13do. 4 ‘otroescandalizando a los inquilinos que 1o po-
dian pagar, pidiendo garaniias, y amenazando con la expul
sion’ 'y el embargo @ ,los marosos; por todas partes reinaba
4 consternacion que infundia la colera del agente; solo se
ofan excusas, | quejas y recriminaciones: pero Pancks queria
diftero contante y sonante. Dos horas despucs de marcharse
Paticks, aun no se-habia calmado-1a apitacion producida por
si presedcia en los inguilinos del Patio del Corazon San-
griento.

Aquella misma tarde; los vecinos formaron grupos, y todos
estuvieron acordes en la opinion de que un caballero como ¢l
senor Casby ne debia servirse de un-agente tan critel ¢ inexo-
rable como Pancks.

En Ia misma tarde y a la misma hora, ¢l Pafriarca, que ha-
bia cruzadoe por el Patio del Gorazon Sangriento antes de la
agitacion de que hemos hablado; decia a su agente:

Mal dia. seiiop-Pancks, mal dia; jcreo que hubiera usted
podido arreglarse mejor para traer mucho mds dinero!

CAPITULO XXIV

La buena wventura

La fiia Dorrit recibio la visita de Plornish en 1a propia t
de del dia de gue acabanios de hablar El :xlb:'ﬁiln('!‘-i‘-Y'PE‘: [i”
cirle: dos 'palabras en particular, sesiin lo di('x"i‘ ur_l‘t;'l“" ~d ;‘
l);Uhuﬁ( por medio de una serie de golpes de" tos .1l:(1})uw ]‘*'-
naturales, que para no fijar la atencion en ellos ér:l wf‘-&:;z:“
(g!!t'“\'l decano, ftratindose del trabajo de costura de Jx. i'b“'
confirmara el antiouo adagio que dice: iy Nphe -

no_hay peor sord
fHuE e ¥ EVNaliord & : . g >
d{f ‘ Il gqué no quicre oir.y Plormish obtuvo de este modo sin
u(l,lit.nd una audiencia en la escalera del piso paterno i
[):j A*n\ ha venido 4 casa una senora—dijo Plornish 4 la nina
6rrit con malhumorado acento,—acompanada de una viei:
it ol ! ‘ ,—a panada de una vieja
tja coal nunca he visto...
]\ o 17O P -
i 1ur{1.\h iui:: una pausa como para alejar de si el recuerdo
e la tia del sefor Finching, v anadiG: » :
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Dispense usted, pues le aseguro que 10 €S ]u_{?‘lbl\: u\
contrar. una vieja mas avinagrada; pero a l)x? gracias, no l\L
traia de ella. La ofra dama ‘es la hija dn:l Senor ’('-'j"h,‘ \n
venido- a-casa para decirnos que si l_: senorita l)ur'm ff‘l”-h.“:.:;-
pasar (al \prmte indicado en estas senas, }S--n'\iu \.\;-A'L. ‘.\e,n »v.'
Casby, fendria el gustode dagle trabajo. Segan PATEES, 565 1;11:
anticua amiga del sefior Clenuam, 'l-} cual me ha rcp(-ufln i
veces, y espera ser ftik 4 la pi.uk“")d:x de su .'.'n.:;\f-:") (\()!n)(;l.x.-:
propias pilabras.) Como queria saber si la wnxnﬁa . ‘
podria ir manana por la manana, le he (L‘L'h(' ()m:.'\”,\ufu B
usted para preguntirselo y que pasaria a darle la conte
“””'51; puedotir, muchas gracias; lesquedo samamente ‘agra

gcida por suatencion. = }
dki\:;].:if.lr >I, giente, l[a nina Dorril, (1%‘\'{\((\ de confiar 3 Magy
la importante mision de vigilar el hogar }\:afuuw. -‘i.m) o
puty temprano hacia lal morada de Casby. [A.llk!lilr\llubiplitt ;.l
Puente colgante a pesar de los ‘dos sueldos que cn\..'a Da ‘<,‘
pasaje, y avanze despacio por| esta primera ,IHHC df:‘ l;mx« L
toy pero 4 las ocho _menos €nco minuios lw;:ab.l ._lii la x‘«;‘n
de Casby y empinabase para alcanzar el e.hmhyn de'la me‘

La nina.Dorrit entrezo la Y.lr'..:_'tAli “‘ftv la_ sefiora l‘l‘lllul'!l;_‘_‘ 1
la criada que le abrid 14 puerta; y fue _l']\,ll:!df_]. él-(p(l.\ui ; ,l;\.“,‘;
16n para esperar un |71)C()t pues |<5’ senoria ‘l«;[,|" ]11"; 1< '{.
salido ann de su alcoba (Flora habia vueito a tomar su 4“1,”11.
Bre-de soltera desdesst vuelta 4 la €asa pdurn:'.v,) Al (’lnl‘l’dl’. fl
joven vio una mesa muy bien servida, con cubierfo pxr,d . -:
itn<r|| en una bandeija exhibiase oiro para una tereerad pfir\;fl\f‘
[ criada despues de ausentarse un n}s’i;mh‘*, }':)l\'1<r ad l.(::
que la sefiorita Flora rogaba a lﬂ nina Daorrit f]m' ;“_”,”",;l_
asiento Ginto 4 la chimenea, sequitara el 'sombrero -y, se as 7
rbrl:rsi 4 su gusto. Pero/la joven, gue era muy H!ill‘q-l \xvm‘
:\1:1!':.1 acostumbrada a buscar su comodidad cuando 1‘1‘.! 1
trabajar, no osando ufilizarse de esta rec :uu-lnd'unnnt !n.‘tnvxvi\.
neci6 sentada junto 4 la puerta, con el sombrero pzv\.\x.u !
asi la.enconiré Flora cnande llego media hora \h-.ptlv:: :

- Bondad divina! exclamo, al entrar,- siento nuu 11.,\1111;—

haberla hechO esperar tanto: peré ¢ por guesse h3 q";#dm,‘;.{i?‘

ted aqui, tomando el frio? Yo k"s’PL'ill['L"l l,'il]'.‘i»llivi,!-fll ”:‘]‘\‘mi—.

Ia chimenea leyendo un diario. Esa muchachia €S milly des .”,
dada: debio decir a usted gue se considerase como \l'l’l‘:\lll (l'x;m
:Por gqué no se ha quitado usted el sombrero? Permita

hacerlo yo.
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Y Flora, uniendo la accion 4 Ia palabra con la mejor volun-
tad, qgiiedo tan admirada al confemplar las facciones de la jo-
ven, que no pudo menos de exclamar, cogiendo su cabeza en-
ire las manos con expresion eariiosa:

i Qué rostro tan lindo, hija mia!

Es a
de un instanté, y apenas habia tenido tiempo la nina Dérrit
para significar su agradecimiento 4 la dama. cuando va Flora
la conducia hacia la mesa para dar nuevas pruebas de su lo-
cuacidad.

s palabras y el ademdn que Ias acompaiié fueron co

—No me consolaré nunca dijo Flora,—de haberine refar-
dado tanto, sobre todo esta maniana, pues me proponia estar
dispuesta a reeibir 4 usted apenas llegase, para decirl
una persona por quien Arturo Clenpnam se infe
podia menos de interesarme 4 mi. v

bienvenida 4 esta casa. Si no le

€ que
€53 anto no
que es usted mil veces
gusta 4 usted el pollo frio 6
¢l jamon ealiente, Io cual no seria imposible, porgiie hay mu-
chos 4 quienes no agrada el jamon, s contar los judios, ci-
yos escripulos del coneiencia deben respefarse, aungue yo
sienta que no tfengan los mismos ciando venden lo falso por
lo verdadero para rebarnos: si no le gusta, repito, lo sentiria
en el alma.

La nifia Dorrit dié las gracias v contesté con timidez que
stt almuerzo se reducia generalmente 4 una taza de t

t€ con pan
y manteca.

iOh! no me diga usted esto, no quiero oirlo; usted viene
aqui para ‘ser trafada como amiga, si me permite esta liber-
tad; me avergonzaria si procediese de ofro modo: vy por oira
parte; ‘Arturo: Clennam: me ha hablado de tisted en términos...
¢ Esta usted cansada, amiga mia?

No, senora

Vamos,-ya pakdece usted: sin duda estd cansada por ha-
ber anddado tanto antes-de almorzar: tal vez vive muv lejos;
debfa usted haber venido en coche: jDios mio! cque podré
darle que le sienta bien?

Pero seniora—repuso la nifia Dérrit,—crea usted que no
tenga nadas me encuentro muy bi€n, y le ésfoy infinitamente
agradecida por su _bendad.

Pues entonces higame el favor de tomar su té al punto,
con €sa pechuga de pollo y ese pedazo de jamoén. No me es-
pere usted a mi, porque yo soy quien lleva siempre esta ban-
deja: 4 la tia del sefior Finching, que almuerza en el lecho: e

und anciana muy sinpatica € inteligente, y se parece mucho
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al refrato del difunto’ Finching que esta ahi detras de la puer-
{a, aunque tiene la frente demasiado ancha; esas columnas,
el pavimento de mdrmol, las palaustradas y las menianas que
ese cuadro represenfa;, me parecen accesorios basfante mve-
rosimiles, pies ya nuica vi & imi difunto rodeado de tales co-
S48, porque era’tratante ‘eq vinos; aunque buen hombre, no
era muy aficionado al paisaje.

Lan Dorrit dirigio una mirada al retrato sin compien-
der bien las alusiones de Flora al hablar de aquella obra maes-
Ta.

El difunto Finching—continuo Flora,—me amaba fanto,
gue solo eral feliz a mi lado; y no s¢ ctanto tempo hubiera
durado esto si la parca fatal no hubiese cortado el hilo de su
existenicia tan pronto.

I.a nima Dorrt volyié 4 mirar el retrato: el artisia le. habia
pinfado una;cabeza que, bajo el punto de vista intelectual, ha-
bria sido bastante pesada para hacer doblar el cuello @ Shaks-
peare.
Sin duda. le edusarda SOrpPresa—prosigio Flora mieniras
arreglaba el almuerzo de la tia del seior Finching,—que mi
difonito pidiese mi mano siete veces, la primera em un cocie,
la seoimda en un' barco, la tercera €n una iglesia, la cuaria en
deestar yo paseando montada en un borrico, y las
otras veces derodillasi.. la novela dej6 de existir para mi
desde ‘queArturo. marchd;  nuestros padres nes separaroi
nos petrificados, la criel realidad usur

Qcasion

crielmente, dejando
po el“drono de la-joven poesia. El difunto Finchimg me aco-
sabi cada vez mas... y al fin le di mi palabra... Vamios; hija
miia, almuerce usted bien miientras yo subo esta bandeja &
la tia del senor Finching.

Flora se ausentd, dejando 4 la nina Dérrit adivinar como
pudiese el seafido de aquel torrente de palabras; pero la . dama
no tardé en volver y/ comenzo también su almuerzo sin dejar
de hablar un instante.

Va lo ve usted, amiga mia—dijo Flora llenando dos ve-
ces su cucharilla de un liguido cuyo color se parecia al del
gpuardiente de eana; paga mezclarlo con el té—me yeo pres
cisada a cuidarme, obedeciende las: pre ripciones de mi e
dico; esto.no me gu miicho, pero estoy fan débil desde que
perdi la salud en i fuventud 4 fuerza de llorar en mif cuarto
cuando me separaron de Arturo.. ¢ Hace mucho tiempo que
le conoce usted?

Cuando la nifia Dérrit hubo comprendido que s€ le dirigia
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z;:at“[1;"v}f{ul|nu. pues costabale mucho trabajo hacerse cargo
h.,.,,,'(cff:m:{\;, ,z‘l].dbrjvj.s *n I-"l'r.:lp'd\: ﬂw:ucnm.& de sn prv.‘:t:v-
: ont jue conecia al sefor Clennam: desde su vielt:
a Londres. =
Cid(_][j(zln{;"\‘. 0- rfpu:"v T}'ij’ll,' no pedia usted haberle cono-
; , 4 menos de haber estado en China ¢ de man-
:\)fll(r xlw.'rrrc_;*n_ondrmm con €l; pero no es probable, nnn;uc
o isted o ieney blanco, En cuanto a tener correspon-
dencia, ;para qué se habian de escribir ustedes, como no
fuera para enviarle t€2 De modo que le ha conocido usted en
\:'1<.'r de su m‘:.'drc... Iz seiiora Clennam... Es l];'i(:- mujz;fnmv
ak‘-‘lllﬁf'it"{ ; enérgica, pero de un caracter sumamenie duro..
G!r‘:!udvl.ihvi:fr:l);u, do para ser la mamad del hombre de la mais-
Sin embargo—replicé la ninia Dérrit,—Ila sefiora Clenn:
ha sido muy buena para mi. s
—¢ De veras?.Me alegro mucho de saberlo; pues natural-
mente deseo tener mejor opinion de 11 madre <!Ia -\r:urﬁ A'm‘n-
que yo ignore lo que ella piense de mi. Cu;nmln'c«:mic‘n‘/'i a
charlar como una coforra, me mira con los! ojos muy "b?cv'%f‘v:
y entonces parece la estafua del Destino s:m:ﬂh en lgllnl\“illu)»n‘
con ruedas,.. Sieato mucho haber dicho esto -n"nja ue ';l fi
y.al «'ab_r». ella no tiene la culpa de ser 1>,xr;;1i%i'C'|. 5
. f{!)«.\.ndg enconiraré mi trabajo, senora? pr;'mmt«i Ia ni-
na l)«,rvrr'} dirigiendo 4 su alrededor una lirm(lbi r;;r'ar?‘x
- —iQue ’lahnrms;; es usted!—exelamo Flora b ~bi<‘-1;a-v) otra
taza de t€¢ con alpunas cucharadas del c~ifnlu!:%r}:c presc 't'"
por su médico;—no hay prisa ninguna; vale mis que .c-":mr‘-nt—)
CEentos' por confiaros todo cuanto se refiere 3 nuc;h'n Cflvm\(m
Amigo... (la palabra a s muy fria.. pero no, es por el
contrario niuy eonvenienie;)' no herios de p';‘rn‘m;ca‘ér l-im )"Lx-
sibles (no lo digo\por usied, sine por mi,) como ix-till('l IHH'(“‘I‘”{-
-\'h.en (?r‘ Esparta que se dejaba comer el corazon por un ):»rr:w
Dispénseme usted por evocar este recuerdo clisico; pv;ﬂ LS
porque de todos: los chicos fastidioses que se meten imr n.‘)d'n
partes, ese es el mas cargante. = .

.I a.nina 'l_)nmt se puso muy palida ¥ volvio 4 seniarse para
oir la’ confidencia de Flora, diciendo al mismo tiempo:

A e al mismo “L'”ll o? Eso no

me H!lpt’d!i'hl OiF y as satisfe ] e '
. = = mas satisfecha S1 uste C 250
e C S d l\) PET:

T £5 res o 19 iov. 1
Era tan facil ver que la joven no se hallaba i su gusto sin
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el trabajo, que Flora fué 4 buscar un cesto lleno de pane-
los blancos: La nina Dorrit lo coloeo 4 su lado con aire t,l_t
satisfaccién, saco del bolsillo su alliletero, enhebro su aguja
¥ COMEnzo a Coser. .

; — i Qué dedos tan dgiles!—exclamé Flora. ¢ Esta usted se-
gura de no hallatse enferma?

—Muy segura. .

Flora se acomodé bien delante de la chimenea, y despues
de confemplar algin tiempo las ‘serenas facciones de la pe-
quena cosfurera, reanudo 13 conversacion -

—Debo comenzar por confesar 4 usted Lh;u,_ aungue es
probable que ya lo sepa por mis alusiones anteriores, y por-
que conozco que lo llevo escrito €n la Irente con caracteres
de fuego, que antes/de 'ser presentada yo al sefior ‘f‘mchif:!,
era la prometida del seiior Clennam. Yo _Iv llaimmo sefior Clen-
nam n piblico, por respeto i las conveniencias sociales, pero
aqui podemos| llamarle Arfuro... En-otro tiempo los dos no
éramos mas que uno; nos hallibamos-en la primavera de nues-
fras existencias; todo era alegria, felicidad, y of muchas
cosas buenas... cuando se nos impuso la seéparacion; enton-
ces.quedamos como petrificados, y por €so Arturo .nnl'rh-'» a
fa China v vo di mi mano al sefer Finching, mi difunto es-
POSO. : |

Flora. pronunciaba las palabras en voz baja, pareciendo
complacerse en/ hacer semejante declaracion ‘ ‘ ,

__GCorramos un velo sobre ese periodo de mi existencia,
gite ha pasado para mi como un Sleno prnr\‘igniv’» F!nf':e:—-
me limitaré 4 decir que mi difunto y yo hicimos un viaje de
recrea 4 Calais, y que algiin tiempo despues de haber \'u':l’m
4 Tondres. un acceso dé cota le arrebaté de este:munde: Ves
nero la memoria del difunto Finching, porque era un hombre
muy ‘apreciable y mmuy-buen esposo, que acogia m‘és M CHOres
deseos como Grdenes, y que me proporciond el bienestarien
cuanto le fué posible. Yo resolvivelver 4 la casa paterna, don:
de he vivido alogunos aiios, si no feliz, por lo menos tranqui-
la, hasta el dia en que papa enfré en mi cuarto Ccon. su aire
henévalo, para decirme que Arturo Clennam me t;\‘pgrul‘l'l en
¢l salon. No me pregunte usied lo gue expemmente al) ver
le.. bastele saber que let hallé joven, 'y siempre elimisnto.

El misterio de que Flora se rodeé en esta parte de su na-
rracion, hubiera hzniidu detener ofros dedos menos 'l_l.cs
que los de la costurera que estaba 4 su lado; pero la nina
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Dérmit ne inferrumpié so tarea, ni tampoco levant un instan-
te Ia cabeza.

-Na me presunte usted—continuo Flora—si le amo atin
0 si soy amada todavia, ni como ni cuando acabara todo esto:
muchas miradas estdn fijas en nosotros, y tal vez cada cual
de nosofros esté destinado a languidecer, sin qué jamads nos
una el lazo conyugal. Ni una palabra, ni un ademén, ni una
mirada debe hacernos fraicion; es preciso que permanezea-
mos mudos como la tumba, y por lo tanfo no extrane us-
ted verme tratar 4 Arturo con cierta frialdad, como él lo hara
conmigo. Razones fatales nos obligan a d's'mular; basta que
nos comprendamos. jSilencio!

Flora dijo todo esio con tal volubilidad y tal acento de
conviceion, que nadie hubiera pensado en poner en duda sus
palabras.

iSilencio!-—repitio,—ahora ya lo sabe usted todo, v no
hay secreto entre nosotras. Por el amor dé Arturo quiero ser
siempre una amiga para usted, hija mia, y desde luego puede
cofifar conmigo.

La nina Dorrit dejo su costura a un lade y Ievanidse para
besar la mano de Flora.

Tiene usted miucho frio—dijo €sta, con aquel acento de
bondad matural que era en ella lo mas apreciable;—no trabaje
usted mas hoy... seguramente esti indispuesta... me parece
que fiene usted la salud algo delicada.

Esto pasara muy pronio; séle estoy un poco conmovida
por su bondad y la del seiior Clennam al recomendarmé a
una sefora a quien ama haee tanto tiempo.

En cuanto a esto, hija mia—repuso Flora, siempre dis-
puesta @ ser sincera cuando podia reflexionar un- momento,

dejemos el amor de Arturo 4 un lado por ahora, porque eén
resumidas cuentas, 'ye no juraria mada. De todas maneras, lo
mas importinfe es que descanse usted un poco en el sofa

Siempre he sido “bastante fuerte para “hacer lo que me
proponia—replico la niia Dorrit con una ligera sonrisa;—el
agradecimiento es lo dnico que me ha producido cierfa agi-
facion, v si me permifiera usted sentarme junto 4 la ventana,
esto pasaria ‘muy pronto.

Flora abrié al punto la que estaba imds icerca, hizo sentar 4
la joven en el sofd inmediato, y réefirose discretamente hacia
la: chimenea. La brisa que refresc la mina Dorrit hizole re-
cobrar su animacion en breve, y 4 los pocos minutos volvié
a sentarse junto al cesto de panuelos para continuar su frabajo.
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Después de haber cosidor un rato; Ia joven ’pr(ﬂgnn?d h'urnj
quilamente 4 Flora si el sefior Cleanam le habia dicho dup.lc
habitaba: v cuando su profectora hubo contestado negativa-
miente, la joven repuso. que comprendia ’l\'l delicadeza de ;\}'—
tiiro, v-que-estaba_convencida de que éste no lj aprobaria
('mndn supiera que habia confiado su szersto a Flora, como
deseaba hacerlo, si' ésta llo permni itia. Habiéndosele contestado
afirme 'tl\mn( nfe; la joven reseid a gr andes rasgos sit h staria
hablando muy poco de silmisma, pero sin escascar los elogios
para, 'su padre. | Flora escucho ¢l relato con carinoso. interes,
qnv armonizaba con el candor de la joven K :
A 15 hora de conter. Floral cogi6 del brazo 4 'su protegida y
la. presentc, al Patriarca y @ Pancks, \que t\pt‘l.;b - en el c\n-
medor, dispuestos @ comenzar. La tfia del senor Finching se-
guia “'ll'x]’LLlH(") cama y era menester servirla en sit cuarto.
Casby y/su agente recibieron 4 la nifa Ddérrit cada cual a su
manera: el Pairic pensd sin duda-hacerle un gran favor al

deécirle que se alegraba mucho de verla; el sefior Pancks sa-

litd6, produciendo un ligero ronguido. : ;

En fal estado de cosas, y hallaudose ante persgnas m‘\'xfﬁ-
fias, Ia nina Dot no p-x( menos de manifesfar mucha -
midez. sobre todo ctiando Flora la ebligé a tomar un vaso de
Vino v 4 domer de lostmejores platos; pero su cenfuision cre-
¢i6 de punto al observar el proceder de Pancks. La condueta
del) acgente le hizo creer al principio que €r oiin ‘rg!r';m a,
4 juzear por lo mucho gue la m rd)s, consultande 4 mvnzuhz
fosiapuntes de la cartera que fenia a su lado; pero al \'«-r’qlm‘
no dibnjaba fiada y ique: sélo hablaba de negocios, COMENZO-
ercer que seria algiin acreedor de su padre, ey crédito es-
tiria inscrito en la cartera. Bajo este punto-de vista; los:ron=
quidos de Pancks podian indicar su colera y su impa ciencia
para realizar el cobro: \ T

Pero Pancks: se encargé muy pronto,de desvanecer 11s sos:
pechas de la joven por la conducta que observ6 después, tan
Mlllﬁ""] como extraordinaria. Hacia media hora que la nifia
Dérrit se habia sentado 4 coser; Flora acababa de }‘:ltr‘ar en
una habitacion contioua, de donde salio en breve cierto i)‘mr
alcoholico: v el Patriarca, cubierfa la cabeza, con un pantes
o amarille, habiase enfre; wlu al suefio. en el mismo comedor:
este momento de calm: 2 el que Pancks eligio' para pre-
centarse silenciosamente 4 la mina Dorrit, 4 quien saludo con
Ia. mayor cortesia.
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~Debe parecerle 4 usted el tiempo un poco largo, sefiorita
Dorrit—dijo en voz baja.

—No, seftor—confesté la joven,—nada de eso.

—Veo que esta usted muy ocupada—repuso el agente ade-
lantandose un poco.—; Qué trabajo tiene usted, seiorita D6-
rrit?

—Sélo unos panuelos.

i Patinelos!—repitic Pancks; —nunca lo hubiera creido.
Usted se preguntara sin duda, sefiorita, quién soy yo; vy por
si acaso desea saberlo, le confesaré de una vez que soy uno
de esos que dicen la buena ventura.

La ni ﬁ Dérrit comenzéd 4 creer gue su interlocutor estaba
loco.

Pertenczco en cuerpo y alma 4 mi propietario—continuo
Pancks,—ese caballero anciano que ha visto usted en ¢l come-
dor; pero también hago ofros pequeiios negocios por mi cuen-
ta y muy secretamente, senorita Dorr.t

La joven miré al agente con cierta expresion de temor.

—Me complaceria mucho ver a usted la palma de la mano,

-dijo Pancks,—s6lo para dirigir una ojeada, pero no me aire-
va a pedirle este faver, por temor de molestarla.

La niia Dot pensé que Pancks la molestaba en efecto,
pues, hubiera preférido no tenerle delante; pero sin decir pa-
labra, coloco su ecosiura sebre las rodillas y tendié la mano
izguierda sin quitarse el dedal

—Largos anos de trabajo—dijo Pancks; mirando atenta-
mente la mano, y tocindola con su indice algo seco;—pero
¢ para .qué hemos nacido sino para trabajar? Para nada. jPero
qué veo en estas lineas! jUna prision! ;¥ quién es aguel
ofro. que lleva. un. elarinete debajo del brazo? jUn tiol.2 Y
quién aquella joven que ealza unos zapatitos de seda blancos?
iUna hermanal ;Y quién aquel que se pasea ocioso de una
parte 4 oira? jUn hermano! ;Y. guién aquella que cuida de
todos? Es usted, sefiorita Dorrit

La joven no pudo menos de fijar una mirada de asombro
en su interlocutor, y entonces parecidle que Pancks, .i pesar
de sus ojos penetrantes fenia una expresion mas benigna de
lo que le pareci6 ep la mesa; mas no two tiempo de confir-
mar © reclificar esta ‘nueva impresion, pues Pancks habia
vuelto 4 estudiar la mano.

—A fe mia—murnnuré el agente, indicando con el pulgar
una linea profética,—consiento en que me ahorquen si no
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soy yo quien estd representado. en aquel angulo. ¢ Qué p:mn.l
h:nﬁ'r» yo aqui? zCual es mi mision? jQue hay detras de mi?

Pancks corrio lentamente su dedo hasta la muneca; des-
piiés alrededor de ésta, y aparento buscar en ¢l dorso de 1a
mano la-contestacion 4 su Gliima pregunta.

sSera algo malo 7—pregunto. la nina Dorrit sonriendo. :

_Nada de eso—replico Pancks,—:Qué valor le parece a
usted que puede tener? , :

Yo' soy quien podria preguntar a usied eso—repuso
joven,—pues ug \entiendo nada en 1o de la buena ventura.
~ _Es cierto! |z Cuanto valdra? Vivis para ver, sedoriia Do-
rrit.

Dejando la mano-poco 4 poco,) Pancks introdujo los: secos
dedos 'de lar suva enfre los mechones-de su dspero, cabello y
repitio lentamenie: .

—Recuerde usted lo que le dige, senoriia Dorrit: svivir
para ver. ‘ f )

La nina Dérrit no pudo menos de-manifestar 4 Pancks' su
asombro por lo bien informado queé esfaba de todo cuanto a
ella se referia.

Ficiirese usted gue’ no'he dicho nada—repuso €l agente;

lo <;ilt’ usted debe hacer es no hablarme delante de n::du_-.
v hasta aparepfar que-no me COHOCE. .:‘.}n«‘ll.mln.\' conveni-
dos envesto, senorita Dorrit?

Apenis. se-que confestarles replicé la joven, sorprendida
e ¢l mas alto crado.~; Por qué nie pide usted eso?

~Porque soy Pancks €l bohemio, el que dice la biiena verl-
tura. Atn no <abe usted, seiorita Dorrit, Io que yo he wisto
en esa pequena mano; solamente le he dicho: SVIVIC para vers
i Vaya! quedamos convenidos?

Todo se reduce 4 no aparentar gue me conoce cuando
nos encontremos fiera~de estaycasa, ni fijar tampoco su aiei-
Gi6n en s idas y venidas. Esto ¢és cosa muy fdcil,\y no’ per-
dérd usted mucho en no mirarie, porqie no téngo nada de
guapo ni de agradablé en sociedad, y'solo soy el factolum '\;10
mi propietario. Usted debe limitarse & pensar que soy Pancks
¢l bohemio, el que dice la buena ventura... y que algfin dia
le dird el fin-dée la suya.. Vivirparal ver..z ; Quedamaosicolt:
venidos, senorita Dorrit?

Si—balbuceé la joven, que comenzaba a hirbarse—con-
siento en ello, siempre que no sea para hacer algiin dano.

—jBah!—murmuro Pancks.-—no hablemos de ese.
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E inclindndose hacia la ‘costurera, dijole al oido, dirigiendo
una mirada a la puerta de la habitacion contigua:

Es una buena mujer, que no deja de tener apreciables cua-
lidades, pero peca de irreflexiva y de habladora,

Al decir esto, Pancks se restregé las manos y alejése, muy
safisfecho al parecer de su entrevisfa con la costurera.

Si la mifia Dérrit se preocups mucho al observar la condue-
ta de su nuevo amigo después de aceptar semejante compro-
miso, las circunstancias que sigpieron no debian ser las mas
propias para desvanecer sus dudas., Cuando la joven iba d
casa del seitor Casby, Pancks no se contentd ya con dirigirle
miradas significativas; sino que comenzé a intervenir en su
vida cotidiana, ¢ mas bien 4 espiar sus actos. La nina Dorrit
le enconiraba siempre en la calle; y se iba 4 casa de 1a seno-
ra-Clennam, el agente no dejaba de encontrar un pretexio para
ir también. Apenas transcurrida una semana, la joven encon-
tro. un dia a Pancks, con no poco asembro suyo, hablando
con, el carcelero de servicio en_la misma portéria, v al pare-
cer con cierta intimidad; pero su sorpresa erecio de punto
cuando al dia siguiente le dijeron ‘que Pancks habia figurado
el domingo: anterior entre los visitanies del decano, y que
le viG pasear con un preso, asi como entrar en el café de la
prision, donde espeto un diseurse a los concurrentes diarios,
convidandolos después a una veintena de litros de cerveza. El
efecto que produjeron en Plofmish algunos: de estos fenome-
nos, presenciados por €l misme, impresiono también mucho
a la nina Dorrit; Plornish habia enmudecido de sorpre )
ciando-mas, mwrmuraba que ningiin inguilino del €orazon
Sangriento creeria 4 Pancks capaz de semejante cosa. El agen-
terde Casby pusorel eolmo al asombro que ocasionaba su
misteriosa conducta, trabando conocimienio con Tip, a quien
vieron-un dia enfrar en el patie de la prision cogido del bra-
zo de Paneks. Sintembargo, ¢l agente no parecia fijar su aten-
cton en la' nma Pornif, y solo dos 6 tres veees, al pasar junto
a ella, sin que nadie le oyera, murmuro, fijando en ella una
mirada amistosa: «Pancks el bohemio dice Ia buena ventura.

En enanto a la joven costurera, aunque muy asombrada de
tedo esto, cuardaba su'sorprésa para si, como habfa guarda-
do anfes sentimienios mas dolorosos. En la nina Doérrit se
efectuaba un cambio; cada dia era mas reservada; salir de la
prision 'y enfrar sin que nadie la viera, manfenerse olvidada
de todos eran sus mas vehementes deseos.

La joven no parecia feliz sino cuando podia refirarse @ su
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habitacion, donde solia’ sentarse junio 4 la veniana, entregédn-
dose a4 sus reflexiones; enfonces sus miradas se fijaban en
aquellas puntas de hierro que coronaban el muro, y en la
sélida verja, que 4 veces veia solo a través de sus lagrimas;
pero risuenia O ftriste, este era su tinico pasatiempo; sélo veia
el mundo a fravés deraquellos hierros inexorables.

Sii'cuarto era una especie de bubardilia, de misero aspecio,
perol muy limpia y aireada; la joven se habia encariiado con
it habitacion, y: sit mayor reécreo)era estar alli sola, eniregada
4 sus pensamientos.| Tanto es asi, que cierto dia, después de
haber comenzado Panc
de Magoy cn la escalera, temid que enviaran 4 buscarla; sus
mejillas palidecieron y temblo al ver 4 Maggy abrr la puerta.

Serd preciso bajar & darle los buenos dias—dijo la buena
mitjer; —haee ya rato que ha venido.

—¢ De quien hablas; )

—; De guien ha de ser, sino del sefior Clennam ? Esta en la
habitacion del padre, y me ha dicho que tuviera la bondad de
subir @ decir a usted que ha llegado.

No me siento muy bien, M v, mejor seria guedarme
en mi cuarto; voy 4 descansar un rato, porque me duele la
cabeza. Daras al seffor Clennam' expresiones de mi parte, di-
ciendole qire a-fio ser por esto habria bajado.

Sijisi; pero no esti bien que vuelva usted asi la cabeza
para hablarme, madrecita.

Magoy era muy sensible-d los desaires, y no poco ingeniosa
para imaginarlos.

He aqui que ahora se oculta usted el rostro con las'ma-
NOS—pro i6 Maggy;-—si no puede sufrir que la mire una
pobre muchacha como yo, mas vale decirlo de una vez, en
lugar de taparse la cara de ese modo, eniristeciendo el cora-

ks con! sus misterios, al oir los pasos

z6n de una pobre chica: de diez anos.

—Es que.me duele la eabeza, Maggy.

Pues bien, si llora nsted para aliviarse la cabeza, madre-
cita, permitame llorar tambicn, pues no es justo que 1o haga
solas lo mismo se deben compartir las lagrimas que otfra €osa
cualquiera cuando no somos. egoistas.

Y sin esperar el permiso, Maggy comenzd a llorar de la me-
jor gana.

No l¢ costé poco 4 la nifia Dorrit inducir & su amiga a que
bajase para excusarla con el seiior Clennam, y fue necesario
que le prometiera referirle un cuento, a los cuales era muy
aficionada, para acabar de convencerla. La nina Dorrif en-
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::.u‘gr'»_zi Maggy que volviese dentro de una hora, advirtiéndole
que si desempenaba bien su comisidn, quedaria contenta de
Ia recompensa. La pobre mujer se retird al punto y alejose
repifiendo las palabras que debia decir, para no olvidar nin-
guna.

Franscurrido el tiempo indicado, Magoy volvia al coarto
dela nina Dornt, diciéndole al entrar: 4

o esta poco incomodado; queria enviarme 7 busear un
médico, y ha dicho que volverd manana; creo que no dormi-
ra bien esta noche, & causa del dolor de cabeza de usted. ;Ha
llorado mds la madrecita? '

Un poco, Maggy.
¢Sd6lo un poco?

—Si; pero ahora ya no tengo nada; se me ha pasado casi
el dolor de cabeza y me sienfo mucho mejor. Me alegro de no
haber bajade. v

Maggy abrazo carinosamente a la nina Dérrit, alisé despiés
sit cabello, rocio con agua fresca la frente y los ojos de la
joven; y, por ultimo, reuniendo. sus esfuerz \ arrasiro un co-

ire hasta cerca de la ventana, como hacia siempre ciando se
irataba de oir un cuenfo y dijo i la joven:
—Vamos, madrecita, que sea interesante.
{

¢ Sobre qué asunto, Maggy?
iOht quisiera gite hubiese una princesa, como usted sabe,
rica, hermosa y buena.
La nina Dorrit reflexiono un momento, y sonriendo. des-
pues melancélicamente, comienzé asi: 1
—Una veéz era un rey que poseia todo cuanto pudiera de-
sear, y aun mucho mds; tenia oro, plata, brillantes, riquezas
de toda especie; palacios y:..
Hospitales—interrumpio. Magg) sngale usted hospita-
les, ‘madrecita, porque en ellos se estd muy bien.
TFambién los ‘tenia—contesté la joven.
i Muy bien!—repuso Maggy ;—veo que era un rey famoso.
—Contintio: este monarca tenia una hija joven, 1a mas bella
y sabja princesa que se pudiera encontrar; cuando era nina,
uprchia sis lecciones antes que ninguna ofra, sin que sus
maesiros fecesitaran ‘enseinarla; y cuando (fité mujer conside-
rosela ‘conto 'la maravilla dell mindo. Ahora bien, cerca del
palacio habitado por esta princesa habia una cabana donde
vivia una pobre mujercita...
—¢ Era vieja?—pregunté Maggy.
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No—contesté, Ia nina Dorrit,—era por el contrario muy
joven.

Y no temia estar sola? Eso si gue me exirana, madre-
cita.

—]a praneesa-pasaba dariamente por delinte de Ia cabana
yoverasa Ja mujercita hilando, cruzandose siempre una mirada
entre las dos, hasta ‘que una-tarde la princesa mando 4 su co-
chero hacer alto delante ‘de la cabana; apedse y se adelanto
para examinar aquella: vivienda; mientras que la mujercita se-
guia hilando ) wirdndola. Esta princesa era ian maravillosa,
que adivinaba) fodos los secretos, 'y, por eso dijo a la mu-
jereitaz«; Por-qué guardas tan oculia aquella imagen?»
tonces - la - mujercita, comprendiendo  que la prit
descubierto por qué vivia sola, hilando desde la- marnana hasta
la tarde, arrodilléset'a sus pies y le suplico que no revelase su
seereto. «No lo revelaré—contesto 14 princesa,—pero. deseo
ver lo-gque ocultas 4 todo el mundos Entonces Ia mujerciia
cerro:las ventanas y la puerta de suweabana, y en el sitio mas
recondilo-y secreto de su yivienda enseno a la prificesa una
sombra.

—; Dios mio!—exelamo Maggy.

Era la sombra dé alguno gue-habia pasado por alli hacia
piucho tiempo, y que despues marcho d un remoio pais para
no volyer mas. La princesa mird’ un momento 4 la mujercita
v preguntole despues: x;Por qué guardas con tanto empeiio
¢sa/ sombra 2»— «Porgue desde gue habito aqui no ha pasado

_nunca por este sitio una persona tan buena y tan bondadosa;

4 nadie hago dano guardando esa sombra, porque aquel &
quien pertenece ha idoj & reunirse con la dama que le cspe-
raba...

~ i Aquel I—repitic Maggy;—entorices seria un hombre.

‘a ning Dorrit contesio timidaniente que lo, suponia;, y,con-
finuo su historia:

— Lz princesa dijo entonees a la mujercitas «Muy bien; pero
cuando ti mueras, hija mia, se descubrira que guardabas la
combra» «Nada de eso—contesté la mujercita,—porgue, lies
gada mi hora, la sombra se deslizara suavemente conmigo al
fondo de mi tumba, y nadie sabra nunca nada.

i Pobre ‘mujercifal-—exclamé Maggy. -Continiie usted.
—La princesa quedé muy sorprendida al oir esto...
_Motivo habia suficiente—interrumpio Maggy.

Y por lo tanto—prosigni6 la nina Dorrit, resolvid vigilar

4 la mujercita para ver cuél seria el desenlace. Todos los dias

LA NIRA DORRIT 273

pumb;i en su hermose coche por delante de la” cabana, vien-
do siemipre 4 la mujercita; pero al fin una manana no la en-
contro; y como preguntase donde estaba, dijéronle que aca-
baba de morir.

!)ylm-rnn de llevarla al hospifal—inferrumpio. Mag
porque alli Ia hubieran curade. ' »

La princesa—continué la nina Dorrit,—después de llorar
1l poco, tan poco que no vale la pena hablar de ello, apeose
del coche, en el mismo sitio donde lo hiciera la primera vez

y se dirigio hacia Ia cabana para examinar el interior. Como
alli no habia nadic que pudiese observarla, peneiré rL‘\‘Ilvltil;
mente en el sitio donde la mujercifa guardaba su intagen come
un {€soro, precioso; pero inttilmente buscé por todas partes
pues no encontro el menor vestigio de ella; y entonces mm:
prcimhu que la mujercita no la habia enganado al decir que
la unagen se deslizaria con ella hasta Ia fumba.

‘ Este es el fin de mi cuento—dijo la nifia Ddrrif, cubrién-
l.hxs-.,: en parte el rostro con la mano, para evifar ¢l reflejo de
los filtimos rayos del sol poniente. :

—¢ Y habia llegado 4 ser muy vieja? preguntd M:

— & Quién, Ia mujercita? -

Si.

—No lo sé; pero esto no alieraria en nada la historia, aun-
que hubiese vivido eien anos.

Muagoy comenzo a reflexionar, permaneciendo larco rato
con la beeca abierta, tanfto que la nina Doérrit, 4 fin de dis-
tracrla, levantose y se asomdé a la ventana. En aquel mismhn
momento, Pancks; que pasaba por el patio; levanto'la cabeza
y Hjo una mirada en la nia Dorrif.

= Quien es ese, madrecita ?—pregunto Mz ', que acaba-
ba de asomarse tambiéni;—Ile veo enfrar y salic muy 4 me-
nudo. -

er han asegiirado que es uno que dice 1a buena ventura
replicd la- nifia- Dorrit;—pere dudo que sea capaz de referir
la historia presente 6 pasada de muchas pérsonas.

,’.'\'n hubiera podido contar la de la princesa?

i No, ni tampoeco la de la mujercita—contesté la joven
ijandoyunal triste mirada en el patio de'la(prision, :

¢
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CAPITULO XXV
Conspiradores y otros

Pancks tenia su domicilio particular en el arrabal de Pen-
tonville, donde ocupaba en un primer piso una habitacién que
le alquilé ‘un procurador de exigua clientela, el cial habia
puesto en Ia puerta de su ecasa un rotulo que decia:

RUGG, agente de negocios y tenedor de libros.

Esta inseripciony cuya severa sencillez tenia cierfo! aire ma-
jestuoso, veiase desde la extremidad de un jardinillo que se-
paraba la casa de la calle, y en el que habia algunos arbustos
euyo reseco follaje estaba cubierto de polvo. Un profesor de
caligrafia; que habitaba el piso bajo, habia adornado la verja
con algiinas muestras escogidas hechas por sus discipulos des-
pues de recibir las primeras lecciones. La habitacion del se-
nor Panicks reduciase 4 una dlcoba miuy bien ventilada; y el
agente habia estipulado con Rugg, principal inquilino, que
todas las: fiestas podria 6 no almorzar y comer con él avisin-
dole con un dia de anticipacion. Rugg estaba casado y tenia
una hija.
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Hacia veinie: anos que Pancks acostumbraba a comer todos

fos domingos con los esposos Rugg; y también habia gcnudn
con ellos muchas veces, sin que jamas se interrunpiese la
buena armonia, porgue el agente era umo de esos célibes em-
pedernideos que no-fjan su atencién en mujer alguna. '
Paiicks se habia ocupade siempre muy poco de negocios
en si alojamiento de Pentonville, 4 donde no iba por lo re-
gular mds que para domnir; )péro desde que habia comenzado

4 decit Ia buena ventura, permanecia con 'fn:'cucn-ci:x encerras
do hasta media noche en ¢l pequeito despacho oficial del se-
nor Rugo, y 1g pocas veéees vefase luz en su cuarto mucho
después de esta hora. Era eyidentel que Pancks se ocupaba
¢n alotin trabajo extraordinario despues de despachar ln.f asun-
tos del Palriarca, que por cierto no dejaban de ser =’<pmn<«\-&

Después de trabar congcimiento con € hivery padre, Pancks
no-halle; sin duda, dificultad en celacionarse con. su amable
esposa y con el inconsolabie Juan; pero juera iii‘:l! o no, el
gaso es gue lo!consiguio imuy pronto. na semana o dos dess
pues-de presentarse en el patio ‘de fa prision, gnnx:b;a en el
estanquillo con tanta franGueza .como en su misma casa, ¥
h:xhi;zl|‘1-;Cl!r;i(in,: sobre fodo L’,Al\l.’ir}(_"l}_ buena veluntad del
joven, consiguiendo por tiltimo, mducir al enamerado pastor
4 dejar sus-humedos bosquecillos para ocuparse de varias ¢€o-
misiones misteriosas. ‘ '

Muy pronfo el joven Juan comenzé 4 emprender de vez en
ctiando excarsiones \cuyo objeto era desconocido, y que se
prolongaban 4. veces hasta cuatro dias. La prudenie senord
Chivery, a quien la mefamorfosis de su hijo :mqnbr‘uh:q mit-
cho, hubiera podido. profestar conira las ausencias de j‘H‘{l’I‘.
gue podian ocasionar perjuicio a los PAIroguianos; pero z‘\jlllld
dos razones poderosas para no quejarse. En primer lugar,
juan salia de su embrutecimiento, inter indpsc en €l l)(‘gi’k.‘lﬂ
;lm- éra obijeto de los! viajes,lo cual mn\'ulc.rbznh.'x Ia madse
como un remedio eficaz para 1a salud de su l'n(n; y_por otra
parte, Pancks habia consentido en safistacer a la sefiora (fhl-
very Ia suma legal de siete chelines y medio por cada ausefi:
cia ‘de su hijo. El'misme agente habia hecho la proposicion
en los siguientes ‘términos laconicos:

_ S st hijo tiene la debilidad de no admitir esta suma, 10
Veo razon pin':a que usted no la acepie en su m«xm'hrc, y pctr
lo tanto, como enire nosotros todo negocio sera siempre ne
gocio, aqur tiene usted el dinero. ) s ‘

En cuanto a Chivery padre;, no cabia esperar de el que
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emitiese su parecer sobre este asunto; era hombre de pocas
palabras, y sin duda a causa de su profesién tenia también la
costumbre de cerrarlo todo bajo llave, incliso a si mismo: y
hacialo con tanto andado, como cen los presos de la Maris-
calia. Hasta cuando era necesario dejar salir alguna cosa; li-
nutabase 4 entreabrir la puerta lo nienos posible, y cerrabala
al punto. Por lo que hace 4 buscar en la expresion de su fi-
sonomia un indicio que pudiera servir para adivinar su pen-
samiento, tan inutil habria sido como tratar de descubrirle en
las llaves de Ia prision.

Convidar 4 cualquiera 4 comer en Pentonville era un hecho
sin ejemplo en la historia de Paucks; y por eso llamé mucho
fa atencion que invitase un dia al joven Juan. El banguete
tuvo lugar un domingo, y con este motive la: senorita Rugg
preparé con sus propias manos un suculento asado con os-
tras; mientras que Pancks, por su parte, llevo una botella de
rom para alegrar 4 su convidado. Cuando el joven Juan se
presenté, a la una y media de la_farde, sin llevas va su bas-
ton de puino de mardily, Pancks Ie presento al seiior Rugg,
diciéndole que era €l joven de quien le habia hablado 4 me-
nudo, € invariable amante de la sefiorita Dormit

— Me complazco mucho, en) conocer a usted—dijo el sefior
Ruge,—pues se que tiene senfimientos que le honran, y ojala
o sobreviva usted @ ellos. Si 4 mi me hubjese de suceder,
anadiria 4 mi testamenio un legado de sesenta libras ester-
linas en iavor de aquel que me arrancase la vida.

El senor Ruge no era avaro de sus palabras, y habia con-
quistado ‘cierta reputacion de buen hablista.

Tengo el gusto—anadio,—de presentar 4 usted 4 mi hija
Anastasia, que comprendiendo las emociones que agitan el
corazon de usted, debe serle simpdtica, porque tambien ella
ha pasade ya-por el mismo cimino

El joven Juan parecia commovido por fan cordial acogida’

Permita usted™-Ie dijo Rigs,—que ponga sit sombrero en
un rincon, pues aqui no tepemos perchas... jAhN envidio 4
usted Ia felicidad de poseer tan bitenos sentimientos, pues mii
profesion es de aquellas que no permiten semejante dicha.

El joven Juan contesto que solo deseaba Hacer lo que pare-
ciera bien, desinteresadamente, sobre todol cuando se fratara
de servir a la seforita Dorrit.

i Vamos!—anadio Rugg, estrechando la mano del joven,

solo el oirle 4 usted consuela, y 4 fe mia quisiera citarle a
usted como testigo ante cualquier fribunal solo para que se
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humanizasen tun poco los hombres de foga. Ahora, amigo mio,
supongo gue no se habrd dejado nsted el apetifo en casa y
quie manejara bien el cuchillo y el tenedor.

Gracias. caballero—repuso el joven Juan,—hace algiin
tiempo (qUE como. muy poco.

Pries \sepa usted—replicé Ri en voz baja,—que a ni
hija le habia sucedido exactamente 1o mismnio, y crea que no

oo al decitle que en la época de su desgraciado amor su
alimento solido no excedia de diez onzas a la semana.

— Creo que yo/ voy aug mas lejos replicé Juan, como aver-
sonzado de! hiicer esta confesion.

Si, pero usted no tuyo que fratar sepuramente con un de-
morio oailto bajo,la forma de un scr hutnano—observe Rugg,
corn ina mirada y un ademan muy significativos.

_Ciertamenie que no——replico Juan;—lo hubiera senfido
mucho.

Mi ‘hiia se conmoveria si le oyese hablar asi.. pero he
aqui ¢} asado; vamos 4 comer. Senor Pancks, sélo por 1oy,
tenga tisted la bondad de senfarse frenfe 4 miy mi hija se eo-
locara irente al joven Chive Giracias sean dadas al Sefior
por lo que nosotros y la senorita Dérrit vamos a recibir.

Ao ser por.el tono/de bronfd con que Rugg pronuncio es-
tas palabras; hubiérase podido/creer que la joven costurera
debfa,_asistir al banquete.

Terminada la comida pensose en destapar la boteila de rom;
pero-antes de | verificaglo, s: Pancks su carfera y abrio la
discusion sobre los negocios, aungue de un modo fan sin:
gular, que cualquiera hubiera dicho que se frataba ‘de un
complot. Después de hacer alg
pedacitos de papel, mieniras que Ruge le miraba con mucha
atencion y Juan sonreia welancolicamente, reunio. sus. apiiis
tes. corrigiolos, cerro si cartera, y coi sus motas-en la mano;
como el jugador que fiene sus naipes, tomo la palabra eual
pudiera hacerlo el j=f> de una consj iracién

Para comenzar—dijo,—tenemos un cementer:o en el con-

dado de Bediord. JQuién guiere encargarse del asunto:
Si nadie lo pide, cofre de mi cuenta—contesto Rugg.
las ‘que [e queda-

Pancks dio una notd 4 Ruge y consulto
ban.
Ahora—continuo el agente,—he agui un apunte para to-
mar ciertos informes en York. ;/Quién lo guiere?
_A mi no me conviene—dijo Rugg
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—En fal caso, tal vez tendria usted la bondad de encarpar-
se, Juan Chivery—anadié Pancks, TR
m)f;.il Juvlt"n_ ’co’ns.imidlcn ello, y Pancks, después de darle una

4, volvio a comsultar las - le quedaban en la mano.

— También tenemos Jn!r l<'L}:',féakw:l}:;Eﬂ).f-” S 'h »”“"}"-

i ; glesia en Londres—dijo el agente
—Ppero esto quedard para mi. De un registro que hay e:-nhl’u -
hlsm pudr;_x encargarse Juan; y usted, senor l\'-zz;re"l de un [l;
ciano marino de Dunstable. De mi cuenta corre ;]'\Ll:t’{”i Hil:]"':
de familia, una lapida sepulcral y un recién-nacido 111':‘:"' I"l
ahora no tengo mds apuntes. o, s v,

.-/\[ pronunciar estas palabras, Pancks infrodujo la mano en
uno de sus bolsillos y saco una bolsa de Iona, de Ia @
tird dos paquetitos que contenian a suma nec \"erwu a Io
gastos de viaje. s

e e $ -
c,—;[‘)(il“,_(g‘(’,”:,r”:—, \(l]l \|:l,\\P,z::-’;-\:;‘dvi«w I";uu'i\'\“ .c.m "ir)m) inquieto,
: s paquetitos delante del senor Ruge y el
otro al lado de Juan. Sy

—Lo tinico que puedo decirle @ usted—repuso el joven,—es
que siento mucho no ser bastante rico para pagar mis gastos
de viaje, ya que no comsiente en darme !!CHIP‘:’[)H;"A ‘ir.}.\‘ \'c:
mir a pie, que seria lo mas satisfactorio para mi. i

_I..zl abnegacion del. joven Juan parecié tan ridicula 4 los
ojos de la senorita Rugg, que se vié obligada a r(t"ri.r\": 3
cipitadamente para ir a la esealera 4 rrir;c .:i <11<4 nl?i(—
mientras  que Pancks, después de contemplar llIl\H]‘()H(’l._“l\I‘f; 4
Juan con mirada compasiva, retorcio lentamente una "‘n"lt-(l(:;
saquito de lona con cierta expresion que hubiera p:r:did‘o in-
ducir a creer que habria hecho lo mismo de buena sana co
el cu(‘llt;: del enamorado joven. En cuanto 4 la s‘.'ﬁlrr;'i ‘l;ll f*r'jl
Presentose poco ‘después y se ocupo en mezc l‘u; el 'mlxr::‘n
agua caliente y aziiear, como si nada hubiera .k,:nw"!i-h.) dand
4 cada cual su parte. TrCANT

Ial il;.cr la ‘memorable comida ‘que. el seiior Pancks di6 ¢
su dn}n.(':]u,» de Pentonville; tal era su m'\i\'i(-n"i" activz Ln’
misteriosa; sus finicos momentos de ocio (l:l‘r'mf\c lu: “‘\ "‘l')‘
parecia olvidar sus cuidados, dedicdbalos 4 h?u.'r :«‘-mer.':I] s's
sita, particularmente al extranjero cojo que habia i o 4 H
Lf‘ilrsc ent el Patio del Corazén Sangriento ='»Ar‘ el 1‘(1 'mv
cia interesarse mucho, R A

Este forastero, llamado Juan Bautista Cavallefto. era 1
hombre de escasa estafura y de cardcler tan ul--«‘-'r\" (.11- iv’t”'r]
acabado por llamar la atencién de Pancks. .\‘f\»ly?isrr.inl \{ (l:lzllll
sl conocer mas que algunas palabras del idioma en qué p(’»:

——
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dia hablar con la gente que le rodeaba, sin tener apenas lo
suficienite para conier y beber, ni mids ropa que la que llevaba
puesta, parecia sin embargo feliz, y cuando se paseaba por
el Patio cojeando, apoyado en su baston, excitaba la simpa-
tia-de todos porisu cardcter franco y jovial

Y ciertamente 00 era; poga cosa para un extranjero gran-
jearse 14 buena voluntad de les habitantes del Patio, :xl«:lld!'l'va
la' desfavorable. opinica gue de fodos los extranjeros ienian
formada, figurandose que no habia ninguno que no tuyiera
malos antecedentes ni que deja » llevar algin cuchillo ociil-
to para dirimic sus confiendas, 4 punaladas. Por otra parte,
los habitantes del Patio del Corazén Sangriento prefendian,
Sif pensar er st propia miseria, que los extranjeros son siel
pre muy pobres, y tan cobardes que se dejarian pegar por
cualquiera, suponiendo asimismo que 0o conocet la moralidad
ni saben 16 que es la independencia. En una palabra, 1os in-
quilings del Patio criticaban en los_extranjeros .l‘;,\\‘ MISHoS
defectos de que ellos adolecian en grado: superlativo.

El pobre fuan Bautsta debié luchar, pues, conira todas es-
fas preocupaciones; pero fehzmente para €l, Arfiiro l-g/m.rmn
le habia recomendado 4/ los Plernish, y habitaba el altimo
piso desla casa“en que éstos-vivian. Poco 4 poco, el buen
Bautista se granjeo las simpatias’ de todos sus vecmios; tratd-
banle como sifuera un muchdcho, riéndose de sus gestos y
ademanes y de su modo de hablar; llamabanle a guitos, como
si. fuera sordo, para darle broma; y al ver que nose formali-
zaba nuneca; cobraronle cierto carino, ha ¢l punto de que
alotinos se esforzaron para ensenarle las irases mas usuales
en el idioma del pais. . ‘

El pequeiio italiano habitaba en el Patio hacla unas fres
semanas cuando Hamd Ia atencion del seior Paucks.

El agenfe, acompanado de la seiiora Plornish, gue debi
servir'de intérprete, subi6 nn dia al cuarto’de su inguilino y
halléle trabajando en una escultura en madera, alegre y con-
tento como siempre, aunque solo tenia un colchon exiendido
¢n el suelo, una mesa y una silla

i Vamos, amigo niio—1e dijo [Pancks,=—es preciso pagar el
alquiler!

Bautista, que tenia ya el dinero preparado envuelto en un
pedazo de p‘;apc'l. entregolo al agente, y haciendo despues un
ripido movimiento con su mano derecha, indic6 con los de-
dos la cantidad que entres

—;Oh!—exclam6 Pancks mirando al italiane con asombro,

e L
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iqué puntuales somos! He aqui un buen parroguiano; Ia
suma estd completa, A fe mia que no esperaba cobrar.

La senora Plomish tuvo entonces la bondad de adelantarse
para desempeniar sus funciones de intérprete, y dijo 4 Bau-
{ista senalando 4 Pancks:

El sefior satisfecho, contenio de recibir dinero,

El'i no senrio, haciendo una senal afirmativa con la ea-
beza; y la expresiéon de su semblante parecié seducir enton-
ces 4 Pancks.

¢Cdonio sigue de [ rna ?>—pregunté el agente 4 sy -
erprete.

iOh! mucho mejor—contesté la senora Plornish;—espe-
ramos que de aqui 4 ocho dias andara sin baston

La buena muj¢r no queria que escapase tan buena ocasion
de dar una prueba de su saber como poliglota; v por lo tanto
aprestirose a explicar 4 Bautista las palabras de Pancks, di-
ciendo:

—FEl Seitor esperar que la pierna) curar pronto

Pues segin veo—observé Pancks contemplando al ifa-
liano con muda admiracion,—parece estar mity. contenio. ¢ Co-
mo. se gana la vida?

Creée que tiene mucha habilidad para esculpir las flores
que leé vemos hacen

Bautisia, adivinando sin duda'lo que se trataba, enseno su
trabajo, 'y la senora Plornish le eomunicé en su mal ifaliano

acion de Pancks, diciéndole:
contento; parecerle muy bien la obra.
con eso lo bastante para vivir?—pregunto el

iOh! es hombre gue se contenta con muy paco—econtes-
to la inférpreve, v por ofra parle, suponese gue mas farde se
arreglara muy bien. El senor Clennam le ha encargado ‘esta
escultira, 'y ademds, ‘siempre. leida algo que hacer en la Fi-
brica;, llegando hasta 4 improvisar algiin trabajo cuando el
italiano lo necesita.

Y en qué pasa el tiempo cuando no le dan ocnpacion?

iOh!l no hace gran cosa,. sin_duda, porque aun no puede
andar ‘bien; pasea por el patio; habla con todos, sin compren-
der apenas lo que le dicen ni hacerse enfender mucho tam-
poco; juega con los ninos; se sienfa a tomar el sol.. canta y
rie... jah! es preciso verle para juzgarle.

1Oh! comprendo sin dificuliad que se ria—repuso Pancks;
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—basta observar su fisonomia para comprender que debe cos-
tarle muy poco hacerlo.

—Pero nunca exeita tanto la curiosidad—continuo- la. seno-
ra Plornish.—como cuando sube 4 lo mis alte de la escalera
por-el otro lade del muro; entonces se le ve mirar con expre-
sion, inquieta ‘en todas disecciones; observando atentamente
& los gue van y vienen. Upos dicen que contempla el hori-
Zonie por la parie de su p:(is; oiros suponen que e€spera ver
llecar a algung a quien no desea wver; ¥ los demas no saben
qué pensar.

Bautista 'parecio_adivinar vagamente Io que decia la senora
Plornish, 6 tal vez sorprendio al punto el ademan casi imper-
ceptible por el cudl Ia mujer remedabaa un hombre que mira
de reojo: lo cierto es que cerro/los ojos y encogiose de hom-
bros con el aire de una persona que fiene sus razones para
hacer lo 'que hace, pronunciando la. palabra altro, con lo cuial
indicaba sin duda que esto no importaba 4 nadie sino a gl

~: Qué quiere decir aliro?—pregunté Pancks:

. Hum!. es una palabra que significa todo lo que se guie-
re—contesté Ia seiora Plornish.

—; De veras? En tal' caso, proturaremos no olvidarla nunca.

Y volviendo hacia el italiano, aniadio:

;. Aliro vamigo mio; pasarlo) bien. jAliro!

Juan Bautista repitié. 1a palabra varias veces con su viveza
meridional v Paneks le contesté una sola, con su flema brita-
mca: Desde aquel dia elragente adquirio una nueya costum-
bre: todos los dias al volver 4 su casa, cansado de trabajar,
cruzaba por el Patio del Corazon Sangriento, subia ligera-
mente la escalera, abria la_puerta del cuarto de Juan Bautista
v deciale:

iHola! camarada. j difro!

Fl ifaliano contestaba cen diversos ademanes y sonrisas,
repitiendo 4 cada instante: u; Aliro, signore, aliro, altroy altrols
Terminada esta conversacion tan laconica, Pancks se marcha-
ba con aire satisfecho, como hombre que acaba de descansar
y refrescarse.

CAPITULO XXVI
Sitnacién de animo

Arturo Clennam podia felicitarse de haber adopiado la jui-
ciosa y firme resolucion de no enamorarse de la hija de sn
amigd Meagles, puaes de lo confrario habriase visto en una
sifuacion algco embarazosa, en lucha con encontrados’ serti-
mientos, uno de 10s cuales le induciria a odiar cordialinente
a Enrique Gowan, cosa que juzgaba indigna de un cabzllero.
Uln corazon generoso que no se siente inclinado 3 experimen-
tar estas profundas antipatias; y dificilmente las acepta, ni aun
desapasionadamente; pero si‘echa de ver que el odio, comien-
a a imfervenir 'y reconoce en sus momentos de ealmague
ste odio tiene su origen en un seatimienfo inferesado, no
podra menos de experimentar un pesar profundo.

A no: ser por su prudente resolicion, el recuerdo de Enri-
que Gowan habria side enojose para Cleanam, ocupande su
espiritu continuamente; hasta ¢l punto de.impedirle pensar en
otras miuchas personas y c¢osas-mas agradables. En cambiop

Daniel Doyce parecia ocuparse de Gowan mucho mas que
st asociado, y casi siempre era €l quien comenzaba 4 hablar
del joven arfista en sus conversaciones confidenciales con Ar-
turo, que habian llegado a ser muy frecuentes, pues los dos
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—basta observar su fisonomia para comprender que debe cos-
tarle muy poco hacerlo.

—Pero nunca exeita tanto la curiosidad—continuo- la. seno-
ra Plornish.—como cuando sube 4 lo mis alte de la escalera
por-el otro lade del muro; entonces se le ve mirar con expre-
sion, inquieta ‘en todas disecciones; observando atentamente
& los gue van y vienen. Upos dicen que contempla el hori-
Zonie por la parie de su p:(is; oiros suponen que e€spera ver
llecar a algung a quien no desea wver; ¥ los demas no saben
qué pensar.

Bautista 'parecio_adivinar vagamente Io que decia la senora
Plornish, 6 tal vez sorprendio al punto el ademan casi imper-
ceptible por el cudl Ia mujer remedabaa un hombre que mira
de reojo: lo cierto es que cerro/los ojos y encogiose de hom-
bros con el aire de una persona que fiene sus razones para
hacer lo 'que hace, pronunciando la. palabra altro, con lo cuial
indicaba sin duda que esto no importaba 4 nadie sino a gl

~: Qué quiere decir aliro?—pregunté Pancks:

. Hum!. es una palabra que significa todo lo que se guie-
re—contesté Ia seiora Plornish.

—; De veras? En tal' caso, proturaremos no olvidarla nunca.

Y volviendo hacia el italiano, aniadio:

;. Aliro vamigo mio; pasarlo) bien. jAliro!

Juan Bautista repitié. 1a palabra varias veces con su viveza
meridional v Paneks le contesté una sola, con su flema brita-
mca: Desde aquel dia elragente adquirio una nueya costum-
bre: todos los dias al volver 4 su casa, cansado de trabajar,
cruzaba por el Patio del Corazon Sangriento, subia ligera-
mente la escalera, abria la_puerta del cuarto de Juan Bautista
v deciale:

iHola! camarada. j difro!

Fl ifaliano contestaba cen diversos ademanes y sonrisas,
repitiendo 4 cada instante: u; Aliro, signore, aliro, altroy altrols
Terminada esta conversacion tan laconica, Pancks se marcha-
ba con aire satisfecho, como hombre que acaba de descansar
y refrescarse.

CAPITULO XXVI
Sitnacién de animo

Arturo Clennam podia felicitarse de haber adopiado la jui-
ciosa y firme resolucion de no enamorarse de la hija de sn
amigd Meagles, puaes de lo confrario habriase visto en una
sifuacion algco embarazosa, en lucha con encontrados’ serti-
mientos, uno de 10s cuales le induciria a odiar cordialinente
a Enrique Gowan, cosa que juzgaba indigna de un cabzllero.
Uln corazon generoso que no se siente inclinado 3 experimen-
tar estas profundas antipatias; y dificilmente las acepta, ni aun
desapasionadamente; pero si‘echa de ver que el odio, comien-
a a imfervenir 'y reconoce en sus momentos de ealmague
ste odio tiene su origen en un seatimienfo inferesado, no
podra menos de experimentar un pesar profundo.

A no: ser por su prudente resolicion, el recuerdo de Enri-
que Gowan habria side enojose para Cleanam, ocupande su
espiritu continuamente; hasta ¢l punto de.impedirle pensar en
otras miuchas personas y c¢osas-mas agradables. En cambiop

Daniel Doyce parecia ocuparse de Gowan mucho mas que
st asociado, y casi siempre era €l quien comenzaba 4 hablar
del joven arfista en sus conversaciones confidenciales con Ar-
turo, que habian llegado a ser muy frecuentes, pues los dos
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socios habitaban el mismo piso cn una de las antiguas calles
de la Cité, no lejos del Barico. e |

El seitor Doayce, que habia ido solo d pasar el dia en Twic-
kenham, porgiie Clennam se excuso de ;n_u)iti}W'ax'l:nx"la" ac::h;-
ba de lleFar a la casa.comtin, y anfes de dirigirse 4 su habi-
tacion entreabric la puerta-de la de su socio para saludarle.

—Entre usted—dijo Clennam.

—He visto que leia usted—repuso Doyce,—y temia maoles-
tarle.

Clennam ceérro con 'viveza ¢l libroi que tenia delante, y en
el cual habia fijado su visfa mas de una hora, tal vez incons-
cientemente, sin leer una sola linea, .y pregunté 4 su socio:
Como sigue-aqguaella familia?

7( - Y ~ - p
L Bien— cotitesto Doyce:—todos confinfian en perfecta salud.

si como muchos trabajadores, Daniel tenia la costumbre
de lléyar su-panielo en el sonibrero;) descubriose para sa-
carlo, y limpiandese la frente repitio con lentitud: s
~Todos sigtien bicn, sobre todo| la’ senorita” Minnie:
s Habia gente alli?
—No; yo era el mnico forastero.
5 ¢omo han pasado usiedes el tiempo los cuairor—pre-
guntd Clennam con aire mas safisfecha.
| —;Oh! éramos cinco; estaba alli‘aquel fulano.
s Qué. fudano?
Earique Gowan. , ,
~ = AR si. es inatural=replico Arturo con vivezas—si,
lo hibia olvidado. ]
Semin: le dije a usted—repuso Doyce,—no deja de ir
gun _domingo.
Si, si; ahora lo recuerdo. : >
Daniel Doyce, que seguia limpidndose la irente; repiio con
lenfitud: £
S, alli estaba... allivestaba..l y su/ perro tamben.
La senorita Meagles parece querer mucho.. al perro—ob-
servo Clennam. ;
En efecto, aparentemente le aprecia mis que yo al otro.
- Quiere msted decr al sefior..?
— Farigue (Gowan-—interrumpio Doyce; para complefar la
frase. . o
Sucediose lina pausa que Arturo aprovechd para dar eier-
da al reloj.
_TFal vez forma usted concepto de Ias personas dema
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pronto-dijo al fin.—En nuestros juicios... hablo en fesis oe-
neral...

—Se entiende.

En nuestros juicios pueden mmifluir tantas consideracio-
nes, que sin echarlo de ver nosolros, es: posible que con fre-
cuencia resulten injustos, por lo cinal es precise evitar foda
precipitacion. Asi, por ejemplo, ese caballéro...

Gowan—aiadio. tranquilamente Doyce, que parecia te-
HEr enipeno en pronunciar este nombre.

Es joven y guapo; parece de chispa, y tiene
gran experiencia del mundo. Dificil seria en mi concepto
fundar imparcialmente la repulsion que inspirase a cualquiera.

Pues para mi no existe dificultad, amigo mio—replico
Doyce.—Vea Ia inquietud que infunde hoy, y el pesar que oci-
sionara mas tarde en la morada de mi antiguo COMPpanero; v

servo también que enanto mds se acerca 4 la senorita Min-
mie v mds la mira, mayor es el atimero de arrugas que surean
latfrente de mi amigo. En una palabra, veo que ese hombre
tiende una red a la henmosa nina 4 quien no hara nunca feliz.

—No sabemos—replicé. Arturo, con el tono de un hombre
que no esta tranquilo, =sila hari feliz 6,mo0,

Tampoco sabemos si la fierra durara cien anos; pero Ia
cosa nes parece muy probable.

i Vamos, vamos! tengames esperan procurando por lo
menos ser justos, ya que nada nos obligal aqui 4 mostramos
generosos. No es cosa de censurar 4 ese joven por haber sa-
bido agradar 412 hermosa niiia cuva mano ambiciona: m tam-
poco: debemos discutir el derecho natural que ella tiene de
dar:su corazén al hombse 4 quien juzoue dignio deé semejaii-
te favor.

Es_pesible;, amigo (Clennamy es “posible: ipero: no o s
menos que’ Minnie, demasiado, joven y confiada, oo conoce
basfanfe mundo para hacer tna buena eleccion.

Esto seria un mal que no estd en nuestra mauo remediar,

Mucho o temo—repuso Doyce, moviendo iristemente la
cabeza.

—De | consiguiente —eontinno Clennam,—es preciso resol-
vernos a no decir nadda malo del sefior' Gowan, lo cual seria
indigno de nosofres; fuera en mi concepio una despreciable
satisfaccion ceder 4 la antipatia que pueda inspirarnos ese
joven; y en cuanto 4 mi, he resuelto no hablar nada con-
tra éL

—No estoy fan segiiro de mi, amigo Clennam, y per lo tan=
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to, resérvome el derecho de no hacer su elogio; pero si no
tengo confianza en mi, por lo ménos estoy seguro de usied,
admiro su rectitud y la respeto. jBuesas noches, querido
socio!

Asi diciendo, Doyce estrechd la mano de Clennam, €onio s
se hilbiera tratado ‘de alotna cosa mas formal en su conver-
SACIOn.

Algiin fiempo antes de mediar este diilogo, los dos sodos
habian visitado! ya varias veces & la fami Meagles, obser-
vando siempre |que la menor alusion a Enrique Gowan des-
vanecia @l punto-la-expresion de comtento que se notaba por
1o regular en el padre

Entre tanto, Enrique Gowan parecia cuidarse muy poco de
la sitwacion de animo de unos y ofros, sin guesnada turbara
s tranguila serenidad, como st jtizgase increible y ridicula
la idea de qué ‘Clennam pudiera “permitirse imtervenir para
nada /en sis relaciones. Tratabale siempre con cierta bondad,
& la vez que con una especie de desenvoliura, que tal vez
hubiera producido el mas desagradable efecto en Arturo, a
o, ser por la oportuna resolucignqie adoptara fespecto a la
hija de Meagles

Al dia-siguiente de la conversacion de los dos socios, En-
rique. Gowan hize una visita & Clennam; y despues de las
primeras; preguntas de costumbre, dijole con acento de bon-
dad:

ento miucho! que no haya usied venido ayeripues he-
mos pasado un dia delicioso
Asi me lo han dicho—replico Ariuro.
Lo habra sabido  usted por suw socio: jQué hombre tan
apreciable!

—Para mi lo es mucho:

—Pardiez" no he conocido otro. mas simpdtico, con sit
ingenuidad y candidez, y st ciéga fe en una porcion de cosas
icreibles.

En la conversacion de Gowan, éste era uno de los puntos

ados que desagradaban. 4 Clennam, y por lo fanto lo
eliadio) repitiendo simplemente \que apreciaba mucho a Doyee.

_J e digo 4 usted—continué Gowan,—que €5 una bellisima
personay; 4 mi me encanta verle ir y venir como un enamoras
do, sin cuidarse de si gana 6 pierde en el camino, fan poco
viciado por €l mundo, tan sencillote y fan bonachén. A fe
mia, senor Clennam, que cualquiera se puede creer airoz
menle mundano y calavera junto 4 un hombre fan primitivo.

Govan




e —

i,_
i
i
]

v e or————
v
S ——

R

b
T ————

LA NINA DORRIT 289

Permitame usted anadir que solo hablo por mi, sefor Glen-
nam, pues también usted me parece aloo candido.

—Graaas por el cumplido—contesto Ariuro 2 go picada;
supongo quoe usted le merecera también.

iBah! si he de hablarle con franqueza, no mucho, aun-
que lampoco’ soy un gran impostor. Si me compra usted un
ctadro, le aseguro a usted, en confianza, que no valdra el
dinero que de por €l pero si le compra usted 4 otro pin-
tor, a2 uno de esos que han adquirido celebridad, le apuesto
tiento. contra uno - gue cuanfo mas caro le cueste mas enga-
nado quedard. Todos hacen lo mismo.

¢ Todos los pintores?

Fodos los pintores; escrifores, patriotas, y cudntos fie-
nen tienda abierta en el mercado social. Dé usted veinte 1
bras esterlinas 4 cualquiera de los mas que yo conozco, y le
paran por su dinero; y ecuanto mayor sea la cantfidad,
mis considerable sera el fraude; mas 4 pesar de todo, pre-
ciso fes confesar-queseste: mundoes encantader “verdadera-
mente delicioso.

— Yo creta—dijo €lénnam,—que el principio de que usted
habla'se habia adopfade; principalmente por...

Los Barnacle—inferrumpié Gowan sonriendo.

Por los hombres de Estado que dirigen el ministerio. de
Circuilocuciones.

jAh!'no diga usted mal de los Barnacle —replico Gowan
sonriendo de nuevo;—porque son hombres ‘que encantan 4
ciialquiera, ‘particularmente el pequenio Clarence, el idiota de
12 familia, v el mds refinado imbécil que jamas conoci. iPor
Jupiter! tiene una habilidad que le admiraria 4 usted.

~Mucho—contesté Clennam con sequedad.

Ademids—continug Gowan, que parecia, reducir todas las
cosas al mismo valor, —aunque no puaedo negar que el minis-
terio de Circunlocuciones 'debe concluir por ‘ocasionar la ruis
na de nuesira nacion, debe fenerse presente que la catastrofe
10 ocliFrird en nuestra €poea; y que por ahora no deja de ser
una buena escuela para formar verdaderos caballeros.

Pues yo creo que esa escuely, sobre ser muy peligrosa,
ciesta demasiado y no satisface d los que pagan un subido
precio por sostener 4 los disciputos=dijo  Clennam moviendo
la cabeza,

jAh! es usted un hombre terrible —replico Gowan, son-
riendo,—y no me extraina que haya usted hecho perder la ca-
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beza & ese asno de Clarence, que es el mas apreciable de los
idiotas, y 4 quien quiero de todo corazon. Pero dejemos de
ocuparnos de él, y hablemos de ofra cosa: yo' quisiera presen-
far 4 usfed 4 mi madre, seior Clennam, y espero que me
ofrecera usted propicia ocasion,

Si Clennant hubiera podido considerarse como rival de Go-
wan, Semejanie invifacion le habria parecido la cosa menos
apetecible ‘del mundo, poniéndole en aprieto para buscar un
medio. de rehusarla.

_Mi madre—continud el ariista,—vive humildemente en ese
torredn de ladrillos rojos que Haman el castillo de Hampion-
Court. Si quiere usted elegir dia y, decirme cuando tendra a
bien comer con rosotros, podra pasar un mal rato; pero mi
madre (quedard sumamente complacida: esta es la pura verdad.

- Qué contestar 4 esto? En el caricter reservado de Clen-
nam' Habia un gran fondo de sencillez (tomando la palabra en
¢l sentido. mds favorable)) porque carecia de esa experiencia
del/ hombre gastado; asil es' que sé ‘puso desde luego a diss
posicion ‘de. (GGowan, | fijando el ‘dia, que por certo fué muy
triste. para ¢l convidado.

La sefiora Gowan, que recibio a/Clennam con bastante ama-
bilidad, era dama muy ennirada en anos, aungue de aspec
to. majestuoso, que en otro tiempo: pasaria tal wez por ina
belléza, y quesse conservaba'lo bastante para poder prescn-
dir del polvo que blangueaba la punfa de su natiz y de cier-
tos afeites que comunieaban 4 sus mejllas un aspecito de fres-
ctira- imposible. \Esto no le impidio manifestarse un, poco al=
iendo el ejemplo de ofra dama an-
tigua_que, excepeion hecha del cabello, los dientes, el eolor
negro intenso de | el busto y el tinte del cutis, debia
tener sariamente alguna cosa natural, pues de otro modo
o hubiera podido stir. Junto 4'esta dama estaba sentado
un caballero, también/de respetable edad, de cabello gris'y
de aspecto digno, aunque basiante antipatico. Estos dos per-
sonajes, que iban 4 comer con la sefiora Gowan, habian for=

tiva con su convidado, sig

mado parte de una embajada inglesa en diversas parfes del
mundo: y como ioda embaijada inglesa que aspira d ponerse
enl bien lucar con el ministerio | de; Circunlocuciones debid
tratar a todo {ito ingles con soberano desprecio (pies'de
lo contrario se hubiera parecido 4 las embajadas de los demas
paises,) nuesiros dos personajes debieron ‘hacer un esfierzo
para conducirse algo cortésmente con el nuevo convidade: asl
lo comprendié Clennami.
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La seiiora Gowan, presa de dulce melancolia, tmuy nattiral
en una dama del alta sociedad que ve 4 su hijo reducido 4
solicifar el favor de la vil multitud, cultivando las <viles artes.s
en vez de prevalerse de su parentesco con' los Barnacle para
pesear unt destino, dié principio 4 la' conversacion, hablando
del mal estado dé los negocios pablicos, y en particular de |«:i
noble familia que imperaba en el ministerio de (;ircmihu_'x;—
ciones.

La dama de las cejas negras y el ex-embajador antipatico
tonaron una parte muy animada en el debate que se sisuio
sobre cuestiones del dia, debate que Enric ¥

: i Gowan se com-
placic ea prolong

r todo lo posible econ maligna intencion, al
observar la desagradable sorpresa que los discursos de los
tres nrgdnrus‘ producian en Clenna. Al artisia aficionado pa-
reeta divertirle Ia confusion de Arfuro y 'su aislamienfo entre
aquellos nobles convidados. - i
\l cabo de dos horas de conversacion, el ex-embajador, des-
pueside tomar su taza de té y-desemitiricon fono solemne
varoes, pronosticos politicos, tuvo a bien rctirarse; y entonees
la senora Gowan, senalando 4 Clennam con el abanico. ¢l
sillon que tenia 4 su lado, el cual solian ocipar solo las per-
sonas imas favorecidas, mvitole i sentarse, eomo para darle
uia prueba de su deferencia y prosiguié con €l Ia conversa-
ciol sobre ofro asunto. . '
Senor Clenpam=le dijo,—mueho me complace su visita
aun en este mcomodo alojamiento, que es un yerdadero cuar-

tel; perc la satisfaecion que me e tiecne doble motivo

porque ardo en deseos de hablar con usted sobre um asunto
al que mi hijo debe, segin creo, el placer de culfivar su co-
nocimiento.

Clennam se incling, juzeando que esta vaga respuesta era
la mas conveniente al principio de' unaconversacién afie ‘mo
comprendia atun del todo. ‘

Por de pronto—continué Ia seiiora Gowan,—¢ es verdade-
ramenfe bonita? i

¢ De quién habla usted, sefiora?

~Oh! 10 0 > $odd >l et 3 3

,(,~h .l,mn lo sabe usted-—replica. la dapgia;—me refiero a
esa senorita dequien Enrique se'ha enamorado; me refiero
a-ese desgraciado capricho de mi hijo. Si foma usted por pun-
to '\lx: honor obligarme a pronunciar la primera su nombre,
diré que es la senorita... Mikles... Mi

Lz senorita Meagles es muy linda

L.os hombres

les:..
; repuso Cleanarn.
prosigiio la sefiora Gowan, moviendo la
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cabeza, se enganan fan 4 menudo sobr¢ este particular;, que o AR o o
S de consiguiente le repefiré que enfre su hijo y yo no se ha
cambiado una Sola palabra sobre el particular.

La sefiora Gowan dirigié una mirada al ofre lado de la ha-
bitacién, donde sy hijo jugaba una partida al «ecartés con la
antigua dama artificial, y dijo después de una pausa:

¢ Con que no e ha confiado 4 usted pada, ni le ha hecho
ninguna revelacion? Esto no me extrana; pero advierfa, se-
nor Cleanam, gue hay confidéncias mudas; y como usted es
amigo intimo de esos Miggles, no dudo que sabra d qué ate-
nerse. Tal vez sepa usted ya que he sufrido mucho al ver a
Enrique dedicarse 4 una profesion que... jen fin! nuna profe-

sii heé de hablar francamente, confesare que disto mucho de
estar eonvencida. No obstante, ya es algo que usted confirme
la- opinion de Enrique con tanta gravedad y conviceion. Creo
gque €n Roma fué.donde conocid a esa gente..

Estas | palabras’ hubieran agraviado da Clennam si hubiese
tenide| un | interés amoroso, pero no hallandose en ese caso,
limitose 4 contestar:

Dispense usied, senora; temo oo haber comprendido bien.

Dige que en Roma conocio d\esa gente—repitio I3 senora
Gowan, golpeando un velador con su enorme abanico cerra-
do;—que los descubrio, que los desenterrd alli

sion respetable hasta cierio punfo, pues hay artistas qite como

cESa gente? »Qué gente? P e : e
: S f tales son persomas muy superiores; pero en nuestra familia
*SOS Miggles. ‘

no hemos tenido nunca pintores, y si sélo aficionados. '
Al ‘oir esto Clennam pensé que por el pronto no habia el ok t
menor peligro de que un verdadero artista comunicara nievo
b =12 & : A brillo al nombre ilustre de los Gowan.
Yo creo gue'recogio a esa. familia en Romas pero poce S Pom- = 3 S
| e ) o = ) B B —Enrique—continud la madre,—es testarudo, v como esos
importa el pnntz).. claro esta que.Jos recogio en alguna par- e H J >

! T S TR Mikles hacen fodo lo posible para «acapararle, pocas espe-
te. Ahora, guisiera que .me dijese nusted en confianza si esa i = £ . :

p ranzaS me quedan, senor Clennam, de verle remper con Ia
familia. Temo que esa muchacha tenga un pobre dote; Enrique
hubiera podido encontrar cosa mucho miejor; en una pala-
bra, no veo nada gue compense la desigualdad de semejante

. 1 : o LA alianza. En fin, mi hijo no quiere atender razones, y si pasa-
su rabanico;—debo creer, piies, que en su interior piensa us- A $0/ N0 ¢ YiSUp

: = L e do algtin tiempo ne puedo conseguir que eso concluya, for
ted  que Ados modales de esa senorita corren parejas con su 5 ! &1 : ]

g 2 Z0sO sera resignarme y hacer de fripas corazon, acepiandeo a
esa gente. Por 16 demds, le agradezco qiie mie haya propor-
cionade los' informes que deseaba.

—Senora Gowan-—replicé Clennam, después de inclinarse
lii hal fod ad el gravemente, y no sin cierta confusion,—apenas S€ conio clm-
> habia usted viajado con ellos. 2 24 = 4
SUo_quesani ns ' - : v plir o que considéro un deber, y ruego 2 usted me dispense

Durante varios meses tuve, efectivamente; por compaiie- X : : 3 i

! I = Meaol i st esposa y.su hija la. manera de hacerlo. Créo que usted incusre en un error, ¥
os de viaje al 'senior Meagles, a su esposa y s a. : y ; N o : P>
ARACERVITE AN e Sl e muy grave (Si me es permifido hablar asi,) que es preciso
rectificar. Usted supone que el seiior Meagles v su familia ha-
cen fodo lo posible... creo que éstas son sus palabras...

Si, sefior—repuso la dama, mirando 4 su interlocutor
tranquilamente.

—Haeen todo lo" posible—repiti6. GClennam,—para «acapa-
rar» al seior Enrique Gowan.

La madre hizo una senal alirmafiva

Ahora bien—prosiguié Arturo—esto no tiene el menor
viso de verdad, pues me consta gue solo la idea de semejante

No: podriz decir 4 usted con certeza—replico Clennam,
donde nii-amigo eliseénor Meagles presenté a su hija all senor
Enrigue Gowan.

gente nmo tiene modales demasiado plebeyos.

A decir verdad, seniora;, yo soy tan plebeyo que no me
¢reo autorizado a ilustrarla sebre este punto

‘Muy bien'—repuso la dama, abriendo franquilamente

herntosura.
Clennam se inclind con fria gravedad.
Lo gue wpsted me dice—anadié la_dama,—no deja de ser
consolador, y espero que no se engane. Creo que Enngue me

Esto prueba que debe usted conocerlos, de lo cual me
alegro mucho, porque le hablaré con franqueza. Ya hace mu-
cho tiempo, senor Clepnam, (ue comenzaron esos -amorios,
sinvque por ésto disminuya la ceguedad de mi hijo. A mi me
alivia. fnicho poder decirle 4\ usted estas cosas, ! hablay déel
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asunfo con una persona tan bien mformada.

—Dispense usted, sefiora—replico Arturo;—pero debo ad-
vertirle que el senor Earique Gowan no me ha hecho nipguna
confidencia, y que disto mucho de estar informado como s
ted supone; el error de usted me coloca en grave apuro, ¥

_._4_. _-.- -

union aflige al senor Meagles, quien ha opuesto todos los
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obstaculos posibles con la esperanza de conseguir un rompi-
miento.

La senora Gowan cerré su gran abanico verde, dié un gol-
pecito-enel-brazo de Artuco y otio en sus propios. labios, en-
treabiertos por una sonrisa, y replico:

Justamente’; eso es lo que yo quiero decir.

Clenwam: buscd en las facciones de su interlocutora la ex=
plicacion de estas palabras.

¢ Ha usted |seriamente, \Senor Clennam? :No me ha
comprendido?

Artaro contesto™ negativamente:

Zle parece-a usted —prosiguio la dama,—que no conozco
a mi hijo, v que puede ocultarsenie que ese es el mejor me-
dio para atraparle? Esos Miggles lo saben tan bien como yo,
y harto se've que son gente practica en los negocios. Si no
nie engano; el tal Miggles estuvo empleado en un Banco, ¥
éste prospero bajo su direccion.Muy bien jugado; debo ie-
conocerlo!

Seiiora, niego a usted..

i Oht sefior Clennam, ; coniopuede usted ser tan crédula?

Ofendidle tanto 4 Clennam ¢l tono altivo de la dama y su
ademan desdenose al acariciarse los labios con el abanico,
gite no pudo menos de replicar con mucha viveza:

Créalo usted, senora;«esa sospecha es injusta y carece de
todo fundamento.

Nao es sospecha—dijo la dama,—es «certidumbre.s A df€
mia (ue e muy bien jugado, puesto que esa genfe parece
haberle deslumbrado 4 usted también con falsas apariencias,
senor Clennan.

La senora Gowan comenzi a reirse, y pasando.de nuevo. el
abanico por sus labios, anadif:

iVamos! ;le parece @ usted que a mi se me oculta gue
rente se pondria en cuatro pies para obtener semejante
alianza?

En aquel momento, Enrique Gowan, que habia dejado de
jugar, acercose y dijo, 4 s madre:

—Espero que por esta vez me cedera al senor Clennamy
porqgite hemos de ir muy lejos y se va haciendo tarde.

Arturo se levanto, mientras que la sefora n le seguia
mirando con la misma altivez y la misma desd a Sonrisa.

Mi madre Ie ha concedido 4 usted una audiencia terrible-
mente larca—dijo Gowan 4 Clennam cuando hubieron salido;

espero que le habrd maltratado muche.
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—Nada de eso—contesté Arturo.

A la puerta esperaba un pequeiio faeton descubierto para
trasladarlos & Londres, y un momiento después el vehiculo
corria hacia la capital. Gowan, que conducia, encendié tun ci-
garro, ofreciendo otro a Clennam; pero éste rehusd, y por
mas -que hizo para evitarlo, quedé absorto en sus reflexiones,
tanto que Gowan: le repitia:

— Temo mucho que mi madre le haya iratado mal

De ningiin modo—contestd Arturo, inferrumpiendo. su
meditacion para caer de nuevo en ella.

Arturo recordé involuntariamente 1a manana en que vid por
primera vez a Enrigue Gowan, desenterrando las piedras del
camino con el tacon de su bota; y preguntose mas de una vez,

cuando se hubo despedido. del artista, si la presentacion de
aquel dia no habria sido preparada por éste, sabiendo lo gue
si. madre iba a decirle sobre la familia Meagles.

-
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CARPITULO XXVIiI
Veinticinco

Muche inquietaba 4 Clennam [a idea de gue los informes
pedidos. por Pancks sobre la familia Dérit pudieran tener al-
guna relacion con los temores que manifesto 4 su madre al
volver de su largo destierro. ; Qué datos habria_obtenido va
¢l agente? Qué deseaba saber ain? ;Por qué se ocupaba
tanto de esta familia? Todas estas preguntas eran para Arfit-
ro otros tantos, problemas que /e daban mucho (queé pensar.
Pancks no era hombre para perder el tiempo'y el trabajo en
averiguaciones sugeridas por mera cariosidad, y no podia du-
darse que se proponia un objeto determinado, siendo iy
posible: que descubriera muchos de los motivos secretos que
habian impulsado 4 la seiiora Glennam -4 dispensar su pro-
teccion 4 la nina Dorrit. Asunto era éste que se prestaba i
las' mids oraves reflexiones.

Y adviértase que Arfuro no vacilaba un solo instante en su
deseo y en su resolucion de reparar unasinjusticia cometida
en vida de su padre; si se llegaba 4 descubrir algo cuya re-
paracion fuese posible. El temor de que hubiéra podido su-
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ceder semejanie cosa era muy: vago; pero de todos modos,
si st presentimiento se justificaba, hallabase dispuesto a ceder
todo cuanto poseia, aunque le fuera preciso comenzar de
unevo su carrera en la vida. Como las terribles y sombrias
leceiones de su infancia no habian penetrado nunca el sit €o-
razon, el primer articulo.de su cédigo de moral le imponia
como precepto conducirse de nrodo que pudiera mirar 4 todo
¢l mundo sin avergonzarse de ninguno de sus actos:

No; en la inguietud de Arturo. Clennam no habia: terror ni
vacilaeion; solo temia que Papcks no cumpliese st compro-
miso, dejando de darle cuenta de sus averiguaciones. Por ofra
parte, cuando recordaba sil conversacion con el agente, y
los poces motivos que tenia para suponer que aquel singn-
lar personaje podria encontrar una nueva pista, admirabase
de dar tanta imporfancia al asunto. Juguete de los vientos en
aquel miar de incertidumbres, como: los barcos en medio de 1a
tempestad, vagaba a Ia ventura sin enconfrar seguro puerto.

La/ desaparicion 'de la nina Dérmf, que evitaba sus relacio-
nes de costumbre, no era lo mas .propio para tranquilizar a
Clennam. La joven salia con micha frecuencia 6 permanecia
encerrada en su cuarto; de modo, que Arturo lleg6 4 encon-
frar en. su ausencia un vacio. Habiale escrito warias ‘veces
para preguntarle si estaba mejor; recibiendo siempre una con-
festacion muy afenta, rogandole que no se inguietase; pero
el ‘caso es que habian frapscurrido varias semanas sin ver a
la nina Dorrit, v como. Artiiro no. estaba acostumbrado 4 ello,
pareciale el tiempo demasiadamente largo.

Una tarde, al entrar en su casa, después de ver al padre de
la_Mariscalia, quien le dijo que siu hija estaba de visita (€
era siempre su respuesta cuando la joven iba a frabajar,)
Clennam enconiré 4 Meagles, que se paseaba en Jla habita-
cion, muy agifado al parecer: apenas Arturo abrio la puerta,
dettivese, volvidila cabeza iy exclamo:

—iClennam!... j Tattycoram!

—: Qué ocurre

—;Perdida!

—: Qué quiereusted; decir?

- Ie teria dicho desde hace mucho tiempo que antes de fo-
mar una resolucion contara siempre hasta veinficinco; no ho-
ba medio de hacerla pasar de ocho, y se ha marchado.

s De su casa de usted?

_Si, senor; y para no volyer mas—contest6 Meagles mo-

viendo la cabeza.—Usted no conoce el cardcter arrebatado €

1
2
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indomable de esa muchacha; diez 6 doce caballos que tiraran
de ella no bastarian ahora para contenerla; todas las cadenas
v cerrojos de la antigua Basfilla no serian suficientes tampo-
co para guardarla cuando tuviera empeiio en huir.

'm-.luptt'(l;t(';.u.f, como ha sucedido esto? Siéntese usted y euénte-

{‘,{l cuanto a decirle cémo ha sucedido, no es muy facil,
pues a menos de conocer antes el desgraciado caricter de esa
pobre muchacha, que es un verdadero huracin, le costaria
mucho comprenderme; pero le daré alounos detalles. Desde
hace algiin fiempo, Favorifa, su madre y yo hemos tenido
muchas conferencias intimas, y no le ocultaré, amico Clen-
nam, que no han sido tan agradables como pudiéramos de-
sear. Tratabase de emprender un nuevo viaje, y al proponerlo
Yo, tenia un objelo. -

El corazon de Clennam Iatio fuertemente.

Un objeto—continué Meagles,—que no le ocuilaré, ami-
go mio. Nuesfra querida hija Siénte una inclinacién que me
aflige; supongo quie adivinard usted que me refiero i Enri-
que Gowan.

—Esta noticia no fiene nada nieva para mi.

—jVamos! —repuso Meagles, dejando escapar un suspiro,

ya weo que no ha faltado razon para que usted lo sospecie;
pero en fin, el hecho es ‘que la cosa no se ha podido ¢vitar.
Su madre y vo nos hemos valido de todos los medios: para
impedirlo; tiermos consejos, viajes, ausencia: todo ha sido
iniitil ‘hasta. ahera. En nuesfras rltimas conversaciones se ha
tratado de alejarnes una vez mds, por espacio de 1n ano
cuando. menos, para_que hubjese rompimicnio. ¥ separacion
completa; pero Favorifa manifesté mucha aficcion, y su ma-
dre y yo tuvimos un gran sentimiento. 4

Clennam contesté que asi era de esperar.

Mi mujer y yo—prosigitio Meagles—réconocemaos, como
gente practica, que en las familias cada cual acostumbra 4
exagerar sus penas, transformando en graves cuesfiones las
mdas insignificantes rencillas domésticas, sin duda para atraer
a suyfaver 4 personas poco interesadas en el asunio; mas la
felicidad 6 la desgracia de Favorita es para nosotros cuestién
de vic’1:1 6 muerte, v por lo tanfo comprendera usted que de-
mos a esto gran importancia. De todos modos, Tatiyceram no
debi6 incomodarse. ¢ No opina usted como yo?

—Ciertamente; en un todo, amigco mio, no es usted muy
exigente. -
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Pues bien—repuso Meagles, moviendo trostemente la ci-
béza,—no lo ha entendido ella asi. Las coleras y arrebatos de
esa muchacha, sus accesos de ira y su descaro habian llega-
doy a {al punto;que citantas veces pasaba yo a su lado decia-
le- con’ bondad, y 'por eierto bien inocentemente: «Tattyco-
ram, hija mia, cuenfa hasta yeinticinco antes de hacer cual-

2
qiiier cosa.y Si ella. hubiesesseguido mi consejo no se habria

dado este caso:

El/ sefior Meaples, con sul expresion de abatimiento, que
revelaba) mas) que nunca la bondad\ de si alma, pasése la
mano por la frente'y movio la cabeza con aire melancolico.

- Yo decia 4 mi-mujer—prosiguio, después de nna pausa,-
nosofros somos genfe practica, conocemos la historia de esa
infeliz joven, y. por lo tanto, seamos indulgentes con ella,
sin_hacer’ caso ‘de sir, caracter violento; ya buscaremos una
oeasion, propicia’ para razonar con ella cuando se halle en me-
jor disposicion. El resultado era no-decir nunca. nada, y al
fin'ha'estallado Ia-bomba. Parece que esto debia sueeder y por
altimo ha sucedido.

—~Pero, ;como? ;por gque?

—Vov a decirselo.” Ayer, después de dar las buenas noches
a ‘Favorita muy afectuosamente 4/ decir verdad, ‘Fattycoram
suhio con ella al cuarto, donde fal vez mi hija, en un momen-
to de mal humor o algo afectada de los nervios, se miostro
demasiado exigente, aunque no sé si debo hacer fal suposi-
ciony. poraite Favorita tiene un cardacter dulce y bondadeso.

Nincuna doncella encontraria mejor ama en el mundo:

Gracias, Clennam—dijo Meagles estrechando [a mano de
st amigo con etusion;—usted ha visto 4 Tas"dos muehas ve-
ges... pero volvamoes 4 mi relato. Al poco tiempo oimios l‘:a
voz de esa infeliz Tattycoram, que hablaba con acento (‘IL‘ co-
lera: vy en el momento ed que ibamos 4 preguntar que ocu-
rria, vemos a Favorita bajar temblorosa, diciéndonos que te-
nia miedo. Tattycoram la seguia de cerca, roja de colera y
eritando: Aborrezco 4 los fres, les maldigo, y también 4
toda la casa!

-Entonces usted...

“Yo-—repuso Meagles con un acento de bondad y frangue-
za que hubiera conquistado hasta las simpatias de 1:1. seinora
Gowan,—me limité 4 decirle que contara hasta veiniicineo.

Meagles se paso la mano por la frente con expresion afli-
gida y continug: !
~ —La infeliz estaba tan acostumbrada a obedecer a ‘esta in-
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dicacion, que aun en aquel momento, 4 pesar de si violenta
colera; dettivose de pronto, mirdme fijamente y ¢tonto... me
parece que hasta ocho; pero no pudiendo. contenerse mas, Ia
pobre muchacha envia al diablo las restantes cifras, vy enton-
ees declar6se una verdadera tempestad. Segiin dijo, wos abo-
rrecia, erd desgraciada con nosotros, no. podia mi queria Vivir
de aquel modo, y estaba resuelta 4 marcharse. Era mas jo-
ven que su ama, y no debiamos esperar que se quedase en
casa para vernos fratar siempre a la seforita como unico
sér del mundo que fuese digno de interés y niereciera ser
amado. No se quedaria, de ningtin modo. Qué habria sido
ella (Tattycoram) si desde su infanca la hubiesen cnidade v
mimado como 4 su ama? También hubiera sido buena y tal
vez: emncuenta veces mejor. Si aparenfabames querernos tanto
era solo para humillarla, echindole en cara su nacimienio;
cada cual hablaba de su padre, de su madre y de sus herma-
nos precisamente cunando ella estaba delante, con el anico fin
de zaherirla. "V 2qué derecho ténramos fiosotros para darle
uni nonibre de perro 6 de gato? Esto, no ebstante, le impor-
taba poco; pero o gueria recibir mas nuestros beneficios y
se marcharia, sin gue nada bastase a contenerla.

El seiior Meagles habfa dicho todo esto con tal animacion,
recordando tan fielmente @ fatiycoram, que parecia casi tan
excitado como debia estarlo la. muchacha, cuvo monologo
acababa de repefir.

Era imitil—prosignié pasdndose de nuevo la mano! por
Ia frente,—hacer observaciones en tal _momento a una mnii-
chacha que estaba temblando de cdlera;, v por lo tanto me
limité 4 decirle {ranquilamenie que no le¢ permifiria salis a
semejante hora; cogila de Ia mano y la conduje 4 su habita-
cion, cuidando después de cerrar con llave las puertas de la
casa; pero. esta manana habia desaparecido.

-+ X no sabe usted hacia: donde?

Noj la busco desde esta maniana y no me cabe duda que
ha ido muy temprano y ocultamenfe. No he descubierto
nada qie me permitiera seguir sus huellas en los alrededores.

—iEspere usted! ~dijosClennam después de reflexionar tin
momento:—supongo gue usted desea verla; gno es asi?

—Seguramente; quiero ofrecede una oportunidad para vol-
ver, como lo desean mi mujer y Favorifa... y hasta ereo que
usted también, amigo Clennam—anadic Meagles con fono
persuasivo, como si no fuera €l guien tuviese derecho para
creerse ofendido por la conducta de Tattycoram.
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—Seria injusto en mi pensar de otro modo—repuso Clen-
nam,—cuando usted y su familia se muestran fan dispuestos a
perdonar. Iba 4 pregunfar 4 usfed si habra pensado en la se-
norita Wade.

—Si, pense en ella, pere solo después de recorrer todos los
alredeflares, 'y aun ne.me habria acordado.si mi mujer y mi
hija no me hubiesen dicho que estaban seguras que Tatiy-
coram se hallaria en casa de esa senorita. Entonces recordé
naturalmente To que nos dijo el primer dia que usted comio
COIT BOSOIros.

—: Sabe usted donde vive la senorita Wade?

A decir verdad, sélo tengo una waga idea de sus senas,
una idea de esas que se fijan 4 veees en la imaginacion Sin
gue nos expliquemos la causa ni sepamos & punto fjo donde
y cuando se coneibi6...; segun esta idea; la senorita Wade
vive 6<ha vivido ‘en el punto donde indican estas senas, 6
muy . cerca.

Al decir esto el seiior Meagles entregé 4 Clennam un papel
en que se-l el nombre de una de las mas obscuras calles
del aristocratico barrio de Grosvenor-Square, cerca de Park-
Lane.

Pero aqui no hay ntmero—ebservo Clennami después de
leer semas tan yagas.

=Bien I sé yo—replico. Meagles;—no hay nada y ni siquie-
ra respondo delniombre de la calle, pues en mi casa nadie re-
cuerda quién haya dade tales semas; pero nunca estara de
mas ir alli; y; como\ prefiero que me acompaiie algino 4 ir
solo, he pensado; nabiendo sido usted también companero de

de esa irascible joven...

Sin dejar que Meagles concluyera la, frase, Arturo yolvi6, &
penerse el sombrero y dijo 4 su amigo gue estaba a sus or-
denes.

Era-una friste farde de verano, y como hacia mucho calor,
los dos amigos fueron en coche hasta la enfrada dela’ ealle
de Oxford, donde se apearon para internarse en un verdadero
laberinto de callejuelas sucias y sombrias. En cada esquina
la luz crepuscular iluminaba escasamente vetustas casas oOf:
nadas de particos vaceesorios de gustorexecrable, w de mons-
truos de arquitectiira ideados sin duda por una cabeza si
seso, en una epoca en que faltaba el sentido comiin, segura-
mente con la esperanza de excitar el asombro de los siglos
futuros, Aloinas residencias raquiticas en sut pretenciosa ele-
gancia, demasiado pequenas para contener comodamente otra
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mds que un olor nauseabundo, parecian ser el produc-
to adulterino del eruzamiento de las casas de agiiel barrio aris-
tocrdtico con las que tenfan ventanitas y pequetios: balcones
suplementarios: sostenidos por delgadas columnas de hierro;
sobre algunas puertas cocheras veianse escudos de  piedra
que contenfan sin duda toda la ciencia del blasén y que re-
cordaban involuntariamente lejanas époeas: En cuanto 4 las
fiendas, poco numerosas, no se distinguian por su ostenta-
cion, como si se cuidasen poco de la opinién piblica; acd .y
alia divisabase alguna discreta taberna que no parecia soli-
citar ostensiblemente el patronazgo del pibiico, y donde no
se recibia: de buena gana 2 los individuos que no ilevasen
librea.

Los dos amigos, que acababan de penefrar en una calle lar-
ga y esirecha, singularmente tristeé y sombria, verdadera fum-
ba de ladrillos y cal, detuviéronse delante de varios jardi-
nillos que separaban las casas de las aceras y preguntaron en
varias tiendas si sabian donde habitaba la seiiorita Wade,
pero todos sin exeepcion contestaban que no conocian aquella
dama ni de Eva, ni de Adan. Meagles y Clennam recorrieron
un lado de la calle y luego el ofro, volviendo 4 detenerse en
la esquina por donde habian comenzado sus investigaciones,
sin saber mas que antes. En aquella calle habia una casa bas-
tante sucia y deshabitada al parecer, porgue en los vidrios
de sus yentanas veianse papeles pegados, aunque atendido el

spectol lagubre de 1a calle; también podian ser un adorno; Tal
vez porque a casa le choco, 6 porque Meagles habia re-
petide diferentes veces al pasar por delante gue la: Senorita
Wade no viviria seéguramente alli, Clennam propuse llamar 4
la puerta antes de rénunciar 4 sus pesquisas, y como.Meagles
consinticra en ello, dirigicronse hacia dicha casa para infor-
marse.

Clennam: dié un golpe: con el aldabén y no- contestandole
nadie llamo’ de nuevo.

—No hay nadie—dijo Meagles prestando atento oido.

Probemios por tltima vez—replico! Clennam uniendo la
accion a la palabra,

En el mismo momento oyése rumor,de pasos, al parecer ds
una persona que subia de la cocina 'subtérranea y gque avan-
zaba haca la puerta. Ey"

La entrada era tan obscura, que no pudieron distinguir bien
4 la persona que abria, mas pareeioles que era una anciana.

—Dispense usted—dijo Clennam,—si la molestamos para
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pregunfarle si sabe por casuwalidad donde vive la senorita
Wade,

Aqui nusmo—contesto la voz de la mujer oculta en 1a
obseuridad.

:Estid en casa?

y habiéndose recibido conteslacion, Meagles repitio:

—2 Quiere usted decirnos, si esta visible la senorita Wade?

Slx])ung(v que' si—contests, la voz con itono brusco des-
pués de nna pausa;—si quicremn ustedes subir lo preguntare

La puerta se cerro) al punto y los dos amigos se hallaron
aprisionados en aquella fenebrosa, morada, donde una pesa-
daatmosfera dificultaba 1a respiracion. El roce de un' vestido
les indico- gue su guia se alejaba; 'y luego oyeron una voz
que decia desde el printer piso:

Tengan ‘ustedes la bondad de subir.

Clenniam y Meagles subjeron 4 tientas la escalera; guiados
por. uny estasa liz, que no era ofra-sino la de los reverberos
de la calle; reflejada en los vidrios de una ventana sin Cor-
tinas./ La anciana cerrd la puerta, dejandolos solos' en una
habitacion.

iQué extranio es esto, Clennam!—dijo Meagles en voz
bajd:

Bastante rare, en efecto; pere hemos conseguido nuestro
fin, 'y esto ‘es lo principal—replico. Clennam.—jAhL.. jya fe-
nemos aqui una luz! o

Esta vez 1a Juz era la desuna lampara, que una wieja muy
sucia/ y apergaminada llevaba en la mano.

I'a senorita-esia en casa—dijo la mujer,—y al momento
saldra.

Y. dejando la lampara sobre la-mesa, dirigié 4 los visitantes
una mirada de curiosidad y salié del cuarto.

l.a dama que habitaba en aquella casa debia haberse esti-
blecide alli como hitbiera podido hacerlo en una posada orien-
fal; una pequeiia alfombra cuadrada, extendida en medio de
fa habitacion, y algunos muebles no muy apropiados, con
muchos cofres v Hi)jt'irN de viaje, constifuian todo el ajuar
de la senorita Wade. El inquilino anterior, menos momada
que la damia, teniasen aquel, saloncito nuna consola deraday
fin espejo; mas la primera habia perdido ya todo su brillo,
v el secundo estaba cubierfo de tan espesa capa de polvo,
que nn-p:xrtciJ sino que tenia la virtud magica de ‘conservar
el espejismo de todas las brumas y de todos: los r'!;tlui tiem-
pos en €l reflejados. Los visitantes sélo pudieron disponer de
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on minuto 6 dos para mirar @ su alrededor, pues muy en bre-
ve se abrio la puerta y presentdse la semorita Wade.

En nada habia cambiado desde la qltima yez que la vieron;
conservabase igualmente bella, desdefiosa y tranguila. La
presencia de Clennam y Meagles no parecid causarle la me-
nor sorpresa ni emoeion; invitolos 4 tomar asiento, y perma-
neciendo ella en pie, fii¢ la primera en romper el silencio.

Si no me engano—dijo,—ya s€ 4 qué debo la visita de
ustedes: podemos fraiar del asunto sin preambulos.

Lo que me trae aqui, sefiora—repuso Meagles con acen-
to breve,—es la evasion de Tatiycoram.

Ast me lo figuré.

Seinorita Wade—replicé. Meagles,—; tendria usted la ama-
bilidad de decirme si sabe donde se halla esa joven?

Seguramente; estd aqui, conmigo.
—Entonces, sefiorita, me permitiré decirle que me compla-

ceria micho que volviese @ mi casa; y que i mujer y mi
hija se¢ alegrarian también infinifo de ello. Hace mitchos anos
gue vive con nosotros; no olvidamos los derechos que tiene
a nuesiro interés; v aseguro 4 usted que todos esfamos dis-
pucstos a la indulgencia.

A la indulgencia ?—repitio 12 seiorifa Wade en el mis-
mo tono. tranquilo-—; Respeeto a qué?

Creo, senorifa -dijo enfonees Arturo, al ver que sy ami-
go vacilaba en contestar,—que el s Meagles se refiere d
los- arrebatos de que esa joven se deja llevar, dominada por
una injusta envidia que 4 veces le hace olvidar mejores Sen-
timienfos.

La dama se sonrio, fijando la vista en Arturo, y limitose a
contestar:

¢ De veras?

Luego se apoy6 en la mesa con un aire: tan impasible;, que
Meagles se ' queds mirindola como dominado por una espe-
cie de fascinacion, sin poder siquiera fijar s vista en Clen-
nam para invitarle a proseguir. Pasados algunos minutos, y
sin saber apenas qué decir, Ariuro anadio:

Tal vez seria conveniente que el semor Meagles viese 4
£Sa “jovern.
Nada 'mas facil-—contesté 1a dama.

Y abriendo la puerta de la habitacion contigua, desapare-
ci0 un momento y volvio llevando de la mano 4 Tatiycoram.

Era curioso ver 4 aquellas dos mujeres una junto 4 ofra;
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la doncella arregléndose Ia falda con la mano que le quedaba
libre, entre inquieta y enojada; y la senorita Wade, sicmpre
serena y fija la vista en Tattycoram.

—Aqui tiene usted—dijol 4 la joven,—aqui tiene usted a su
ame; que consiente en admitirla. de nuevo, cen tal que usted
sepa apreciar este favor v le acompaiie. Se le ofrece Ia opor-
tunidad de volver 4 'servir de término de comparacion para
que se pongan mas en relieve los meéritos de la hija de este
caballero; puede usted ser de'nuevo la esclava de sus nume-
rosos. caprichos, ¢l juguete de la casa; una prueba viviente
de la/bondad de esa amable familia. Asi recobrara su exira-
no nombre, que solo sirve para que la senalen con el dedo
come  cosa rara; y para recordarle 4 la vez su nacimiento.
Podra ‘usted, Enriqueta, ser un_testimonio irrecusable de la
superioridad- y de la graciosa condescendencia de la seforita
Minni¢, recobrando el favor de que disfrutaba, en vez de per-
derle-si permanece conmigo. Bastale a usted decir una pala-
bra a estos caballeros, confesarles que se-amrepiente y que
desea ‘obtener su perdon. ;Que contesta usted a esto, Enri-
queta? Quiere usied acompanarlos?

Al oir estas palabras, la joven siniié remacer su colera, fi-
nerense sus mejillas de carmin, oprimid con mMano nerviosa
Ia parte.del“vestido que tenia cogida, y exclamo con acenio
de eolera.

—i Antes quisiera. morir!

La senerita Wade, siempre de pie junfo 4 Tatycoram, vel
vi$ tranquilamente 1a cabeza y dijo a sus visitantes:

—Senores, ¢qué les resta hacer ahora?

La consfernacién gue sobrecogi6 a Meagles al oir calum-
niar as¢ sus intenciones y su conducts, habrale mmpedido has-
fa entonces coniesfar una palabra; pero al fin se recobro ¥
Tepuso:

— Tattycoram... aun te llamaré asf, hija mia, porque tengo
la conviccion de no haberte puesto este nombre con malas
infteniciones, como sabes muy bien...

—iNo, yo no lo sé!—exclamo Tattycoram, desgarrandose
el vestido con su mano agitada.

—Es posible que en este momento no; mientras que Ia wviss
fa de esta senora esté fija en ti, ejerciendo una fatal influen-
cia; ahora puede ser que no, pero mas tarde si, Tattycorami.
No pregunfaré yo & esa senora si cree lo que ha dicho, ni
aun dominada por una célera y rencor inexplicables; de que
no podemos dudar mi amigo y yo, por mas que disimule tales
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sentimiientos con inconcebible serenidad; ni tampoco te pre-
guntaré a i si, dados los recuerdos que debes comservar de
nii casa y de mi familia, te atreverias 4 creer lo que esta se-
niora ha dicho. Me limitaré 4 declarar que no es necesario gue
hagas promesa alguna ni 4 mi ai 4 los mios, que no has de
solicitar perdén de nadie, y que yo sélo quisiera, Tattycoram,
yque contaras hasta veinticinco.

La joven mirc un momento a Meagles, y contesté después
frunciendo las cejas:

iNo. quiero, no, no, no!—repitio con voz casi ahogadi
por la colera.—jAntes me dejaria cortar en pedazos! Permi-
tame usted retirarme, senorita.

La dama coloco su mano sobre el cuello de Tattycoram
con aire protector, y mirando fijamente 4 sus visitantes, dijo-
les sonriendo, con el mismo tone que la primera vez:

-Senores, ;qué les resta hacer ahora?

-{Oh Tattycoram, Tattycoram!—exelamé Meagles con ade-
man suplicante,—escucha la voz de esa seniora, confempla su
rostro, piensa en lo que hay en su corazén y reflexiona sobre
el porvenir que te espera, Hija mia, por mas que digas, la
influencia que esa dama ejerce en i dnimo, y que 4 mis 0jos
tiene alge de sorprendente, por no decir de ferrible;, se fun-
da solo en que ella es mas intratable que hi en sus odios,
yde un cardcter mas violento aun que el tuyo. : Qué serd de
vosolras sy permaneeéis juntas? jQué resuliara de todo ello?

Estoy'sola aqui, senores—observo 1a seiiorita Wade sin
cambiar de tono_ni de manecras,—y por lo. tanto pueden’ uste-
des decir impunemente 1o que les plazea.

A la cortesia debe anteponerse el inferés que me. inspira
estd joven extraviada, senora, al verla en una posicion tan
crifica; mas a pesar de todo, creo no faltar 4 _usted, sobre
todo al peasar en el mal gue le hacé 4 mi propia: vista, Dis-
pénseme si les recuierdo. delante de esa joven... porgue me es
forzoso hacerlo... que usted siempre fué para todos nosotros
un piisterio, y que nada tenfamos de comtin con usted cian-
do esa muchacha llamé6 desgraciadamente su atencién por pri-
mera, vez. lgnoro quién pueda ser usted.. pero de todos mio-
dos no puede ocultar que le anima un espirifu sombrio. Si
acaso fuese usted tna de esas mujeres qie por un mofivo
cualgtiiera tienen el ecruel placer de hacer & sus semejantes
tan desgraciadas como ellas lo son, no podria menos de de-
i 4 esa joven: «Desconfia de ella,y como le diria 4 usted:
«Desconfie de si misma.»
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—Caballero—dijo la senorita Wade con la misma sangre
fria,—cuando usted haya concluido... sesior Clennam; tal vez
tendra la bondad de invitar 4 su amigo...

No antes de que haya intentado el fltimo esfuerzo—inte-
rriimpio valerosamente Meagles;—Tattycoram, hija mia, cuen-
ta' hasta wveinticineo.

—Nuo desoiga usted la stiplica de su buen protector—dija
Clennam con acento conmovido;—vuelva con sus amigos; que
te. guieren bien; reflexione una vez mas

iNa, no, no! |No guiero!—contesté la joven, con el pe-
cho ‘palpiianie;—seiorita Wade, permitame usted retirarme.

Tattycoram—dijo Meagles,—lo tinico que te pido por ul
tima vez, hija mia, es que cuentes hasta veinticinco:

Por toda confestacion, la joven levanto las manos y tapose
los 6idos com tan brusco ademan, que si negro y brllante
eabello se desenlazd, cayendo sobre Ia espalda; y después vol-
viose resueltamente de cara 4 la pared. La senorita Wade,
gue habia tenide la vista fija siempre en TaHlyecoram, con Su
extrana sonrsa, rodeo con su brazo el talle de Iz joven, come
apoderandose de ¢la para siempre

Atendiendo a que estales la/nliuma vez que tendre el he-
nor de verle—dijo la. dama a Meagles,—-y puesto que desed
usted saber, seqin parece, quién soy y cual es el origen dg
mi influencia’sobre esa muchacha; le confesare que las dos
debemos<defender una misma causaj; esta pobre joven, juguete
de todos, ignora qui€énes fueron sus padres, ¥ 1o mismo mé
stcede 2 miella no tiene nombre, yo no le tengo tamppeo;
v de consigniente, nuestras quejas son idénticas. Nada mds
he de anadir.

Meagcles salio tristemente de la habitacion, seguido de Clen-
nam, 4 quien la_sedorita Wade dijo con la_misma impasibili-
dad, pero con esa sonrisa gue solo se observa en las personas
de ‘ecruél corazén-y que desaparece de pronto, ‘cuando déjan
de hablar:

Espero que la esposa de su amigo Gowan hallard la feli
cidad en el contraste que distingue su nacimiento del de esid
joven yidel mio; ensla brillante posicion’ que la espera.

CAPITULO XX VI
Clennam y Minnie

No contenfo eon el paso que acababa de dar, Meagles es-
&ribio @ Tattycoram una larga: carta’ llena’ 'de ‘hondad, j)'qr:: in-
ducirla’ a' volver, ‘rogando’ 4 su mujer 'y 4 su-hija que le es-
cribiesen también: pero las fres carias, no confestadas. fueron
devuelias al cabo de algunos dias, por no haberse admitido

@ demicilio. Meagles rog6 entonces 4 su amigo Clennam que
solicifara una enfrevista de la sefiorita Wade para tratar de
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onvencerla: mas esta fenfativa sélo dié por resultado’ averi-
; war que la- orgullosa joyen habia unpruldx fo un viaje, de-
jando com (mh ina de su habitacianm a la vieja que la servia.

Meagles v su familia, desanimados por el mal éxito de sus
esfiterzos, -habian comenzado va, bien 4 pesar suyo, a rentin-
ciar 4 la idea de yver mas a Tattycoram, cuando los represen-
tantes de la nueva v aectiva sociedad conocida bajo la razon
social «Doyee y Glennamy se pusieron en marcha un sibado
para hacer a sus amigos'de Twickenham una visita que debia
durar hasta el lunes: Doyce tomo el coche y Clennam mar-
cho, 4 pie.

Los tltimos rayos del sol poniente iluminaban el paisaje en
el momento en que, llegado casial término de su excursion,
Artiro. cruzaba las pradeéras que se extienden 4 orillas del rio:
Clennam experimentaba esa sensacion de tranquilidad inte-
rior quie _la \vista del campo stele despertar en los habitintes
de las ciudades: todo cuanto veia era risueno y apacible; el
rico f““’l](‘ de los arboles; la espesa hierba_ esmaltada de flo-

stes, las) isletas del rio, los lechos de canaveriles, los
nentifares qm flotaban en l1 (superficie liquida, el rumor d'L
voces lejanas que pmux licgar en alas de la brisa, el conti-
nug trinar de los pajaros, el ladrido de un perro, el mugido
de una vaca: todos aquellos objetos, todos estos rumores, que
respiraban reposo v tranquilidad; producian en Clennam um
bienestar indecible. En las copas de los arboles lejanos, ilit-
minadas por matices purptireas y a lo largo de'la verde coli-
na, >|..»hu la cual extendianse lentamente las Sombras de Ja
noche, comenzaba 4 reinar un silencio profundo; enfre el pai-
saje mismo y su imagen, reproducida en el rio, no se nota-
ba diferencia alouna, v ¢l solemne misterio de vida y de muer-
te que pronto iba 4 imperar estaba impregnado de fal armonia
de grandiosidad vy, misericordia, que la fesperanza no podia
menos de verter su dulee balsamo-en, €l corazén del hombre;
espectador de aquel cuadro sublime.

Clennam se habia detenido para mirar alrededor, como lo
habia hecho michas veces, € iba 4 eontinuar su marcha, euat-
do vi6 & pocos pasos, en el mismo sendero gue segiia, @ una
persena que tal vez habia as nu;dn ya con sus pensamientos:

Era Mirmie, completamente sola; llevaba unas rosas en la
mano, y al parecer habiase Ll"t‘\‘il;lln para esperar 4 Clennam;
notiabase en ella cierta agitacion; y cuando Arturo se acercd,
ocurriosele que la joven le salia al encuentro con intencion
de hablarle:
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—Tal vez exiranara usted—dijo Minnie ofreciendole su ma-
0,—verme aqui sola; pero como la tarde es hermosa he ido
més lejos de lo que me proponia, si bien pensaba encontrar a
usted. ¢ Va usted siempre por esle camino?

Después de contestar afirmativamente, Clennam ofrecio su
brazes a Minnie, y entonces noté que la joven temblaba, hasta
el punto de agitarse las rosas que llevaba en la mano.

—¢ Me permitira usted ofrecerle una, seiior Clennam ?—pre-
gunté Minnie;—las he cogido al salir del jardin, y casi pue-
do decir que para usted, pues pensaba encontrarle. El sefior
Doyee ha llegado hace mids de una hora y nos ha dicho' que
usted venfa 4 pie;

La ‘mano de Arturo tembld también al aceptar las rosas, y
dio gracias 4 la joven: en aquel moniento llegaban 4 una ar-
boleda, 4 la cual habian dirigido maquinalmente sus pasos.

Con su sencillo sombrero de campo y sut gracioso traje, con
sit abundante cabello castafio y sus grandes ojos, cuya mira-
da expresaba 4 un tiempo la timidez v la confianza, Minnie
esfabd tan hermosa, que Arturo se regociio, 6 tal vez se con-
tristo. (no lo sabia a punto fijo,) de haber resueito no enamo-
rarse de ella.

La joven fué la primera en romper el silencio, 4 los pocos
minifes, preguntando 4 Clenpam si su padre le habia dicho
que pensaba emprender ofro wviaje. Arturo eentestd afirmati-
vamente; y después de una segunda pausa, Minnie anadi6, no
sin cierfa vacilacion, que habjan renunciado a esta idea.

Ciennam, penso que estaba ya proximo ¢l easamiento,

Amiga mio-—continué Minnie eon clerta timidez, y bajan-
do fanto la voz, que Arturo debid inclinarse para oir,—quisiera
depositar en usted mi confianza, si usted no la rehusa; lo he
deseada hace mucho tiempo porque... comprendia que usted
era para nosotres el'mas fiel amigo.

—;Comio no habia de estar owk-‘liu\o de su confianza!—ex-
clam¢ Arturo,—puede usted deposifarla en mi con toda segu-
ridad.

—Nunca he dudado de ello—repuso Minnie,—y creo que ya
le hubiera hablado hace mucho tiempo, pero no sabia cémo
hacerlo, v aun en este instante g0 acierfo 'a comenzar.

—El senior Gowan debe ser muy feliz—dijo Arturo.—Dies
bendiga a los dos.

Minnie no pudo contener las lagrimas al querer dar las gra-
cias; pero Arturo Ia ir mth/n y cogiendo las rosas que ain
llevaba en la mano, acerco ésta a sus labios para besara. En-
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tonces parecicle que renunciaba formalmente per primera vez
4 la esperanza gue afin fuctuaba en su corazén, y promtetio-
se no alimentar ya mas ilusiones: un hombre de su edad de-
bia romper para siempre con los suefios de la juventud.

Arturo-colocé las rosas junto & su corazon, y después pre-
cunto 'al Minnie con acento de bondad si no tenia mada mas
que decir al amigo dé su-padre, Si no necesitaba encargarle
alguna cosa particularmente, 6 pedirle algiin favor, pues se
complaceria e contribuir de cualquier modo a4 su felicidad.

Minsnie iba 4 contestar; cnande e sobrecogio uin sentimiento
de tristeza; 6 fal vez del secreta simpatia, tan poderoso que
no pudo contener 145 ligrimas.

—iOh senior Clennam !—murmurd;—oeneroso. seior Clen-
nam, digame usted que no me guarda ningiin rencor.

—i Yo rencor! No, hija' mia, de ningiin modo.

Ea joven pronuncié algunas palabras enfrecortadas, para
dar ‘3" Clennam gracias de todo corazon, y después calmose
poca 4 poco, reanimada: por las frases de bondad dessu acormn-
panante.

Asi continuaron su paseo, casi silenciosamente, por la somi-
bria alameda, hasia gue al fin Artiizo dijo 4 Minnie sonriendo:

—X ahora, sefiora Gowan, ;tiene usted que pedirme alstin
Servicio?

iOh! Muchos quisiera pedirle,

Muy bier; ya lo suponia y veo que no me engaiaba.

Ya sabe usted, amigo mio, cuanto me aman mis padres,
y<fal vez se le resista creer, al verme abandonarlos, por nji
propia voluniad, que no los amo también de todo corazon...

Estay convencido de lo confrario—interrumpio Clennam,

y no puéde usted creer que lo dude

No, no; mas parece exirano, aun a4 mis propios-ojos, que

amandelos icomo los amo v sabiendo| cuanto  me \quieren,
pueda resolverme 4 la separacién. Hasta diriase ‘que en ‘esto
hay algo de ingratitud.

Hija mia—repuso Clennam,—mno veo en ello mis que pro-
greso natural, el cambio inevifable que producen los afos.
Todas las jovenes abandonan asi a_sus padres.

—Si,/ya losé; pero no todas dejan tras shun vaeio como
el que yo dejo: Bien conozco. que no sera dificil hallar mir-
chas jovenes mejores y mas amables que yo, y que fal vez 1o
merezea que se lamente mucho mi marcha; pero me aman y
me han mimado fanto, que la separacion debe causarles 1
profindo sentimiento.
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Minnie dejé escapar un sollozo y anadic:

No se me oculta que el pesar de mi padre serd innienso
al principio, y por eso, senor Clennam, le suplico qie pien-
se en €l y venga 4 verle cuando ténga un momento dispo-
nible; entonces digale que usted sabe que al separarme de ¢l
le- amaba mas que nunca le amé en la vida, de lo cual no
dudard si usted se lo asegura, pues precisamente ésta mana-
na, hablando con nsted, me dijo que no habia persona a quien
apreciase mas, ni en que fuviera tanta confianza. Si no ha-
blo de mi madre es porque me comprendera mejor en esta
oecasion, sintiendo mi pérdida por ofro estilo; pero usted no
ignora hasta qué punto puede amar una madre, y fambién
pensara usted en ella, sno es asi?

Clennam asegurd 4 la joven que pedia contar con €l en
todo cuanto deseaba.

Ya sabe unsted—prosiguic Minnie,—que mi padre ¥ otra
persona, cuyo nombre no ‘necesito eitar, no se aprecian mu-
chio ni se comprenden del todo, como debe siiceder mas tarde.
Mi orgullo v mil salisfaccion en mi nueva existencia consis-
firan en conseguir que los dos se comprendan y estimen, ya
que ambos me aman fan fiernamente; pero entretanto, ami-
go Clennam, cuando yo haya marchado, y adviértole que voy
muy lejos, tenga usted 11 boodad, ya que €S tan generoso v
fiel,de valerse de toda su influencia para desvanecer las pre-
ocupaciones de mi padre, mestrandole 4 mi1 espose bajo. si
verdadero punto de vista. ¢ Quiere usied hacer esto por mi,
usted, el verdadero-amigo de mi noble corazon?

iPobre Minnie! {Qué ilusiones y quimeras se forjaba!
¢tuando hemos visto efeciuarse un cambio semejante en las
relaciones naturales de los hombres? ;Quién consigitio ja-
mds. conciliar antipatias tan inveteradas? j Muchas jovenes an-
tes \que i1, sonaron lo mismo, pobre Minnie, perd sdlo obtu-
vieron' desenganos v, pesares!

Asi penso Clennam, pero guardose bien de manifestarlo,
porque era ya demasiado tarde, y por lo tanto se limité 4
prometer que cumpliria su promesa.

Iban a pasar ya por delante del dltimo-arbol de'ls sombria
alameda, eiando Minnje, deteniéndose de pronto, con la vista
fija en su acompanante, dijole con voz conmovida, tocando
una de las rosas que habia puesto junto & su corazén:

—Querido senor Clennam, en medio de mi felicidad... por-
que soy dichosa aungue me haya usted wvisto llorar, no po-
dria sufric que hubiese la mas ligera nube entre nosoiros. Si
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tiene usted alguna cosa que perdonarme, cualquiera falfa in-
voluntaria (6 un pesar que le hubiera causado involuntaria-
mente; déme una nueva prueba de su bondad dispensandome-
lo de todo corazon.

Clenmam  sé€ inelind, v como Minnie adelantase, al mismo
Bempo st eandoroso semblante, como para escuchar mejor
la ‘resputsta; estampo-Arture un beso en su frente virginal, po-
niendo 4 Dios por testigco de gue nada tenia que perdonarle.
Ambos  murmuraron la palabra \; Adigs! y un momento des-
puésisalieron de Iz alameda, paresiendo que los arboles se ce-
rraban defras de ellos como para echar un velo sohre el pa-
sado.

Miy ‘pronto se oyeron las voces de Meagles y de Doyee
gue repetian’ el nombre de Minni¢y y'a quienes Clennam con-
testo gritando:

—Aguii estd conmigo.

Deéspuds de bromedr un rato por la orilla del rio, al poco
tiempo, el mdustrial volvié a Ia casa acompanando 4 -Minnie,
y habiende gquedado solos los dos. amiges, enfablaron un ani-
mado didlogo:

Arturo—dijo Meagles dando 4/ Clennam por primera vez
sit nombre de pia,—; recuerda usfed que un dia, cuando con-
templabamos el puerio de Marssella, le dije que aungue la
hermiana pequena de Favorita” hubiese muerto nes parecia a
st madret y A ini ‘que seguia creciendo y pasaba por las mis-
mas’ fransformaciones ?

—No lo-he olvidado.

—zRecuerda usted también que Iz dije que en nuesiro pen-
samiento no habiamos podide separar nunca i las hermanas
gemelas, figurandonos que ambas debran sufrir en Ia vida Ia
misma suerte? '

—Lo recuerdo.

—Pues bien, Arfiuro, esta noche voy mas lejos aiin, dicién-
dole que me parece que usted ha amado tiernamente a Ia
hija que nos falta, habiendola perdido cuando llegé 4 la edad
de Favorita.

—(iracias, gracias—murmuré Clennam estrechando con efu-
sion lasmano de Meagles.

¢ Volvamos ahora a casa, Arturo?

Dispénseme un momento: luego iré.

Meagles se alejo, dejando 4 su amigo: solo. Después de pa-
searse media hora por la orilla del rio a2 la suave claridad de
la luna, Arfuro cogid las rosas que Minnie le habia dado..
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tal vez las oprimié contra su corazon, 6 acaso las besara;
pero como quiera que fuese; mclinose sobre la liquida super-
ficte y las dej6 caer con suavidad en el rio, cuyas aguas se
llevaron 4 lo lejos aquellas flores, que 4 la dudesa claridad
de la luna parecian palidas y fanfasticas. Asi es como Ias
grandes esperanzas, oculias largo tiempo en el fondo de nues-
tro. corazon, y acariciadas econ terawra, nos abandonan A
menudo para ir 3 perderse en el vasto océano de la eterni-
dad.




CAPITULO XXiX
La mujer de Jeremias continua sonando

La‘easa de la seiiora Clennam seocuia ofreciendo el mismo
ligubre aspectel y la vinda no habia vagado en nada-su exis-
tencia’ uniforme,” sucediendosce los dias vy Ias noches con la
misma monotonia: aquello era como el movimiento continuo
denina maguina ‘montada’sin ¢esar, 6 como Ia cadenz ‘dé un
relo) que se amrolla y se desenrolla perennemente.

Bl silion de ruedas: tendrig sinoduda sis asociaciones de re-
miniscentias del pasado, ‘como lo tiene todo lugar donde ha
vivido an sér humano. ;Cuantos recuerdos debian renacer in-
cesantemente en el espiritu de la paralitica durante los fris
tes dias de su lagubre existencia! En qué escenas, en qué
actores pensaria mas 4 menudo aquella mujer, que no salia
ni_en invierno fi/eniverano de su sombria habitacion? Nadie
hubteral podido’ adwinarlo) Sole el astute Jeremias; 4 fuerza
de ejercer diarlamente una podeross presion ¢€n el dnimo de
la enferma, habria: podido arrancarle algiin secreto si no se
hubiese resistido tanto; pero era ella mas fuerte que su anti-

guo: servidor, y nunca se dejé sorprender. En cuanfo 4 la an-
ciana Affery, harto ténia qué hacer con observar 4 su ama
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¥ 4 su esposo, subir y bajar, siempre tapandose Ia cara con
el delantal, v prestar atento oido 4 los misteriosos rimores
que fanto pavor la infundian, aun en so esiado de sonambu-
lismo.

A juzgar por lo que la mujer de Jeremias observaba, los
neégocios iban bied, pies su marido frabajaba mucho en su
despacho, recibia bastante gente, ocupabase de continuo en
Ia correspondencia y en las euentas, visitaba otras casas de
comercio y no falfaba nunea en la Bol De modo gue salia
de confinno. Diariamente celebraba yarias éntrevistas con la
seniora Clennam para tratar de negocios; y en fin, 4 la mujer
de Flintwinch, (que siempre andaba al acecho, pareciole que
Su Esposo y.sitama ganaban mucho dinero.

La mujer de FElintwinch llego a estar tan alelada, que al fin
acabo porc-darlo 4 conocer en todos sus ademanes y hasta
en st ‘modo de-mirar, fanto, que Jeremias v la viida apenas
fijaban ya su atentién en la pobre Affery, considerandola
cOmo una mujer que nunca Rabia sido muy inteligente v que
ya era casi idiofa,

Bien porque el aspecto de su cara mitad no-tuviese el me-
nor atractivo ¢ porgue temiera que sefmejante esposa 1o is-
piraria mitcha confianza a sus chientes; el caso es gue el senor
Elintwvinch ordeno 4 su mujer que guardase silencio sobre
sus ‘relaciones conyugales, llamdndole Jeremias sdlo en la
intintidad  de la 'vida doméstica. Esto contribuyé ne poco i
frastornar mas 4 la pobre Aficry, porgue su marido tomo la
costuriibre de castigar sus numerosas desobediencias cuando
la ‘encontraba en la escalera, aplicindole enérgicos Correciivos

La nina Darrit, que acababa de dar fin al penoso. trabajo
de un largo dia pasado en la habitacion de la senora Clen-
nam, octipabase en recoger los hilos y retazos antes de mar-
charse; cuando ‘el senor Pancks, que habia llegado ‘un me-
mento antes a'la casa, presentése para saludar a la viuda,
diciendole que, halldndose por casualidad en el bario, iba
de parte del senor Casby 4 informarse de su salud.

Ia paralitica frunciendo las cejas, mird fijamente 4 Pancks,
v contestéle com um acento: en que se traslucia el enejo:

El senor Casby sabe muy bien que ‘no me hallo enestada
de mejorar, y que el iinico cambio qiie espero es el mayor de
el dltimo!
A decir a usted la verdad—repuso Pancks, mirando con
disimulo 4 la pequeiia costurera, que cogia los retazos dise-
minados en el suelo,—usted conserva muy buen aspecto.

jOh! para mi

ol g

no es molestia, senora...
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Sufre sin quejarme lo que debo suiric—réplico la viuda;

y usted, a su vez, h: o que su deber exige.

Gracias, sefiora; no perdono esiuerzo para. eumplic con
mi obligacion.

Parece que viene usted 4 menudo 4 esfe barrio, SN0 es
asi?—pregunto la sefiora Clennam.

Si, hace tiempo que vengo con bastante frecuencia, y casi
todos los dias paso por agui para una cosa it ofea.

—Muy bien, pues diga nsted al sefior Cashiy y 4 su hija glie
no se ocupen de mi por procurador; si quieren verme, ya sa-
ben que estoy aqui para recibidos; y por lo tanto es infil
gue se tomen la molestia de enviarme 4 nadie, no siendo de
censigiiente necesario que usted venga.

iOh! para mi no es molestia, seora—replico el inper-
turbable Pancks.—Me alegro mucho de haberla encontrado
sin novedad.

Muchas gracias—contesié la sefiora Clennani, senalando
la puerta con el dedo.

El agénte, no viendo medio de prolongar su visita,
una fapida mirada a la nina Dorrit y encaminGse presiiroso
la puerta, diciendo:

— Buenas noches, Sefiora; ne se moleste usted en acompa-
narme, Affery; jva sé el camino!

La wiuda, con la cabeza apoyada en'la mano, cavo una mi-
rada sembria sebre el agente en el momento de salir. mien-
tras que Affery la contemplaba con expresion esfiipida. Des-
pues, los ojos de lawviuda se fijaron en la nina Dérrit conl ex-
presion sombria, ecasi amenazadora, hasta que, al ver que la
joven se disponia d refirarse; rompio- al fin- el silencio - dicién=
dole:

¢ Conoce usted a ese hombre, senogita Dérrii2

-Muy poeo, seiiora; le encueniro 4 menudof y 4-veees me
ha dirigido 1a palabra; esto es todo cuanio sé de &l

s Oué le ha dicho?

Nunca he comprendido bien lo que meé decia, porque es

un hombre muy extravagante; pero no me parece que haya
pronunciado; mnoguna palabra impropia.
& Por qué viene 4 vegla aqui?
—Lo ignoro, senora,
Pero, ;sabe usted ya qgue viene a verla?
Lo sospeche; mas no sé por qué ha de venir aqui en vez
de it a ofra parte

Tomo [.—21
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La senora Clennam, con la vista fija en el suelo, quedo
como absorfa en sus reflexiones, pareciendo que olvidaba la
presencia de la joven, y franscurrieron algunos minufos an-
tes de que recobrara su aspecto de trangu l.dad habitual.

La-niaa BDorrit no se-habia movido por temor de molestar
4 la vinda, pero después pasé por el ofro lado del sillon € in-
clinése para dar las buenas noches.

La madre de Arfiro adelantd entonces la mano y piisela
sobre el brazo de la costurera, que furbada por aquel inespe-
rado movimiento: permanecio inmovil\y algo temblorosa.

—Digame usted; senorita Dorrit—pregunto 1a sefiora Clen-
nam,—; tiene usted muchos amigos?

N¢, senora, muy p despues de usted no tengo mas
que la senorita Flora y ofra persona.

—¢ Se refiere psted a esé hombreZ2—replico la viuda sena-
lando coni el dedo la puerta por donde habia salido Pancks.

—iOh! no, sefiora.

—Entonces serd alguno de sus amigos; ¢eh?

—Tampoco; mo es ninguna persona ‘que se le ‘parezca ni
que tenga nada de conuin con €l

—iVamos!—repuso la viuda, casi risuena;—eso 00 me con-
cierne. Mis pregunfas nacen de-lo/mucho que me intereso
por usted, y también porgue crce que he sido si primera
amtiga. ¢ No es yerdad?

~Muy cierto, sefiora; he venido a su casa muchos dias en
que, a4, no ser por el trabajo que me di6, hubiérames careci-
do de todo.

i Hubiéramos?—repitio l1a senora Clennam, mirando ¢l re-
loj.que pertenecidd su-esposoy-que estaba siempre sobre la
mesa.—; Cuantos son ustedes, pues?

—Ahora. nada mas gue mi padre y yo; quiero.decic Gue so-
lamente los. dos debemos nianténernos de lo que yolgano:

—:¥ -han ‘sufrido ustedes muchas * privationes?—pregunio
la viuda lentamente, dando vueltas al reloj con aire pensa-
fivo.

—Algunas veces nos ha eostado bastante salir del apuro—
confesté la niita  Dorrit cor su woz dulee y tranquila;—pero
enl cuanto ‘4 esto, me parece que hayv. muchas personas mas
dignas de compasion que nosotros.

—; Perfectamente!—replico la senora Clennam;—tiene us-
ted sobrada razén; y, ¢ mucho me engano, 6 s usfed una
buena hija y tiene muy buen sentido.

—Creo hacer lo posible por cumplir con mi deber.

LA NINA' DORRIT

»l,:x seiiora Clennam acerco a si el rostro de la costirera v
diole un hr::-f. en la frente, con una dulzum de que nunca la
l.mhx‘crq creido capaz la mujer de Jeremias, ni aun en sus (mas
iantasticos suenos.

.\..mm.\,, sefiorita Dérrit—dijo,—yayase usted ya, no sea
que s padre esté con cuaidado, hija mia.

-a anciana Afiery no habia yisto jamas, desde que sonaba,

nada semejante a lo gue estaba observando: para completar

sit asonibro, solo faltaba ‘que su marido abrazase también 4
Ia costurera, y que €l y la vinda comenzamn 4 llorar en favor
de toda la humanidad.

‘I:)L'SpllLf de abrir Ia puerta para que la nifia Dorrit saliese,
Affery vié que Pancks, en vez de marcharse, como era na
ral que lo hiciese, se paseaba por el patio delante de sa.
Apenas salio la costiurera, cruzé rapidamente por delante de
f‘ll;s, y acercando un dedo a los labios, dijele antes de ale-
jarse:

Parnicks el bohemio dice la buena veniura.

iCielo santo! —exclamé Afiery, qgite 1o habia oido-—aho-
ra tenemos también un' gifano en campana. ;Qué serd de
nosotros?

Y completamente perturbada por 1os esfiierzos que: hacia
para descifrar aquel misterio, 1a imfeliz Affery permanecié de
pie en ‘el umbral de la puerta, sin cmdarse de Ia lluvia v de
los truenos, euyo fragor comenzaba 4 oirse cada vez m;i\‘-pr(')-
ximo. El vienfo imugia con fuerza, cerrando con estrépito al-
gunas venfanas que habfa conseguido abrir: las velefas oi-
raban frenéticamente, y el huracdn silbaba furioso en el gu—
imnenterio conticuo; cual si quisiera arrancar de sus tumbas
los restos mortales de los difuntos que alli reposaban; mien-
tras que el trueno, por etra parte, parecia murmurar sordas
amenazas en todos'los puntos del cielo, cial si pidiera ven-
ganza de aquella tentativa sacrilega y quisiese oritar: @ De-
jales dormir, déjales dormir en paz el suenio de la muertel

Affery, que temia el trueno, pero 4 quien no inspiraba me-
uos pavor agquella casa liigubre, donde 12 obscuridad comen-
zabal a reindr antes de tiempo, preguniabase $i entraria 6 no.
cuando ‘upa) repentina. rafaga |de  viento ‘decidio 11 euestion,
rerx_':zndn de golpe la puerta defras de la mujer de Jeremias.
Fuera de si, con el delantal levantado 4 guisa de capuchon,
Affery comenzo 4 correr de un lado 4 otro por la calle soli-
taria, y despues, deteniéndose delanie de la puerta, inclindse
para mirar por el agujero de la cerradura: pero de pronto
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irguiose, ahogando un grito, al sentir una mano sobre sit es-
palda.

Affery volvio la cabeza y vio a su lado a un hombre que
por su traje parecia extranjero: llevaba una gorra de pieles
v un_pesado'capote; siieabello y bigote, muy poblados; e@n
de color negro bfillante, exeepio en las puntas, que habian
tomado un matiz rojizo. Al observar el espanto de la miujer
de Jeremias no pudo menos de sonreir y preguntarle eon la
mayor, iranquilidad en) muy buen’ inglés:

£ Qué le ocurre, senora? ga quign ieme usted?

A~ usted—contesio: Afiery con voz temblorosa.

A i, senora’? " i

Si, 4 ustedy 4 la tempestad, y... a_todo—contesto Aliery.

Mire usted, ;.).;r.t eolmo de desgracias, el viento ha cérrado
la puerta yno puedo entrar.

i Bah!—replicé ‘el desconocido {ranguilamente;—eso 0o
vale la pena. & Conoce usted! por aqui.a alguno _que se llame
Clennam?

i Ya lo creo!—exclam6 Affery retorciendose las manos con
desesperacion.

—¢c Donde vive?

- Donde ha de vivie sino, en esta casa?—repuso la mujer
de I("rc-mi.'zs‘ volviendo 4 mirar por el ;a;u]vru_d\:- la cerradu-
ra—iDios mioly ella estd sola-€n su habitacion, y no puede
moverse para sacarme de este apuro. Y mi esposo ha sali-
do'../;Dios me perdonel treo que voy a \'ul\'_cx_‘mv ]()L:Zl. 3

El extramjero;” comprendiendo que la cuestion p-’_v}]i.’) inte:
resarle personalmente, retrocedic algunos pasos, y fijando la
vista en la estrecha ventanasde la salitas que estaba cercarde
la puerta de entrada, pregunté 4 lTa mujer de Jeremias:

> Podri saberse donde estd la, seiiora que, o pliede mo-
verse 2 ;

Al decir esto sonrié de una manera extrana, que sin duda
fasciné 4 la impresionable Affery. .

Alld arriba—contesto,—en la habitacion que tiene las: dos
ventanas.

Buenio—contesto fel desconoeido,—yo tengor una {alla) re-

oiilar, ‘pero. nunca podria lNegar hasta esa’ habitacion sin ¢l
auxilio de una escalera. Ahora bien, senora, l!.‘!]‘:ltml‘u fran-
camente... la franqueza es una de mis virtudes... ¢quiere us-
ted que abra la puerta? , T3

Si, sefor; y que Dios le bendiga, buen hombre. Hagame

usted ese favor; pues podria suceder gue se prendiese fu
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4 su vestido, (i ofra desgracia cualquiera mienfras que yo es-
toy aqui aturdida.

Un momento, sefiora—repuso el desconocida, haciendo
unt ademdn con su pequena y blanca mano para contener la
impaciencia de Affery.— Creo que la hora de los negocios ha
pasade por hoy, :no es asi? i

Efectivamente—contestd. la mujer de Jeremias, y hace
ya mucho tiempo

—En tal easo, permitame unsied hacerle una proposicion
leal... la lealtad es otra de mis virtudes. Acabo de desembar-
car, como habra usted comprendido al ver mi capote mojado
y mis botas saturadas de agua (Affery habia notado ya que el
extranjero tenia el cabello en desorden y ¢l color de la {ez
amarillento, como hombre que acaba de haeer una larga tra-
vesiaj) me he retrasado 4 causa del mal tiempo, y por esta
razon no puedo despachar un asunto muy urgente para i,
puesto que se trata de tomar dinero, el cual tendria ya en el
bolsille, 4 no mediar jeste maldito™ peréance’ Aliora bien, si
quicre nsted ir 4 buscar en la vecindad 4 alguna persona que
se halle en condiciones de arreglar mi negocio, yo me com-
prometo, por mi parfe, a abrir esa puerta. Si mi proposicion
IO conviene, voy a retirarme.

Pero la mujer de Jeremias, muy satisfecha de poder salir
del pase d fan poca cosia, acepté el frato sin vacilar. Enton-
ces el deseonocido, rogéla que e hiciera ¢l favor de guar-
dar un momento el capote, alejose algunos pases para tomar
umpulso, salté hacia la ventana, cogiose con ambas manos al
reborde saliente; v un momenio después levantaba el marco
inferior. Su mirada era fan siniestra coando después de saltar
4 la habifacion se volvio para saludar 4 la mujer de Jeremias,
que €sfa no pudo menos de pensar, estremeciéndose, qlie si
a aguel hombre se e antojase subir al primer piso_para ase-
sifar 4 da impofente wiuda, nadie podria impedirsélo.

Por fortuna, el desconocido no tenia ninguna infencon de
este género, pues pronfo se presento en la puerta de entrada.

Ahora—dijo, tomando su capote de manos de Affery,—si
quiere usted fener la bondad de...

El desconocido se interrumpio al' oir un/rumor extraiio, miy
proximo, 4 juzgar por Iz agitacion que comunicaba 4 la at-
mosfera, y sin embargo ahogado, cual si partiera de muy: le-
jos; era una especie de fragor sordo, al que signié la caida

de una materia seca y ligera.
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—: De donde diablos viene ese ruido?——pregunto el extran-
[ero.

Ignoro lo que pueda ser—contestd Affery; cogiéndose del
brazo del desconocido,—pero si s¢ que le oigo confinua-
menie.

El exiranjero no debia ser hombre de valor, segtun pensa
Affery, pues aun en medio de su espanto pudo observar gue
sus  labios femblorosos habian palidecido; pere después de
escuchar un instante, encogiose de hombros y dijo:

;Bah! eso./no'es nada.. Y ahora le recordaré a usted,
amioa mid, «ue me ha promefido busear a una persona habil
para mi negocio. ¢ Me hara el favor de presentdrmela?

Asi diciendo, el desconocido tenia la mano sobre la. puerta,
como si esfuyiese dispuesto 4 cerrarla sy Affery no cumplia lo
pactado.

ANo dira usted a) nadie que he dejado cerrar la puerta
por descnido?—pregunto lal mujer de Jeremias.

—Ni/una palabra.

- :¥ no se moyera de aqui mientras llego a la esquina de
la ealle? Si la senora llama, no conteste usted.

—Aqui permaneceré inmovil como, una piedra.

Affery tenia el temior de qué el extranjero subiera furtiva-
mente la esealera apenas ella volvigse la espalda, que despues
de perdec la casa de vista, retrocedié para ver si el desconoci-
do estaba todavia alli; y como’ebservase que se hallaba en el
umbral, ‘'mds bien fitera que denfro de la casa, come si no le
agradase 'la ebscuridad, corrié hasta la calle inmediata para
enviar un recado 4 Jeremias Flintwinch, quien salio muy
pronto del café donde estaba. Affery habia tomado la delan-
tera, pero su marido la segnia de cerca, sin dida con'Ia espe-
ranza de poderla sacudir un poco, antes de enfrar; los dos
esposos, vieronial desconocido siempre de pie junto 4 la puer-
ta; y también pudieron oir la voz /dura de la sefora Clennam
que gritaba:

: Quién estd ahi? ;Qué ocurre? ;Por qué no me conies:
tan?

CAPITULO XXX
La palabra de honor de un caballero

Cuande los esposes Flintwinch se detuvieron casi sin alien-
to ante la puerta de la antigua easa, estremeciése el descono-
cido y-refrocedié un paso.

iRayo del cielo!—exclamo,—;camo diablos le encuentro
a usted aqui?

Jeremias ‘Flintwinch, 4 quien esta pregunta iba. dizizida, no
manifesto menos asomibro que el extranjero; contemplsle con
muda sorpresa, conio guien ve una cosa que no esperaba en-
contrar, y parecio no comprender Io que le preguntiban. Lue-
go volviose hacia su mujer para pedirle una explicacion de
aquel enigmia; mas como no le dijese nada, lanzose sobre ella
v-la sacudio con tal energia, que hizo saltar su papalina, mur-
murando con un fono singular de ligubre ironias

Mujercita mia, ya te propinaré una buena dgo pues veo
que la necesitas: jHe aqui ofra de fus jugarretas! .; T has
vielio 4 sonar; mujercita! 2 De qué se trata? ¢ Quién esta ahi?
¢ Qué significa esto? jHabla! condenada, 6 te estrangulo aho-
ra mismo; no te queda-mas alternativa. .

La pobre Affery debia optar seguramente por esto iltimo,
pues no contesto una sola palabra, mienfras que su seior la
sacudia hacia atras y adelanie, resignindose 4 suirir su casti-
go; pero el extranjero, por el confrario, recogiendo con mu-
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muda sorpresa, conio guien ve una cosa que no esperaba en-
contrar, y parecio no comprender Io que le preguntiban. Lue-
go volviose hacia su mujer para pedirle una explicacion de
aquel enigmia; mas como no le dijese nada, lanzose sobre ella
v-la sacudio con tal energia, que hizo saltar su papalina, mur-
murando con un fono singular de ligubre ironias

Mujercita mia, ya te propinaré una buena dgo pues veo
que la necesitas: jHe aqui ofra de fus jugarretas! .; T has
vielio 4 sonar; mujercita! 2 De qué se trata? ¢ Quién esta ahi?
¢ Qué significa esto? jHabla! condenada, 6 te estrangulo aho-
ra mismo; no te queda-mas alternativa. .

La pobre Affery debia optar seguramente por esto iltimo,
pues no contesto una sola palabra, mienfras que su seior la
sacudia hacia atras y adelanie, resignindose 4 suirir su casti-
go; pero el extranjero, por el confrario, recogiendo con mu-
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cha galanteria la papalina de Affery, intervino en la: cuestion.

—Permitame usted—dijo, poniendo st mano en el hombro
de Jeremias, que se detuvo, soltando 4 su victima;—dispénse-
me si le interrumpo. No necesito preguntarle si esta sefiora es
sit esposa; pies estorse conoece por la ligereéza con que usted
procede 'y su manera de bremear. jAh, ah! me gusta ver €sa
especie de alegres: desahbgos en un matrimonio... ;O
ted! ;s me serd permifido adverfirle que alla arriba hay a
gue se impacienta ¢n [a obscuridad;) expresando con bastante
energia ‘el deseo curinso de saber lo\que agui ocurre?

Esta alusion d lasvoz de la segiora Clennam basto para in-
ducir a Jeremias a eatrar en el vestibnlo, y gritar desde el
pie de la escalera:

—No tenga usted cuidado; que estoy aqui; Affery subird la
luz al momento.

Y dirigiendose 4 su esposa anadio:

i Vamos; despachese usted a subir!

—V¥ ahora, ecaballero—dijo, encardndose con el Wesconoeido,
—vyeamos-¢n qué puedo Servir & usfed.

Me parece-—repuso e extranjero,—que serd pregiso Co-
menzar, por rogar a usted que se’tome la molestia de encen-
der una luz.

—Es, verdad—murmurd Jeremias~sirvase usted perimane-
cer-aqui mientras voy en busca de una vela.

El visitante estaba en el umbral de la puerta, pero penetro
en Ja /obscuridad, de la casasapenas Flintwinch hubo wielto la
espalday.y  sicuiole con~la vista hasta pequena habitaeion
donde entro a buscar un fosforo. Sin duda las cerillas; 6 la
caja _que las contenia estaban humedecidas, pues las primeras
se apagaron antes de que Flintwinch pudiese encender la vela,
si bien despidieron bastante luz para que el desconocido ob-
servara con atencion las facciones del viejo, que al parecer le
causaron la mayor sorpresa. Cuande Jeremias hube consegiii-
do al fin encender, adiviné que habia sido objeto de un exa-
men, pero al mirar al extranjero, su expresion sombria del
momento antes habia desaparecido, substituyéndole una be-
névola sonrisa:

—Tenga <usted  la bondad—dijo. Flintwinch,  cerrando: la
puerta de enfrada, y observando a su vez con cierta atencior
la fisonomia de su wvisitante,—de entrar en mi despacho...

—Cuando le digol 4 usted que no hay nada—grité de pronio
Jeremias, para contestar 4 la senora Clennam, que lamaba
siempre desde arriba, aunque Affery estaba ya con ella,—
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cuando: no hay nada, repito, puede usied estar sin cuidado..
iDiablo de mujer! {No discurre mds que una criatural

¢ Tiene miedo?—pregunto el extranjero.

iMiedo!—repitic  Jeremias, levantando la Juz para ver
mejor el semblanie del exiranjero, y mostrandole el camino,

yo le asegiiro a usted que de cada cien hombres, noventa
no fienen tanto valor como ella.

—z Ann esfando paralitica?

Si, seénor; v lo esta hace muchos anos. La seniora Clen-
nam, vniea persona' de este nombre que interesa ahora en los
negocios de la easa, es mi asociada.

Advirfiendo 4 su visifanie que no habia costumbre de reci-
bir 4 persona alguna a semejante hora para tratar de nego-
cios, Jeremias Flintwinch eondujo al desconocido a su des-
pacho, que podia pasar por el de un horibre de muchos ne-
gocios; coloeo la vela sobre un pupitre y pregunto al extran-
jero que deseaba.

Yo me llamo Blandois:

#Blandois? ) conozeo ese nombre.

Crei que habria usfed recibido ya una carfa de aviso de
susicorresponsales de Paris.

No hemos recibido de esa capital ninguna carta de aviso
con el nombre de Blandois.

Elrdescanocido, siempre cou la sourisa en los labios, en-
freabrio su capoie para introducir la mano en un bolsillo,
mientras sus brillantes ojos parecian expresar el deseo de
solfar la carcajada:

s singular la semejanza que tiene usfed con uno de mis
amigos; pero ahora me parece menos notable que cuando: le
vi a usted llegar y le tomé por oira persona... ruégole que me
dispense el error, como vo lo haria, dada la franqueza de mi
cardcfer.. En fin, es igual; de todos modos se parcce usied
miucho...

¢ De veras?—repuso Flintwineh con teno de mal humor,

€s cosa singular, en efecto; pero vamos al asunto. Repito
a usted que no he recibido carta alzuna de aviso a nombre
de 1na persond llamada Blandeis:

i Bah!—repuso el extranjero.

Se 1o asegiiro d usted-—dijo jeremias.

El sefior Blandois, sin desconcertarse por la omision de los
corresponsales de la casa Clennam y €.?, sacé su cartera del
bolsillo, bused una carta y presentésela 4 Flintwinch, dicién-
dole:
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—Esta letra le sera conocida seguramente, y creo que el
contenido estd demasiado claro para que sea necesaria una
carfa de aviso. Usted podrd resolver sobre este punto mejor
gque yo, porque desgraciadamente no entiendo muche de ne-
govigs; toda vez que soy lo que el mundo llama arbitraria-
mente un caballero

El senor Elintwineh tomé la carta, que estaba fechada en
Paris, y leyolo siguiente:

«Tenemos €l gusio de recomendarle, de parte de un corres-
ponsal.muy apreciado' de nuestra-casa, al sedor Blandois, de
Paris, etc., etc. Les agradeceremos que le dispensen todas las
atenciones posibles, previniéndoles gue pueden abric un cré-
dite por quinientos francos al senor Blandois, etc; etcs

— Muy bien, caballere —dijo Fligfwinch; —sirvase tomar
asiento, Haremos lo posible por icomplacer 4 usted... nuestra
casa ‘es de poco movimienta, y estd alge atrasada, pero tiene
solidas bases. Por la fecha de esta carta veo que el aviso no
ha podido lleégar aun; tal vez habra llegado usted por lavmala
que nos e frae

—Ffectivamente, caballero, he llegado por esia mala, y har-
to se.resientén de ellosmi eabeza y mi estomago, a causa de
tan: defestable tiempo. Me ve usted en ¢l mismo ‘traje que
llevaba desembarcar; y 4 no haberse retardado el vapor,
1o necesitaria rogar 4 usted me dispensase por venir a4 seme-
jante hora, melestando 4 la enferma que se halla arrba.

{a andacia y derto aire de autoridad suelen produeir siem-
pre mucho efecto, y-por eso Jeremias Elintwinch comenzo a
pensar que su visitante era una persona distinguida, lo caal
no impidié que siguiera mostrindose alzo arisco.

2Qué puedo yo hacer en favor del serior Blandois, ha-
biendo pasado la hora de los negocios?—pregunté Jeéremias
después: de nna. pausa.
i Pardiez! —repuso el exiranjero encogiéndose de hombros,
necesito cambiar de traje; comer, beber y buscar un aloja-
miento. Tenga usted la bondad de indicarme, pues soy com-
pletamente extranjere en la ciudad, y no reparo en gasics,
dénde ; podré: alojarme hasta mafiana, cuanto mds: gerca este
la casa mejor, y si solo dista dos pasos; mis me convendrd.
No conozco ei las inmediaciones ningtin hotel qie pueda
convestir 4 un caballero de su rango...

—iQué diablos me habla usted de mi rango!—inferrumpio
Blandois;—un ciudadano cosmepolita no lo tiene. No negaré
que soy un caballero 2 mi manera, pero no tengo preocupa-
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ciones. Una habitacion bien Limpia, la comida calients, y una
batella de vino que pueda beber sin temor de envenenarme,
es todo euanto necesito para esta noche; pero lo quisiera,
sin tener que andar mucho.

—En tal caso—repuso Flintwinch con mds decision que de
costumbre,—aqui cerca hay una especie de café, 4 cuyo due-
no podré recomendarle, pero que nol tiene nada de distin-
auido...

iQué me importa a mi eso!—interrumpio Blandois;
tenga usted la bondad de presentarme, si no le sirve de mucha
molestia, y guedaré infinitamente agradecido.

Jeremias fué a buscar su sombrero, y al dejar la vela sobre
una mesita, despues de alumbrar 4 su visifante hasta el ves-
tibnlo, ocurriéle subir 4 Ia habitacién de la enferma para de-
cirle que yolveria dentro de cineo minutos.

Fenga usted la bondad—Ile dijo Blandois,—de entregar mi
tarjeta a la sefiora. Clennam, haciéndole presente que fendré
el mayor gusto énpresentarme i ella para ofrecerle mis res-
petos y rogarle me dispense por la melestia que le he causado,
st quiere sufrir duranfe algunos minutos la presencia de un
exiranjero, cuando haya mudado de traje

Jeremias subid la escalera y volvié a4 bajar muy pronto.

La senora me encarga contestar 4 usted—dijo 4 Elandois;
—quertendrd mucho gusto en récibirle, pero que como l1a ha-
bitdcion de una enferina no tiene mingin atractivo, le dispen:
sarda de la visita en el caso de renunciar usted a ella.

i Yo remuneiar!—replicé el galante Blandois;—=estor séria
fallar 4 las consideraciones debidas a una dama, lo cual no
esta_conforme con mi cardcter.

Al pronunciar estas palabras embozose en st capote y
acompando a Flintwinch al eafé, haciendo sena para que le
siguiese a un mozowde eordel que esperaba en la esquina de la
calle con su malefa.

El establecimiento- a2 que el sefior Blandois fué conducido
por Elintwinch era muy modesto; pero la duena se avino a
ceder, vista la recomendacion, una salifa que tenia destinada
para sus reuniones de familia. Instalado. el wviajero, ocupdse
al punto.en su tocador; piisose una camisa miuy blanca y per-
fumada, se peino y aliso cuidadosamente el cabello, adornd
los dedos meiiiques con una gritesa sortija, y engalancse ade-
mds con una cadena de oro muy vistosa. Asi ataviado, el se-
nor Blandois espero tranguilamente que le sirvieran la comi-
da, arrellanado en su sillén y apoyadas las piernas en el marco
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de la yentana. En esta postura ofrecia una maravillosa seme-
janza, salvo las jeyas, con cierio senor Rigaud que en otro
tiempo habia esperado sn comida en una innoble prision de
Marsella, sentado en el reborde de unma reja y cogido de los
hierros.

Efi las facciones de aquel hombre, cuyos labios enireabria
a menudo una siniestra sonrisa, y ciyos ojos, casi a flor de la
frente, lofrecian un singular confraste con su cabello negro,
la. naturaleza, siempre veraz, v que no hace nada imitil, ha-
bia escrito claramiente wjAlerfaly y no era por lo tanto culpa
suya \que algunos se dejaran enganar. ¢{Jué se le podia echar
en cara, srendo 1a expresion de su rostro suficiente para juz-
garle?

Cuando hubo/ferminado su coniida, con un apetiio que re-
cordaba tambien Ja gslotoneria del ciiado  Rigaud, Blandois se
limpié: Tos dedos, sacé ua cigarro del bolsillo;, y volviendo 4
tomar s posicion jinto a lafventana, enfregése a un curioso
monologo, mientras sontemplaba los hiles de humo que sa-
ffan de sus deleados Tabios

Blandois—decia,—la sociedad te ha' maltratado, pero ti
tomaras la reyvancha. jAh, ah! has comenzado biem, amigo
mio. En.caso necesario, serias un_ excelente porfesor de in-

glés o de francés; y up-tesoro ¢n la intimidad de fa familia,

porque tienes el golpe de' vista rapido, facilidad en el decir;
desenvolturd;. modales finos, up’ fisico agradable... y, en fin,
porque /eres un caballero. Gomo tal vivirds y morirds, hijo
mio, ‘pues no puedes menos de ganar la partida, por malo. que
sea ti juego. Todo el mundo reconocerd i mérito, Blandois:
esa sociedad que tan cruelmente te ha ultrajado se doblegara
bajo el peso de fis desdenes; eres nafuralmente orgulloso,
amigo mio, y tienes derecho a serlo.

Apenas acabo de fumar sulcigarre y vaciar su botella, \Blan-
dois se puso.en pie, cogio ¢l sombrero y-dirigiose al domiclio
de Clennam y C.3, diciendo para si, 4 guisa de consejo:

i Mantente firme, Blandois, amigo mio! jAtencion! no pier-
das la brijula:

Blandois fué recibido en la puerta por la mujer de Jere-
mias, que en eumplimiento de las érdenes de spsefor habia
encendido dos velas en-el vestibulo y oira en 'la escalera; ¥
que condujo al visitante a la habitacion de Ja serora Clen-
nam, donde se acababa de servir el té, habiéndose hecho to-
dos: los preparativos gque solian preceder a Ia llegada de un
extranjer’ 4 quien se espera por primera vez; pero estos pre-
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parativos se reduciail a sacar el servicio®de porcelana y cubrir
el lecho con nna simple colcha; todo lo demas quedaba igual:
el canape en forma de ataud, la duena con su traje de viuda,
que parecia a punto de marchar al cadalso; ¢l fuego oculio
bajo una capa de cenizas hiimedas, y la tetera con su clor de
barniz quemado: era ¢l mismo conjunto gite se observaba
alli hacia quince anos.

Flintwinch presento. al caballero recomendado a4 la ‘casa
Clennam y C2: la viada; que tenia la ¢arfa a la visia, saludé
con tna ligera inclinacion de cabeza, invitando al senor Blan-
dois 4 tomar asiento. La senora Clennam y el recomendado
Se ‘examinaron mutuamente con la mayor atencién: la curio-
sidad: era muy natural,

Doy 4 usted gracias, caballero—dijo la viuda,—por haber
pensado en una pobre invalida como yo, pues ninguno de los
gque vienen agumi para tfratar de negocios suele acordarse de
mi persona, rétirada ya del mundo. Seria ridiculo quejarme
de mi Suerte, pues sé que «ausencias causan ‘olvidos aungue
agradezeo mucho la visita de los que hacten una excepeion de
Ia regla, no censuro 4 los demas.

El senor Blandois, con su aire mais distingaido, manifesto
el temor de haber molestado 4 la seiora Clennam presentan-
dose 4 una hora indebida.

Dispénseme usted—dijo,— pues ya me he exeusado con €l
senor... no tengo el henor de conocer el nombre de...

Jeremias Flintwinch—dijo la viuda;—esta’ interesado en
la casa hace muchos anos.

Blandois saludo a Jeremias, ofreciéndose como su mas
guro y atento servidor

Como mi esposo ha muerto—continue la viuda,—y mi
hijo ha preferido ofra carrera, nuestra antigua casa no tiene
hoy mas representanie’ que el seior Flintwinch,

Y qué es nsted entonces? —pregumio su socio con tono
brusco;—me parece que no le falta suficiente cabeza para
reemplazar 4 dos hombres.

Mi seéxo—prosiguié la seiiora Clennam, confestando sélo
con una-mirada.a Flinfwinch,—no-me permitia tomar una par-
te responsable en los negodios, y de consiguiente, mi aseciada
combina miS intereses con los suyos, dirigiéndolo todo. Nues-
tra casa no tiene tania importancia como en otro tiempo, pero
aun hoy, algunos antiguos amigos, entre otros los firmantes
de esta carfa de recomendacion, se acuerdan de nosotros, y
por lo mismo estamos dispuestos 4 complacerles en cuanto
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nos sea posible. Pero hablo de cosas que seguramente no le
interesaran. ¢ Es usted inglés, caballero?

—No, senora; no he nacido en Inglaterra, ni tampoco me
he educado en este pais. A decir verdad, no pertenezco 4
pingune, pues desciendo de media: docena de: naciones.

—2 Ha cornide usted mucho mundo?

Mugho; he estado un poco en todas partes

Sin dada no tendrd 'usfed pinguna persona que le retenga
en el punto donde reside; suponge’'que no es casado.

Seniera—replicé Blandois, frunciendo las cejas,—adoro al
bello sexo,. pero no soy casado ni lo he sido nunca.

La mujer de Jeremias, de pie junto-a la mesa, cerca del vi-
sitanfe; disponiase d llenar las tazis de i€, y habiendo vuelto
la eabeza por casualidad mientras que el caballero contesta-
ba, figurose, gragas 4 su continuo esiado de sonambulismo,
que en la mirada de este personaje habia alro fascinador que
la obligaba 4 téner la vista fija en ¢él. Esta impresion fué fan
viva, que Affery permanecio inmovil con'la tetera entla mano
miraride-de hito en hifo al sefor Blandois, descoriesia que
no sélo inquieté a la pobre Afiery por temor al castigo que le
aplicaria su sefior, sing que molesid también al visitante; 2 Ia
viuda' v a4 Flintwinch. Esta escena se' prolongo algtnos minit-
fos, durante los cuales Se miraron itnos a ofros coafiisamente
sin. saben por gue.

Vamos—dijo al fm la ‘sefiora Clennam) a la- anciana,—; por
qué mira n\\u'i asi 4\ ese caballero?

—No sé—contesté- Allery, senalando con la mano al wisi-
tante;—no soy yo; es éL

2 Qué quiere decir esa buena mujer?—exclamo. el seiior
Blandois, gue después de palidecer y sonrojarse sucesiva-
mente se levanté con una expresion de colera gue contrasta-
ba con sus palabras de moderacion.—No hay medio de ‘com-
prwulxr la' conducta extrana de.esa buena semora.

seguramente no hay medio—replicé Flintwinch, avan-
/umln ligeramente hacia su mujer;—ni ella misma sabe lo
que se dice, porque es nna idiota y divaga. Ya le propina-
remos una- buena desis:. johl jpero qué dosis iFuera de
aqui,  viejat mial—anadio all oido de Afiery;—jfuera de aqgui
al momento, anies que te reduzca a polvo!

Affery comprendiende el peligro gque corria su persona,
abandond la tetera, tapose la cabeza con el delantal y desapa-
recio, mienfras que el visitante volvia 4 sentarse, sonriendo
conio de costumbre.
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-Ruego 4 wusted que la dispense, sefior Blandois, porqiie
esa pobre mujer ha perdido ya el entendimiento, y esta com-
pletamente alelada... zquiere usied muy dulce ¢l 162

-Ciracias, no tomo té.. jAh! dispZnseme la indiscrecion...
i Qué reloj tan curioso!

La mesa en que se habia servido el {& estaba junto al sofa,
quedando solo un pequeno espacio Ibre entre este mueble
el velador de Ia senora Cleanam. Blandois se habia levantado
para servir el t€ 4 la dama, y en el momento de hacerlo fué
cuando el reloj llamé su mﬁ H6R

2 wiuda 1ijo al punto la vista en Blandois.

Permitame usted—dijo éste, cogiendo el reloj,—joh! es
hermoso, aunque antiguo y algo pesado, pero muy salidos
a mi me gustan las cosas solidas... Este es un reloj de hom-
bre, ¢on doble caja, 4 la moda antigua- ; Podré abrirlo? j Ah!
tien¢ denfro un redondel de seda bordado con perlas
visto muchos por el estilo en Holanda y en Bélgica.
una costumbre rara! : 3

Es muy anticua—dijo la senora CGlennam.

—851, mucho; pero esta especie de forro no cuenta fanto
tiecmpe conio el reloj.

No lo creo.

—Es asombrosa la paciencia eon que nuestros [H(JR“ se
eniretenian en complicar y enlazar las cifras de este
—observé Elandois fijando una mirada en la seiora ( dennam
con la sonrisa que le era peculiar—;Serdn estas leiras N.
Aqui se podrian leep muchas cosas,

Elintwinch, que durante este diz ago habia permanpecido in
movil, con la boca abierta, comenzo a beber su té apresura-
damente, con aire pensativo.

N. O.—anadié Blandois dejando el reloj en su ¢ 1ja,—Seria
siti \duda el mombre de aigum hcrmn:: nia; solo. por lal a-
fra adoro.la memoria de N y pero. desgraciadamente para
mi reposo, no me iaclino mucho a la adordcion; fal vez séa
un vicio 6 acaso una virtud; pero de todos modaos esta en
mi cardcter adorar la belleza y el mérito del sexo de uste
senora Clennam.

Por esta vez—contesto la’ viuda,—nada debe usted temer
por siu reposo, porque estas lefras, segun créo, no sen las
miciales de un nombre.

—Pues seran las de una divisa.

—No, son las de una frase, y quieren decir, si no me en-

No olvides.»
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Y naturalmente-—repuso Blandois,—usted no olvida.
y, caballero—contesté la sefiora Clennam con firmeza,
yo no olvido, ni esto ¢s ficil cuando una vive tan retirada
coma yo, desde hace muchos 4nos, Imponerse un castigo vo-
luntariamente, como;lo-hago vo, no es el mejor medio pard
olvidar, ni’ nos ‘inclinamos a ello sabiendo que debemos ex-

piar, como sucede a todos los hijos de Adan, algunos peca-
dos, para obtener el perdon’ del Senor. He aqur por qué no
olvido, ni deseo tampoco-otvidar.

Flintwinch, que imiprimia 4 su #aza on movimiento circular
A fin de beber de una vez ¢l té que afin quedaba, apurolo,
dejo la taza en el platillo como hombre'que no quiere mas, v
dirigic-a Blandois 1na mirada que parecia preguntarle: ¢z Que

le parece a usted de esto?

En _la palabra «waturalmentes—replicd Blandois saludando,
—queria yo, expresar todas esas ideas, y estoy satisfecho de
haberla usado tan a punto.

Perdone asted, caballero-—contesté la viuda,” si'dudo” que
un hombre de mufde, aficionado a4 la variedad y a los pla-
ceres, que corteja y es cortejado.,.

1 Oh! sefiora; usted me lisonjea.

Repita que una persona de su earacter no puede adivinar
facilnrente lovgue se rélicre al mio en las circunstancias en
que me hallo. Sipstratar de exponer aqui toda una docirina
(al decir estas-palabras dirigio-uina mirada 4 la linea de libro-
fes antiguos:y amarillenios que tenia junto a si;) me limifare
i decirle quc: solo-tefito. por guia otos infalibles, con los
cuales no puedo naufragar, porque es «imposible..» Y si yo
pudiese olvidar la advertencia contenida en esas dos lefras de
que usted hablaba, seguramente no seria mi castigo fan se-
VEro coma es. -

Fra singular el afin con que la seitora, Clennani aprovecha-
ba toda ocasidn de diseutir contra’ un' adversario invisible, 6
tal vez contra ella misma, siempre ocupada en hacerse ilusio-
nes en aquella lucha ‘secreia

Si vo olvidase las faltas —continuo,—cometidas cuando
disfrufaba des salud v era: libre, jpodria quejarme de layexis-
teficia 4 que me veo, condenada; pére no me  quejo; ni me
guejé nunca. Si.yo olvidase que el Scnor ha juzgado justo
condenarme 4 una vida de fimieblas y desconsuelo, podria
copservar alguin carino a las vanidades mundanas; pero no
es asi. Considero como una gracia y un favor especiales verme
sometida 4 la reparacion que se me ha impuesto, para eose-
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narme aquello de que no debo dudar en adelante, y para fra-
bajar por mi salvacion, como lo hago en la soledad, pues sig
esto, mis pruebas no habrian dado ningtin fruto. He aqui por
que no quiera ar puedo olvidar nada; he aqui por qué me he
resignado, conyencida de que mi suerte es preferible 4 la
de muchos millones de almas 4 guienes la gracia no ha tocado.

Al decir esto cogia el reloj para colocarlo en el mismo sitio
que antes: ocupaba, y sin refirar Ia mano contemplole alow-
nos stanies con expresion de reto.

El senor Blandois, que habia escuchado con suma aten-
cion el discurso de la viuda, mirdla fijamente, acariciando, st
bigote con aire pensativo pero Flintwinch, que parecia estar
algo atacado de los nervios, intervino en breve diciendo:

—iMuy bien! acaba usted de hablar como uma mujer pia-
dosa, sefiora €lennam; no cabe negarlo; pero me paréce que
el senior Blandois no es hombre muy
tos piadosos.

Pues se enganagusted —replico el eabaliero—y dispénse-
me que se lo diga: la piedad constituye el fondo de mi carac-
ter; soy sensible, ardiente y concienzudo, y tengo micha ima-
ginacion; y. ha de saber usted, senor Flintwinch, que un hom-
bre de estas condiciones debe ser necesariamente piadoso,
pues de lo contrario no valdria gran cosa.

Cuande ¢l visitante se levanto para despedirse de la sefiora
Clennam,; adelantindose hacia ella con la mayer cortesia,
Flintwinch sospecho vagamente, sin saber por que, que el se-
nor Blandois podria go wvaler gran cosa.

Caballero—dijo entonces la seiora Clennam,— he tenido
Ia debilidad de hablar a usted de mis achagues, v {al vez haya
visto en ello el egoismo de una enferma, aunque solo sus pa-

inclinada a los sentimien-

labras son las que me han lanzado 4 ese terreno; pere’ ya
que\ha sido, bastante amable para hacerme una visita, ‘teriga
también la bondad de dispensar. que e haya hablade tanto
de mi.. Y abora, ruego 4 usted que omita los cumplidos...
El sefior Flintwinch se complacerd en segvirle 4 usted en cuan-
to sea posible, ¥ yo deseo que le sea grata su permanencia
en_esta cludad.
El sefior. Blapdois die [las gracias 4 la senoras Clennam, sa-
ludandola cortésmente con fa mano.
iAh! he aqui una habitacion bien antigua—exclama de
pronto cuando estuvo proximo a la puerta;—su agradable
conversacion, seiiora, me ha interesado tan vivamente, que
Fomo [.—22
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al principio no me fijé en ello, pero ahora observo que tiene
un marcado caracter de la pasada époea. ! 4]
—;Oh! es porque la casa cuenta |'nuch:1_ zmhgucd:a(!‘, n’ p%‘sar
de siis pocas prefensiones—contesto la viuda con helada son-
nbi;P;lrdiw!v-rq;liuf) Blandois,—si el senor 4!"|i_nt\\'ina'h tu}-
viese Ia bondad de ensenapme las demds ll::hz!.'ticmnrs, se lo
radeceria: mucho, pies deliro por las €osas antiguas. Yo es-
tidio y -adoro;lo pintoresco bajo tut_lu\‘ sus r\’n'm::s, _xr‘a.nblu_, que
me han dicho que yo mismo era pintoresco, pero EStC rojes
ningtin mérito, pues tengo otras Cil,l]dii(lf,‘s mas prctyh{ei.:.
Sin embargo, no seria imposible que yo fuese algo pintores-
co. jCuestion de simpatia! : 7 St OO
—Le prevengo a usted; senor Blandols, que .’.li!”,_i_l’..l ‘Ll.“.]
jeto de su simpatfa muy sombrio y-desnudo—dijo ['h[ll‘-\l[lk.l
armandose de un candelero;—seguramente no vale la pena
ie e sto. )
L-‘.I;»er i::‘d:tz contestarion Blandois se limito 4 dar un fgnlp‘:c’f(_n
en el hombro 4 Jeremias, sonriendo b-fl'.cv«‘:l:upg-nh’; y \ul
viendose por fltima vez para saludar a la enferma, alejose
-0 5 oa. )
A ;ll.]lj;)-llil;\:w que no deseard usted subir al Gitinio piso—dijo
Flintwinch deieniéndose de pronto. -
Al contrario; amiga mio; si no es abusar de sit eomplacern-
cia, tendré samo gusto en ello. _
[eremias comenzo 4 subir la escalera, seguido de cerea p.ur
el senor-Blandois, y un momento despiiés entraban ent }.’1 Jgr‘m
alcoba que Arturo habia ocupado l;!-nn'(?it‘ de sn Ilcg.‘ui..,l..: .
—Vamos; seitor Blandois—dijo -Flintwinch con tono uu‘rfx-
co, mostrandole la habitacion,—supongo que se llferfi umd
por pagado selo con ver estoj en cuanto a mj, maldifo lo que
> nteresa. -
““(,::,T,l]:“r Blandois contestase que esiaba muy _sutx\"lcrln),. Cru=
zaron por ofras habitaciones, por varios {vzis;!ln{s,v\=’|‘;2\'1lcn;.ll’r::
después a la escalera; pero .‘.nnc\'dv h'd]f”“, AH n‘.\\ul-. 1 l'm Af‘_
observado que el visitante, déspués de dirigir una mAp.‘l i n.l
rada 4 su alrededor, le v.\',qminahi,:nun:nm‘-ntc de piEs;a KCA-
beza. Esta particularidad le inquieto, sobre todo '{:I nutar‘}q;xt?,
cuando se volvia, siempre estaba fija en ¢l Ia rnfmdzl dc ex-
tranjero, en cuyos labios v .1]1:1 siempre Ia misma .‘L:\irl.ma
sonrisa. Llegados a la habitacion del d.funlu,scnor (,cx%n_.i’m,
Flintwinch se volvié ofra vez para observar 4 sil acompanan-
te, y los dos se miraron fijamente.
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Esfa antigua casa ‘es encantadora dijo’ Blandois sonrien-
do,—y hasta me parece misteriosa. s No se oyen nunca rui-
dos subterraneos aqui?

—¢ Ruidos? No, senor.

¢ Y no viene alsuna vez el demonio?

—Jamas, 6 por lo menos no se presenfa bajo este nombre
at en tal calidad.

—jAh, ah!—exclamé Blandois de pronto;—supengo que
€se ¢s un'retrato (y siguié mirando 4 Flintwinch, como si éste
fuese el refrato 4 que aludia.)

—Efectivamente.

—¢:Me sera permitido preguntar el nombre del original?

—Es del difunto senor Clennam, el espose de mi asociada.

—Y sin duda el duefio del notable reloj que antes he ad-
mirado—aifiadié Blandois.

Flintwinch, que miraba el retraio, volvise de pronto y ob-
servo. que el extranjero fenia siempre la vista fija en €L

—ASI es; senior Blandois—contesto Jeremias con cierta acri-
tud;—el reloj era suyo, pero habia pertenecido antes 4 su to,
Es fodo cuanto sé sobre el particular.

-Parece que la sefiora fiene un cardcter muy enérgico—dijo
Blandois, eambiando de conversacion.

Si, senor—repuso Jeremias,—es una mujer notable y de
micho vigor moral.

—Presumo que los dos habrin sido felices.

—¢ Quiénes?—pregunté. Flnbwinch,

Blandois.senal6 eon el indice de la mano derecha 12 habi-
tacion de la esferma, y con el de la izquierda el retrato, y
echfse a reiren las barbas  de suinterlocutor:

Supongo—replico Flintwinch,—que su existencia ha sido
tan feliz como la de la mayor parte de los mairimenios; pero
nada sé sobre el particular, porque cada familia tiene sus se-

cretos.

iSecrefos!—exclamé Blandeis con viveza: repitame us-
ted esa palabra, amigo mio.

-Digo—replico Flintwinch retrocediendo un paso, pues pa-
recidle gue sulinierlocttor se crecia,—que en cada familia hay
secretos.

iPardiez; vaya si los hay!—exclamé Blandois, dando 4
Jeremias un golpecito en el honibro.—; Diablo! ya lo creo que
hay secretos, y algunos diabdlicos, sefior Flintwinch.

Y apoyando las manos en los hombros de Jeremias, Blan-
dois incliné la cabeza hacia atris y comenzé 4 reir 4 carca-
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{adas, sin que le fuese posible a Flintwinch interrumpir aquel
acceso de hilaridad.

Vava, amico mio—dijo Blandois, después de haber reido
4 su sabor, —1;5“;4:« usted la bondad de prestarime un moinenio
la.vela pard-mirar un peco el retrato del difunto esposa de esa
nofable: seitora... jAhY—anadié elevando la luz & la aliura del
brazo..—veo que lal expresion de estas facciones revela fam-
bien bastante enérgia, pero de ofro geénero. El retrato parece
decir... ¢oudles ison las palabrasi. 2. jAh! ya me acuerdo; pa-
rece decir; siNo olvides #No €5 verdad, senor Flintwinch?
;Pardiez! le asegtiro.a usted gue quiere decir eso. !

Y devolviende la luz 4 Jeremias, mirole fijamente y le si-
oui6 con lento paso al vesfibulo, donde le ;mcgtl_x‘(} que aqie-
Jla antioua casa era encantadora, que habia t«:-n‘ulu el mayor
placer  en visitarla- detenidamente, y-que no hubiera l]!?(‘rl(l()
perdertan biiena ocasion ni por un-billete de cnatrocientas
libras. :

En iedio de todas las familiaridades que se permitia el se-
fior Blandois, cuyos modales eran cada vez mas groseros ¢
inselentes; €l :tpérg’:ummulu rostronde Jeremias com rvabase
i sible, sin sufric-la imds pequena alteracion; F
no era hombre gue perdiese su-sangre fria por tam ppca cosa

Terminada 1a visita, nuestros dos personajes fueron al cuar-
fita que daba al vestibulo, donde Jeremias, mirando a su vez
atentamente a su interfocutor, le dijo con calma:

Me alegro mucho de que haya guedado: usted satisfecho
de su inspeccion domiciliaria; confieso que. o 1o esperabag
este paseito par haberle alegrado

NG losabe ustedbienl- -replico- Blandois;—me h»u_. re-
frescado.. moralmente hablando... {palabra de honor!  Tiene
usted ma yez presentimientos, senor Flintwinch?

No séiquéentenderd usted por esa palabra. A5

»i¥a  determinaria con mayor claridad, e preguntare “a
usted, amizo mio, si abriga algunas veees la esperanza de una
futura dicha. ' ) . S

Confieso que por ahora no sienfo nmguna unpres:on de
dse \uénero—contesté el lasociado (de da senora Clennati con
impc;uulmblc oravedad ;—pero sit me llegase 4 suceder; /1e
avisaré 4 usted. ‘

-Pues hien! yo tengo una especie de presenfumento que
me (ihct' que estrecharemos mas nuestras relaciones. Y usted,
buen hombre, sno sospecha lo mismo?

— No—repuso: Flintwinch después: de umna pausa, durante
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la cual parecié consultarse para confestar con foda la veraci-
dad posible;—no' presiento nada de eso.

Pties 4 mi se me figura que Ilegaremos 4 ser amigos inti-
mos: ;no imagina usted una cosa ast, querido amigo?

—Aun no—dijo Flintwinch.

El senior Blandois; apoyando ofra vez las maitos en los hom-
bros: de su interlocutor, hizole dar una vuelta como si fuera
un muneco, y cogicndole despues del brazo, invitole 4 salir
con €l para apurar una botella de vino.

Jeremias acepto sin vacilar, y los dos se dirigicron aeto se-
guido' al café donde RBlandois estaba alojado. Hacia ya mu-
cho tiempo que habian cesado los truenos; pero llovia 4 to-
rrentes. Blandois condujo 4 su acompanante al mismo cuarto
que ocupaba, y después de pedir una botella de Porto, el hos-
pitalario viajero se coloco en el reborde de [a ventana mien-
tras: que Flintwinch seé sentaba al otro lado de la mesa.

Blandois propuso que ftrajeran los vasos mds grandes que
hubiese en la casa, lo eual aprobd Jeremias: cuando los fra-
jeron el anfitrion, que parecia dominado por unma alegria ba-
quicay llené el suyo y el de su compaiiero brindando con éste
por/la futura infimidad que awguraba; y Flintwinch, despugs
de corresponder con la mayor flema, siguié bebiendo todo el
viio que le escanciaban sin pronunciar una palabra. Cada
vez que Blandois brindaba, imitabale\Flintwinch con aire apd-
tico, y aun le imitara mejor si hubiese sido cuestién de apu-
rar los vasos de uno y ofro, pues salvo la faculfad de sabo-
rear el liquido, Jeremias era un verdadero tonel.

Eu fin, el sefior Blandois acabo por reconocer que echar
vino:en el cuerpo-de swamigo Flintwinch no era el medio mas
propio para hacerle hablar, pareciendo por €l conirario gue
el liguido- servia sélo para. gue enmudeciese. Jeremias,. en
efecto, hubiera-sido capaz de beher toda 1a noche, yien caso
necesario hasta el dia siguiente; mienfras que Blandois no
tardo en echar de ver que s¢ le escapaban algunas fanfarro-
nadas demasiade feroces, por lo cual levantd la sesion des-
pués de apurada la tercera bofella

—¢ Piensa | usted | girdar (contra 'nosefros manana? —pregunto
Flintwinehl al despedirse. )

i Palomo mio!- contesté Blandois, poniendo nuevamente
sus manos ‘en los hombros de Flintwinch, y pasandole des-
pués la mano por la barba,—no tenga usted el menor aiida-
do; le doy mi palabra de caballero. ;Si, mil rayos! jLe ase-
guro que nos volveremos 4 ver!
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Pero al dia signiente, Blandois no se presentd, aunque la
casa Clennam y C.@ habia recibido ya la carta de aviso €spe-
rada. Flintwinch fué por la noche a visitar al viajero y no
quedo poce sorprendido cuando le dijeron que habia pagado
sit cuenfa por la- mafiana y que estaba camino de Calais. Je-
refnias, no obstante, persuadidse, a fuerza de reflexionar, que
Blandois cumpliria su palabra, wolviendo a visitarle.

CAPITULO XXXI
Espiritu de dignidad

No pasa apenas dia sin que los transeanies encuentrén en

las' calles de la populosa metrdpoli algiin viejeciio escualido

v amariliento, 4 quien se creeria caido de las nubes; si éstas

1o se respetasen demasiado para exportar semejantes prodiic-

tos; y (que anda con mucha precaucion, como atemorizado por
uNIYERSIDAD DE RUEYO 1EUN

81BLIOTECA UNMIVERSITARIA

"ALFONSO REYES™
\ode. 1655 MONTERREY, MEXOR
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el ruido y el movimiento. Este viejeaito suele llevar una ves-
timenfa que por su corte y color jamds estuvo de moda en
ningun pais; y cubre su cabeza un sombrero de mugrientas
alas, pero demasiado endurecido en la eopa para que pueda
adaptarse 3 la formia de la cabeza de quien lo usa. La camisa,
de lienzo muy ‘grieso, y Ta corbata, no menos tosca, corren
parejas con el sombrere; y todas las prendas, en fin, parecen
o pertenccerle, 4 juzgar por el disgusto con que las leva.

El padre de la sefiora Plomish, el anciano Naudy, era un
viejecite por el estilo: acosado continuamente por la desgra-
cia, y siemipre pobre, habiase viste al fin en la precision de
refirarse 4 un hospicio, pues los Plornish se hallaban en una
sittracién demrasiado critica para poder mantenerle; si bien e
convidaban 4 comer jcuando. obtenia jperniso pdra ausentarse
durante un dia del ‘benéfico establecimienio. La sefora Plor-
nish, ‘muy orgullosa de su padre, complaciase en presentarie
a fodos los vecinos y vecinas, elogiando sus cualidades, y so-
bre’ todo su genio filarmonico,

El anciano Naudy tenia ademas un«protector: el sefior [6-
rrif; quien trataba al viejecito conla’mayor afabilidad, aun-
que le consideraba en cierio moda como un vasallog compla-
ctase en werle para” hacer comentarios sobre su deerepitud, v
cuanda se marchaba, -admirdbase de gue Naudy conservase
tan' erguida la cabeza.

Cierto dia) aniversario del naciniiento de Naudy, el aneia-
no_obtiive permiso para.ir 4 visifar 4 su hija, y a poco de
estar en su casa, presentose la nina Dorrit, que habia entrado,
al pasar, para saludar a los Plornish. La mujer del albamil se
apresurd 4. mostrar su padre @ la _joven costurera, repifiendo
sus elogios de costumbre, y dijole que el anciano deseaba ir
a ofrecer sus respetos al decano, si la seftorita Dérrif no veia
en ello- ninglin inconyentente.

Nada 'de eso—contesto la Sjovenz—yv siel senor Naudy
quiere venir conmigo, tendré el mayor gusto en acompanarle.

Muy bien—contesto Ia muijer del albanil;—no estara poco
engreido mi padre aprovechando la ocasion de servir @ us-
ted de caballero; queridar Amy., Déjeme usted, arreglarle. un
paco el lazo de la corbata y podran ustedes marcharse.

Un momento después, la joven costurera salia con el ancia-
no, 4 quien condujo por el Puente colgantfe, donde le inviio
4 descansar un rafo. Luego continud su marcha, y hallaban-
s¢ ya a cinco mimutos de la prision, enando al doblar una es-
quina, fropezaron con Fanny, que llevaba sombrero nievo.

LA NISA DORRIT 345

iCielo: santo, Amy! —exelamé la bailarina, retrocediendo
un. paso;—imposible me parece.

2 Qué quieres decir, Fanny?

i Vamos, me parece mentiral Estoy dispuesia a creer mu-
chas cosas que me dijeran de ti—prosiguio Fanny con acen-
to de indignacion;—pero nunca te habria creido capaz de
semejante bajeza:

jFanny! —exclamo la nifa Darnit, ofendida por aquellas
palabras.

Te digo—repuso la bailarina,— que no tienes dignidad...
¢A quién se le ocurre pasear asi las calles en pleno dia con
un pobre del hospicio?

iOh Fanny!

Ya me aburres con tus joh Fanpny!l... Jamas he yisto una
cosa por el est'lo... esa obstinacion tuya en querer deshonrar-
nos a cada momento es verdaderamente infame; jesto no se
puede tolerar!

¢Es una deshonra para nadie—contesté duleemenie Ia
nina Dorrit-—cuidar de un pobre anGano?

— Si, senora—contestdé Eanny;—usted deberia saberlo, y o
sabe muy bien; y precisamente por esto proeede asi. Parece
ghe s¢complace en recordar a4 su familias que ha tenido des-
gracias, v diriase que su mayor gtisto es tra@r con cieria cla-
se de:gente; pero si usted ignora lo que son las eonveniencias
seciales, yo lo sé muy bien, y por lo tanto me permifiré pa-
sar al otro'lado de la calle y prosegtir mi camino come si no
la conociese,

Asi diciendo la bailarina cruzé a la acera opuesta, mientras
gue el viejo Naudy, gue perinanecia inmévil & pocos pasos,
saludaba & Ia bailarina con la mano, pues la mina Dorrit ha-
bia soltado su brazo en el primer momenio de sorpresas Miesi-
tras que Fanny se alejaba, volvio sw hemmana 4 reunirse con
el anciano, quien le precunto si habia ocurrido alguna nove-
dad en la famiha. :

no—confesio la nina Domit;—todos estan buenos,
déme usted el brazo, senor Naudy, que ya estamos

La jeven reanudo. Ia conversacion con el anciano: como, si
nada hubiera Sucedido, v ‘en breve lHegaron 4 la prision. Qui-
so la casualidad que el decano se dirigiese 4 la porteria en el
momeito en que Amy se-acercaba a ella dando el brazo al vie-
jecito; este espectaculo le produjo una viva agitacién; y sin
duda un profundo pesar, pues sin hacer caso de su profegido,
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que le saludaba sembrero en mano, volvidle la espalda y su-
bio 4 su habitacion.

I.a nifia Dorrit, después de prometfer que volveria al instan-
te, dejo alli al pobre anciano, que en tan mal hora habia io-
mado bajo Su protectiom, y fué 4 reunirse con su padre. En Ia
esealera encontré 4 Fanny que la seguia con aire desdeiioso,
y tedos tres entraron en la habitacién casi al mismo tiempo.

El Padre de Ia Mariscalia sé dej6. caer en un sofa, y ocul-
tande €l rostro-con sus manos exhalo un gemido.

—; Naturalmente!—exclamo Fanny;-—no podia suceder ofra
cosa... jHe aqui & papa ailigido!.,. Espero que ahora me aten-
dera usted cuando le diga algo, senioriia:

__:Qué tiene usted, padre?—pregunté la nifia Dorrit, incli-
niandose sobre el decano.—; Esta usied disgustado? Supengo
que no seré-yo causa de ello.

El Padre de la Mariscalia extendié el brazo, y movié trisfe-
mente la cabeza, mirando 4 la mas joven de sus hijas.

—Amy—le dijo,—va s¢ que no has tenido ninguna malain-
tencion, pero me has causado un profundo’ pesar.

- Vamos!—replieé la implacable Eanny,—ya sabemos que
esta miichacha es plebeya de corazén.

— Padre'—exclamé la niia Dorrif, palida y temblorosa,—
perdoneme usted, 'y digame qué mal he hecho, para poderme
enmendar.

~— ;Lo que has hecho, nifia. prévaricadora ?—repuso Fanny;

“harto 1o 'sabes; ya te lo he dicho, y no debcs aparentar ig-
norarlo.

—;Silenciol... Amy, he hecho todo lo posible para conser-
varte en una.esfera distinguida, ¥y manfener tu rango aqui; no
sé si he obfenido buen resultado, ni tampoco si has sabide
apreciar mis esfuerzos; todo lo habia perdido menos el ho-
for, y solo me faltabal este ditimo golpe... el quejacabo de
recibir.

Al pronunciar estas palabras, el anciano se pasé el panuelo
por los ojos, mientras gue la nina Dorrit, arrodillada anfe su
padre ‘en actitud suplicante, contemplibale con aire afligido.

Si— continud;—hasta hoy habia. tenido-la suerie de evitar
las humillaciones, v en' medio de todas mis priiebas, he con-
servado bastante altivez para hacerme respetar de cuanfos me
rodean; pero hoy, en este instante, me siento humilladisimo.

—: Naturalmente! no cabia esperar ofra cosa—exclama la
irascible Fanny.—: A quién se le ocurre ir 4 correr las calles
llevando cogido del brazo a un mendigo del hospicio?
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X Queride padre—dijo la nina Dorrit,—no frataré de justi-
ficarme de haberle causado tanto pesar, no, se 16 ascoiiro 4
usted; y solo deseo consolarle y olvidar mi falta; [wrr: St 1o
hubiese sabido gue siempre era bondadosa con ese anciano v
que le agradaba verle, no habria venido aqui con ¢l, padie,
icréale usted! jLa falfa que’acabo de cometer ha sido involun-
taria, y bien sabe Dios que por nada quisiera afligirle!

Fanny, dejando escapar un sollozo, comenzé a' llorar con
s hermana, y dijo, segtin tenfa costumbre de hacerlo cuando
sedesvanecia un poco su colera, qiie estaba muy enojada con-
tra si misma y un poco contra los demds, y qixr quisiera ha-
ber muerto. 2

El anciano Dérrit estrechaba enfre los brazos a su hija mis
joven, acariciandole el cabello.

—jVaya! no se hable mas de ello, Amy; lo olvidaré fan
proitfo conio me sea posible. Es' verdad, hija mia, que siem-
pre me complace ver a4 mi protegido... Pero sélo en calidad
de tal.. v también es verdad que fiendo a esa... jhem!.. cana
rofa (creo. que no habra inconveniente en llamarle asi)) una
mano 'tap benévola yi protectora como lo permite mi posicion.
Tedo este es exacto; mas por ofra parte, no puedo traspasar
los limites que me impone.. jheml. el sentimicnto de mi
propia dignidad. Hay ciertas eosas que no se pueden conciliar
con ‘este sentimiento y que le hieren profundamente... No
me humilla que hayas sido amable con ese aneiano; pero si
el haber visto d@ mi propia hija enfrar en el patio de esta co-
munidad cogida del brazo de un.. joh, Dios miot.. de uno
que viste librea de la miseria.

El decano pronuncié estas tillimas palabras con voz ian con-
movida, que no era ficil oirlas todas; y tal vez hubiera en-
contrado: ofras para expresar su dolor 4 no haber resonado
ui golpe en la puerta, dos veces repetido.

i Adelante!—exclamo Fanny!

jHola, juan!—grito el anciano Dérrit que se habia cal-
mado de repente,—; qué hay de bueno?

Una carfa para usted, que acaban de traer en este’ meo-
mento; como esfaba enla, porieria, hetenide el gusto de su-
birla yo mismo.

El joven. Juan enmudecio de pronto al observar el espee-
taculo que ofrecia la mina Dorrit, arrodillada 4 los pies de su
padre.

—Muy bien, Juan—dijo el anciano,—le doy las gracias.

La carta es del sefior Clennam, y contestacion a otra de
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usted; el que la irajo ha dicho que ese caballéro vendria a

verle ‘esta farde, v que espera encontrarle, asi como 4... la se-
norifa Dorrit

iOh! muy biecn —contesto el anciano, entreabriendo 1a

carfa,~qiie confenia: un billete de Banco...—Gracias, |uan; ya

sé'lo’ quie es. Le agradezco mucho su complacencia. ¢ Esperan
contesfacion’?
O, Senor.

Gracias, Juan. ¢ Conio sigue la madre?

N6 tan bien como seria de desear..; excepto ¢l padre, fo-
dos estamos bastante mal.
Pies déle expresiones de nfl parte; espero gque se aliviara
pronfo.
—Qracias, caballero,
Fl joven Juan se retico, improvisando-cn el camine un epi-
tafio  que decia asi:
.
Aqui vacen-Jos restos mortales de’ Juan Chivery,
sque: al ver unl dia’al fdolo delsu almapresa del mayer dolor
¥ no pudicndo soportar tan desgarrador espectacilo,
volvia. 4 casa~de sus padees inconsolables

v puso fin &' su frisie existencia.

iVayah Amy—dijo el decano; cuye profundo pesar pare-
cia habcrse disipado como por encanto, hasta el punte de jrra-
diar.el mayor contento; —sepamos ahora dénde estd mi pro-
tecido; no debemeos dejarle solo un minute mas, pues tal vez
crevera qite me niego 4 recbirle. Ve d buscarle, hija mia, sl
no-prefieres gque lo -haga yo.

Si-le es ipual, padre, ereo que vale mds que usted vava

contests la nina Dot tratando de ahozar sus sellozos

Muy bien, iré yo mismo, hija mia; jfranquilizate! Vamos,
subié 4 fir cuarto -y lavate los ojos para‘borrar-ta hoella.dé tus
ligrimas, 4 fin de poder recibir al senor Clennant.

—~Mejor quisiera pepmanecer en mi cuarto, padre—replico
la joven;—prefiero mucho mas no ver al senor Clennani.

i Oh! no digas eso, hija ania ) jvaya que nmada! El senor
Clenpam es un caballero muy cumplido, alge reservado 4 wes
cis, pero esto no importa. Por nada en el mundo quisiera que
dejases de esfar aqui para recibirle, sobre fodo esta tarde, y
por lo fanto te ruego que vayas a lavarte un poco, amor mio.

La nina Dérrit, como hija obediente, se levanté al punto, y
anfes de salic di6 4@ su hermana un beso de reconciliacion.

El joven Juan se retiro...
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Fanny, por su parte, para manifestar su remordimiento, dijo
que mas valiera que el viejo Naudy hubiese muerto antes de
dar motivo & que se indispusiesen dos hermanas por culpa de
un repugnante mendigo.

El Padre de la Mariscalia, rébosando satisfaccion; bajé al
patio en busca del anciano Naudy, que permanecia en pie,
jnto] 4 Ia verja y sombrero en mano, en la misma actitud en
que le dejara la nifa Dorrit.

Vamos, Naudy—dijo el Padre de la Mariscalia con acen-
to bondadoso,—¢ por qué se detiene usted ahi? ;Como va,
amigo mio? Parece gue estamos buenos, seh?

Muchas gracias, caballero; estoy mejor desde que fengo
el gusto de ver @ Vuestra Seioria.

El decano, queriendo ser amable hasta el fin, condujo de Ia
mano: hasta su habitacion al pobre vpiejecito y encargd a
Maggy que preparara el {€ y fuese 4 comprar bizcochos, man-
teca fresca, huevos, jamon y cangrejos, recomendando mucho
d la mensajera quescontara bien el'dinero: Apenas terminados
los preparativos, la niita Dorrit bajo eon su eostira, y un mo-
mento después presentose Clennam: €l decano e dispenso la
mas favorable acogida, invitandole 4 participardel té.

Amy—dijo 4 sut hija menor,—fi fienes Ia suerte de cono-
cer al senor Clennam mejor que yo, v por lo tanfo no necesi-
to- presentartelo.

Y dirigiéndose a4 Fanny, anadioz

—Hija mia, este cdballero no es ya un exfrano para fi, y
debes considerarle como nuestro mejor amigo.

La bailarina contestc con un saludo altanero, pues en aque-
lla ocasion, figurabasele que todos conspiraban confra la dig-
nidad de 1a familia, y penso que Arturo seria uno de los com-
plices: de la liga.

—Senor \Clennam—anadio el decano,—aqui tiene tisted 4
un antiguo protegido mio, servidor muy fiel (Guillermo Dorrit
hablaba siempre de Naudy como de una antiguaila, aunque
tenia dos o fres anps mas que él) Creo que usted conoce #
la seitora Plornish: Naudy es su padre.

Me alegro mucho de conocerle—contesto Arturo.

Durante este didlogo, Maggy, ayudada por la nina Dorrit,
habia puesto la’ mesa, prepardandolo todo; y como hacia mu-
cho calor en la prision, abrio la ventana de par en par.

—Si Maggy qisiera extender este diario en el reborde de
la ventana—dijo el decano 4 media voz 4 la nifia- Déreit,—mi
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anciano protegido podria tomar alll su té, mientras nosotros
tomamos ¢l nuestro.

Segiin s¢ ve, antes de obsequiar a su protegido, ll»!illm-l’r[le;
Dorrit creia conveniente establecer enire el anciano y su fa-
milia unaz distanca de un pie de anchura. Clennam no habia
vistor nuea ‘nada que se pareciese al magninimo patronato
del decano; y perdiase en una contemplacion de los inciden-
tes de aquel euriose espectacilo; )

- Quiere nsied i poco.de janion, Naudy?—pregunto el
decane! a st protegido.—-; No? jCudnto tarda usted en c',nm:'r!

Y dirigiéndose d los que le rodeaban, anadio en voz baja:

iPobre hombre, ya comienza |4 quedarse sin dlL'ﬂl’(‘S?

Poco ‘después, preguntd al anciano’sii queria cangrejos, y
como tardase en contestar, el decano dijo a sus convidados:

Naudy - pierde ¢l oido; denfro de poto quedara comple-
tamente sordo. ' . !

—2Se pasea usted mucho en el establecimiento >—pregunto
después, 4 su protegido.

No. senor-—contesto el anciano;—es €6sa gue no me agra-
da mucho. - 7

Es_ natural—repuso el decano, dirigiéndose confidencial-
mente 4 sus convidados;—4 ese pobre hombre Ie flaguean ya
las piecnas. 3 o

Como para completar su interrogatorio, (wmli!urmm Diorrit
pregunté al anciano-cuantos aios tenia el hijo menor de los
Plornish. :

Mi‘nieto Juan Eduardo—contesté Naudy, dejando’a un
lado el cuchillo y el tenedor, como para reflexionar,—cuenta
¥d.... j Veamos!

El decano se lleve la mano a la frenfe, diciendo:

También pierde la memoria. i

No recuerdo a punto fijo—anadio /Naudy;—si ‘ese nino
tieie ahora dos anos y- dos meses, 6 dos .y medio.

Bien, no se rompa usted la cabeza en buscar mas repli-
ca el decano con la mayor bondad. (Ese hombre pierde todas
sus facultades—dijo Dorrit 4 sus demas convidados;—y. bien
se we queno puede resistip la vida que pasa en ¢l hospicio.)

Cuando €l decano se levant6 al fin para despedir a Naudy,
despues de tomar el te, irguiGse cuanto l‘g’flt(' posible ¥ (iii,u
4 su protegido con la. mayor bondad, poniéndole una moneda
en la mano:

Naudy, esto no se Hama un chelin, va 1o sabe usted; esto
es tabaco.
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Muchas gracias, caballero—repuso el anciano:;—sirvas
usted presentar mis respetos 4 las senoritas Amy y Fanny;
usted lo pase bien, sefior Clennam. = !

Naudy sali6, y su’ protector se detuvo en 1a puerta para re-
comendarle que anduviese con cuidado al bajar la escalera.

Ese es un triste espectdculo, sefior Clennam—dijo cuando
volvio 4 sentarse;—el infeliz no echa de ver su decrepitud, ni
reconoce sin duda gite ya es solo una ruina.

Como, Clennam tenia sus razones para quedarse, se asomo
a la ventana, mientras que Magoy y la nina Dorrit se ocupa-
ban en quitar la mesa y en lavar las fazas. Cuando Ia joven
costurera hubo puesto su labor sobre [a mesa, abrise la puer-
ta silenciosamente, presentose Tip y abrazo 4 su heérmana me-
nor; que salia @ su encuentro, saludé 4 su padre y 4 Fanny
eon una inclinacion de cabeza y después fué i sentarse, diri-
giendo una sombria mirada 4 Clennam, como si no lé cono-
ciese.

Amigo Tip—dijo la mina Dorrit con su dulzura acostuni-
brada, aunque se avergonzase de la conducta de su hermano,

£R0 Ves?...

-Si; veo perfectameénte, si fe refieres a cierto visitante que
sehalla agui...—interrumpio. Tip haciendo un ademdn para se-
nalar 4 Cleanan.

¢ Y €so es todo lo que tienes que decir?

Si; fodoj ¥ creo gue el visitante eamprenderd mi silencio,
pues no. puede olvidar que no me ha tratado con las consides
raciones debidas dun eaballero.

No comprendo—contesté Clennam

—¢No?Z Puesrentonces woy 4" tratar de explicarme mas ¢la-
ramente. Usted me permitira decirle que cuando dirijo 4 una
pessona, eualquiera, peficion: redactada en- debida forma para
obtener en easo de urgencia una’ pequeiia suma de que 'se pue-
de-disponer facilmente... 'y @ pesar dé esto se me niega, debo
sostener que dicha persona no ha procedido respecto 4 mi eon
Ia consideracion que se debe 4 un caballero.

Apenas el joven hubo pronunciado esta iiltima frase, el de-
cang, glie hasta entonces habia eontemplado 4'su hijo sin pen-
sar en integumpirle, interyino, gritande- encolerizado:

< Como te atreves?...

—jBah! no me pregunte usted «cémo me atrevor—repuso
Tip,—porque es una necedad. En cuanto 4 la linea de condue-
ta que he juzgado oportuno seguir con el individuo aqui pre-

Tomo 1.—23




- Rt SR CEN

354 CARLOS DICKENS

sente, deberia usted estar orgullose de verme mantener la
dignidad de la familia.

—;i Ya lo creo!—anadi6 Fanny.

—:La digmdad-de la familial-—repiti6 el padre.— ;Habre-
mos llegado al punto de glte.mi propio hijo crea ensenarme....
ed ani..» 10 qué es dignidad?

—jVamos! padre, ;4 qué enojarnos unos con ofros por
este lasunto? Estoy convencido de que el individuo aqui pre-
sente no selha portado ¢onmigo comio, se merece un caballe-
ro: nil mas,| /'ni Mmenos.

Al ;con queestd usted convencido, de ello, caballerito?
—replica el padre.

—Si, seilor; ga.qué excitarle mas la bilis?

Seiior unio—continud el padre animdndose cada vez mads,
—_usted 1o tiene derecho, para estar convencido de una cosa
absurda, de una cosa.. jhem!.. inmoral.. No, sefor Clen-
pam, no me interrumpa usted, se lo riego. Rechazo terminan-
temente ¢l aserto que mi hijo acaba de emitir.

Amy traté de calmar 4 su padre; pero, éste, sin qUErer es-
cuchar nada, repitié que ne ignoraba Io gue se debia 4 si mis-
mo. y° que.no foleraria’'se le injuriase. Después pregunto si
debia permitir4 su-hijo semejante Tenguaje en su presencia, ni
pasar portal humillacién.

_Usted se: forja fantasmas—contesté Tip con tono de mal
humors—la cosa de que estoy convencido no le concierne &
usted, ai tiene nada. que-ver con sus asuntos; de modo que
no veo por qué ha de intervenir.

—Pues yo le digo 4 usted que me importa mucho— replico
el decano,—v le haré observar, ‘caballerito; que.. fhemlisla
posicion.,. jhem!.. delicada y singular de su padre, deberia
bastar para | cerrarle la boca, cuando seitrata de establecer
prifcipios tan... jhem! fan desnatiralizados.

—:Vamos! ya veo—dijo Tip,—que no esta usted disptiesto
4 atender razones, y por lo tanto, lo. mejor que puedo hacer
es marcharme. Buenas noches, Amy; no te apesadumbres por
esta: siento mucho que haya octurrido en tu presencia, ;i pala-
bra de honor! pero no puedo olvidar €l senfimienta de mi
propia dignidad, ni aun por ti, vicjecita mia.

Al pronunciar estas palabras cogio su sombrero y salio,
seguido de la sénorita Fanny, que hubiera creido faltar a su
dignidad si no hubiese dirigido 4 Clennam una mifada hostil,
para indicarle que le consideraba como conspirador contra la
familia Dérrit:
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Cuando hubieron salido, el decano parecié dispuesto a re-
caer en un acceso de fristeza, lo cual hubiera sucedido 4 no
ser por la llegada, muy oportuna, de un caballero que iba 4
ivitar al Padre de la Mariscalia al café.

Ya ve usted, seiior Clennam—dijo el decano,—qué singu-
lares son las anomalias de mi posicibn.. ahora se frata de
cumplir con un deber piiblico, y estoy seguro que me dispen-
sard la ausenca.

Clennam rogo al anciano que no titubease un momento en
cumplir con sus deberes.

Amy, hija mia—dijo el decano antes de salir—haz 41 los
honores al senor Clennam, y tal vez consigas hacerle olvidar
el inesperado incidente.. jhem!... que acaba de ocurrir.

Clennam aseguré que aquel incidente no le habia produci-
do ninguna impresion, y que, por lo tanto, nada debia olvidar.

—Amigo mio—dijo el decano saludando con su gorra de
terciopelo, mientras que estrechaba la mano de Clennam para
hacerle comprender gue habia recibido la carta y el billete
adjunto—Dios le colme de tanta felicidad como para usted
deseo.

Arturo conseguia su objeto: hablar a solas con la nina Da6-
rrit; Maggy estaba alli, pero no importaba.




CAPITULO XXX
Todavia la buena ventura
Magay se habia sentado junfo 4 Ia ventana, y fa. nina Do-

rrit cosia en el lado opuesto de l1a habifacion, hallandese por
lo tanto bastante separadas una de otra. En el patio no se oia

ruido apenas, pites 16s mds de los presos thabian ido al café,
donde se celebraba un concierfo: de modo que la prision-es-
taba silenciosa como pocas veces, si exceptuamos las horas en

que sus habitantes se entregaban-al sueno.

Cuando Clennam se adelants para tomar asienfo juato @ la
mifia Dérrit, ésta temblo de tal modo, que apenas le fué€ posi-
ble manteper la aguja entre los dedos. Arturo poso la mano
siavemente sobre Ta costura de la joven, diciendale:

__Querida nina, permitame usted apartar esto 4 un lado,

La nifia Darrit entregé su labor 4 Arhiro, que la dejo sobre
la mesa, y despiiés criizd una mano con otra; pero Clennam
las separd, conservando una enire las suyas.
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—Hace tiempo que la veo 4 usted muy poco, amiga mia—
le dijo.

—He estado sumamente ociipada, caballero.

—Sf; pero he sabido esta mafana por casualidad que habia
usted hecho tina visifa 4 esa buena gente que vive junto a‘la
fabrica, ¢ Por qué no ha entrado usted 4 verme?

—Yo... yo, 10 S¢, 6 mas bien, he temido molestarle, pues
creo que tiene usted mucho que hacer.

La-nina Darrit parecia muy agitada, y apenas se afrevia 4
wiirar 4 Clennam, quien la contemplaba con tanta inquietud
como ferntra,

- _Hija mia—dijo,—su conducta ha cambiado mucho.

La joven costurera, no, pudiendo ya dominar su emocion, re-
tiro siavemente Ja mano para enuzarla con la ofra y dejo co-
rrer sus lagrimas;

Magoy. volvid de | pronto la cabeza para mirar 4 su madre-
cita, pero no intervino,

Mucho me aflige verla llorar—dijo Arfuro después de una
pausa;—mas espero que esas lagrimas, que pesaban en su
corazon, le serviran de alivio.

—Sf, caballero, me alivian mucho,

“Vamos, calmese usted, hija mia; ya pensé que daria de-
masiada.importancia 4 lo que acaba de pasar aqui; pero eso
no vale la pena; y solo siento que se deba 4 mi visita impor-
tunas borrese el recuerdo con esas lagrimas:

La gina  Démit, 'mas tranquilizada, pude contestar con su
acento avostumbrado:

—Es usted tan bueno!l.. Pero aunque no hubiese en Io
que ha pasado ningin ofro motivo de gueja, jsemejante in-
gratitud...!

—;Chitén!—exclamo Clennam, poniendo suavemenfe su ma-
o sobre los labies de la nifia Dérrit;—no hablemos mdsi de
eso. ¢ Deberé recordarle que no'soy m he sido nunca mds que
el amigo 4 quien ofrecid usted conceder foda su confianza?
¢ Recuerda usted esta promesa?

—Procuro no olvidarla; mas espero que usted tendra pre-
sente cual ha sido la educacién de. ese pobre muchacho agui,
para ne juzgarle severamente.

Al pronunciar estas palabras, la costurera miro a su inter-
locutor con mas atencion que hasta entonces, y preguntole,
cambiando de tono rdpidamente:

—:No ha estado usted enfermo, seiior Clennam?

—No.
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2 Ni disgustado, ni afligido?—afadio la joven con inguie-
tud.

Arturo vacilé un momento en contestar.

A decir verdad—replico al fin,—he tenido algunas penas,
pero ya se acabd: ;se CONoce aCASO €Nl mis facciones? Yo de-
beria tener mas dominio sobre mi mismo, y he de tomar al-
ounas lecciones de usted, nifia Dorrit, pues nadie podria en-
seftarme mejor la paciencia.

Clennam no pensé que la joven reconocia en sus facciones
las huellas de un sufrimiento que nadie hubiera podido des-
cubrir; no penso que no existian en el mundo oiros 0jos ca-
paces de mirarle con la misma penetracion.

_Fsto me conduce—anadio Clennam,—a lo que deseaba
decirle: no debo enojarme contra mii semblante si me hace
fraicion: v ademis, tengo el mayor gusto en hacer una confi-
dencia a mi querida nina Dorrit. Permitaime pies confesarle
que, olvidando mi gravedad y mis aiios, olvidando: que el tiem-
po de amor ha pasado para mi en ¢l largo periodo de mono-
tonia 'y disgustos que ha constituido i existencia en un pais
lejano... he llegado & figurarme que amaba a alguien.

—_: Alouna persona gue yo conozco? —pregunto la nifia Do-
rrit.

—Nao, hija mia.

—:Nao es la seitora que nie ha tratado con tanta bondad por
recomendacion de psted?

> Flora? No, no. ;Ha podido usted pensar... ?

~ Nunca lo he creido del todo—interrumpid la nifia Doprit,
pareciendo que s¢ contestaba 4 si misma:

— Pero al fin—prosigui6 Arture (la idea de que ya se hacia
vicio y de que le era forzoso renundiar 4 Jlas ternezas de la
vida r'_arc«'il renacer en Clennam en aguel momento,)—he aca-
bado por reconogermi error;-estome ha hecho reflexionar un
poco, y ahora soy mas juicioso; después de contar mis auos
y pensar en lo que soy. He mirado atras y adelantey hie wvisto
que mi cabello no tardaria en encanecer; he visto que habia
franqueado la pendiente de la colina, llecado 4 la cumbre y
empezado 4 bajar rapidamente...

;Qué agudo doler ocasioniaba Clennani con estas palabras
4 la pobre joven, aungue su intencién efa, solo consolarlal

—He visto—prosiginé Clennam,—que habia pasado para

siempre el dia en que fodas esas €osas hubieran sido buenas
y muy gratas para mii.
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iOh1 {si Clennam hubiese sabido de qué mode laceraba en
agitel momento el fiel corazon de sy nina Dorrit!

—Todo eso ha concltiido para mi—dijo Clennam,—y por lo
tanto no quiero pensar mas en ello; pero, ;por qué he habla-
do de estas coSas & mi nina Dornt, refiriendole mis anos; y
recotdando asi que I¢ doblo la edad?

—Porque tiene usted cenfianza en mi-—confesté la joven,-
porque sabe que su tristeza me dilige, y que su dicha 6 sy
desgracia me afectan, plies debo estarle muy agradecida.

Arturo piido observar que la voz dela joven era tembloro-
sa, gue sus ojos revelaban sinceridad, que estaba poseida de
a mayor agitacion, y que soélo faltaba qite sus labios pronun-
ciasen las palabras «jporque le amols; pero Clennam 0o sos-
pecho ni un ‘sola mstante la verdad. Sélo vio en la nifa Do-
it una joven agradecida, una joven endeble de cuerpo, pero
dofada (de valor herGico: la luz que iluminaba a sus ojos la
historia doméstica 'de aquella mina impediale ver otra cosa.

—Mi posicion vy edad—continuo Arturo,—son lasymds: pro-
pias para que usted me admital como'-eonsejero y coniidente,
sin manifestar tiunidez algunal con un amigo de misS anos.
¢ Por qué se ha mantenido, pies, apartada de mi tanto tiempo?

~—Porgire aqui estoy mejor gue end ninguna ofra parte, 'y
porqlie. este es el lugar.que mie corresponde

—Ya nte 1o dijo_usted el ofro dia en el Puente, y despucs
he pensado mincho en -ello. 2No fiene usted algiin seereto que
confiarme?

—; Un secreie? No—contesto Ia nina Dorrit con cierta dir-
bacion.

Artiro y la nifia Dérrit hablaban en voz baja; Maggy vol-
vio de pronto la cabeza, y esta vez llamo a su madreciia.

—: Qué ocurre, Maggy?—pregunto la joven

—Si ne tiene usted ningin’ secreto que confiarle—repliso la
buena mujer,—digale usted cual era el de la princesa; ya
sabe que ¢lla teénia uno.

cLa princesa tenia un secreto?—pregunté Clennam sor-
prendido.—; Quién era esa princesa, Maggy?

—Yo no quiero decir que la princesa fuviera un secreto;
era la ofra, la mujercita que hilaba,

Arturo mirG a la nina Dorrit come pidiéndole una explica-
cion, v vio sus mejillas teiiidas de vivo ruboer; pero la joven
se limité 4 decirle que Maggy hablaba de un cuenfo, dema-
siado' ridiculo para atreverse a repetirlo.

Artiiro, sin pensar mas en el secrefo de la princesa, reanudd

Pancks
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st conversacion, roganda 4 Ia nifia Dorrit que le viese mas a
mentido, pues no podria encontrar ofra persona que se inte-

resase tanto por ella.
—Querida nifia—anadio, en voz fan baja que Magoy no hu-
biera podido oirle, y cogiendo su mano;—hace largo tiempo

gue deseo hablare, y he buscado muchas ocasiones para ello.
Queria decirle’ que no debe temerme, pues por mis anos po-
dria ser su padre 6 su tio; ¥y que sélo ha de ver en mi un
g anciano. Ya sé que todo su interés se concenira en esta habi-
tacion, y que pada la inducird 4 dejar de cumplit aqui con
sus deberes; 4 no estar seguro de ello, habria rogado 4 su
padre me permitiese coloearla en otro lugar mas conveniente;
: pero tal vez tenga usted algdn dia un. interés fuera de aqui,
: fo cuial no seria incompatible con sus afectos de familia.

La nina Dé&rrit, que estaba muy palida, movié la cabeza
silenciosamente, murmurando:

iNo, no, no!

Pero si esto llegase 4 suceder—eontinué Clennam,—diga-
melo usted, hija mia; confieme la verdad y muéstreme la per-
sona que merecio su cariio, pues entonces podré prestarle
un verdadero servicio con todo el celo, foda la amistad y el
respeto giie me inspira.

—iOh! gracias, gracias; se lo agradezco miucho, jpero no
llegara este caso!

La pobre Amy pronuncio estas palabras mirando 4 su in-
terlocutor fjamente, y con el mismo acento) de resignacion.

No insisto—anadi6 Clennam,—para que me haga usted
ninguna cenfidencia en este momento; todo cuanto le pido es
la. promesa de fiar en mi sin vacilacién alguna.

f;,f’udrid hacer menos, siendo usted tanm bondadoso?

-Entonces espero gue confrara usted completamente en mi,
sin. oculfarme ningtma mguietnd 6/ disgusto secreto.

—Mitty poca cosa le oculfaria 3 usted.

—Pero ;me oculta usted algo hoy?

La nifia Dérrit movio la cabeza en ademan de negacion, pero
estaba muy palida.

—Cuando ‘me acueste esta nochg—anadio Clennam,—y mi
pensamiento vuele 4 esfa triste morada, como sucedera segi-
ramente, ;podré creer que mi gquerida nina Doérrit no tiene
ningiin pesar, fuera de esta habitacion v de los que suelen ocu-
parla generalmente?

La joven se aprovechd vivamerte del doble sentido de estas
palabras: para contesfar con resolucion:
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Si. senor; puede usted ereerlu asi.

En aguel moméhto oyose ertjir bajo un paso-rapido la ve-
tusta escalera, que asi anunciaba siempre la llegada de algu-
10; poco después se percibio el rumor de pasos precipitados
y llamardn a la piterta.

Arnfes de que Maggy fuviese tiemipo de abrir, Pancks apa-
recio e el umbral, sembrero, y con aire tan trastornado,
que lamoé.la atencion de-todos; Uevaba un cigarro encendido
entre los dedos, y fijando su mirada en €lennam y la niia
Dorrit, dijo eon wma enfonacion singular:

—Pancks el bohemio! dice la buena yeatura.

Al pronunciar estas palabras, el agenie produjo un rongui-
do, segtiin su costumbre, sin dejar de ‘mirar de nna manera ex-
tr: : Dorrit v a Arturo. Pancks no parecia en aguel
momento €l factafum de su venerable propictario, sine ¢l due-
no de la prision de la Mariscalia y de todos los presos y car-
celeros. En medio de su alegria, llevose €l cigarro a los labios
(reconociase. desde lyego que Pancks ‘no era fumader) gui-
naiido el ojo derecho, y, traté de vepeiir, porque el humao le
sotecaba, su' frase favorita: «Pa..anck ‘el bo..he..mio dice la
buéna ven. tura.

Estoy. pasando 11 velada con aguella gente —anadio des-
piies de una.piusa;—acabo de cantar, y he servido de con-
tralto en no §¢ qué picza; no edtiendo de musica; pero esto
no umporia cuando se sabe grifar bien.

Clennam creyo al prineipio de Pancks el bohemio habia
abusado.de la bebida; mas no tardé en reconocer gue st bien
la cerveza entraba por algo en la emocién del agente, la cait-
sa. principal no. provenia. de ningin exceso.

;Gomo esta usted, sefiorita Dorat?—pregunto. Paneks.-
He pensado que uo llevaria usted 4 mal que subiese & infor-
marme. de su salud; y como el Padre me ha dicho gue ‘el se-
ior Clennam ‘esfaba ‘aqui, aprovecho (esta ocdsion para salo-
darle al mismo tiempo. ¢Coémo va, caballero?

—Muy: bien, gracias—contest6 Clennam;—jme alegro. mit-
cho de verle tan alegre, sefior Pancks!

— g estoy, mas que un pez-en. el agia; caballero; pero solo
puedo disponer de un minito, pues no quiero que nadie eche
de ver mii ausencia.

Los ojillos negros del agente brillaban como carbunclos, y
hasta parccia que su enmamnado cabéllo estaba impregnado
de electricidad.

LA NINA DORRIT 365

Parece que ténemos aqui una sociedad muy distinguida-
dijo después de una pausa.—; No es verdad, senorita, Doirit?

La joven tenia casi 'miedo al agenle y no supo qué contes-
tar; mientras que Pancks hadia una senal 4 Clennam.

Nada importa su preseneia, senorita Dérit—dijo;—he-
mos acordado que apareéntaria usted no conocerme delanfe de
los demas, pero esto no alcanza al sefior Clennam, porque €s
de los nuesiros; sepalo usted desde ahora, seforita Dornit.

La agitacion de Pancks parecfa comumnicarse rapidamente
a Ar .y la pequena costurera observs; no sin asombro,
que cambiaban senales de inteligencia

Yo habia comenzado a decir alguna cosa—anadio Paneks,
—pero 0o recuerdo qué era.. (Ah! si.. decia que hov tede-
mes: aqui muy buena sociedad; y vo obsequio 4 todo el mun-
do, ;no es verdad, senorita Dorrit?

— usted muy pgeneroso—contesto la joven, observando
quesPancks hacia ot seita 4 Clennaim.

-Nada de eso—repuso el agenteér—no vale la pena hablar
del asunto. El heeho es gue voy a enirar en posesién de mis
bienes, y que piiedo permitirme ser generoso. Me. propongo
ofrecer un festin de Baltasar 4 todes' 1os presos; ¢ No le pa-
rece a usted bien, senorsta Dorrit?

La joven se habia turbado de ial moda al ebservar el pro-
ceder de Pancks, 6 mds bien, asombribala fanto ver gque Ar-
turo parecia comprender sin dificultad el sentido: de las pala-
bras del agente, que sélo pude mover los labios, sin arfieular
una silaba.

—A  proposito—anadic Pancks,—ya recordara
rita” Dérrit, que he prometido decirle 1o que habia en’ su_ma-
no... Ya lo sabrd pronto, hija mia. Y usted, seiior Clenham,
sin duda no ha elvidado queé cierto dia hicimos uf Convenio,
aseguraudole yo que mo falfaria'a mis eompromisos. Si guie-
re usted salir un instanfe conmigo, vera c6mo S¢ cumplic mis
ofertas, Sefnorita; que usted pase buena noche; le deseo teda
clase de felicidades.

Y despiés de estrechar dos veces la mano de Amy, Pancks
bajo rapidamente 1 esca pi iendo resoplidos mas faer-
tes gue ‘nunca. Arturo-fe sigmié’ tan’ presuroso, gque en poco
estuvo no hacerle caer al llegar al dliimo peldano.

—:Qué ocurre;, en nombre del cielo?—pregunio Ariuro
cuando los: dos estuvieron fuera.

Permitame usted un momento; €s preciso que COnozea Us-
ted 4 mi compamnero Rugg... alli esta
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La presenfacion se cfectué del modo acostumbrado, y una
vez cumplida esta formalidad, los fres hombres se dirigieron
hacia la bomba del agua, & invitacion de Pancks;, que ponien-
do la cabeza debajo del cano se adminisird 1na copiosa ducha
seedndose después con siu-paiiuelo.

—Esta refresca las ideas—dijo entonces 4 Clennam, que le
contemplaba con asombro,—y no debe usted exiranar mi con-
ducta. Cuando uno sabe lo gue nosotros sabemos, y oye dis-

como el Gue acaba de pronunciar el Padre de la_Ma-

y ve a la senorita Dérrit alojada en misera habita-
ei6n. y tan pobremerite vestida, palabra de honor que hay
para...

Sin acabar la frase, Pancks dio un briaco como un escolar
(iquién hubiera podido suponerle capaz de semejante cosal),
y acercandose luego 4 Clennam, saco de s bolsillo un rollo
de papeles, mientras que el senor Rugg presentaba efro.

i Espere usted!—dijo Clennam en vez baja.—¢Se hia.des-
cubiertd alguna cosa?

—Un pum~mnmc<tfr Pancks con fingida humildad.

:Compromete a alguien ese descubrimiento?
: Qué entiende usted por ello?

Se trata de un fraude 6 de alguna dnjusticia?
Nada de eso.

sj Dios searloado! se dijo\ Cleanam.» Y anadié en voz alta:

—Pues ahora; puede usted hablar.

—Sabrd usted, caballero—dijo Pancks, desenrollandd unos
papeles,—que esto es.. ¢Donde esta la genealogia, senor
Rugg, el documento nimero cuairo?.. jAh! ésie jmuy bien!
Ahora podemos marchar. Pues sabrd usted que hoy estamos
gvirttalmentes en regla, y que lo estaremos degalmenter de
aqui 4. dos dias... pongamos uma Semana, gue esio fmpora
poco. Hemos frabajado dia ¥ noche, no sé cuanto tiempo. ¢LO
sabe usted, caballero?.. No importa... no diga nada, pues no
haria mas que embrollanme, sefor Clennam. Puede usted co-
unicar la noficia 4 su protegida, pero no antes de que le
hayamos autorizado para ello.l. zDonde esid el total aproxi-
mado, seqor Ruge? jBueno! estoues. jLea usted, caballero!
He aqui lo que de bLm parficipar 4 1la senorifa Dérrit.. he
aqui la suma que correspondera al Padre de la Mariscalia.

CAPITULO XXX

La queja de la seiiora Merdle

La seniora Gowan, no pudiendo resistir mas tiempe i los
decretos de un destino mexorable, resignose @ hacer de tri-
pas corazon y aceptar el parentesco con aquellos igygles que
fanto desdenaba. Apelo, pues, a toda la filosofia que desde su
entrevista con Arturo habia juzpado necesaria; y consintio ge-
nerosamente en no oponerse al casamiento de su hijo. Es pro-
bable que la dama se atuviese 4 tres consideraciones politi-
cas, fuera de su amor maternal, para fijarse en tan prudente
resolucion.

La primera de ellas era que su hijo no habia manifestado
nunca la menor intencion de pedirle su consentimiento; la se-
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gunda, gue Enrique, cuando se hubjera casado con Ia hija
Gnica de un hombre bastaute rico; dejaria naturalmente de ser
STavoso 4 su madre, disminuyendo la pension que la patria
recongcida Je ‘habra senalado por medigdeion de un Barnacle;
la fercera, que cstaba entendido que las deudas de Enrique
Serian satisfechas por el suegro al pie del altar Temendo en
citenia estas tres razones: Ja senora Gowan se apresuro 4 dar
s consentimiento, |cuando: supg quc el seiior. Meagles habfa
otoreado el suyg, después de oponer largo tiempo €on su ne-
oativa- el unico obsticulo 4 la boda:

Sinembargo, la senora (Gowan supo conservar su dignidad
individual y lazde los Barnacle, repitiendo entre todos sus pa-
fentes y conocidos, que la boda era un asunto desgraciado,
v que Enrigue debia estar sometido-a’ und verdadera fasema-
cion pdara: coniracr tan desproporcionado enlace. La buena se-
fora ‘aparenfé creer que ©rd ella quien se sacrificaba; y no
sit hijo; ¥ ciando le fué presentadal por Enrique st futura
nuera, dijole al abrazarla:

Hija mia, ¢que ha hecho usted a Enrique pard hechizarle?

En aquella ocasion, la dama dejo escapar algunas Kigrimas,
que cual, pequenas pildoras Jliguidas corrieron poOr Sl pariz,
panando el cosmeético que constitnia su color... manera deli-
cada, pero sensible, de probar hasta qué punto sifria en su
irterior, 4. pesar de la calma aparenteé con que parecia some-
fersel 4 tan ruda prueba.

Enfre los amigos. de la senora Gowan figuraba’ en primer
términe la seiora Merdle, 4 la cual se propuso visitar desde
luézo, para recibir de esta dama ¢l pésanie con mouvo de la
desoraciada boda en que habia sido forzoso consentir Al efec-
to: se dirigid4 Ja ciudad en.uno de €sos pequenos vehiculos
de un caballe, que ‘el piblico irrevercente Ilamaba entonces
caja de pildoras, y que un alquilador proporcion iba 4 precios
equitativos d las damas antiguas de Hampton-Court.

La sefiora Merdle estaba en casa meciéndose en su nido de
ora.y plumas junto 4 su loro, que desde lo alto de la perciia
contemplaba a su ama, Cres endo tal vez que era una magnic
fica coforra de giganiesea espcaie.

l.a seiora Gowan filé recibida afablemente por la direna de
la casa, vy despues de haber hablade de varas €osas indife-
rentes. la visifante se lamenté de la desgraciada boda de En-
rique, rogando 4 la senora Merdle que manitestara St parccer
sebre el asunto.

La dama, después de contemplar un instante el blanco seno
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;;:I‘L.i;;fq:»_adnuraba la sociedad, as¢gurdndose de que fodas
as alhajas estaban en su sifio, confesié reposadamente:

: (.luzmdn_ un hombre se casa, amiga mia, la sociedad exige
que e z 10 : f - Loy
;]x_ el matrimonio aumente su fortuna, que el casamiento sea
estio > diner are ; o
;)( ll-l”? dl'(, d'muo. para gue pueda sostener un tren Injoso
"e o confrario, la sociedad no le reconoce el derecho de c1:
sarse.... jCallate; Jacquot! r

El loro acababa i

&t p-acababa de exhalar 3 ag ¢

b Ll un grito agudo, como para dar
it nado esbe exordio de su ama.
: :‘,‘"“ o desconocera—repuso la seiora Gowan,—que la
- 20 + =1 nto STl X » ; 2 ;
situacion del pais es hoy dia deplorable.. esas desgraciadas
3 g3 ry o~ (> - T 7 : 1 ==
€0 x;gucums de Juan Barpacle lo han echado todo zibpurdcr
y de consiguiente nada de extrano tiene que yo sea tan pok
CONIo... Lo e
DN S ST
E\'ll-l rata de iglesia—anadid la seniora Merdle
—No snlicd - e oW - - 3
2 replico 4L! de Gowan;—pensaba en ofro pobre, en
e ST > ’ < 3 -
i’r-lf _Pa;n poco importa la comparacion; lo que yo quisiera
prificipalmente es eonocer la opiiio 3 hod:
: < G : iion de usted sobre I
s i sobre la boda
Sin duda parece mezquino € i
ce mezquino € interesado deg - cua
£ oo parce T | no ¢ interesado preguntar cual es
: 1 a senorita llevara al joven—replico 1a senora Merd-
e —De ” S AC1e 1 :

; \ptrg tal vez la sociedad haria 10 mismo, amiga mia
o egiin lo que me han diche, me creo auforizada 4 dar por
>enh(l‘u que se pagaran las deudas de Enriguie '

¢ Son muchas?
Si... bastantes.
pu;—\ix .'uh}'lnn l\!‘ mf]rla. porque casi siempre es Ia misma-—re-
so la sefora Merdle con tono de indiferenci :
g 3 ) ¢ indiferencia.—Me parece
el S a.—Me parece

-:\ «31. padre les sc_ﬁal:nrzi un pension de frescientas 6 cua-

trocientas libras esterlinas al ano, 1o cual, en ialia
iAh! jvan 4 visitar la Italia! ’

(;Enr'nquc quiere estudiar... esto no debe extranarle 4 us-

ted, amiga mia... esas viles Bellas Artes..
‘ *‘jlllsl‘u—funcrrumpu) la sefiora Merdle, para evitar a su des-
cansolada amiga una coniesion penosa.- Pasemos adelante.
mfAl n}lurir’los padres—contipud la seiora Gowan,—presu-
: 0 tquc 1abra alguna cosa mas; pero dado que Enrique piie-
P OCA 11107 - > - e - 3 5
l:u ‘,'L;r, nunca al capital... en cuanto 4 esto, paréceme que
s padres son capaces de vivir cien anos; aseguro 4 usted que
su aspecto asi lo indica. ‘
- Faer ~ » N A3 T
—iVamos, vamos!—dijo la senora Merdle, dejando escapar
Tomo [.—24
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un suspiro de simpatia;—usted no tiene la culpa de lo sucedi-
do; es preciso apelar a ese valor moral que e hil.\’ﬂlldu fan
merecida reputacion, y sufrir el golpe con paciencia.

—La.familia dela _joven ha hecho esfuerzos inauditos para
cattivar 4 mi Enrique.

iOh! eso era de esperar.

—He opuesto todos los obstacilos imaginables, sin hallar
medio alotno de retraer & mi hijo.

—Nadie 'dudara de ello, amiga mia.

—Si no he conseguido impedir que Enrique se case con una
jover qiie no pertenece 4 1a sociedad, creo que por esto no
se me tachard de mujer débil 2 Qué le parece a usted ?

Por ‘toda eontestacion ' la senora \Merdle, como gran sacer-
dofisa de la sociedad, aseguro 4 sp amiga que su conducta
merecia los mejores elogios, 'y que debja considerarse. eomo
una heroina por haber salido airosa de tan ruda prueba.

La conferencia de ambas damas: s¢ celebraba entge las- cua-
tro'y las-cinco/de la tarde, hora en.que el seior Merdle vol-
via al hogar doméstico, despues de terminar sus ocupaciones
diarias, q‘uc consistian_en hacer respefar el nombre 1’nulcs en
todos los ambitos del globo civilizado, donde se podian apre-
ciar las gigantescas combinaciones del comercio y _del capital.
Nadie sabia a punfo fijo. en qué género de negocios: se ocu-
paba el senor Merdle; pero us‘rgnrib.asﬁ- que el dinero se mil-
tiplicaba  en stis manos. No' obstante, 4 pesar de su brillante

posicion, €l capitalista t€nia el mismo aspecto de otro hombn:
cualquiera, y hasta hubicrase dicho que en el curso de SHS
vastas transacciones comerciales habia frocado por casuali-
dad su cabeza por la de almin sér inferior. EI senor Merdle
se presento ante las dos damas después de hacer un rodeo en

su palacio. para evifar [a| presencia }!L‘ su mayordonio; :

—Dispensen: ustedes—dijo dcu-rfwmir;se en el umbral de la
ptierta,—crei no. enconfrar aqui mas que al loro. - .

Sinn embargo, como la sefiora le dijese que p.udm entrar, y
al ver que su amiga se levantaba para dc.tpghrst; el capita-
lista se dirigicé a una ventana, donde parecia. quedar absorto
ent profundas reflexiones. N\ N/

Habia pasado ya un cuarto de hora, cuando oyo la voz de
sit esposa que le llamaba. |

—: Qué ocurre ?—pregunté volviendo 1a cabeza.

—Lo que hay—repitié la dama,—es que al parecer no hL}
oido usted una palabra de lo que acabo de decirle. 2 De qué
me he quejado yo?
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—¢ Usted se ha guejado, sefiora? No sabia que estuviese
usted indispuesta.

—No; ‘me quejaba de usted, senor Merdle.

=i D¢ mi! ;Qué puedo haber... que he hecho yo para que
usted?... :Cudl es, en fin, ¢l motivo?

- l'engo mucha razén en quejarme; pero veo que tauto me
sirve hablar 4 usted como 7 Ia pared, y que mejor fuera di-
pigic la palabra al loro, pues cuando mas, contesfa con un
grito.

~Supengo gie no querrd usted que yo grite tambien—dijo
¢l sefior Merdle, sentandose frente 4 st senora.

A decir verdad, casi seria preferible esto 4 verle 4 usted
siempre tan sembrio tacifurno, pues cuando menos sabria-
mos que se interesa algo en'lo que pasa 4 su alrededor.

-Pero, jen nombre de todas las potencias infernales!—gri-
to el seior Merdle,—digame usted, sefiora, si conoce 4 algu-
nolque haga mas que yo por la sociedad. Mire tisted esos mite-
bles; mire usted eses espejos... ¢ Sabe usted 1o que cuesia todo
eSta, y 4 quién aprovecha? Pues sélo 4 la sociedad. ¢ Y como
puede usted quejarse ‘de ‘mi, cuando derramo sobre élla el
oro- 4 manos llenas?

No se arrebate usted, amigo niio, ya sé que hace por ella
sacrificios; que recibe 4 la gente mas escogida... v no ignoro
quicn es la persona que le ayuda en esto, senor Merle. Lo
tnico de que me guejo es de que se muesire continuamente
tan faciturno y. preocupado con los negocios, como si los le-
vara conSigo 4 todas partes. Esto me parece algo plebeyo.
Hay que pensar un poco en los.modales.

De eso enidara usted; bastante hago con dar el dinero.

Esta muy bien, y en esto nada tengo que decir; pero no
deberia usted preccuparse tanto: con st calculos ¥ ¢ombina-
ciones, i usar ciertos .modales impropios de la sociedad. En
este punto serd preciso corregirse, seiior Merdle.

En aquel momento entreabriose Ia puerta, y el joven Ed-
mindo Sparkler asomé la cabeza, como si no se atreviese 4
entrar;, pero suymadre Ie hizo una ‘séna para gue se acercara.

~Hijo ‘mio—dijole levantindose con aire majestitoso ;—qguie-
ro subir 4 mi cuarto; dame el brazo.

Madre € hijo salieron al punto, dejando al capitalista solo,
para que pudiese reflexionar 4 sus anchas sobre la nueva li-
nea de conducta que deberia seguir para hacerse mas digno
de Ia sociedad. A fin de distraerse un poco, el seiior Merdle
se asomod, sucesivamente 4 nueve ventanas distintas, que le




372 CARLOS DICKENS

parecieron sin duda tan {ristes unas como Otras; después bajo
al entresuelo para examinar 1os tapices, con ¢l aire de un hom-
bre, que no bene derecho para esfar alli; y conmo de pronto
divisase 4 si mayordemo, aquel servidor imponente, cuya
sola ‘mirada e confundia, huyo presuroso y fu¢ 4 encerrarse
el st cuarto;| donde permanecio hasta la hora de ocupar su
elezanie cochie para iv 4 comer fuera. El poderoso capitalista
fué lisonjeado, -segin goshimbre, por  las nut;xbxluj;ndcs Qn‘l
foro v de la banca, que le hicieron todas las cortesias apete-
diblles: v #media noche volvio solo 4 st casa,para eniregarse

al reposo.

CAPITULO XXXIV

El banquete de boda

Enriqgue Gowan y su perro frecuentaban muoy 4 menudo
la quinta de Meagles, pues ya se habia fijado el dia de‘la boda,
acordandose nvifar a los Barnacle, a fin de que esta pode-
rosa € ilustre familia comunicase a la union de los dos jove-
nes todo el honor y la brillantez que buenamenfe se podia
dispensar 4 una cosa fan msignificante.

Reunir 4 toda la familia de los Barnacle hubiera sido empre-
sa imposible, por la sencilla razén de que no existia una asa
bastante grande para contener a todos los individuos y aha-
dos de tan ilusire raza; pero- podiase invitar 4 cierto’ mime-
roy y Ia senora Gowan se encaroo deello. con la mayor acti-
vidad. Presentabase muy a menudo en casa de 1a novia para
agregar algiin nembrel d la lista de los convidados, v celebra-
ba breves entrevistas con el sefior Meagles cuando el infeliz
no estaba ocupado (por desgracia sucedia esto con harta fre-
cuencia,) en’ examinar y saldar las cuentas de su futiiro yersio.
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parecieron sin duda tan {ristes unas como Otras; después bajo
al entresuelo para examinar 1os tapices, con ¢l aire de un hom-
bre, que no bene derecho para esfar alli; y conmo de pronto
divisase 4 si mayordemo, aquel servidor imponente, cuya
sola ‘mirada e confundia, huyo presuroso y fu¢ 4 encerrarse
el st cuarto;| donde permanecio hasta la hora de ocupar su
elezanie cochie para iv 4 comer fuera. El poderoso capitalista
fué lisonjeado, -segin goshimbre, por  las nut;xbxluj;ndcs Qn‘l
foro v de la banca, que le hicieron todas las cortesias apete-
diblles: v #media noche volvio solo 4 st casa,para eniregarse

al reposo.

CAPITULO XXXIV

El banquete de boda

Enriqgue Gowan y su perro frecuentaban muoy 4 menudo
la quinta de Meagles, pues ya se habia fijado el dia de‘la boda,
acordandose nvifar a los Barnacle, a fin de que esta pode-
rosa € ilustre familia comunicase a la union de los dos jove-
nes todo el honor y la brillantez que buenamenfe se podia
dispensar 4 una cosa fan msignificante.

Reunir 4 toda la familia de los Barnacle hubiera sido empre-
sa imposible, por la sencilla razén de que no existia una asa
bastante grande para contener a todos los individuos y aha-
dos de tan ilusire raza; pero- podiase invitar 4 cierto’ mime-
roy y Ia senora Gowan se encaroo deello. con la mayor acti-
vidad. Presentabase muy a menudo en casa de 1a novia para
agregar algiin nembrel d la lista de los convidados, v celebra-
ba breves entrevistas con el sefior Meagles cuando el infeliz
no estaba ocupado (por desgracia sucedia esto con harta fre-
cuencia,) en’ examinar y saldar las cuentas de su futiiro yersio.
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Entre los convidados habia uno gue interesaba 4 Meagles
mas que todos los Barnacle del mundo, y cuya ausencia le
habria causado el mayor sentimiento: era Arturo; pero Cien-
nam habia hecho una promesd cierta tarde en que le dicron
A4S Tosas, y crelase formatmente obligado 4 cumplir la pala-
bra que dio d la hermosa joven en la sombria alameda, por
To eual confesté & Si amigo aiando éste le pregunto cual era
sitintencion:

__Ciertamente que vendré; no tenga usted cuidado.

Meagles ‘paretia i poco apurado sobre lo que deberia ha-
cer respeeto al socio de Arturo, Daniel Doyce; pero éste le
sach del compromiso presentandose en la quinta con la liber-
tad de antiguio amigo, para pedir como especial favor que no
le convidaran

A Meagles. le divirtio mucho aquella nueva excentricidad de
st amigo, pero limitose 4 contestarle:

__Sea, Daniel, sea; unma exirayaganca mas, pero higase
como tusted guste.

La semana que precedio al casamiento fu€ una semana de
frastorno y molestias sin cuento, Meagles aparecia Siempre
contento delante de Minnie y de Gowan, pero mas de una vez
Clennam observé que s€ le escapaban las lagrimas miieniras
menejaba sus balanzas; y conl frecuencia noto en sit sem-
plante una nube de fristeza cuando miraba a los novios pa-
searse por el jardin.

Comio no_hay plazo que no sc cumpla, al fin amanecio el
dia fijado para €l casamiento, y con €l llegaron los Barmacle
invitados. 4. la_comida de boda. entre los cuales figuraban
principalmente Tite Barnacle, del ministerio -de Circunlocu-
ciones, su seiiora, su hijo y sus hermanas, Yy ofros represens
tantes de la misma familiay altes funcionarios; piblicos 6 re-
presentantes de Ja nacion.

La comida de boda no fué ian animada ni tan apradable
como hubiera pedido serlo. Meagles, humillado por sus ilus-
tres huespedes, aungue le lisonjeaba su presencia, parecia €s-
far fuera de su centro. El senor Tito Barnacle no puido menes
dé observar'a su Vedno: que veia end la misma, imesa 4 una
persona cuya sola presencia le inguictaba; mientras gue st
hijo manifesté 4 dos estiipidos parientes SUYOS, comn aire de
indignacion, que cierto individuo alli presente habia ido &
su oficina sin carta de audiencia, diciendo que necesitaba sa-
ber alguna cosa; y que si se le antojaba hacer de nuevo su
reclamacion en medio del banquete, seria lance divertidisino
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; l’a parte menos enojosa de la fiesta fué la que contristo mas
4 Clennam. Cuando Meagles y si esposa abrazaron i \-i'l~m?b
en ,El saloncito donde estaban los dos rviratln: (ﬁe‘xllr’.n:\ ;*lm»‘-‘c
mifia enirar a los convidados,) antes de ac;.)»mpuﬁ::rl;x ‘x(l 3;1::

5} 9 doe e 2} |~ 1o b e 1
?{Fil de aquella puerta que la hermosa joven no debia volver
4 fraspasar para ser como antes la favorita de la casa, la es
Y18 > s a1 10 § 2 4 { = i . - : = . ]
cena qu: se siguio fué tiernisima. EI mismo Gowan no pudo
menos de conmoverse cuando Meagles le dijo: «Oh Gowan!
- ~ ~teny > 3 : oy g i i
,(',.\mh.. usted mucho de ella, cdidela usted mucho!s y contes
) ~ o - P azs 2 ElY 1 ~ . = . 5
t6 con \,.11':}[.' No se aflija usted asi, caballero; por vida mia
qite 0o dejaré de hacerlo. %
: l)v-:\pu»;-.:. de los tiltimos sellozos y palabras de ternura; y
;L dirigir 4 Clennam expresiva mirada, como para I"\‘L‘(‘Tdf“rl."
a promesa que hizo al recibir 4S inmni e
- 1}1 HEsa ! hizo al recibir las rosas, Minnie se dejo caer
ln el interior del coche, el esposo saludé por dltima vez con
a 'mfm:)\ y el vehicitlo se puso en marcha camino de Douvres
08 convidados quedaban ya en liberiad de retirarse, y como
los Barnacle, ‘hembres de S

grande iniporianciay tenian si .
1 1 > = ¢ an sie =
prisa 4 causa de sus 4 ShU L

wes asuntos, despidiéronse d: a
enﬁ“’l':(.ii:r a los senores Meagles, eon l-ﬁjm:{’\'l(ilr r;);'f:l\v‘.l (Lii"r‘lliul")‘z{
habian aceptado. la Inyifacion por deferencia 4 los lpx;irc"cqat
la novia, haciendo un sacrificio en su fayor. : i

Hab):}’quul“-do un gran vacio en el corazon de los Meagies
yotambién en la casa; pero este iiltimo debio <‘.nn.<‘nl:.1rl-:<h l;']
poco del primero, por mas que se tratase de ina... SO ik ll
tan distinguida. SR




CAPITULO XXXV

Lo gue habia leido el senor Pancks en la mano de la

nina Dorrit

Pancks, cumpliendo la promesa que habia hecho a Clénnam,
le revelo todas las peripecias de sus avenuiras como bohemio,
dandole 4 conocer la buena ventura de la nifia Dorrit. El de-
cino: era heredero universal de una.inmensa propiedad largo
tiempo ignorada, que nadie reclamara nunca, y ciiyas: reatas
se-habfan acumulado gradualmente. Su fitulo estaba claro como
la liz del dias habianse vencido fodos los obstacaloss la puer-
t1-de Ia’ carcel se-iba 4 abrir por fin para dar salida al anti-
guo preso; Guillermo Dorrit no necesitaba mas que poRer
algunas firmas para ser de pronto poseedor de upa inmensd
forfuna.

En 1as investigaciones gue i€ necesario practicar para €s-
{ablecer los derechos de Guillermo  Dorrif; Pancks habia des-
plegado una sagacidad maraviliosa, una paciencia y una dis-
crecion infatigables.

Cuando cruzamos juntos por Smithfield—dijo el agente a
Clennam,—poco podia yo creer que sucederia esto, ni menos
imaginar, cuando le dije gue usted no tenia ninguna relacion
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con los Clennam de Cornonailles, ‘que algun dia llegariamos
4 saber lo que son los Dorrit de Dorsetshire.

Pancks refirio entonces como este nombre, inscrifo en su
cartera, llamé s atencion enando le oye pronunciar; y €omo,
habiende observado mas de una vez que dos nombres cuya
Orfogratia era idéntica y que pertenecian 4 la misma locali-
dad no implicaban’ ningtin parentesco, no.dio al principio mu-
cha importancia a este hecho. Sin _embargo, Pancks se dijo:
Qué transfermacion tan asombrosa se. efeciuaria en la vida
de la pequeiia costurera si/s¢ consiguiese probar que el an-
ciano Dornt tiene derecho 4 esa rica herencialsy El agente
pensaba que la) circunstancia de haber observado en el ca-
racter de la pegtiena costurera algo extraordinario que le
infereso y picé su curiosidad, ¢ lo que l¢ mdujo principal-
mente a seguir adelante en el asunto. Habia procedido paso
4 'paso con infinitas’ precauciones, venciendo los obsticulos
uno 4 wno; y al comenzar su trabajo, siibitas esperanzas,su-
cedieron 4 una profinda obscuridad. Entonces trabo conoci-
miento con algunos preses, para poder ‘entrar en la prision
como visitante: los primeros datos ttiles le habian sido faci-
litades por Guillermo -Dorrit ¥ su hijo, sin sospechar éstos la
menor cosa: con el mayor tacto obtuve también de ellos ofros
pormenores sobre la historia de la familia, y asi pudo’exten-
der sus/averiguaeiones. En fin, Pancks se convencio de haber
descubierto el heredero universal de una gran fortuna, tratan-
dose ya solo /de dar los pasos necesarios pard proceder por
la via legal. Después de exigir 4 su patron, al seinor Rugg,
solemine juramento. de guardar el secreto, admitiole en calt-
dad de asociado, y de comimn acuerdo, sirvieronse de [oan
Chivery como tinico agente, pues conocian de sobras su hon-
radez Hasta aquel dia, y sélo cuando vamas auforidades in-
falibles en materia de derecho hubieron reconocido qie el me-
jor éxito habia coronado los esfuerzos de Pancks, los fres cons-
piradores se guardaron bien de confiar el secreto 4 nadie.

De modo que, senor Clennam anadioé Panckss,—si todo
el edificio se hubiese derrnmbado, en el diltimo instante, es
decir, la vispera del dia en gue le enseiie mus documentos €n
la prisién, nadie hubiera suirido el desefigaiio y perdido €l
dinero mas gue nosotros,

Clennam, que durante este relato habia estrechado repeti-
das veces la mano de Pancks, exclamé al fin, poseido de sor-
presa y admiracion:

—;Oh! amigo Pancks, esto le costara mucho dinero.
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] —Bastante, caballero—contesto el agente con aire de triun-
h‘):'—la suma ha sido muy regular, por mds que desde un prin-
cipio se busco la economia; los desembolsos indispensables
nos han piesto 4 veces en apuros.

—i Ya lo creo!—replicd Clennam;—no podia menos de ser
asi; pero ha vencido usted todas Tas dificultadgs en este ne-
gocio con una habilidad verdaderamente maraviliosa.

Voy 4 deeirle 3 usted como me arreglé—prosiguié Pancks
dejandose llevar de su enfusiasmo;—priuneramente gasié fodo
lo mio... no era gran cosa N

Lo siento mucho—repuso Clenpam,—pero poco-importa,
puesto que tode ha salido bien... ;/qué hizo usted despueés?

Luego pedi pr 1o 4 mi propietario.

¢ Al senor Casby? jQué buen hombre!

jAh! si, jqué noble anciano!—replico Pancks: con. tono
irénico;—;qué filaniropia v gué confianza la suya!

Clenpnam sintidse algo confuso por haber elogiado prem:-
turamente al Patriarca.

’-—[.c dije a ese archi-cristiane—prosigmie Pancks,—que te-
nia enfre manos um megocio gue promefia mucho, pero ciya
realizacion. exigia el anticipo de mos fondos; y propiisele
que me prestara clerfa suma sobre pagaré, la cual me facilifo
al veinte por ciento, cuidando de agregar los intereses al ca-
pital, como buen hombre de pegocios. Si la empresa hubiese
tenido mal éxito, yo debia servirle siete angs mas de factetum,
descontandose Ia mitad de mi sueldo... pero el senor Casby
es un verdadero pafriarca, y se puede considerar como una
dicha servirle, aungue sea por nada

Clennam no-habria asegurado que estas palabras:no-fuesen
un sarcasmo de Pancks.

—Cuando el dinero del. Patriarca se agoto—econtinué el
agente,—apele.a la senorita, Rugg, que habia ganado. algin
dinero ‘en cierta especulacion; y desptiés de” exponerle mis
razones, avinose a prestarmie al diez por ciento, con lo aifal
pude salir del paseo.

—Pero, amigo mio—dijo Clennam,—la recompensa de usted
por ese frabajo debe ser magnifica

Espero. ne haber perdido el ticmpo, caballero; no tengo
nada estipulado; pero esto es un préstamo por una devolu-
cion, Con usted ya he cumplido. Safisfechos los desembolsos,
vagado el tiempo invertido y saldada la cuenta de Ia senorita
Rugg, si me quedan mil libras esterlinas, sera nna forfuina
para mi. A usted confio el arreglo de esfe asuntfo, autorizan-




>

o

L3 ¥

CAHLOS DICKENS

dole ahora para dar la noficia 4 la familia como lo juzgue
oportuno. La senorita Dorrit debe hallarse esta manana en
casa de mi propiefario, v cuanto antes se le dé€ conocimien-
{0, ‘mejor sera., Las buenas noficias nunca llegan demdsiado
pronto.

Estal conver#acion fenia lugar en la alcoba de Clennam,
que fio s¢ habia levantado adn, porgue Pancks entro a prime-
ra hora, despertando 4 tode- el mundo; sin seéntarse nunca,
sin permanecer quieto un minuto en el mismo sitio, y andan-
do siempre delun lado'd ofro, habia referido todos estos deta-
lles, confirmados por una infinidad ‘de documentos. Cuando
hube concluido, Pancks recogio sus papeles, y estrechando
de nuevo la mano 4 Clennam, precipitése’ por la escalera co-
mo un huraedn, diciendo que debia practicar aun algunas di-
ligencias

Iniitil parece decit que Arturo resolvié inmediatamente ir
4 casa del senior Casby; y fanta prisa se di6, que una hora
antes de Hegar la nifia Dorrit, hallibase ya @ la esquina de la
calle donde vivia el Patriarca: esto no le disgusts, porgue asi
pudo dar.una voelta para. ealmarse,

Cuando réeresd, la eriada le‘dijo que la nina costurera habia
llegado va, v condujole al salon donde estaba Floray pero
Clenpam no wvio alli 41a niia Dérrit

—:Bondad ' divina! —exclamé la” seiiora Finching, com un
ademan’ de ‘sorpresa,—usted aqui, Arturo... Doyee y-Clen-
nam quiero-decir! ;Quién podia esperar semejante visHa?
Dispense: usted si le recibo en peinader, porqiie no-sabia..;
pero;-en. fing no nos conocemos, de hoy, y creo que 1o lo_lle-
vard usted a mal.

—Yo.sov. quien debe rogar i usted que me dispense por
esta visita fan matinal y tan brusca.

En otro’ tiempo, glie huyé para siempre, Achirol. jayl..
Dovee y Clennam guiere decir.... esto es mas ‘conveniente,
aunque mas frio; en otro tiempo, repito, no, me hubiera usted
rogado que le dispensase, fuera cital fuese la hora en que se
presentaga;

Por toda contestacion, Artiuro dijo & Flora gue Ia oina Do
reif era la persona 4 quien buscaba, y después le COMUNICo en
hreves palabras la noficia de que era portador. Flora, juntan-
do las manos, comenzd a temblar y vertio lagrimas de ale-
gria, como podia cspcrlusc de sus buenos sentimientos.

+En nombre del cielo! —exclamé, dirigicndose hacia la
s pugsa,~déjeme usted salir, pues si no yoy a grifar 6 hacer
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alguna tonteriz que alarmard 4 todo el mundo. jQuicn le hu-
biera dicho hace 'poco a la pobre muchacha, tan buena y tan
humilde, que iba 4 ser heredera de una gran forfunal jBien
merecida la fiene! ;Y me permitird usted, Arfuro... por €sia
sola vez le llamaré asi... comunicar la noticia & la tia del se-
fior Finching? Si ve usted inconveniente en ello, nada diré.

Arturo dié el permiso, movicndo la cabeza afirmativamen-
te, v Flora salié al punto de la habitacién.

Poca después oyéronse en la escalera los pases de la nina
Dorrit, v abriose Ta puerta. Por mas que Arturo iraiara de
componer su fisonomia, no' pudo conservar en sus facciones
la expresion ordinaria; asi es que al verle la joven, dejo caer
su costura exclamando:

:Qué ocurre, senor Clennam? ; Queé hay?

Nada. nada: es decir, mada malo; he venido 4 comumi-
carle una noficia... y muy satisfactona.

< Una«buena noticia ?

—No puede ser mejor.

La joven fijo una mirada profunda en Arturo, que enlazo
con su brazo el talle de la niia Dorrit viéndola 4 punto, de
desmayarse; mientras que Ia vostirera apoyoé una mano. en
el brazo de su interlocitor, 'sin dejar de mirarle, pareciende
gue sus labios querian repefir las palabras: «no puede ser
mejor.»

—Querida mina Dorrit—dijo Arturo,—Su padre..

El pilido semblante de la joven se reanimo i poco, pero
su. corazon comenzo 4 lafic apresiradamente; ¥ la expresion
de sus faceiones era dolorosa.

Stt padre puede quedar libre antes de terminar la semana
préxima—continu6 Arturo;—y como nada sabe atin, serd pre-
ciso que vayamos 4 comunicarie esta noficia sin perdida’ de
tiempo.

Estas filtimas palabras hicieron volver eni si a la nina Da-
rrit: sus ©jos se€ cerraron, pero abriéronse en seguida.

__No es todo... no es todo, mi querida nifia Dorvit... £ Quie-
re usted que le diga lo demas:

[.os labios de la joven: murmpraron un ¢siy que apenas: se
ayo.

" —Su padre no sera pobre al recobrar la libertad, ni careee-
r4 de nada. :Debo decirle mas? Recuerde usted gue atn no
sabe nada, y que debemos ir 4 decirselo...

La nifiz Dérrit parecié pedir tiempo; Clennam se inclinG para
escsuchar lo gue murmuraba. JTOVERSAD BE MY LEON
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¢ Me ha dicho usted que continie?—pregunto.

—Si.

—Su padre serd rico... lo €s ya, pues- hereda una iumensa
fortuna: Todos ustedes serdn ricos... y yo doy gracias al cie-
lo, que asi recompensa dla mds animosa, 4 la mejor de las
hijas.

Y mienfras que Clennam abrazabz a la nina Dorrif, ésta apo-
yo la cabeza en el hombre:de su protector, levanto los bra-
zos como para rodear su cuello, y murmurando: ¢ Padre! jpa-
dre! jpadrels 'perdio el conogimiento.

En aquel momento entré Flora, que se apresurd a prodigar
sus auxilios ‘4 la joven  costurera, pronunciando frases inco-
herentes en nna codfusion fan vertiginosa, que hubiera sido
imposible adivinar-lo que decia. Para mayor aturdimiento de
todos, entreabriose de pronto la pueria de una habitacion con-
tictia, y enel umbral aparecié la tia del serior Finching, que
a jbzgar por la entonacion de su voz, aun esperaba’suialmuer-
zo., Sin-duda para vengarse del desenido, siempre gue un in-
tervalo de silencio se lo permitia, complaciase en dirigir 4 los
preserites ‘sarcasmos laconicos, tales' como: «Apostaria 4 que
esto no se debe austed... Pormas que se le quiera atribuir la
sloria. de taldescubrimiento, seguramente no tiene pada gue
ver en el asunto.. Pregunienle ustedes si ha dado jamdas un
céntimo-de sy propio dinero.» Todas estas frases injuriosas se
dirigian aparenfemente 4 Clennam, 4 quien la tia del senor
Finching profesaba un odio inveterado.

Pero el deseo que experimentaba la nina Doérrit de reunirse
lo mis pronto. posible con su padre para comunicarle la faus-
fa noticia, fu¢ bastante poderoso para reanmarla mas pron-
tamente de lo que se hubiera podido esperar con todas las
medicinas del mumde. Sus primeras palabras fueron para ro-
gar 4 su protector que-la/condujera pronio: al Iado de sul pa-
dre; solo pensaba en él: y cuando se arrodills para dar gra-
cias al cielo, lo hizo por amor a su padre.

—Pero es preciso que tome usted algo—dijo Flora a la ni-
fia Dérrit,—aunque solo sea una taza de té; pues de lo con-
trario, le faltarian fuerzas para contirselo todo... Todo el
mundo la felicitard, unos sinceramente, ofros por envidia, y
mo pocos con la mejor buena fe; pero minguno mas cordial-
mente que yo, aungue sé que tengo el defecto de charlar como
una cotorra, segim le podra decir Arturo... por esta vez no
diré Doyce y Clennam... Adiés pues; hija mia, bendigala el
cielo, s ¥..ofald sea usted tan feliz como deseo. Por mi parfe,
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juro desde ahora gue ninguna 'ofra costurera concluird esa
bata, Ta cual gquedari como esti, y a la que daré el nombre
de ¢nifia Dorrite en recuerdo de usted, por mas que este nom-
bre sea muy singular.

Asi habla la viuda Finching al despedirse de su costurera,
quien después de abrazar varias veces a st protectora salio
con Clennam para subir al coche que debfa conducirles 4 la

prision.
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