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POBREZA

CAPITULO 1
Sol y sombra

Erase un dia, treinta afios hace, en gue los rayos de un sol
canicular abrasaban la ciudad de Marsella.

Un sol ardicnte en el caluroso mes de agosto 1o era enton-
ces raro en el sur de Francia, como no lo es ahora ni lo ha
sido tampoco antes. Ni la mas ligera brisa rizaba las aguas en-
cerradas en el puerto, ni aun las del inmenso mar 4 cierta
distancia: la linea divisoria entre lIas primeras y las segundas,
de un hermoso azul éstas y de color negruzco aquellas, deter-
minaba el punto que la onda pura no traspasaba jamas, pun-
to tan inmévil como el pestilente cenagal con que nunca se
mezclaba. A los botes, abrasados por el sol, no sc les podia
tocar; los buques se resecaban en su anclaje; y las piedras
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de los muelles no se habian enfriado de noche ni de dia di-
rante algunos meses. Los rusos, chinos, espanoles, p riagiie-
ses. franceses, ingleses, genoveses, napolitanos, venecianos,
griegos y furcos, descendientes de todos los constructores de
Babel, que habian ido 4 Marsclla para traficar, buscaban igu 1al-
mente la sombra, 6 un refugio en algun obsciiro rincon a fin
de no ver un mar demasiado azul, ni un cielo de piirpura ilu-
minade por un inmenso brillante de fuego.

El reflejo de la luz mmlrsarhu la vista; hacia la distante cos-
ta italiana, sin embargo, templaban su faerza ligeras nubes que
se elevaban lentamente por la evaporacién del mar; pero en
todos los demds puntos la luz era deslumbradora. A lo lejos,
caminos, campos y colinas desaparecian bajo una nube de pol-
vo, v lo mismo sucedia con las vides gque bordeaban las quin-
tas: las monotonas alamedas, 4 pesar de sus drboles, no pre-
sentaban ¢l menor espacio de sombra; los caballos de los ca-
tios avanzaban con lentitud hacia el interior al compas de sus
campanillas, dirigidos perezosamente por sus conductores,
cuando no iban dormidos; y el labrador trabajaba agobiado
en los campos. Fodo cuanto vivia y respiraba parecia sufrir
la presion de un calor sofocante, excepto el lagarto, que se
deslizaba ligero por las paredes de piedra casi candentes; y la
cizarra, ciiyo monétono chirrido se repetia sin cesar. Hasta ¢l
IRISHIO ]}r,]\(_h ya requemado, tenia un color pardusco; y aigo
se estremecia en la atmdsfera, como si ¢l aire pa.pt 2. Las
cortinas y persianas estaban cuidadosamente corridas, de modo
gue no penefrara por ginguna pxr.L 12 luz del sol, de la cual
solo las iglesias, con sius arcos y pilares y sus antignas esia-
tuas, estaban libres hasta clerto pumu. Dejar las sombras del
templo para salir 4 la calle, era como precipitarse en um rio
de fuego, donde para salvar la vida dmnw nadar en demanda
de la sombra mds proxima.

En Ia époea a que nos referimos 11;111:'3 en Marsella una su-
cia prision; y en uno de sus calabozos, tan repugnanic quc
hasta los rayos del sol parecian negarse 4 iluminarlo, halla-
banse dos hombres, es decir, dos presos: un tosco banco de
madera arrimado 4 la pared y fijo en ella; algunos vasos muy
ordinarios, varias cajas de dominé, dos pedazos de estera, y
fres 6 cuatro cascos de botellas de vino constituian todo el
ajuar de aquella sucia habitacion, sin hablar aqui de las ratas,
de las sabandijas ocultas y de los parasitos que se veian, es
decir: de los dos hombres.

La escasa luz que alli habia, penetraba por una reja con ba-
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rrotes de hierro, asaz grande para que se pudiera vigilar siem-
pre desde la obscura esealera 4 que daba; esta reja tenia un
ancho reborde de piedra, cuyas exiremidades se prolongaban
hasta la pared, v hallibase 4 tres o cuatro pies de altura del
sueto. Uno de los dos hombres de que hablamos se habia su-
bido 4 este reborde, donde estaba recostade, apoyando la ca-
hy?u y los hombros en un lado del mareo de la reja y los
pies en el otro, de modo que las rodillas formaban como un
arco. Los barrotes, bastante espaciados, permitian al preso pa-
sar todo el brazo 4 través, y gracias 4 esto, sil posicién no
dejaba de ser bastante comoda.

Todo tenia alli el sello de 12 prisién: el aire encerrado, la
escasa luz, la humedad concenirada, los hombres privades de
liberfad; y asi como los cautivos estaban flacos y mac lentos,
asi el hierro estaba enmohecido, la pledra desgastada y Ia
madera carcomida; la atmdsiera era opaca y la luz débil. En
el interior de la prisién no sc conocia la claridad de la luz
que se reflejaba fuera, como tampoco se conoce en el pozo,
ni en la obscura béveda, ni en la tumba; y hubiera conservado
su airc infecto hasta en una de las islas del Océano Indico.

El hombre que estaba sentado en el reborde de la reja pa-
recia tener frio, pues haciendo un movimiento de impaciencia
con los hombros levanié su capote para abrigarse miejor, ex-
clamando al mismo tiempo:

{Vaya al diablo ese picaro sol, que nunca quiere brillae
aqui!

Aquel hombre parecia esperar ansioso su alimento, pues mii-
raba con inquietud 4 través de los barrotes, procurando alcan-
zar con la vista el mayor espacio de la escalera, asemejandose
mucho en aquel momento la expresion de su fisonomia 4 Ia
de un animal salvaje que acechara la presa. Sus facciones: ofre-
cian un tipo particular: los ojos, miy proximos uno a otro,
aracterizabanse sobre todo por su m'rada penetrante; brilla-
ban como los del o v se abrian y cerraban de coniinue; la
nariz, pr(:l(\noah:k\ demasiado hacia la frente; los labios, en
extremo delgados, quedaban casi completamente ocultos por
un espeso bigote; y el cabello, muy dspero y descuidado, te-
nia un color indeiinible. Las manos de aquel hombre, 4 juz
gar por la gue tenia cogido el barrote de la reja, aunque cu-
burm de arafiazos en el dorse, eran peguenas y regordetas,
y debian haber sido sumamente blaneas.

El ofro preso, echado en el suelo, se abrigaba con nn gran
leviton de color pardusco.
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—;Levantate, cerdo! grité el de la reja. No duermas cuail-
do yo tengo hambre.

Lo mismo da, maestro—contesto el interpelado, con tono
sumiso 4 la vez que indiferente;—puedo desperfarme ciuando
quiera y dormir cuando me parezca bien. Todo me es igual.

Asi diciendo el preso se incorporo, rascose la cabeza, rodeo
«u cucllo con las mangas del leviton que hasta entonces le
habia servido de manta, y permanccié.scntado en el suelo,
apoyado dc espaldas en la pared y fija la vista en la reja, que
estaba enirente.

— s Qué hora serd? murmuré el preso que primero habia
hablado.

Dentro de cuarenta minutos focara la campana de medio
dia—contesté el otro, paseando una mirada alrededor del
calabozo como para buscar Ia confirmacién de lo que decia.

__Eres un reloj andando—dijo el ofro.—¢ Coémo es que siem-
pre sabes la hora?

_ No solo sé siempre la hora, sino qué conozco el sitio don-
de estoy. A mi me trajeron aqui de noche, sacandome antes
de una lancha; mas 4 pesar de esto, bien sé donde me hallo.
Mire usted—anadié senalando cen el dedo varios puntos en
¢l suelo, como hubiera podido hacerlo en un mapa.— Aqui esia
Tolén con su presidio; aquel pumnto lejano representa Espana;
mas alla tenemos Algeciras; aqui, 4 ia izquierda, enconfraria-
mos Niza; por esta linea se prolonga el camino de la Cornisa
hasta Génova; aqui se halla situado Porto Fino, desde donde
pasamos a Civita-Vecchia; y después... jahl no me ha que-
dado sitie para Népoles, porque ya toco en la pared; pero
ibah! todo es igual.

Segtin hablaba, el preso, que s€ habia arrodillado, iba mar-
cando todos los puntos de que hacia mencion, fija la vista
aliernativamente ¢n su compaiiero y en el supuesto mapa.

Este preso tenia la mirada muy viva y la tez {ostada por el
sol: era de escasa estaiura; llevaba arillos en las orejas; st
dentadura sumamente blanca, parecia reanimar Sus grotescas
facciones, muy morenas; tenia el cabello de color negro in-
tenso; y su camiseta roja, ya bastante gastada, no cubria del
todo su pecho; su ancho pantalén se asemejaba en un todo al
gile usan los marineros; cubtia su cabeza una especie de go-
rro cataldn de color de grana; y por filtimo, rodeaba su cintil-
ra una faja, de la cual sobresalia el mango de un cuchillo.

_ Juzgue usted ahora- anadio el preso, encardndose con st
compaiero de la reja,- si vuelvo de Népoles tal como fui. Mi-
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re usted, maestro; después de Civifa-Vecchia, Porto Fino
Génova, la Cornisa y Niza, tenemos aqui Marsella; en L‘S‘.’.L:
punto que ahora marco estamos usted v yo; la habitacion del
carcelero, con sus llaves, se halla en el espacio que seinalo con
mi pulgar, y un poco mas alla, tocando con mi mufieca, estd
encerrada convenientemente la navaja. nacional, es decir, la
guillotina.

Al oir estas filtimas palabras, el preso de la reja salto al
suc»lo: oyo6se en la escalera un rumor de pasos, a los que pa-
recia acompaiar una voz infantil, y poco después presentose
91_, carcelero llevando en brazos 4 su hija, nifia de fres 4 cuairo
aifios, y una cesta.

,;f'zénm va esta ftarde por aqui, sefiores?—pregunto el
guardidn;—ya ven ustedes que la nifia me acompaiia para Ver
mis pajares enjaulados. Miralos, hija mia, miralos—anadio
acariciando 4 la criatura. :

El carcelero pased por la habitacion una mirada investiga-
dora, fijandola particularmente en el preso del gorro ench-
nado, cuyo cardcter activo parecia infundirle cierta descon-

- fianza.

: —_-—.\u,m !c_ traigo a usted su racion de pan, seiior Juan Bau-
!ISYF:l—fh.' dijo (aunque le hablaba -en francés, este preso era
italiano;)—y si a2 mal no lo llevase, le recomendaria no ju-
gar...

e % =

: : Por qué no hace usied la misma recomendacion al maes-
tro?—pregunté Juan Bautista sonriendo.

=R o o el - 1 3
5 ,Ol‘n‘ porque el !‘nau-.tro gana siempre —contesto el carce-
ero, mirando de reojo al otro preso con aire de desconfianza

- ac g ol 3 o 2
—ill pase que usted pierde, lo cual es muy distinto, porquc
as usted come pan moreno y bebe de lo peor; mientras que
4 su comparnero se le dan buen salchichén, pan blanco, quese
¥y vino excelente. :

Y mirande & su hija afiadié:

—Mira los pdjeres, angel mio.

- —jPobres pdjarcs!—dijo la nifia.

AC‘{I‘IQHEI agraciada y pequena fisonomia, animada de una ex-
presién compasiva, y destacandose en el fondo obscuro de Ia
reja, parecia el rostro de un 4dngel.

Juan Baufista se acerco, como atraido por un encanto; mien-
tras que el ofro presa permanecia inmovil, fijando en la cesta
una mirada impaciente.

: h—-Espere u§1{’.d—-d!jrj e_] carcelero, sentando 4 su hija en el
reborde exterior de la reja;—la nifia es quien dara hoy su ali-
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mento 4 los pdjares. Este pan grande perfenece 4 Juan Bau-
tista, pero hemos de cortarlo para introducirlo en la jaula...
Muy bien, veo que el pajaro mds pegquerio se ha demesticado,
pues te besa la mano, hija mia. Este salchichon en una hoja
de parra es para el sefior Rigaud, asi como el pedazo de fer-
nera con gelatina; y tambi€n estos tres panecillos tan blancos,
y el queso, y el ving, y el tabaco; todo para el sefior Rigaud.
iOh pdjaro feliz!

La nifia paso todas estas cosas 4 través de la reja, entre-
gandoselas al preso de la mano pequefia, no sin evidente te-
mor, pues mas de una vez retiré el brazo presurosa mirando
al sefior Rigaud con una expresion de miedo y de enojo 4
la vez. En cambio habia dejado el pan moreno. con la mayor
confianza en las nervidas y toscas maios de Juan Bautsta, y
cuando éste le beso, hizole una caricia para corresponderle.
El sefior Rigaud, sin cuidarse de esta deferencia, limifose a
dirigic 4 la nina una mirada, acompaiandola de una soniisa,
y después de colocar siis viandas en orden, comenzo 4 COmIEr
con el mayer apetito.

Notaremos aqui, de paso, que cuando el sefior Rigaud se
reia, efectuabase un cambio notable en sus facciones, que ad-
quirian entonces una singular expresion de crueldad.

—:Fal—dijo el carcelero, vaciando su cesfa, gue solo con-
tenia algunas migas,—ya no queda mas; he gastado todo el
dinero que recibi; aqui esti la nota, y 10 hay que hablar mds
de ello. Senor Rigaud, segiin presumi ayer, el presidente ten-
dra el gusto de hablar hoy con usted un rato, 4 la una de la
tarde.

_Para juzgarme ;eh?—repuso Rigaud, inferrumpiendo sit
comida con el cuchillo en la mano y el bocado ¢n la boca.

_Usted lo ha dicho; para juzgatle.

.Y no hay noficias para mi? pregunto Juan Bautista, que
habia comenzado 4 comer indiferente su pan.

El carcelero se encogit de hombros.

—; Virgen Santa!—exclamé el preso.—¢ Habré de estar aqui
toda mi vida?

1 Qué sé yol—replicé el carcelero, dando media vuelta y
gesticulando como si tratara de acometer al preso.—¢ Como
quiere usfed, amige mio, que yo sepa cuanto tiempo ha de
estar aqui? Nada podria decirle sobre el particular, Juan Bau-
Hista Cavalletto. ; Voto al diablo! Aqui hay algunas veces pre-
sos quie no tienen tanfa prisa para que se les juzglie.

Al pronunciar estas palabras, el carcelero dirigié una mira-
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da oblicua al senor Rigaud; pero &ste segiiia comiendo con
toda tranquilidad, aunque al parecer no con {anto apetito como

antes.

—; Adi6s, pdjaros mios!—dijo el carcelero, tomando a la
nifnia en brazos y dandole un beso.

__; Adi6s, pajaros miosl- repiti6 la nina.

v al decir esto volvio la cabeza para mirar 4 los presos,
imientras su padre enfonaba una cancion, 4 la cual contesto
Juan Baufista terminando la estrofa comenzada, aungue con
voz mas broneca. :

En tanto el sefior Rigaud, viendo pasar por segunda vez a
Juan Bautista por delante de ¢l empujdle con el pie, dﬁci(’:n-
dole que lo mejor que podia hacer cra volverse 4 su rincomn.
El preso, sin contestar palabra, sentése otra vez en el stelo,
con la soltura y facilidad de un hombre que tiene costumbre
de hacerlo 4 menudo, y colocando tres pedazos de pan delan-
te de si, comenz6 & comer de la mejor gana.

Tal vez dirigio alguna mirada envidiosa al salchichén y a la
ternera que Sii COMpatiero saboreaba, pero estos manjares dcs:
aparecieron muy pronto, por fortuna para Juan Baufista, a
quien se le hacia la boca agua. El seior Rigaud comia muy
de prisa, 4 pesar de la perspectiva del juicio y del presidente
del tribunal, y no parecia pemsar €l este asunto. Cuando co-
menzaba a beber, defuvose de pronto para mirar 4 siu compas
fiero, con aquella sonrisa gue comunicaba 4 su semblante una
expresion de singular crueldad. .

—; Qué tal ese pan?—le pregunto.

" Est4d algo seco, pero agil tengo mi salsa—contesto Juan
Bautista, ensefiando su circhiilo.

. Qué salsa?—pregunt6 Rigaud.

_Quiero decir—replico el ofro,—que puedo cortar mi pan
como si fuera un melon, 0 en forma de tortilla, © de longa-
fiza.

Y Juan Bautista hizo varios cortes en su pan para demos-
trar a su compaiiero lo que habia dicho.

_: Vamos !—exclamo Rigaud,—puedes beber unl trago; toma
eso que me sobra.

El obsequio valia bien poco, porgue apenas quedaba vino,
pero Juan Bautista se puso el pie de un salto, tomo la bote-
{la con expresion de agradecimiento, ¥y acercando el cuello &
su hoca, aptro el liquido, {amiéndose después los labios.

Pon esa botella con las ofras—dijo Rigaud.

Juan Bautista obededio la orden al punto € hizo ademan de
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encender un fosforo, al ver que su compafiero estaba liando
un cigarrillo de papel.

—Toma uno—le dijo Rigaud.

—Mil gracias—contesté Cavalletto en su propio idioma, y
con ese tono conciliador propio de sus paisanos.

Rigaud se levanté entonces, puso en una bolsita el tabaco
que le sobraba, encendio su cigarrillo y tumbése en el banco;
mientras que Juan Bautista volvia 4 sentarse en el suelo para
fumar con la mayor calma. La mirada de su compafiero fija-
base entre tanto obsiinada en el punto marcado antes por el
pulgar de Cavalletto, cual si tuviera para sus ojos una irresis-
tible atraccion; y con tal insistencia, y tan repetidas veces cla-
vo la vista en aquella parte del suelo, que al fin llamé Ia aten-
cion de Juan Bautista.

—iEn qué agujero tan infernal estamos!—dijo Rigaud rom-
piendo al fin el silencio.— Compara la luz de hoy con Ia de
la semana pasada, con la de hace seis meses y con la de
hace seis anos; Ia de ahora parece Ia de una tumba.

Al decir esto fij6 la vista en un caiién de chimenea que
tapaba una ventanilla situada en la pared de la escalera.

—Oye ti, Cavalletto dijo Rigaud después de una patsa,
¢ no me tienes por un caballero?

—Sin duda alguna.

—¢ Cudnto tiempo hemos estado aqui?

—Usted contard nueve semanas y fres dias a las cinco de
esta tarde; y yo once semanas manana i media noche.

—¢ Me has visto ocuparme en algo desde que estoy ence-
rrado? ¢Me has visto nunca coger una escoba, arreglar las
esteras, limpiar los dominds 6 hacer trabajo alsuno?

— Jamas.

—¢ Has pensado alguna vez en darme la menor ocupacion ?

Juan Bautista contesté moviendo el indice de esa manera
patticilar que expresa la negativa mas ferminanfe entre los
italianos. ;

—jYa lo creo! Y es porque comprendiste desde mi llegada
que yo era un .caballero.

— Altrol—repuso Juan Bautista, guifiando los ojos y mo-
viendo la cabeza rapidamente.

Debe advertirse que esta palabra, muy usual entre los oe-
noveses, tanto puede expresar una afirmacién como una con-
tradiccion, una negativa, un cumplido, una broma 1 otras cin-
cuenta cosas, pero tal como la pronuncié Juan Bautista en
aquel instante, fenia una significacién indecible, que sin em-
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hargo se hubiera podido tra_dglcir en otro idioma por la frase
&j va lo creol» pronunciada lr_omcamcnte‘_ i

— jMuy bien! Asi lo has dicho; yo soy un caba: (:1; el
tal he vivido, y como tal moriré, 6 por 1}; MEnos, 1( L:jon.
intencion. Aqui estd mi secreto; y cumpliré mi proposito

3 1e1¢ vaya. 2 %
dt.f\t,];!fig;ié}:iﬁ), R{igaud cambio de pe'?sicmr}, s_entmjidose en el
reborde de la reja, ¥ cxcla}m'y con aire 1r|m:,nan~te. sl

—;Mirame bien! El dr:_stmu me condena ..d csta’r ]"61::[(]'3:-1 =
con un pobre contrabandlsta: Cclyos papc!m no sc : M
rrientes, v de quien la policia se :lpodero ademas potr b
puesto su barca 4 disposicion .dC ciertas gentes quch alm 11&:;{
tienen los papeles sucios; ¥, sin (:mhargo, este hon?_lif._nco
noce instintivamente mi calidad, a pesar dc_!a PO‘(?J ui‘ﬁque
hay en este sitio. jPerfectamente, rayo del .caeln. bv_impl"t %la(;
bré desempeiiar mi papel donde quiera que me halle, y m
AT £ - fl_). :

SLR’l Llljrt;i:]l:lnciar estas palabras, una sénie_stllel S(ijnnsa“ entrte:

abrié sus labios, pero inmediatamente palideciendo lp{‘eggr}cf

con un tono qie parecia contradecir su aparente satisfaccion:
—; Qué hora es?

---i.;\suiiuciz v media—contest6 Jualn Bautista. : .

—; Diablo! El presidente enviard a_‘buscarme pr\_,mto. i Va-
mos! ste diré de qué me acusan? Si no te lo digo ah?r]z},
nunca lo sabrds, pucs ya no volveré agi. Debcn di'_'_]E'il’[:ﬂl:_ i-
bre. 6 de lo contrario, sera forzeso hgcer Hiis prepjlran:.vgsl
para que me afeiten. Segiin me has dicho, ya sabes donde

a navaja. o
gu?;fznfiﬁitima jretir.é el cigarro de los labios, y la expresion
de su fisonomia se alteré momentineamente.

— Vo soy..—comenzo 4 decir Rigaud,—yo soy... un ca‘bn-
llero cu.cmépolita; no tengo Patri‘fi Prolpia; ml padre) era !-;mj,(-)é
creo que del canton de Vaud; mi madre, aungue tu}:a g;iné,”_
francesa, habia nacido en Inglaterra; y en cuanto a ﬂll‘, ié
ronme el sér en Bélgica: jsoy un ciudadano del mundo!

Hablando asi, Rigaud habia tomado una postura teatral, con
una mano apoyada en la cadera, y acmonanvdo r:onﬁ la Qtl-a.
vuelto de espaldas 4 su compafiero, cono St le fk‘.apr.ecmve.
Hubiérase dicho que al proceder asi siu Umnico ohlctc: era en-
sayarse para hablar al presidente, ante quien debia compare-
cer en breve: y no satisfacer la curiosidad de upna persofa
tan insignificante como Juan Bantista Ca\-‘_a]h:t‘[rl~ i

::Supdhga usted que fengo treinta y cinco anos—COMHINLIO




CARLOS DICKENS

S eis : =2
thaud. he visto el mundo: he vivido aci y alld; y siempre
como un caballero en tod: 16 h
allerc das partes; como tal se me
3 ! i i C al se me ha frata-
diJC[l}mrL\sp’Lmdo donde quiera que fui. Si intenta usted perju-
Gm‘“‘ i, Ad!qgamlq que he vivido por mi industria, yo le pre-
glintare ¢ como viven aqui los abegados, eémo los po]iticn§
(_‘();1.0 los intrigantes y los bolsistas 25 i
igaud hizo una pausa, y to )
Rig iz pausa, y tomando de nuevo su pri ;
sieion, eontinuo su discurso: o dn e
«Dos afios hace £ I
s anos hace legué 4 Marsella; confies
L e g ; 4 | 1.Luml,3, cpnht:o que era pobre,
S  advertir que 'l:'lb.l_'l estado enfermo. Cuando los abe-
gados, los politicos, los infrigantes y los bolsistas de este
ais enferman, sin haber reuni fin d o ;
ﬁ(lbl_(;};rcr?an, sin Ihdbu reunido algiin dinero, también em
ccen. Yo me alojé en fa Cruz g - I
\ : : a Cruz de Oro, cuyo duefio er:
Eobse e , €y 1efio era el
p:'ro;OEnrlqug Baronneau, de sesenta y cinco afios de edad
b m‘Lknos, y cuya salud estaba muy quebrantada. A los
(:ia( > meses de VIVir yo en la casa, su duefio tuvo la dn‘:sn'r'x-;
uch ]\H()l‘ll‘. desgracia que no tiene nada de parficular, y FE]ue_-
p = e suceder muy 4 menudo, sin mi intervencién»
_o 3 Is fa i
L :]notjulm Bautista habia fumado ya su cigarrillo apuran
> hasta quemarse los dedos, Rizaud t St i
S s, Rigaud tuvo la generosid:
arrojarle otro, que e es i 7 R A
i ), el preso encendi6 en I i
S : ] a colilla del anterior
g : ¢ : anterior
[‘c[;;! seguir immando, mientras gue miraba de reojo 4 su com-
]')cll‘lE(_FG, preocupado siempre con su defensa .
(M 3| st;'lt;r Baronneau—continué Rigaud,—dejé una viuda
o aba veintidés afos- | 7 3 S i S :
.:Jjén L?)r; d‘ MI\,L”md% afios; habia adquirido cierta reputa-
Yimdz : >ul. }L!]L’.Z{l, Yy, en efecto, era hermosa. Yo seguia vi-
n la Crus de Oro, y me casé con la sefiora Baron-

neat. No me foca 4 mi decir si ia 6
o me toca a mi decir si habia 6 no desproporcién en

e - A )
;)L]l:uaerln‘rit)o'c':1ﬁul* t'jl este punto me albsn:ngo de emitic mi
5 Crt‘;‘r mu]\' hiinm(rc_ef me ha contaminado; pero podria us-
ey CQ,]\-(\I]-L:'L.' por lo Menos, yo era para la viuda
: s iente que el difunto.»
hoiliiuc;tuma Li presuncion de ser buen mozo, 4 la vez que
L c 1ino y bien educado; pero no era lo uno r;i o
Ba\‘rf;(r;:?:;u(;l;:f—:atguc_seu‘—-—siguid diciendo R‘g.lud;- 1‘1!33222
i \p] :ﬂ;';na:?o; Y supongo que esto no puede
dl Etll'tt_’!‘l dlC‘H'd 71;18 difictiltades de nuestra respec-
g lmfidif?tc-pflnli] SOy ()rgu]ln}&';. ¥y nada necesita-
L e q;;;}:f&. 3 1ti'|_‘${(?uifﬁ caracter dominante, y 4
L d.C < 1Cﬁu_ t..r];.{:llf_tt’aft() m:(miar. Por desgracia, la
el Cm;u;al ;ar‘: = .gf_:_u(_l'est:tba 4 su nombre, en vir-
et S .]{i gr_apos:c;}m dc‘ su difunte esposo; y lo
p aun, mi sefiora tenia parientes. Ahora bien, cuan-
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do éstos se declaran en contra de un marido que es caballero,
que es orgulloso y gue esta acostumh_rado 4 mandar, ya 1o
puede haber paz ni buena armonia. ‘Aln debo hacer mencion
de otra causa de diferencias entre nosofres. LLa senora era,
desgraciadamente, algo ordinaria: quise perieccionar sus fia-
neras, mejorando su educacion; pero ayudada por sus parien-
tes, lo mismo en esto gue en ofras cosas, burlo mis esfuer-
7os. Surgieron de aqui disputas y disgustos, que se agrava-
ron cada vez mas, llegando 4 llamar la atencién de la vetin-
dad. Se ha dicho que he tratado 4 la senora Rigand ecruel-
mente- tal vez me hayan visto darle un bofefén; pero nada
mas. Tengo la mano ligera, v si aparentementie he corregido
4 mi esposa de este modo, mas bien lo hice como una broma.»

Si las bromas del seiior Rigaud debian indicarse por una
sonrisa como la que erré en sus Iabios al llegar 4 esie punio,
segtiro es que los parientes de su senora hubieran preferido
que corrigiera seriamente 4 la pobre mujer.

«Yo soy impresionable y valeroso, y no alego esto como
1n meérito, porqiie estas sof s1alidades propias de mi carac-
ter. Si los parientes de la sefiora Rigaud se hubiesen declara-
do contra mi abiertamente, ya me habria arreglado con ellos
en particular; no lo ignoraban ellos; por eso sus maquinacio-
nes ifueron siempre secretas, ¥ de aqui resultarom, como era
de esperar, frecuentes y deplorables choques entre mi seiiora
y vo. Aunque solo necesifara la més pequena Shma para mis
gastos personales, ya no nie €ra posible obtenerla sinl escan-
dalo, porque yo también tengo el caracter dominaute; ya lo
he dicho. Una noche estaba paseando con mi sefiora en la
mejor armonia, tanto que, .4 decir verdad, pareciamos dos
amantes: avanzabamos por una alfira que domina el mar, ¥
al llegar 4 cierto paraje, 1a fatalidad quiso que mi mujer pro-
vocara la conversacion sobre sus patientes; entoices yO le
hice algunas observaciones, demostrandole que al someterse
3 la influencia de los suyos en su animesidad contra mi, fal-
taba 4 sus deberes de esposa y a la fe jurada. Mi mujer me
contestc con acritud; yo hice lo mismo y nos encolerizamos;
vo la provoqué... convengo en clfo, pues la franqueza es pro-
pia:de mi cardcter; al fin, mi esposa, dejandose llevar de 1in
acceso de furor, que siempre deplorarg, arrojose sobre mi
profiricndo gritos de rabia (sin duda los mismos gue se oye-
ron 4 cierfa distancia,) rasgé mi ropa, arrancome el cabello,
me lacer6 las manos, y por tltimo precipitose en el abismo,
vendo 4 caer de cabeza conira fas rocas. Tal es la serie de
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incidentes que la maledicencia ha desfigurado para inducir 4
creer que yo trataba de obligar 4 mi esposa 4 renunciak 4 sus
derechos; para propalar que su persistencia en no hacerme
una coricesion dié origen 4 una lucha con mi mujer, y que yo
la asesiné.

Rigaud, que habia terminado con esto su discurso, dic al-
ZUMOS pasos para acercarse al reborde de la reja, cogi6 dos 6
tres de las hojas de parra alli diseminadas y comenzé 4 lim-
piarse en ellas las manos, de espaldas 4 la luz.

Después, volviéndose hacia su compafiero, reanuds la con-
versacion:

— Y bien—Ie dijo,—:no tienes nada que oponer 4 esto?

—Feo negocio—contesto Juan Bautista, que se habia levan-
tado y limpiaba Ia hoja de su cuchillo en la suela del zapato.

— ¢ Que quieres deeir?

Juan Bautista siguié limpiando su hoja sin contestar pa-
labra.

—¢ Piensas fal vez que no he descrito el caso correctamente ?

—j dltro!—repuso el preso.

Esta vez la palabra significaba: «;Oh, de ningtin modo!»

—¢: Pues qué dices?

—Nada; que los fribunales y sus presidentes suelen tener
preocupaciones...

—jBien!—interrumpio Rigaud, echindose sobre el hombro
el embozo de su capote y profiriendo una blasfenia ;—pues
que hagan lo que quieran, aunque sea lo peor.

—Sepguramente que asi lo hardin—murmuré Juan Baufista,
inclinandose un poco para envainar su cuchillo.

Nada mds se dijo por una y ofra parte, pero los dos presos
comenzaron a pasear de un lado 4 otro en sentido inverso, v
necesariamente se cruzaban 4 cada vuelta; Rigaud se detenia
a veees, cual si quisiera dar alguna nueva explicacién, ¢ ha-
cer observaciones; pero Juan Bautista confinuaba tranquila-
mente su paseo, apresurandole 4 intervalos de la manera mas
grot-sca. y siempre con la vista fija en el suelo.

Al poco tiempo, el ruido de una llave que giraba en la ce-
rradura defuvor 4 la vez 4 los dos hombres: Oyeromse voces y
rumor de pasos, rechinaron los goznes de una puerta, y. un
momienio después viose al carcelero subir pausadamente Ia
escalera, seguido de un piquete de soldados.

—Vamos, sefior Rigaud—dijo, deteniéndose un instante jun-
to 4 la reja con sus llaves en la mano, —ahora saldri usted.

—Ya veo que debo ir con escolta.

R ITRRRTI Y
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_ Mas vale asi—repuso el earcelero,— pues de lo contrario
podria suceder que hicicran de usted tantos pcdz‘:ms que :dn
fuera posible volver d reunirios. La mulfl_tud €S NUmerosa,
sefior Rigaud, y al parecer no le guiere bien. s

Asi diciendo, el carcelero desaparecio un mOfnemlo, -yl?v-n.—
advertirse que introducfa una llave en una CC!‘I‘:I(?HI’J y ';u::]o
faba las barras de una puertecilla baja situada en un angt
o lﬁ;l'i}i:l!h—!t;itjlt(),nahricndo de pronto, y presentindose en el

; salga usted. . o
11!‘1:;::‘5:-1& cahp:l del cielo no hay palidez, en r:unft_lr}l{g(rq;;ﬁz
matices, que se hubiera p?_l.d'ldi) comparar con -]-_l de 5 Tlu;mm
aquel promento; ni expresion alguu:} en la I‘,:-,(_)m])n?mt 1’..“] o
que mejor revelase, hasta en sus mas lsggru lineas, 12 ang
tia de un corazon estremecido de espaito. L o

El preso encendi6 ofro cigarrillo, se chlolel som r:.(ti'o, qun
hozése ofra vez y salio por la puert’cc;]lei a un CGI:!:L or, si
hacer caso de Juan Bautista, quien a su vez parecia .[.'J]"_E(f(lll-'
pado solamente con la idea de acercarse 4 Ia p’uerleulld \1
ver lo que habia fuera, como un animal -:m:er‘nfdol qﬁue r‘-l.(r_)
aproxima 4 la puerta, de su :1'1?.11;.1 para cc)mc‘m_pih.u e cagz'l:tﬂ
libre. Juan Bautista (_:Si.l.l\-'ﬁ vigilando algunos instanies, has
e 1a 2rta se cerro.
tlll]éllifii?;;lr del piquete, hombre de elevada estatura y aspgct{o
marcial, esperaba al preso, sah_}e. en mano y mnmr_ldfo ur\l ug‘é:
rrillo: apenas llego Rigaud, dispuso que lo (‘.nlfwc.ar_cn;_r-_)n m
dio de los soldades, ptisose 4 la cabeza con aire IIELI'(:L.TL!'IEC.
dié la orden de ¢marchenl y el piquete comenzo a blié.ijdl'
la escalera. La puerta se cerio de nuevo rmd_osz_uuer!tie; 5m
fugitivo rayo de luz y una rifaga de aire []IIE‘.CL‘}L‘TL)H rc\r.,’SLil’r
un instante la habitacion del preso, y después todo quedo si-

& : q i oo » .

! {:;ﬂ}ovn en su prision, Juan Bauiisia permanecio l!llmt)‘\"]i]lli‘!
momento, pero de pronto salté al rcbqrd‘c de la reja, cta ts.l
quisiera ver a su compafiero hasta lo 1iltimo. Eﬂ/ C,] momen (.j
de cogerse 4 los barrotes con ambas manos l}cgo a sus 0idos
un clamoreo cspantoso, entre el cual percibianse claram.cl];tc
roncos gritos, silbidos, blasiemias y amenazas gue atronaban
] espacio. ;
5 Ituzgftﬁtam!sta se hubiera podido comparar enfonces mas que
ntnea con una fiera encerrada en su jaul;z, pues al poco tiem-
po de estar en el reborde de la reja salté ligeramente al su:::
lo. comenz 4 recorrer la habitacion en fodos sentidos, volvio
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al sitio que antes ocupaba, bajose de nuevo, y apenas dejé
de moverse un instante hasta que los rumores de fuera se ex-
tinguieron con la distancia. :

Complt_'famepte duefio de ocupar el sitio que se le antojara
en el recinto limitado por aquellas cuatro paredes, Juan Bau-
tista fué 4 tenderse en el banco. Por su res;gnacion en el en-
cierro, por su buen humor, por su conformidad con un misero
alimento y la viveza de su cardcter, no podia negarse que era
un verdadero hijo del pais en que habfa nacido.

CAPITULO I UNWVERSIDAD DE NUEYQ LEON
BIBLIOTECA URIVERSITARIA

“ALFONSO REYES™

—¢ Hoy no habré tantos gritos como ayer, eh? , . eoe MONTERREY, MEXICO
—No he oido ninguno. :
—Entonces, bien puede usted asegurar que no tendremos es-
candalo, pues cuando esa gente grita hasta los sordos la oyen.
—Supongo que en todas partes sucede lo mismo.
—iAh! si, pero debe advertirse que esa gente grita por cos-
tumbre, y que no parece estar satisfecha cuando no lo hace.
—¢ Se refiere usted al pueblo de Marsella?
—Me refiero al pueblo de Francia; en cuanto 4 Marsella,
harto sabemos lo que es; de aqui partié el himno mds revo-
lucionario que se ha conocido en el mundo; este pueblo no
podria existir sin cantar 6 gritar, lo mismo en la victoria que
en la hora de la muerte, en el incendio 6 en cualquiera cosa,
El que asi hablaba, con cierto aire de amor propio satisfe-
cho, introdiijose las manos en los bolsillos, haciendo sonar el
dinero que contenfan; y como si dirigiese 12 palabra 4 toda
una ciudad, afiadio:

Compaiieros de viaje




