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al sitio que antes ocupaba, bajose de nuevo, y apenas dejé
de moverse un instante hasta que los rumores de fuera se ex-
tinguieron con la distancia. :

Complt_'famepte duefio de ocupar el sitio que se le antojara
en el recinto limitado por aquellas cuatro paredes, Juan Bau-
tista fué 4 tenderse en el banco. Por su res;gnacion en el en-
cierro, por su buen humor, por su conformidad con un misero
alimento y la viveza de su cardcter, no podia negarse que era
un verdadero hijo del pais en que habfa nacido.

CAPITULO I UNWVERSIDAD DE NUEYQ LEON
BIBLIOTECA URIVERSITARIA

“ALFONSO REYES™

—¢ Hoy no habré tantos gritos como ayer, eh? , . eoe MONTERREY, MEXICO
—No he oido ninguno. :
—Entonces, bien puede usted asegurar que no tendremos es-
candalo, pues cuando esa gente grita hasta los sordos la oyen.
—Supongo que en todas partes sucede lo mismo.
—iAh! si, pero debe advertirse que esa gente grita por cos-
tumbre, y que no parece estar satisfecha cuando no lo hace.
—¢ Se refiere usted al pueblo de Marsella?
—Me refiero al pueblo de Francia; en cuanto 4 Marsella,
harto sabemos lo que es; de aqui partié el himno mds revo-
lucionario que se ha conocido en el mundo; este pueblo no
podria existir sin cantar 6 gritar, lo mismo en la victoria que
en la hora de la muerte, en el incendio 6 en cualquiera cosa,
El que asi hablaba, con cierto aire de amor propio satisfe-
cho, introdiijose las manos en los bolsillos, haciendo sonar el
dinero que contenfan; y como si dirigiese 12 palabra 4 toda
una ciudad, afiadio:

Compaiieros de viaje
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—Mejor serfa, en mi concepto, que dejarais 4 los demds des-
pachar tranquilamente sus negocios en vez de encerrarlos en
un fuerte para hacer cuarentena.

_Bastante iastidioso es—dijo su interlocutor, —pero ya sal-
dremos hoy. :

_;Hoy! -repiti6 el otro,—esto me parece aun mas grave;
y ahora pregunto ;por qué nos tienen aquic
"~ _ A decir verdad, no hay gran motive para ello; pero como
venimos del Oriente, y como el Oriente es patria de la peste...

;1.2 pestel—repitié ¢l oiro,—€so €s lo que mas mc‘ahu—
rre. No puedo suirir mi la sospecha de que est(n"coalt;gladc»;
vine aqui tan bueno y fan sang como el que mas; pero €so
de que se crea que la plaga me ha immvadido basta para que
sea viclima de ella; me parece que estoy atacado. 2

_ Pues scgun las sefias, 1o sobrelleva usted muy bien, seior
Meagles—dijo el segundo interlocutor sonriendo.

_ No: si supicra usted la verdad del caso, seguramente no
me haria usted semejante observacion. Me he pascado una
noche y otra, repitiendo de continuo: ahora tengo la epide-
mia; ahore comienza a desarrollarse; ahora no hay ya reme-
dio para mi. Vamos! le digo a usted que esto es infmpﬂrthe.

__ Muy bien, senor Meagles—dijo una voz femenina, que se
ové cerca de los que hablaban,—ahora se concluyd, y no se
ha de hablar mas de ello. :

—_;Concluido!—repitio el seror Meagles.—¢ Y por quc 1o he
de hablar mas de ello, aunque efectivamente se haya acabado
esto?

I.a voz fcmenina que se habia oido era la de la sefiora 'Mea-
gles, que parecia tan robusta y sana comio su esposo, Juz-
gar por su semblante de verdadero tipo inglés y bastante fres-
co, 4 pesar de la edad de la dama. S

—; Vamos!—dijo la sefiora,—deja fus recriminaciones pata
otra ocasién y consuélate con nuestra Favorita.

__:Con Favorita?—repitié el viajero con el mismo acento
de enojo. ]

_Si, padre—contesté uma vozZ argentina. x :

Meagles volvio la cabeza y vi6 ftras si 4 su hija que le toco
ligeramente en el hombro, haciéndole olvidar con esto la ciu-
dad y la epidemia. .

Favorita era una hermosa joveu de veinte afos, cuyas cua-
lidades fisicas llamaban desde luego la atencion: tenia un mag-

nifico cabello rubio, muy espeso, rizado naturalmente, y 0jos

grandes, de dulce mirada, con una expresion de candor y de
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franqueza que comtumnicaba el mayor atractivo 4 su fisonomia.

__Ahora pregunto yo—dijo el sefior Meagles, sefalando
sif hija,—si se ha cometido nunca mayor disparate que el de
someler a cuarentena 4 una nifia como esta.

— Pues gracias a4 vuestra hija—contesto el ofro,—esta cua-
rentena ha sido mas soportable.

_Es verdad, y debo darle 4 usted gracias por la observa-
cién.

Y dirigiéndose 4 Favorita afiadio:

__Hija mia, es preciso que te vayas con tu madre 4 fin de
hacer los preparativos de marcha, porque muy pronto llegara
el bote con el oficial de Sanidad para sacarnos de este mal-
dito encierro. Y tu, Tattycoram, cuidado con separarte un solo
momento de tu senorifa.

Estas palabras se dirigian 4 una linda joven de cabello y
ojos negros, vestida con fanta sencillez como coqueteria, y
que contesté haciendo una profunda reverencia.

Las tres mujeres cruzaron la terraza donde se hallaban, des-
apareciendo muy pronto bajo el arco de una puerta; mien-
tras que Meagles y su compaiiero, hombre de unos cuarenta
afios, moreno y de aspecto grave, miraba siempre la puerta
por donde habian salido las sefioras. Después comenzaron a
pasear por la terraza, para disfrutar en cuanio fuese posible
de la escasa brisa que podfa llegar hasta alli 4 las siete de Ia
maifiana.

— Me voy 4 tomar la libertad de hacerle 4 usted una pre-
gunta—dijo el hombre moreno rompiendo al fin el silencio.—
2Qué nombre es ese de Tattycoram?

__A fe mia que no tengo la menor idea de lo que significa;
pero le daré algunos antecedentes. Cierto dia, hace ya cineo
6 seis afios, mi seiiora y yo fuimos 4 visitar con la nifa cier-
to hospicio de Londres, muy semcjante al establecimiento de
nifios expéositos en Paris.

—VYa lo he visto:

—Muy bien: pues como iba diciendo, fuimos alli con mi
hija, pues siendo nosotros gente de mundo, nos hemos pro-
puesto que vea todo cuanto pueda ser de su agrado. La ma-
dre (asi llamo yo generalmente 4 mi esposa,) se afecté mucho
al ver todos aquellos nifios que jamds habian conocido padre
ni madre; y para consolarla un poco, dijele al dia siguiente:
«He pensado hacerte una proposicién que me parece serd de
tu agrado. Si quieres, sacaremos de ese establecimiento una

Tomo [.—2
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nifia; y como somos gente de mundo, ya sabremos que hacer
para educarla biem, de modo que nos sea iitil» Mi esposa
accedi6, y de este modo adquirimos 4 Tattycoram.

—Muy bien; pero ese nombre...

—iPor vida del.. ya se mie olvidaba—exclamo Meagles.—
La nifia se llamaba cn el establecimiento Enriqueta Beadle,
nombre falso por supuesto; pero nosotros le cambiamos des-
de luego por el de Tatly, pues como gente de mundo, pare-
ciénos que cuanto mas caprichoso fuese el npombre y mas dul-
ce, mds seria del agrado de niestra hija. Al fin, teniendo en
cuenta que el fundador del establecimiento de donde saca-
mos la exposifa se llamaba Coram, agregamios este nombre al
gue ya tenfa la futura doncella de nuestra hija; pero como
snas veces se le daba el primero, y ofras el segundo, acorda-
mos unirlos, obteniendo asi en conjunto el de Tattycoram.

Yo sédijo el interlocutor de Meagles, deteniéndose de
pronto después de haber dado otra vuelta, contemplando el
mar,—que la hija de usted es finica; pero ime parece haber
oido decir 4 su sefiora que habian tenido otras. Ahora bien,
no por una impertinente curiosidad, sino para CONservar mes
jor el recuerdo de su agradable compaiiia, y porque probable-
mente no volveremos 4 vernos en este inmenso laberinto que
llaman mundo ;me serd permitido preguniarle si he oido bien?

_ No, no—contest6 Meagles,—no he tenido precisamente
otras, pero si ofra.

_ Temo haber evocado algiin triste recuerdo...

—1Oh! no importa, caballero—interrump:o Meagles;—esto
podri hacerme pensar un momento, pero no me entristece.
Favorita fuvo una hermanita que murio cuando apenas llega-
ba con la cabeza 4 la mesa, aiin empinandose.

—jAh! R

__Si. senior; y como somos gente de mundo, mi esposa y Yo
tomamos una costumbre que tal vez no comprendera usted,
pero que nos ha consoladoe mucho. Favorita y su herman:ta
se parecian tan exactamenfe, quc siempre las asociamos eil
nuestro pensamiento, considerandolas como umna sola indivi-
dualidad; de modo que en esfa nina creemos observar gradual-
mente los cambios por que hubiera pasado la dfunta. Dificil
seria convencerme que si yo muriese maiana, no seria reci-
bido en el otrc mundo, Dios mediante, por una mniia del todo
semejante 4 la que sobrevive. En cuanto a Favorita, como ni
yo ni su madre €ramos jovenes cuando nos €asamos, ha pasado
una vida algo retirada con nosotros. Varias veces nos han
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dicho que para conservar su salud debiamos cambiar de cli-
ma y de aires tan 4 menudo como iuese posible, sobre todo 4
la edad que tiene, proporcionindole distracciones. Por eso
viajamos y nos ha visto usted contemplando las Pirdmides y
el Nilo, las Esfinges y el Desierto, y todo lo demas que hay
alli; de modo que Tattycoram acabara por scr mas viajera qu_c
el capitan Cook.

~ Doy 4 usted mil gracias por su confidencia.

__No vale la pena—repuso Meagles,—me alegro de haberle
complacido; pero 4 mi vez, seiior Clennam, Zme serd permi-
tido preguntarle si ha resuelfo ya 4 qué punto dirigirse?

__Todavia no; estoy fan solitario en este mundo, que sin
duda me dejaré llevar por cualquiera corriente.

__Me admira mucho, y dispense mi franqueza, que no vaya
usted directamente i Londres—dijo Meagles con el tono de
i consejero amistoso.

Tal vez me dirija alli.

Si, pero yo guiero decir por su propia voluntad.

No tengo ninguna—repuso Clennam, ruborzandose lige-
ramente, —es decir, nada que me incline en un sentido 6 en
otro. Educado por una mano de hierro que me quebranté sin
ablandarme, oblicado 4 ejercer unma profesion que numca fue
de mi gusto, embarcado antes de los veinte afios para el Nue-
vo Mundo, donde permaneci hasta la muerte de mi padre,
ocurrida hace un afio; sicmpre girando en un circulo gie abo-
rrecia, ;qué puede esperarse de un hombre que ha llegado asi
4 la mitad de la carrera de su vida? Voluntad, proyectos, es-
peranzas, todo se habia extinguido ya para mi aun antes de
que pudiera pronunciar estas palabras.

— Procure usted recobrar nueva vida.

—ijAh! eso es fdcil decirlo, pero no hacerlo. Soy hijo de
p(_ulres muy insensibles, que pasaban su vida peséndo, mi-
diendo y fijando precio 4 todas las cosas, tanto, que para ellos
no habfa ofra existencia. Rigidos hasta la exageracion, siem-
pre sacrificaban los gustos y simpatias que no estaban confor-
mes con sus costumbres y modo de pensar. Para ellos todo
era austeridad, inexorable disciplina, y penitencia en este
mundo por temor al ofro. Yo no conocia nada risuefio ni que
me halagase, ni caricias ni amor; de modo que en todas par-
tes sentia el vacio en mi corazon. Asi pasé mi infancia, si tal
puedo llamar 4 este principio de mi vida.

_ Duro ha sido, en efecto—repuso el sefior Meagles;— mal
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principio, pero ;vamos! ahora puede usted estudiar y aproves
charse de todo lo que ve, como un hombre de experiencia.

__Mi desconocido rumbo €s mas facil de seguir de lo que
yo esperaba, pero oirece menos esperanzas de lo que creia—
contesto Clennam moviendo la cabeza, con {riste sonrisa.—En
fin, no hablemos m4s de mi persona: aqui esta el bote.

Una embarcacion acababa de atracar, efectivamente, cor-
duciendo 4 varios individuos del Cuerpo de Sanidad, que al
punto comenzarort 4 subir por la escalera, mientras los viaje-
ros se reunian. Siguiose 4 esto la presentacion de papeles, se
{lam6 por sus nombres 4 los que estaban alli detenidos, y s€
procedié 4 firmar, sellar y revisar, {lenando todas las forma-
lidades acosfumbradas en estos asuntos. Al fin quedé todo
corricnte, segin reglamento, ¥y dejose 4 los viajeros en liber-
fad de ir a donde les conviniese.

Muy contentos todos por haber recobrado su independen-
cia, solo pensaron e dirigirse presurosos al muelle; alli les
esperaban ya algunos botes, que los condujeron en poco tiem-
po 4 un gran hotel, donde gracias 4 la altura de los techos
y 4 los anchos corredores, no molestaba la intensidad del
calor. En una espaciosa sala habfa una gran mesa con suct-
lentos manijares, irutas del Sur, vinos helados, ¥ todo cuanto
pudiera apetecer un verdadero gastronomo.

A la mesa tomaron asiento umnas treinta personas, que ha-
blaban todas 4 la vez, aunque en diversos grupos. Los €spo-
sos Meagles colocaron 4 su hija entre los dos; enfrenic s€
hallaban el senor Clennam, un caballero francés de elevada
estatura y una elegante joven inglesa que viajaba sola, 1a cual
parecia (Uerer aislarse de los demas. Las restantes personas
eran las-de costumbre: negociaites, viajeros por aficion, ofi-
ciales del ejército de la India con licencia, agentes de comer-
cio, una familia inglesa, compuesta de un majestioso pap4,
la mama y tres hijas, ¥ POt dltimo algunos sacerdotes.

__Aunque he pasado mal rato—dijo Meagles,-—pcrdono de
todo corazén 4 €sos Negros muros que me han privado tem-
poralmente de libertad; pronto S€ olvida un higar de esa es-
pecie cuando se ha dejado atras. Supongo guc lo mismo le
sucedera al prisionero después de haber quedado libre.

__;Quiere usted decir—observo la joven inglesa,—qie un
prisionero olvida su circel?

_ Eso es lo que yo pensaba, senorita Wade—contesté Mea-
oles;—pero 1o pretendo saber 4 punto fijo lo que siente un
presg en semejante €aso, porque no lo he sido nunca.

)
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—¢ Duda la sefiorita—dij ce io idi
GRS e dijo €l francés en su propio idioma,—
—ILo dudo mucho.
—;Oh! Es una ldstima.
_’ qud 'experlenma_h'fl corregido mis opiniones en muchas co-
sas durante estos tiltimos afios—replico la inglesa;—me pare
ce qu;_es una consecuencia natural del progreso i e
) arg !l b A 3 3 :
renc{,)ﬂ;:zr bien!—exclamo Meagles;—pero no es nafural ser
—Si yo ]?ut!iesc estado encerrada en cualquiera parte, pri
vada de mi libertad, siempre aborreceria ¢l sitio deﬁe‘arl?d]-
vurlcT(_arrasado hz:_stu sus cimienfos. Esta es m; c)p‘iniéﬁ 5
o deunc cit gfc.'lmo"fuerte—dn,]o Meagles al francés, persuadi-
do gue le « ebian entender, aunque no le hablara en su
idioma. (Lo mismo hacia Meagles con las personas de todos
los paises, como si debieran estar obligadas 4 con; end ;
S prender el
p;E'li 'f;a}ngcs se Elnllttl :i”inclinzlnrtze ligeramente contestando:
ait @7 a lo que Meagles replicé: «Tiene usted razon.»
Vg,o’mo el almuerzo comenzaba a languidecer Meaglés diri-
gi6 4 los concurrentes un discurso, si tal podi‘a llamarse, tan
breve como expresivo. Reduciase 4 decir que habién(l:;]e‘s
unido la c:asualidacl y estado juntos algiin ti,empo en la n;‘i‘
Jor annonia, y llegado el momento de separarse, sin robabe"
lidades de volverse i ver, nada podian hacer ml\}'%)r pue d*!-
pedirse, brindando por la salud de cada cual con una\cl .
champafnia helado. e
Soﬁssgé,::;:]i{é{,;:i@’:m después diéronse todos la mano, y di-
lo;Tag?;:nS;nFI?:atlso‘htana, que no habia vuelto a despegar
edlab d evanté como ]OS’, c!emas, dirigiése al dngulo méis
p o de Ia gran sala y fué 4 sentarse en un canap¢ junto
a lf_l\'inta;a, donde pareci6 entregarse 4 sus reflexiones ]
j(}vcn,‘.ﬁ:::i;arezzgaidm;(;deabid'! Qb?cur§c1e13dc la frente de la
nen. su singular hermosura, bastante real-
za;{aﬂ:}z por. sts obscuras cejas y su abundante cabello negro.
c;isiic; i;:e, S;;l embargo en su fiso_uomia cifsl_'ta expresion sar-
= son;'iqa' . nﬁarelcerdf}o‘ se hubiera moldﬁlcado ni aunm con
o lab" .'i rada de sus herrposas ojos revelaba altivez;
ios, also comprimidos, debian sonreir cruelmente; y en

una palabra, fodo indicaba en 2lla je -
Lt pala e aquella mujer el desdén y la

avorita se habia acercado 4 la joven inglesa, pues la fami-
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lia Meagles y el seilor Clennam permanecian aun el el salon,
y sentandose 4 su lado dijole, después de una patsa, con
marcada timidez y como vacilando:

__;Espera usted... qu¢ vengan 4 buscarla, sefiorita Wade?

— No espero nada.

—Mi papa etiviara ahora un criado al correo para ver si hay
cartas 4 nuestra direccion. ¢ Quiere usted que pregunte al mis-
mo tiempo si ha venido alguna 4 su nombre?

_ Muchas gracias; ya sé gque no habra ninguna.

_ Tememos— dijo la nifia acercandose algo mis y con acento
carineso,—que estars usted muy friste cuando nos hayamos
ido todos.

—;De veras!

_ No lo digo porque tengamos la presumcion de ser una
compafiia muy agradable parad usted—replicé Favorita algo
confusa, al ver que la inglesa la miraba fijamente,—ni porque
hayamos creido gue usted la desea...

__Me parece que 1o o he dado 4 entender asi __jnterrumpio
la inglesa.

—1Oh! no... pero en fin, ;no permitira usted que papa le
preste cualquier servicio? Crea usted que tendriamos en ello
un verdadero placer.

_ Muchisimo— anadi6 Meagles acercandose con st esposa
y el seiior Clennam; - excepto hablar otro idioma, tendré el
mayor gusto en servirla si puedo serle iitil en algo.

" e agradezco mucho su Jtencionreplics la inglesas—
pero ya tengo hechos mis preparalivos, y prefiero seguir i
camino 4 mi manera.

—q Singular cardcter! —murmuré Meagles.

~ No estoy muy acostumbrada 4 la sociedad de las sefio-
ritas—dijo la inglesa,—y temo que no sabria apreciarlas en lo
que valen. Sefiores, e alegraré que tengan ustedes un feliz
viaje. jAdios!

Al decir esto hizo ademan de retirarse, sin ofrecer st mano
4 nadie, pero Meagles le presento la suya, ¥ como hubiera
sido un desaire 1no corresponder, la inglesa alargé su mano
con marcada indiferencia.

_ . Adi6s, seiiora! Supongo que ésta sera nuestra ultima
despedida, y que no nos volveremos & Ver.

_ FEn el transcurso de nuesira existencia—repuso la inglesa,

_ hemos de encontrar las personas que estan destinadas 4

cruzarse en nuestro camino, vengan de donde quieran; y lo

AT T T T T .
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que hayan de hacer con nosotros 6 debamos hacer con ellas
se hara sin remedio, pese & quien pese. 2

En la entonacion de estas palabras habia algo que produjo
mal efecto en Favorita, algo que implicaba que esta frase Io
que debemos hacerles, etc., presagiaba algo malo necesariamen-
fe; y por eso se acercé a su padre murmurando:

—;Ch, padre mio!

f‘La hija de usted—dijo la hermosa inglesa, para quien 10
habia pasado desapercibido el movimiento de la nifa, d la
cual mird fijamente,—parece esiremecerse sélo al prn;ar en
lo que digo; y sin embargo, 1o dude usted que ya estardn en
camino hombres y mujeres que lg buscan y quUE llevardn a
cabo su proposito infaliblemente. Tal vez se hallen 4 cente-
nares o 4 miles de leguas, en tierra 6 en alta mar; quizas es-
tén cerca en este momento; O acaso salgan, sin que usted lo
sepa y pueda evitarlo, de la hez mis inmunda de esta ciudad
donde nadie nos conoce aum. ;

_}’ despidiéndose de la manera mis glacial, con una expre-
si6n de desaliento que parecia marchitar su singular hermo-
sura, sali6 de Ja sala. g

Para llegar 4 la habitacion que habia alquilado en el hotel

la sefiorita Wade hubo de franguear varias escaleras y a‘.mmos'
gorredorcs; y acababa de penefrar en el pasillo que' condicia
4 su cuarto, ciiando oyo de pronto una VoZ irritada, seguida
de'murmuilos y sollozos. Una puerta habia quedado enire-
ai'jlcrta, y gracias 4 esto, la inglesa pudo ver 4 la joven sir-
vienta de los esposos Meagles, a la doncella del nombre ex-
frailo.
. La_inglcsa se detuvo y permanecio inmévil para contemplar
a la joven, que al parecer tonfa un caracter intrafable y colé-
rico: su abundante cabello negro cafa en desorden alrededor
de su cuello, ocultando en parte el rostro, enrojecido y ar-
diente; sollozaba & intervalos, y poseida al parecér de amargo
despecho, aranabase los labios con furia.

—i Brutos, egoistas! —exclamaba, profiriendo un gemido 4
cada frase:—ni siquiera piepsan en lo que puede sucederme,
y me dejan aqui morir de hambre y de sed. jQué les importa
4 esos brutos, 4 esos bestias, 4 esos miserables!

—;Qué tiene usted, hija mia ?—preguntd la inglesa.

La muchacha, que iba 4 pellizearse el cuello, lacerado ya
en varias partes, dejé caer los brazos, y clavando una mirada
en la inglesa, contesto:
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—; Que le importa 4 usted? ;Qué tienc usted que ver coil-
migo?

—:Oh! nada; pero siento verla asi.

— Usted no lo siente—replico la muchacha ;—mas bien cree-
ré gue se alegra; ya sabe usted que se alegra. Sélo dos veces
me he encolerizado alld abajo, donde pasdbamos la cuarente-
na, y me ha sorprendido usted ambas. Le tengo miedo.

— {Mijedo!

__Si: me parece que siempre llega usted con mi colera, mi
malignidad, mi... yo no sé lo que es... pero no importa. jA i
me maliratan, me maltratan, si. me maltratan!

Tras estas palabras repitié sus sollozos, lagrimas Y arafia-
Z0s, interrumpidos por un movimiento de sorpresd.

La inglesa permanecio inmovil, contemplando esta escena
con exiraiia sonrisa: era, ein efecto, un espectaculo extraordi-
nario el de aquella muchacha enardecida en Ia Jucha confra
si misma, haciendo uso de su fuerza para maltratarse, cual si
estuviera poscida del demonio, como se creia en ofra época.

_ Tengo des 6 ires afios mienos que ella— continu6 dicicndo
la muchacha,—Y, sif embargo, YO SOY siempre guien la debe
ciidar, como Si YO fuese alguna vieja duefia; y a ella es a
guien miman ¥ a guien llaman Favorita. Por eso la odio, nuil-
ca sera mas que uma tonta, porqu€ lax echan a perder; solo
piensan en ella, y hacen de mi el mismo c€aso (Ue si fuera
un poste.

Y después de una pausa anadio:

__Es preciso tener paciencia... iNo quiero tenerla! Si se cui-
dan tanto de su propio pienestar y no hacen caso de mi, no
debo inquietarme... ; Pites quiero inquietarme! ; Chit! un poco
de prudencia; no debo olvidar que mi suerte depende de
ellos... Poco me importa, mec escaparé... Serc catsa de una
desgracia; no quiero sufrirlos mas, ni me es posible tampo-
co, porgue me moriria.

La inglesa continuaba siempre inmovil, con la mano apoya-
da en el seno, contemplando 4 la muchacha, como un enfer-
mo que observa con mirada curiosa la autopsia ¥ explicacion
que se hace sobre el caddver de un individuo victima de Ia
misma enfermedad que €l padece.

En cuanto a la muchacha, confiniio en Sus violeneias, lu-
chando con toda la fuerza de su juventud; pero sus exclama-
ciones de colera acabaron al fin por degenerar ¢l murmullos
entrecortados y planideros, cual si padeciese alguna dolencia.
Pronto sc dejo caer sobre una silla, y despues arrodillése jun-
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{0 4 la cama, cogiendo una punta de la colcha, no solo para
ocultar su semblante, rojo de vergiienza, y Sus cabellos hiime-
dos, sino para Oprimir alguna cosa contra su seno palpitante.

_{Vayase usted, viyase usted ! —murmuré;—cuando me
dejo llevar de mi infernal cardcter me parece estar loca; sé que
podria contenerme si hiciera un gran esfuerzo, y algunas ve-
ces lo intento; pero ofras me desato y no quiero reprimirme.
Mirelusted, yo no ignoraba que todo cuanto decia antes era
mentira; yo sé muy bien que ellos estaban persuadidos de
que alguien me habia servido ya, y que nada me hacia falta.
Son para mi tan buenos como pueden serlo; los amo de todo
corazon, y no se me oculta que nadic trataria mejor 4 un sér
tan ingrato como yo. Le ruego 4 usted que se vaya pronto,
porgue me infunde miedo. Me temo 4 mi misma cuando co-
nozco que estoy 4 punto de gue me acometa uno de estos
sccesos de colera insana; y, si embargo, aun entonces e
da usted miedo. Vayase usted y déjeme florar y llorar sola.

El dia toco por tltimo 4 su fin en Marsella, y llegé la no-
che, tan ardiente y calurosa como si ¢l sol brillase aun. A fa-
‘or de su obscuridad, los viajeros de la mafiana se dispersa-
ron completamente, dirigiéndose cada cual hacia el punto que
tenia ya determinado. Asi es como siempre, dia y noche, lo
mismo 4 la luz del sol que al fulgor de las palidas estrellas,
tan pronto franqueando cscarpadas colinas, como la llanura
sin fin, viajando por tierra 6 por mar, yendo y viniendo de un
punio 4 0’1o, st encuent:an y separan cont nuamen'e los via-
jeros iniatigables en la peregrinacion de su vida.




