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vuelto 4 reunirme conticol y a fe mia que €s mejor para i
porque te aprovecharas; mas por ahora necesito un largo re-
poso. No me despieries por la mafiana, ¢ oyes?

Juan Bautista contesto gue le dejaria dormic en paz, y dan-
dole las buenas noches, apagé la luz. Era natural supones
que el italiano no penisaria ya mds que en desnudarse para
volver 4 dormir; pero hizo todo lo confrario, pties se vistio
completamente, aungue sin calzarse los zapatos.

Hecho esto se tumbé en la cama, con la intencion de pasar
asi la noche.

Cuando Cavalletto despertd, algo sobresaltado, los primies
ros albores de la aurora comenzaban 4 reflejarse en las vens
tanas de la posada; el italiano se levanfo presuroso, dio vuel-
t4 4 la llave en la cerradura muy cautelosamente, y con sus
zapatos en la mano baj6 la esealera sin hacer el menor ruido:
Nadie se habia levantado afin, y el mostrador de la duena
estaba desierto; pero como Juan Bautista habia arreglado s
cuenta con la patrona el dia anterior, poco le importaba en-
contrar 4 alguien; todo lo que necesitaba era un momento
para calzarse, abrir la puerfa y hutir.

Asi lo hizo: ningfin rumor, Ringuna voz s¢ dej6 oir cuande
abri6 la puerta; ninguna cabeza de Medusa se asomé 4
ventana de la habitacion de que acababa de salir. Cuando ¢
disco del sol se dej6 ver del todo en el horizonte, iluminando
con sus rayos el largo camino cubierto de lodo, con su o
nétona linea de drboles, viése un punto negro que s¢ alejaba
velozmente, saltando entre los charcos formados por la lluvia:
aquel punto negro era Juan Bautista, que huia velozmente dé

su protector.

CAPITULO XII
El Patio del Corazén Sangriento

El sitio designado con este nombre esti comprendido en el
casco de la cindad, aunque se halle en el antiguo camino rii-
ral que conduce 4 un arrabal célebre, donde en la €poca de
Guillermo Shakspeare, autor y actor 4 la vez, existian varias
casas de @zadores, pertenecientes al rey. Hacia tiempo y{;{
gue este sitio habia perdido mucho, cambiando notablemente
su aspecto, pero atin conservaba huellas de su anfiguo es-
plendpr. Algunos restos de chimenea$ enormes que ag eleva-
ban a bastante altura sobre los tejados; y varias casuchas
sombria_s, de cuyas primitivas dimensiones no era posible fol:—
marse idea, comunicaban un aspecto singular 4 este patio
habitado solamente por familias pobres, que habfan ido 4 ins—’
talar};e entre aquellas glorias eclipsadas, como los drabes del
Desierto despliegan sus tiendas en medio de las piedras cai-
das de las Pirdmides. :
h'El‘ tezreno se habia elevado 4 notable altura alrededor del
riﬁtf;r;;;)r ;};1(!):‘: 1]]?;. gl\odo quie ;‘mr.a penetrar en €l era necesa-
: a escalerilla, saliendo por una boveda poce
alta que se comunicaba con un dédalo de miseras callejuelas.
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Sobre esta boveda halldbanse los talleres de construccién *de
Daniel Doyce, donde el chogue regular del metal contra el
metal imitaba los lafidos dolorosos de un corazon de hierro.

En cuanto 4 la elimologia del nombre Corazén Sungricnto,
las opiniones de sus habitanies 1o estaban conformes; los
positivistas apoyaban la tradicién de un asesinato; y los mds
sensibles mantenfanse fieles 4 la leyenda de una joven de re-
mota época, encarcelada en su habitacién por un padre bdr
baro, porque quiso ser fiel 4 su primer amor y rehusé Ia
mano del caballero gue se le propuso en matrimenio, lo cual
la costd morir en su encierro.

Daniel Doyce, Meagles y Clennam bajaren la escalerilay
critzaron el patio entre dos lineas de puertas abiertas, ocupa:
das todas por chiqulios escualidos; Clennam se detuvo parma
ver si estaba por alli el domicilio del albaiiil Plornish.

Pronto se fijo si atencion en un angulo del patio, donde se
veia una entrada llena de manchas de cal, sobre la que. el in-
genioso albafil habia pintado una mano, debajo de su noi-
bre, para indicar que vivia en el piso bajo. La casa, situada
en Ia exiremidad del patio, era muy grande y sc habia divi-
dido en muchas habitaciones para AUMEI0SOS inquilinos.

Arturo Clennam, después de dar cita 4 Meagles, despidiose
de sus compaiieros y se dirigid solo hacia la entrada de que
hemos hablado. Apenas llamo, una mujfer corn ull nifio en bra-
s0s abri6 la puerta: era la esposa del albafiil; y Arturo le
pregunt6 si estaba en casa st marido.

—No, sefior—contest6 la mujer muy cortésmente;—a decr
verdad, ha salido en busca de trabajo.

Estas palabras 4 decir verdad eran la frase favorita de I
sefiora Plornish, que si bien incapaz de mentir, no por €s¢
tenia manos la costumbre de intercalar siempre en Sii CORVEE
sacion esta clausula restrictiva.

_ :Je parece a usted quc volverd pronto?—pregunto Atk
ro—FEn tal caso le esperaria.

_Hace ya media hora que debia estar de vuelfa. Enire iis
ted, caballero.

Arturo penetr6é en una sala algo obseura, falta de aire, auie
que tenia el techo bastante alto, y sentése en la silla gl le

ofrecian.

A decir verdad—continué 1a mujer de Plornish,—le agia

dezco que se haya dignado visitar nuesira pobre casa.
Arturo, sin comprender por qué se le decia aquello, 10
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pudo menos de manifestar su sorpresa por una mirada, que
provoco la explicacion siguiente: 2

—Cll.laltldi) se visita 4 gente pobre, lo general es que nadie
sc quite el sombrero, pero nosotros hacemos de es'to mas
caso de lo gue se piensa.

—No 1o hubiera creido—replicé Arturo avergonzado de que
pudiera parecer cosa extraordinaria un acto de cortesia.

E inclinindose, para besar 4 otro mnifio que estaba sentado
en el suelo, pregunto:

—:Qué edad tiene esta criatura?

—Adn no ha cumplido cuatro, caballero, pero es muy ro-
busto para su edad ¢;no es cierto? Y hablando de ofra cosa
espero me dispensard usted una pregunfa. ; Ha venido usterj
para ofrecer trabajo 4 mi esposo?

_:/\E hacer esta pregunfa, revelabase tal ansiedad en la expre-
sion de la fisonomia de aquella mujer, que Arturo sinti6 en
el alm_;l verse obligado a4 contestar negatvamente.

—Diriase que todo trabajo, bueno 6 malo—repuso la mujer
ahogando un suspiro,—se halla oculto debajo de tierra.

—: Es tan dificl encontrarlo?—pregunto Clennam.

- Plorqish no lo halla nuneca; decididamente es un hombre

gue no tiene suerte.
J La(mujer decia verdad; Plornish era uno de esos hombres
4 quienes la desgracia parece persegiir sin fregia, impidién-
doles avanzar como otros que tienen menos elementos para
ello. LlerlncaAde buena voluntad, indusirioso y dotado de bue-
nos sentimientos, aceptaba su suerte con toda la resignacion
pomhle:‘ pero debia pasar por rudas pruebas. =

—.—Y 4 fe que no es perezoso en buscar frabajo—aifiadié la
mujer de Plornish,—ni deja de hacer su faena con todo el
Esz:!ro posible, como lo prueba el no haberse quejado nadie

el

f\'ll’(*l‘l'(ras la mujer se entregaba asi 4 sus lamentaciones, pre-
sentose Plornish; era hombre de unos treinta anos, de !buen-
color, patillas rubias y piernas muy largas. Vestia un chaque-
ton de is}na, y toda su ropa estaba llena de manchas de cal.

—Aqui estd mi marido, caballero—dijo lIa mujer.

—He venido—dijo Clennam levantindose,—para hablarle
sobre un asunto relative @ Ia familia Dérrit.

Plornish manifesto cierto aire de desconfianza al eir esto
y creyendr)’ giie se trataba de algiin acreedor contesto: ,
—jAh! si, muy bien; pero no sé en gué podria yo servirle
respecto 4 esa familia. ¢De qué se trata?
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_ Le conozco i usted mas de lo que usted cree—dijo Clen-
nam sonriendo.

Plornish contesté, pero sin sonreirse, que 1o tenia el honor
de conocer a su visitante.

__Pues yo—repuso Clennam,—aunque 1o haya presenciado
los buenos servicios que presté usted hace tiempo 4 la fami-
lia, tengo noficias de ello de buena fuente, es decir, de la nind
Dérrit, 6 mejor dicho, de ]a seforita Dorrit

—;Sera usted, pues, el senor Clennam? jOh! ya me had
hablade de usted, caballero.

_V 4 mi también de usted y de su esposa.

_ Tenga usted la bondad de volver 4 senfarse—dijo Plog
nish, apresurandose 4 dar el ejemplo,—y sea muy bien veni-
do 4 esta pobre casa. Yo también he tenido la desgracia de
estar una vez en la Mariscalia, y alli conoci 4 la senorita Dos
rrit, asi como 4 su familia.

_ | a conocemos {ntimamente—afnadio la mujer de Plornish:

—_Me alegro de que asi sea—contesto Arturo,—porque dé
este modo. comprenderdn mejor mis intenciones; pero ante
todo, quisiera saber el nombre del propietario de estas casas

_ Se llama Casby, caballero- _contesté Plornish,—Casby ¥
Pancks, y viene 4 cobrar el alquiler todos los sabados.

_;Casby!—repiti6 Clennam;—me alegro de saberlo, poE
que es uno de mis antiguos conocidos.

Plornish no hizo el menor comentario, y coiio Clennam 10
necesitaba hacer mas pregunias sobre ¢l particular, expuse
seguidamente el verdadero motivo de su visita, que €ra Sei
virse de la mediacién de Plornish para obtener la libertad @&
Tip, a iin de que €l joven preso 1o perdiese Ia costumbre de
contar comnsigo mismo y con sus PIOpIOS recliisos, Si aun no
habia perdido el iltimo resto de dignidad y de confianza el
si propio. Como Plornish sabia ya de boca del mismo acree
dor las causas del encarcelamiento, dijo 4 Clennam que el

interesado era un chaldn llamado Maron, y que ofreciéndolé
un cincuenta por ciento de la deuda, se podtia arreglar et st
concepto el negocio.

Pocc después, Clennam y Plornish subfan en un coche (e
alquiler que los condujo rapidamente hacia High-Holborn; %
alli se apearon 4 la puerta de una cuadra, donde se veia Uil
magnifico caballo gris. Plornish penetré en el patio, dejandd
en la calle 4 Clennam, y sin detenerse 4 preguntar cosa algi
na, dirigiose 4 un individuo que estaba probando un caballg;
y expiisole el motivo de su visita. Este hombre era el capitdl

-~
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Maron, precisamente el acreedor de Tip, quien despucs de
escichar 4 Plornish, dijole que podia ir 4 verse con su abo-
gado, y que 0o queria tratar con €l, ni atin permitirle perma-
necer en el patio si ne llevaba un billete de veinte libras es-
terlinas. Oido esto, Plornish fué 4 dar cuenta del resultado 4
Clennam, y volvié poco después con el papel moneda indis-
pensable.

Entonces el capitin Maron le dijo:

_Muy bien, ¢cuanto tiempo necesita usted para pagarme
fas veinte libras que restan? Vamos, le concedo 4 usted un
fes.

Como el ofro no aceptara la oferta, el capitdn afiadio:

_ ;Vaya! entrégueme usted una letra pagadera 4 cuatro
meses en casa de un banquero; esto es cuanto puedo hacer.

Esta condicion no fué admitida tampoco.

—; Pues bien!—dijo el capitdn,—el amigo de usted no pro-
cede bien conmigo; pero no importa; vengan cinco libras mas
y una botella de vino, y no se hable mis del asunto: esta es
mi tulfima palabra.

Al ver que Plornish no se avenia fampoco con este arreglo,
el capitin, apurada la paciencia, acab6 por decir:

—:Vamos, qué diablo! déme usted este billete y ahi va el
recibo por saldo de la cuenta.

_ Sefior Plornish—dijo Arturo, cuando el albaiiil le dio cuen-
fa del resultado de su comisién,—confio en gue mec guardard
usted el sccreto. Si quiere anunciar al joven que estd libre,
y que ha recibido usted el encargo de transigir con el acree-
dor, por mediacion de una persona que no le es posible nom-
brar, no solamente le quedaré agradecido, sino que hard us-
ted un favor al mismo tiempo al joven Tip y 4 su hermana.

_ FEsta tillima razén es mas que suficiente, caballero—repli-
c6 Plornish;—haré lo que usted desea.

_ Puede usted decir, si le parece, que un amigo ha pagado
dgsintercsadamcme i su acreedor, con la espei‘anza de que
Tip hard buen uso de su libertad, aunque solo sea por comi=
placer a su hermana.

—Asj lo haré, caballero.

—Y si qx.aiere usted, ya que conoce 4 la familia mejor que
Y0, comunicarse conmigo libremente, para indicarme cOmo po-
dré ser nitil 4 la nitia Dérrit sin ofenderla, le estaré doblemen-
te agradecido.

—No hable usted de eso, caballero; yo tendré en ello d la
vez un placer y un... y un... ;

TR TR s TP e A

R




136 CARLOS DICEENS

Plornish, que no encontraba Ia palabra, opté per dejar la
frese sin concluir; guardése en el bolsillo la tarjeta que le
daba Clennam, y acept6 una gratificacion pecuniaria.

Plornish manifestaba deseos de cumplir cuanto antes su
encargo; y Clennam, quc aprobaba aquelia actividad, acom-
pafiéle hasta la puerta de la prisién por deudas.
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CAPITULO XIII

Patriarcal

Reavivo el nombre de Casby, en la memoria de Clennam,
una chispa de curiosidad y de interés, que la sefiora Flini-
winch habia excitado ya la noche que llegé a4 su casa. Flora
Casby fué su amada en la adolescencia, y era hija finica del
anciano Cristébal Cabeza de Palo, mote que le habian aplica-
do irreverentemente algunas personas con quienes tuvo ciertos
negocios. El sefior Casby gozaba fama de rico, y de sacar
hasta de las piedras mds aceite del que le era necesario para
alimentar la lampara de su existencia.

Después de perder algunos dias en investigaciones y dili-
gencias, Arturo Clennam se convencid de que la situacion del
padre de 1a Mariscalia era desesperada, y por lo tanto hubo
de renunciar, bien 4 pesar suyo, al proyecto de proporcionar-
le 1a libertad. Tampoco esperaba poder hacer por el pronto
cosa alguna en favor de la nifia Dorrit; pero penso que, re-
iovando sus relaciones con el sefior Cashy tal vez hallaria
medio de ser 1itil 4 su pequefia amiga.

Animado de tan buena intencién hallése un dia 4 la esqui-
na de la calle donde vivia el seiior Casby, en el camino de
Gray‘s Inn, calle larguisima que después de cruzar el valle de




