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Plornish, que no encontraba Ia palabra, opté per dejar la
frese sin concluir; guardése en el bolsillo la tarjeta que le
daba Clennam, y acept6 una gratificacion pecuniaria.

Plornish manifestaba deseos de cumplir cuanto antes su
encargo; y Clennam, quc aprobaba aquelia actividad, acom-
pafiéle hasta la puerta de la prisién por deudas.
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CAPITULO XIII

Patriarcal

Reavivo el nombre de Casby, en la memoria de Clennam,
una chispa de curiosidad y de interés, que la sefiora Flini-
winch habia excitado ya la noche que llegé a4 su casa. Flora
Casby fué su amada en la adolescencia, y era hija finica del
anciano Cristébal Cabeza de Palo, mote que le habian aplica-
do irreverentemente algunas personas con quienes tuvo ciertos
negocios. El sefior Casby gozaba fama de rico, y de sacar
hasta de las piedras mds aceite del que le era necesario para
alimentar la lampara de su existencia.

Después de perder algunos dias en investigaciones y dili-
gencias, Arturo Clennam se convencid de que la situacion del
padre de 1a Mariscalia era desesperada, y por lo tanto hubo
de renunciar, bien 4 pesar suyo, al proyecto de proporcionar-
le 1a libertad. Tampoco esperaba poder hacer por el pronto
cosa alguna en favor de la nifia Dorrit; pero penso que, re-
iovando sus relaciones con el sefior Cashy tal vez hallaria
medio de ser 1itil 4 su pequefia amiga.

Animado de tan buena intencién hallése un dia 4 la esqui-
na de la calle donde vivia el seiior Casby, en el camino de
Gray‘s Inn, calle larguisima que después de cruzar el valle de
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este nombre remontabase hasta la cumbre de la colina de Pen

tonville.

«La casa, pens6 Clennam, cuando se acercaba a la pueria,
ha cambiado tan poco como la de mi madre, y parece igiak
mente triste; pero la semejanza cesa cuando se ha franqueads

la entrada. Conozco la pacifica gravedad que reina en el o=

ferior, y creo percibir ya el olor de los frascos de lavanday
de las hojas secas de rosa.»

Cuando hubo llamado 4 la puerta, dando un golpe con &
reluciente aldabon, y le abri6 la criada, saluddronle ya Ios
perfumes que esperaba, aunque algo debilitados, como ina
brisa de invierno gue aiin CONServase vago recuerdo de la pa
sada primavera. Artitro penefré en aguella mansion trangue
la, silenciosa, herméticamente cerrada, donde no se percibia
el menor ruido, ni aun del exterior. El mueblaje era eseos
gido, severo como i cudquero, y st aspecto fan apgradable
como puede serlo toda cosa, hombre 6 taburete, destinads
desde un principio 4 servit mucho, pero que en realidad siF
ve muy poco. En la escalera veiase un grave horario, Qi€
dejaba oir su continuo ticfac, y mis alli un pajaro harto {is
te para canfar, pero que en cambio daba picofazos en les

alambres de su jaula con singular regularidad, cual si quisiers

llevar el compds con la péndola del reloj.

I.a criada habia anunciado en voz tan baja al sefior Artiio
Clennam, que su amo no la oy6; de modo que el visitanie
permanecié en pie sin ser visto junto 4 la puerta, giie s¢ atk
baba de cerrar. Juntd 4 la chimenea vi6, sentado en un sillon;
4 un anciano que se entretenia en dar vueltas 4 los pulgares
uno alrededor del otro; sus cejas grises, su espaciosa calvd
circuida de largos mechones gue el tiempo habia blanqueads;
su sereno mirar y su tranquilo continente, comunicibanle Ul
aspecto verdaderamente venerable. Aquel era el anciano Cris-
tébal Casby, facil de reconocer 4 primera vista, pues en el
espacio de veinte afios habia cambiado tan poco, €omo los
<olidos muebles que le rodeaban.

En la pared opuesta veiase una pintura que representabd
un muchacho de diez afios, pero @ primera vista se hubicid
podido reconocer qie era el mismo Cristobal Casby cuando

nifio: aunque uno se lo figurara senfado en un banco de G

ped lleno de violetas, sumido en una contemplacion precozd
Ia vista del reloj del pueblo, la expresion de su fisonomid, st
tersa frente y su inirada screna, conservabanse en ¢l anciame

Casby alli sentado; cn el sér seralico que meditaba, desde
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brianse los rudimenfos incontestables del patriarca de aque-
lla mansion.

Muchas personas, y en particular algunas viejas de la ve-
cindad, habjan puesto un mote al buen Casby; llamabanle el
Ultimo Patriarea. ¢Qué titulo mds adeeuado hubieran podido
encontrar para aquel hombre fan viejo, tan cachazudo, tan
pacifico, tan sereno, y cuya cabeza presentaba tan venerables
protuberancias? Algunos fildntropos de ambos sexos pregun-
taban 4 veces quién era aquel anciano, y cuando se les con-
testaba: «Cristébal Casby, antiguo agemé de negoeios de lord
Decimus Tito Barnacle» exclamaban con desesperacion: « Oh!
- por qué con esa cabeza no habrd preferido ser bienhechor de
sus sem\ejantes, padre del huérfano y amigo de los desgracia-
dos?» Sin embargo, Cristébal Casby estaba muy satisfecho
de su cabeza, y con ella le encontré Arturo muy tranquilo
en su silencioso salon. :

Para que el anciano echase de ver que estaba alli, Clen-
nam se adelanto algunos pasos.

—Dispense usted—dijo,—temo que no haya usted oido
cuando me anunciaron. :

__En efecto, caballero—repuso el anciano,—no habia oido
nada. ;Desea usted hablarme?

—Quisiera oirecer a usted mis respetos.

Esia contestacién contrari6 al parecer ligeramente al se-
nor Casby, quicn sin duda esperaba que el visitante le ofre-
ciera algo mds substancial.

__Tome usted asiento, caballero—le dijo..—no sé si tendré
el gusto de conocer... Ah! si; creo que si.. paréceme reco-
nocer esas facciones. Presumo que es usted el caballero cuyo
regreso me anuncio el senor Flintwinch. :

~ Si, seiior Casby, soy el mismo de quicn usted habla.

—¢ El sefior Clennam?

—En persona, seiior Casby.

— Caballero Clennam, tengo sumo placer en verle. ; Como
le ha ido desde que no nos vemos? :

Arturo Clennam, juzgando initil explicar que en el inter-
v;_ilo de unos veinficinco aios transcurridos desde que se
vieron la tiltima vez, habfa sufrido muchas contrariedades, fan-
t? mora]/como fisicamente, contesto de un modo vago, limi-
tandose 4 deeir que nunca habia estado fan bueno, mientras
estrechaba la mano del duefio de aquella mansion 4 la luz
de su aureola patriarcal.
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_ Somos mucho mas viejos que entonces, sefior Clennam
—dijo Cristobal Casby.

_Seguramente no somos mds jovenes—repiso Clennam.

Después de esta juiciosa observacion, Arturo eché de ver
que no daba con semejante respuesta una muesfra recomen-
dable de su talento, y enojose contra si mismo.

—; Creo que su respetable padre dejd este mundo?—afiadio
Casby;—no dude usted, sefior Clennam, que la noficia me
causo mucho pesar, muchisimo.

Arturo contesto, como era natural, ddndole las gracias.

_ Hubo un tiempo—continué el patriarca,—en que los pa-
dres de usted y yo viviamos en muy buena armonia; despues
hubo entre nuesiras dos familias una pequeiia diferencia, fal
vez porque su madre de usted estaba demasiado orguliosa d&
su hijo. Y cuando digo su hijo, refiérome 4 usted, mi aprecid-
ble caballero, 4 usted mismo.

Al pronunciar estas palabras, el sefior Casby parecia afec
far un aire de profunda sabiduria y de virtud incomparable
al paso que sus facciones expresaban la bondad y la benevo-
lencia.

_ Pero aquel tiempo—prosiguié Casby,—ya paso. Ahord
tengo el gusto de visitar 4 su sefiora madre de vez en cuando,
y admiro siempre el valor y la entereza con que sufre tan TiE
das pruebas... verdaderamente rudas pruebas.

Cuando el sefior Casby se complacia en una de estas repe
ticiones, acompaiidbala con tna benévola sonrisa, inclinando
la cabeza de lado, cual si hubiera en el fondo de sus tiernos
pensamientos algo que las palabras no pudieran expresar.

_ He sabido—dijo Arturo, cogiendo I ocasion al vuelo—
que en una de sus visitas ha tenido usted la amabilidad dé
recomendar 4 mi madre la nina Dorrit.

—¢La nifia... Dorrit?... iAh! si, la costirera de que me
hablo uno de mis humildes inquilines. Si, si, Dorrit, eso &s:
jAR! si, si. ¢La llama usted nifia Dorrit?

Clennam comprendio al punto que 1o debia esperarse fiill
giin informe por esta parte. El atajo que acababa de tomar
conducia sélo 4 un callejon sin salida.

__Mi hija Flora, como sin duda e habrin dicho ya —Fepi&
so ¢l patriarca,—se caso hace algunos afios, pero {vo la des

= gracia de quedar viuda 4 los pocos meses de su enlace; de
fmodo que ha vuelto & vivic conmigo. Se alegrara mucho de
ver a usted, si me permite antinciarle su visita.

" Giertamente— contesto Clennam,—y hasfa le hubiera o
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oado que lo hiciese, 4 no haberse anticipado usted 4 mis
deseos.

Casby se levanto, y con lento paso dirigiése hacia la puer-
ta- vestia un largo levitén de pafio, color verde botella y pan-
talones de lo mismo.

Apenas habian salido del salon, cuando una mano ripida
hizo girar una llave en la cerradura de la puerta de entrada
abrio y volvio 4 cerrar: un hombre de escasa estatura, more-
no y vivaracho, precipitose en el salon con tal fmpetu, que
casi tocé 4 Clennam antes de poder detenerse.

—jHola!—grif6.

Clennam pensé que no habia metivo para no contestar con
la misma exclamacion, y la repitic como un eco.

—: Qué hay?—pregunté el hombre moreno.

_Nada, que yo sepa—repuso Clennam.

—:Dénde esta el seiior Casby?—dijo el hombre pequeinio,
mirando 4 su alrededor.

—_Sj pregunta usted por él, no tardard un instante.

—: Yo preguntar por €l?—contesté el hombrecillo; nada
de eso. Supongo que usted le necesita,

Estas tltimas palabras indujeron 4 Clennam 4 dar una lige-
ra explicacion, que el desconocido escucho atentamente, mi-
ranflo 4 su interlocutor. Aquel hombrecilio vestia de negro,
tenia ojos muy vivos de este color, como el cabello; sus ma-
nos, muy sucias, y sus ufias ennegrecidas podian inducir a
creer que el desconocido acababa de salir de una carbonera;
siudaba mucho y respiraba ruidosamerte.

—:Oh!—dijo cuando Arfuro hubo terminado;—muy bien,
muy bien. Si el seiior Cashy pregunta por Pancks ¢ tendrd us-
ted la bondad de indicarle que ya estoy de vitelta?

Asi diciendo, el hombrecillo se retirg, saliendo por otra
puerta.

Ahora bicn, debemos hacer presente aqui, que antes de
abandonar Clennam su pais, habian llegado a sus oidos, no
recorf:laba cémo, algunos rumores nada favorables al patriar-
ca. Segiin ellos, asegurdbase que Cristobal Casby disfrazaba
bajo falsas apariencias lo que verdaderamente era, llegando
alounos hasta calificarle de astuto impostor capaz de dar en-
tr’ada en su venerable cabeza 4 [os mds ruines y perversos
chlcq}os. Otros le consideraban sélo como un torpe egoisia,
sin ‘miciati\'a de ninguna especie, que para hacerse respefar
hablal tomado el partido de hablar lo menos posible. Deciase
también que si lord Decimus Tito Barnacle le habia elegido
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para agente de negocios, no era porque reuniese las cuali- &
dades necesarias para cllo, sino porque tenfa un aire tan bo-
nachén, que 4 nadie se le hubiera ocurrido que semejante
hombre fuese capaz de acosar 4 un deudor.

Recordando todos estos rumores, y asociandolos con el it
cidente de la intempestiva entrada de Pancks en el salony :
su extrafia conducta, Arturo Clennam se convencio hasta cier-
to punto de que no carecia de fundamento lo que se conta-
ba del tiHime de los patriarcas, 4 quien tal vez se debiera cons
siderar como un hombre peligroso.

La vuelta del seior Casby, acompafiado de su hija Flora)
puso término 4 sus reflexiones. Apenas la mirada de Arturo
Clennam se hubo fijado en el ebjeto de su primer amor, dess
vaneciose hasta su iltima ilusién, si alguna conservaba.

Los mas de los hombres son bastante fieles 4 si mismos
para respefar un primer amor; si éste no tiene suficiente fuer
za para luchar contra la realidad, y si recibe un golpe de
muerte por el contraste del presente con el pasado, no se
atribuya jamis 4 una falta de constancia, sino a todo lo con-
trario. Esto es lo que sucedio con Clennam.

Flora era mujer de aventajada estafiira, pero habia engor-
dado mucho, y parecia 4 punto de reventar por un exceso de
grasa; ademds, Clennam la habia dejado blanca como uia
azucena y encontrabala roja como una amapola. Por ofrd
parte, su conversacion, antes amena y agradable, debia pa
recerle ahora insulsa y sin atractivo de ninguna especie.

__A 1a verdad—dijo Flora con estudiada sonrisa, y hacien-
do un ligero mohin, ridiculo en comparacion de los que en
otra época seducian al joven Arturo, casi no me atrevo a
presentarme al sefior Clennam, porque estoy horrible, y se
guramente me enconfrara atrozmente cambiada; estoy hecha
una vieja, y es muy doloroso presentarse en tal estado.

Arfuro afirmé que se conservaba perfectamente, y que poE
otra parte el tiempo no le habia respetado 4 él tampoco.

1 Oh!—repuso Flora,—en un hombre es muy diferente, §
usted tiene demasiado buen aspecto para poder quejarse.s
;Oh! yo estoy tan fea que hasta debo causar miedo.

El patriarca, no sabiendo acaso bien lo gue deberia dedf
en aquella ocasion, limitése 4 SONTeir.

_Si hemos de hablar de las personas gue no cambian— ana
di6 Flora,—cifemos como ejemplo 4 papd, que se COnservd
exactamente lo mismo que el dia que usted marché. ¢ No €
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hija? Por poco que siga de este modo, la gente creerd algun
dia que soy la madre de mi papa.

__Adn ha de transcurricr mucho tiempo para ese.

—;Ah! sefior Clennam, ya veo que no se Ie han olvidado 4
usted los cumplidos de aguella época en qué aparentaba estar
perdidamente enamorado... iOh! no es esto lo que yo queria
decir... j Vamos! jya no sé lo que me digo!

Flora aparenté turbarse, pero dirigié 4 Clennam una mira-
da tan expresiva, cOIo las de ofro tiempo.

El patriarca, que al fin echaba de ver que lo mas prudente
seria abandonar la escena, dirigiose a la puertecilla por don-
de Pancks habia salido y desaparecio.

__No ha de pensar usted en marcharse atin continu6 Flo-
ra, al observar que Arturo miraba 4 su alrededor, como si
buscase el sombrero;—mno es posible que pienise en dejarme
ya, Arturo, 6 mejor dicho, sefior Clennam, pues sin querer
me remonto 4 una época pasada, que tal vez seria mejor no
recordar, porque quizds tenga usted algiin compromiso, que
yo no quisiera contrariar por nada en el mundo... Pero jva-
mos! jya vuelvo 4 embrollarme!

Flora hizo una pausa, y afadi6 con singular volubilidad:

_ Sin contar con que tal vez se haya casado usted con al-
guna dama china, puesto que ha estado tanto tiempo en aguel
pais; no dudo que su mano habrd sido aceptada con la ma-
yor complacencia, y sélo espero gue 0o se haya unido usted
con una de esas herejes que adoran las pagodas...

__No me he casado, Flora—repuso Ariuro, sonriendo 4 pe-
sar Siyo.

—iSanto ciclo! no quiero creer que se haya usted conserva-
do célibe por causa mia; no me convenceria usted...; pero no
me conteste, pues no sé lo que me digo. jOh! doblemos la
hoja, se Io ruego. Hableme usted de las mujeres chinas; diga-
me si es verdad que tienen los ojos en forma de almendra,
como los pintan en sus retratos; quiero saber si llevan largas
trenzas colgantes sobre la espalda, y si los hombres se pei-
nan de igual modo. ¢ Cémo se componen para no hacerse da-
fio cuando se estiran el cabello 4 fin de que la frente quede
del todo despejada? ; Por qué los chinos adornan con campa-
nillas sus puentes, sus pagodas y sus sombreros?

Flora dirigi6 4 Clennam una mirada homicida, y continud,
como si hubiese contestado detenidamente 4 sus pregunfas.

—;Con que todo eso es verdad? jSanto cielo, Arturo!...
quicro decir sefior Clennam... siempre vitelvo al pasade. ¢ ¥

muy triste que sea asi una censura viviente contra su propid
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cémo ha podido usted vivir tanto fiempo en semejante pais,

con tantos farolillos y paraguas? Me parece que el clima debg
ser muy hiumedo. Pues ¢y los zapatitos y los pies deformies
desde la infancia? Todo esto debe ser muy curioso. Cuandg
pienso que usted ha recorrido todo aquel pais, le tengo e
vidia.

Flora clavo ofra mirada peligrosa en Clennam, que no sa
bia qué hacer.

—iSanto ciclo!—continué Flora,—cuando pienso en 108
cambios ocurridos, no sé avenirme, Arturo. ¢Quién hubieq
dicho que yo llegaria 4 ser la senora Finching? Nunca pude
esperarlo.

—:Se llama usted asi ahora?—pregunto Arturo, que @i
medio de tanta charla, sélo fijo su atencion en las ultimas
frases. !

_Si, Finching; sno es verdad que tengo un apeliido bien
feo? Pero, como decia mi difunto, no era culpa suya. jAb!
mi pobre esposo era un hombre excelente.

Flora debi6 detenerse al fin un instante para tomar aliento]
pero muy en breve continud sobre un nuevo tema.

_ Segtiramente, nadie podrd censurarle 4 usted, Arfuros
digo, sefior Clennam... por la frialdad amistosa que me ma
nifiesta, pues las circunstancias han cambiado de tal modo,
que hasta no se debia esperar ofra cosa; al menos yo asilo
creo; usted lo sabrd mejor que yo, pero no puedo olvidar gue
hubo un tiempo en que todo era muy diferente.

— Mi apreciable sefiora Finching...—comenzo a decir Arturo.

__;Oh! no me dé usted ese nombre tan feo—dijo lIa dama;
—llameme usted Flora.

—iPues bien! sea, Flora; iba 4 decirle que me complacia
mucho verla y reconocer que, asi como yo, no ha olvidado
usted los antiguos ensuefios 4 que nos entregabamos loca
mente en el ardimiento de nuestra juventud y de nuestras ilie
siones.

— A juzear por la tranguilidad con que lo toma usted—res
puso Flora con cierto are burlén,—nadie diria que es asf
bien conozco que habra perdido usted sus ilusiones al veriig,
y tal vez sean causa de ello Ias damas chinas, si no lo sof
yo misma.

—iNo, no!—se apresurd 4 decir Clennam,—jno lo crea is
ted!

—;Oh! preciso es confesarlo—repuso Flora con tono cois
vencido;—seria una necedad en mi no reconocerlo; sé muy
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bien que usted no esperaba verme tan cambiada, y sobre este
partieular no mie hago ilusiones.

En medio de su incesante charla, por lo menos debia ha-
cerse a Flora la justicia de confesar que habia comprendido
con la perspiecacia de una mujer mas inteligente, la verdad del
hecho que enunciaba.

—_Una palabra mas—prosigui6é Flora, dando 4 la conversa-
gion un giro que, con gran inquietud de Clennam, le comuni-
caba el caricter de una querella amoresa;—cuando su mama
vinct 4 ver 4 ani papa para promover una ruidosa escena, y se
me mando bajar al comedor, donde estaban sentades uno
junto 4 ofro, gritando como dos furiosos, ;qué queria usted
que yo hiciese?

— Mi apreciable sefiora Finching—replicé Clennam,—todo
esto es ya ta‘n antiguo, y hace tanto tiempo que termino, gue
ne ¥co 4 que viene...

—Porque no puedo tolerar—interrumpio Flora,—que se me
deniincie a4 toda la sociedad china como mujer sim corazo,
que no traté de rehablfarse cuando se le presentaba oportu-
nidad de hacerlo. No diré que hubiera usied podido escribir-
me, estando vo tan vigilada; pero si en vez de devolverme
sin ninguna explicacion el Pajlo y Virginia que le di, hiubie-
se puesto en Ia cubierta un poco de oblea encarnada, habria
adivinado al punto que esto significaba «Ven 4 Pekin, 6 a
Nankin, 6 4 cualquier otra ciudad,» y hubiera ido 4 foda
costa. :

~ Sefiora, sepuramente no merece usted ningnna repren-
sion, ni se la he dirigido nunca. En aquella época éramos
demasiado jovenes, y teniamos tan poca |l bertad, que no po-
diamos menos de acepiar la separacion impuesfa. jPiense
usted ‘cuantos afios hau transcitrrido desde entonces!

— Permitame afiadir—dijo Flora,—que conocimos al difun-
to Finching en casa de un amigo; poeo 4 peco comenzé a
visitarnos con asiduidad; y al fin me hizo la corte, y después
su declaracion, con el consentimienfo de papi. :Qué podia
hacer yo?

—Nada mas que lo que hizo—contesto Clennam con since-
ra franqueza.—Permita usted 4 un antiguo amigo asegurarle
que no merece 1a menor censura.

—Muty bien; ahora una palabra mds y concluyo. Mi estiz
mado sefior Clennam, ha dejado usted de llevar una cadena
dorada, es libre, v le deseo toda clase de felicidades... ¥Ya
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