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espere un poco; voy a fraer unos almohadones de la iglesia
y podri tenderse con su compafiera junto al fuego. No tema
faltar 4 su padre, pues cuando abran las puertas la llamaré

El sacristin fué presuroso 4 buscar los almohadones y los
coloco en el suelo.

—iEa! ya estd corricnte—dijo el buen hombre;—y ahora
no me dé usted pracias, pues yo también tengo hijas, y aun-
que no hayan nmacido en la prision de la Mariscalia, habrian
podido nacer alli si hubiesen tenido un padre como el de us-
fed. Pero.. aguarde... guiero poner algo para que el almoha-
dén en que apoye la cabeza se levanfe un poco. jAh! he aqui
el registro de las defunciones... jperfectamente! Este libro es
curioso, no precisaniente para buscar los nombres inscritos,
sino para ver cuiles no estan... Esto es lo que mds interesa.

Y volviéndose para contemplar con satisfaccion si impro-
visado lecho, el sacristin sc refiro, dejando 4 las dos ami-
gas solas. Maggy roncaba ya, y la nifa Dérrit quedo pronto
sumida en profundo suefio, con la cabeza apoyada en el li-
bro del destino, sin cuidarse de las hojas en blanco que aiin _ CAPITULO XV
faltaba llenar en el volumen.

Asi paso la noche de la niia Dorrit en medio del abando- La mujer de Jeremias Flintwinch vuelve 4 sonar
no, de-la miseria y de los peligros de la gran metropoli; en
medio del frio y de Ia humedad; asi paso la noche de la nifia
Dorrit, que debia terminar con una maiiana lluviosa y som- La anticua v decrépita casa de la viuda Clennam, cubierta
bria. en parte de upa capa de hollin, y sostenida principalmente

por sus puntales, ya bastanie deteriorados, seghia ofreciendo
el mismo aspecto Iigubre. Si el sol la visitaba por casualidad,
solo penctraba en ella algiin furlivo rayo que desaparecia muy
pronto; y si la iluminaba la melancolica luz del asfro de la
noche, s6lo era para poner en relieve su mole sombria. En
cambio, la Iluvia, el granizo y el hielo parecian visitar de pre-
ferencia aquella triste mansion, donde aiin se encontraba nie-
ve mucho tiempo después de haber desaparecido de todos
los demas puntos. En cuanto al ruido exierior, apenas se per-
cibia alli el rodar de los cartuajes; de modo que la mujer de
Jeremias llegaba 4 creer 4 veces que estaba sola. Las voces
de los transefintes, los cantos, los grites, les silbidos, y en
fin. todos los rumores humanos, percibianse solo como los
débiles sonidos que se extingien con la distancia.

El resplandor variable del fuego y de la luz que ardian de
continto en la habitacién de la sefiora Clennam era el finico
cambio que tirbaba la ligubre monotonia de aquella man-
si6n. Sin embargo, durante una parte de los cortos dias de
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invierno, cuando ya por la tarde comenzaba 4 reinar la obs-
curidad en aquella antigua casa; hubiéranse podido ver las
imagenes disformes de la viuda Clennam en su slion de rue-
das, de Jeremias Flintwinch, y de su mujer que iba y vemia,
semejantes 4 las sombras de iina inmensa linterna mdgica re-
producidas en la pared que se elevaba sobre la puerta coche-
ra. Cuando la paralitica se habia retirado 4 descansar, por la
noche, estas sombras desaparecian una despucs de otra, sien-
do la dltima la de Jeremias; entonces, la luz solitaria ardia
tranquilamente hasta que las primeras claridades del alba la
hacian palidecer.

;Quién sabe si aquel fucgo que iluminaba tan débilmente
Ia habitacién de la viuda no era sino un faro para atraer 4
alguno, que tal vez no esperaba llegar hasta alli, conducido
por la fatalidad! jQuién sabe si aquella luz, que brilaba con
vacilante resplandor, no serfa una sefial que debia iluminar
aquella habitacién todas las noches hasta que se realizase un
acontecimiento imprevisto! Enfre la inmensa mulitud de se-
res que viajan ahora 4 la claridad del sol y de las estrellas,;
que franquean cerros y colinas polvorientas, que cruzan con
faticado pie llanuras interminables, que avanzan por mar 6
por tierra yendo y viniendo de una manera tan singular, para
encontrarse é influir unas sobre otras, &quién es aquel que
sin.sospechar aun el objeto de su viaje, dirige sus pasos hacia
es3 mansion sombria que le sefala el dedo del desting?

_ El tiempo nos lo dird. Honores y oprobio, bastén de man-
4 & palitios de tambor, estatua de par en la abadia de West-
waster 6 hamaca de marinero en el Océano, Ia mitra y el
sospicio, el sillén de presidente de las Cimaras 6 la horea, el
trono y la guillotina; todos los que se dirigen hacia estos di-
versos fines estin ya en ‘marcha por el gran camino del mun-
do: pero este camino fiene maravillosas desviaciones, ¥ sélo
¢ tiempo puede darnos 4 conocer la meta de cada cual.

Cierta noche muy fria, hacia la hora del crepiisculo, la se-
fiora Flintwinch, que habia sufr’do una tenaz jaqueca fodo €l
dia, sond qite se hallaba en Ia cocina, calentando el agua para
el i5 y que mientras estaba sentada en su silla, preguntin-
dose si no es la existencia un aburrimienfo para cierfas per-
sonas, asustdla un ligero rumor 4 su cspalda. Sofiando siem-
pre, record6 que la semana anterior lo habia eide fambicn,
y que este ruido misterioso asemejibase al que prodiucen el
roce de un vestfido y algunos pasos rdpides. La senora Flint
winch sintié como un choque en su corazén, cual si aque-
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llos pasos hubieran hecho retemblar el suelo, y hasta se fi-
guré que la tocaba una mano espantosa. La mujer de Jeremias
son6 gue esta vision reavivaba en ella ciertos terrores ya muy
antiguos, infundidos por el temor de que la casa estuviese
habitada por duendes; y que habia subido de cuatro en cua-
tro los escalones de la cocina, sin saber cémo, para it 4 bus-
car la sociedad humana.

Pero al llegar 4 la antecimara, vi6 que la puerta del despa-
cho de su seior y duefio estaba abierfa de par en par, 16
habiendo nadie dentro; entonces acercose 4 la estrecha ven-
fana que daba luz al gabinete situado cerca de la puerta prin-
cipal, 4 fin de reprimir los latidos de su corazon y comiinicarse
con los seres vivientes que viese fuera de la casa hechizada.
Apenas se adelanto, pudo ver en la pared, sobre la puerta
cochera, las sombras de su seiior y de la viuda, que hablaban
en alta voz. La senora Flintwinch, con sus zapatos en upa
maro, subi6 ripidamente la escalera, no s6lo para acercarse
4 aquellos seres malignos, que yalian por si selos fanto como
toda una legion de duendes, sino también 4 fin de oir lo que
decfan.

—:Vamos! no admito esas necedades—decia Flintwineh;—
no las toleraré.

La mujer de Jeremias sofi6 que estaba detras de la puerta
entornada, y que oyo 4 su marido promunciar distintamente
estas atrevidas frases.

—Jeremias—replico la sefiora Clennam con VvOZ CaVEriosa,

Ia colera que te domina es un demonio furioso. jCuidado!

__Poco me importa estar poseido de un demonio 6 de una
docena de ellos—replico el viejo, cuyo tono confirmaba sus
palabras.—Digo glie 10 gUiero €sas necedades, y que no las
toleraré; v si se negasen 4 declararlo, ya los obligaria.

__Pero, ;qué he hecho yo, hombre irritable?—pregunto la
VOZ cavernosa.

—sLo que ha hecho usted? Caer sobre mi.

— :Dice usted eso porque le he hecho algunas observa-
ciones...?

_ No me ponga usted en la boca palabras de que no me he
servido—interrumpi¢ Jercmias;—repitele que ha caido usted
sobre mi y no digo mas.

" Si le he hecho observaciones—repuso la scrnora Clennam,
—es: porque...

__;No admito eso!—grité Jeremias—Ha cafdo usted so-
bre mi.
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—Pero, hombre obstinado, si he caido sobre usted (Jere-
mias sonrio ironicamente al oir 4 la viuda repetir su misma
frase,) es porque no tenia ninguna necesidad de haber sido
tan indiscreto esta mafiana con Artiuro. Me asiste el derecho
de quejarme, y digo que es casi un abuso de confianza. No
habia reflexionado usted...

—;Nada de eso!—interrumpio de nuevo Jeremias;—yo ha-
bia reflexionado maduramente...

—;Vamos! ya veo que es preciso dejarle hablar solo, si asi
le place—replico la viuda con un tono que revelaba su irrita-
cion.—FEs intitil dirigir la palabra 4 un viejo inconsiderado y
testarudo qgue esta resuelto a no escuchar nada.

— Tampoco quiero que diga usted eso—replico Jeremias;—
vo 1o me niego 4 escucharla; le he dicho que habia reflexio-
nado; vy si se empeiia usted, vieja inconsiderada y testaruda,
ya sabra por qué hablé esta mafiana como lo hice.

—Eso no es mas que repetic mis propias palabras—replieo
Ia sefiora Clennam, esforzdndose por confener su indigna-
cién-—Vamos, va le escucho.

—Pues bien, he hablado asi porque usted no ha tenido la
prudencia de diseculpar 4 su padre, cuando debia hacerlo, y
porque antes de acalorarse por lo que 4 usted se referia,
cuando soélo es...

—; Alto ahi, [eremias!—execlamé la. viuda con tono amena-
zador—advierta usted que podria extralimitarse...

Sin duda opinaba el viejo lo mismo, pues sucediose una
pausa, y después afiadi6 con mis dulzura:

—Queria decir que antes de tomar su propia defensa de-
bi6é usted tomar la del padre de Arturo, y advieria que yo
fio le apreciaba tanto como usted pudiera creer. He servido
en esfa misma casa a su tio, cuando el esposo de usted no
ocupaba una posicién muy superior 4 la mia, cuando era mds
pobre aun que yo, y cuando el tio hubiera podido muy bien
nombrarme heredero. Mientras que el padre de Arturo se
moria de hambre en el comedor y yo en la cocina, poca di-
ferencia habia en nuesiras respectivas posiciones. Jamis le
profesé afecto entonces, ni creo que tampoco en ninguna otra
época, porque era un joven débil y sin cardcter, que desde su
infantil orfandad, apenas tuve mds energia que la indispen-
sable para ir viviendo. Y cuando la trajo 4 usted aqui, 4 us-
ted, 1a esposa que su tio le eligiera, no necesité mirarla dos
veces (en aquel tiempo era usted una hermosa miujer,) para
adivinar quién de los dos seria el amo. Usted ha sabido andar
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sola... pues bien, siga haciéndolo sin apoyarse €n los difuntos.

Yo no me apoyo en los difuntos—repuso la viuda.

— No, pero lo hubiera usted hecho si yo lo hubiese consen-
tido—replic Jeremias,—y he aqui por qué ha caido usted so-
bre i Sin duda le extraiia que yo me obstine en hacer
justicia al padre de Arfuro, ;no es asi? Poco me importa gue
conteste usted 6 no, porque ya s€ gue conoce Ia causa. En
fin, tal vez piense usted que tengo el cardcter algo extrava-
gante, pero sea cual fuere, no puedo cambiarle, y por €so 00
permitiré que obre usted 4 su antojo mientras pueda yo evi-
tarlo. No se me oculta que usted es mujer determinada y
habil, y cuando resuelve uma cosa no hay fuerza humana
que la obligue 4 refroceder...

_ No retrocedo, Jeremias, mientras pueda justificarme a
mis propios 0jos. ;

— ¢ Justificarse a sus propios ojos?—replico Jeremias; —ya
le he dicho que es usted la mujer mas determinada que exis-
tic pueda en el mundo, 6 por lo menos he queride deeirlo;
v si usted resuelve justificar una medida cualquiera, segil-
ramente no dejard de hacerlo. ;

— ;Yo no justifico 13 autoridad de este Lisrol—exclamé la
viuda Clennam, dejando caer el brazo sobre la mesa.

— Vaya repuso tranquilamente Jeremias,—no toquemos es-
ta cuestion por ahora. De todos modos, el caso es gue usted
pone en ejecucién sus proyectos, y quicre que todo ceda
ante su voluntad:; pero yo fo me someteré 4 esta voluntad.
Le he sido fiel, ftil y servicial, pero no consiento, i he con-
sentido nunca, ni consentiré jamds en que absorba usted mi
individualidad. Apodérese de las demds si asi le place, y buen
provecho le haga; pero en cuanto a mi, senora, va sab.u'usttd
que no tengo el caracter muy 4 proposito para permilir gite
se me coman crido.

Tal vez era este el origen principal de la citestion perpetua
entre Jeremias y la viuda; y anadiremos que si la sefiora
Clennam no hubiese reconocido la energia de caracter :Lie
Flintwinch, quizd no se habria dignado acepiarle como soclo.

__Muy bien—replicé la viuda con acento de enojo,—ya he-
mos hablado bastante sobre este asunto.

A menos que no vuelva usted d caer sobre mi—repuso el
obstinado Flintwinch,—pues entonces, esté usted segura que
comenzaré de AUEVO.

La mujer de Jeremias sofio después que su senor y duenio
habia comenzado 4 pasearse de un lado 4 ofro de la habita-
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cién, como para calmar su colera, y que entonces se habia
refirado ella; pero como si marido no salié mientras ella es-
cuchaba temblando en la antecamara, volvio a4 subir, atraida
por la curiosidad, ocupando otra vez su observatorio.

— Quiere usted encender Ia vela, Jeremias?—decia la se-
fora Clennam con acento conciliador, como para continuar la
conversacion en tono amistoso.—Ya se acerca la hora de to-
mar el té; la nina Dorrit debe venir pronto, y podria encon-
frarme a4 obscuras.

Jeremias obedecié presuroso, v al poner el candelero sobre
la mesa dijo 4 la viuda: .

—Qiga usted... ;qué piensa hacer con la nifia Dorrit? ¢ Ha
de venir siempre 4 trabajar aqui? :Vamos 4 estar viéndola
it v venir continuamente?

— Cémo puede usted hablir asi 4 una desgraciada parali-
tica cual yo? jSiempre! ;No estamos ya fodos segados como
la_hierba de la pradera? ;No me ha corfado a mi la hoz de
los tiempos hace muchos afios, desde que estoy encerrada
aqui, esperando a que me trasladen 4 la granja del Sefor?

—Si, muy bien! pero desde que esti usted encerrada aqui,
y no como una muerta, muchos nifios y jovenes, muchas mil-
jeres de mejillas sonrosadas y hombres robustos, han sido
trasladados 4 esa granja; y usted se ha conservado sin gran
alteracion. Usted y yo podemos vivir aun largo fiempo; y por
Ia palabra siempre, he querido significar durante todo el cur-
so de nuestra existencia.

El viejo di6 esta explicacién con mucha sangre fria y esperd
tranquilo la respuesta.

—Mientras que la nifia Doérrit sea juiciosa y frabajadora y
necesite el escaso auxilio que yo puedo darle, mostrindose
digna de €l, no veo motivo para que no siga viniendo hasta
que el Sefior tenga 4 bien llamarme 4 si, 4 menos que esa
joven se retire por su propia voluntad.

—:Nada mds tiene usted que anadir?—pregunté Jeremias,
acariciandose la barba.

—: Qué he de afiadir? ;Qué mds puede haber?—repuso Ia
sefiora Clennam sorprendida y con tono severo.

La mujer de Jeremias sofio entonices que su esposo y la
viuda habian continuado mirindose por espacio de algunos
minutos.

—¢Sabria usted por casualidad, sefiora Clennam—pregunts
después el viejo, bajando la voz, y pronunciando sus palabras
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con una expresion que no parecia propia de tan sencilla pre-
gunta, ~donde vive esa joven?

_“NO' - - > o

—:Y.. le gustaria 4 usted saberlo? replico jeremias con
una entonacion extirafa: :

" S hubiese deseado saberlo, ya lo sabria. ¢No hubiera
podido preguntdrselo? ) ; =

—: Es deeir que no le imposta a usted ignorar sus senas:

—No las necesito. S :

Jeremias hizo una larga aspiracion y anadid despues de

na pausa: .
3 —Eo digo porque yo sé donde vive.. por casualidad, se
entiende. :

_ Sea cual fitere su morada —repuso la sefiora Clennam con
cictta dureza, y pronunciando miuy despacio las palabras,
con la mavor claridad,—si esa joven hace un Secreto de ello,
yo no frataré de peneirarlo. sl
" __FEn resumen, tal vez hubiera usted _prelerado ignorar que
yo lo sé—anadio Jerentias, haciendo varias contorsiones como
si le costara mucho trabajo hablar. e

__Jeremias- replicé la viuda, con un tono tar’l enérgico, que
hizo csfremecer 4 la anciana Affery,—¢por qué me aptia 1is-
ted la paciencia? Si hay alguna cosa gue pueda co:ﬁ?pensut
mi prolongada reclusion enire estas para;;}cs, y no olvide que
nunca me quejo de los males quc me afligen, es el podcaf v1v'i'r
ignorando ciertas cosas que pref:g‘-ro_ no saber. U‘sﬁed deberia
ser el tnltimo que envidiase semejante compensacion.

_ Vo no la envidio—repuso Jeremias. =

_ Entonces no me hable usted mds de eso. (iua‘rdc;-_la nifia
Dérrit su secreto; y usted también; dejela ir y venir sm hacer
comentarios ni préguntas. Sufra yo en buen hora, pero per
mitanseme todos los alivios que pueda qbtener en mi situa-
cion. ¢Le parece a usted que soy c]_emasmdo exigente al pe-
dirle que no venga siempre 4 mortificarme como un mal ge-
no? : :

Vo me he limitado 4 dirigirle una pregunta, y nada mas.

__Pues yo he contestado, y de consiguiente, punto con-

* cluido.

Enfonces se oy6 el ruido del sillon que rodaba, y una mano
impaciente agit6 la campanilla de la Ymda’. ; :

Como la mujer de Flintwinch temia mas a su mar}(}o que
2l rmumor misterioso gue 4 veces oia en la_ cocina, ’EllE,‘]L)S(;' tan
silenciosa y rapidamente como le fué posible, bajo la escale-
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ra con la mayor ligereza, y ocupé otra vez su asienfo delante
del fuego, tapandose la cabeza con el delantal. La campanilla
resono una, dos, y hasta tres veces, y continuo agitindose;
mas 4 pesar de esta llamada importuna, la mujer de Jeremias
permanecié inmovil, procurando recobrar aliento.

Al fin oyéronse lentos pasos en Ia escalera que conducia al
vestibulo, v el vicjo bajo, gritando sin cesar:

—; Alfery, mujer! ;donde estds?

Y como la mujer permanec.era inmovil, Jeremias llegé 4 la
cocina, candelero en mano, acercose a4 su esposa, levanto el
delantal gue ocultaba su cabeza y la desperto.

—{Oh! Jeremizs—exclamé Afiery al despertar de su suefio,
—jgquc miedo me has dado!

—:Qué diablos haces aqui? Ya te han liamado cincuenta
veces.

—;Oh! Jeremias, es que he sofiado.

Al oir estas palabras, Jeremias recordd el dltimo acto de
sonambulismo de su esposa, y acerco la vela 4 la cabeza de
su mujer, cual si fuviese alouna intencion de prenderle fuego
para iluminar la cocina.

—:Y no sabes que esta es la hora de servir el t€?—pre-
gunto el viejo con maligna sonrisa, descargando una patada
en la silla de su mujer.

— ¢ De qué me hablas, Jeremias? No sé lo que me pasa,
pero he tenido un miedo espantoso; anies de sonar me pare-
¢i6 oir... alli.. alli.

jCallate, perezosa! Déjate de tonterias.

—He oido un rumer extrafio, Jeremias, muy singular, aquj,
en la cocina, en aquel sitio.

Jeremias levanto el candelero para mirar el techo ennmegre-
cido, v acercole después al suelo, sucio y hiimedo, v 4 las
paredes l'enas de manchas.

—Son las ratas, los gatos 6 el agua—dijo Jeremias.

Pero su mujer movia la cabeza, como negdndose 4 dar cré-
ditol 4 su marido.

—No, Jeremias—repuso,—no es la primera vez que 0igo
ese ruido; va lo percibi una vez arriba, y otra en la escale-
ra, cuando me ftrasladaba desde la habitacién del ama 4 la
nuestra, en medio de Ia noche; era asi, como un frotamiento,
y parecidme que algo se agitaba detras de mi, tocindome casi.

— Affery—replicé el viejo con aire amenazador, después de
acercar la nariz 4 la boca de su mujer, como para asegurar-
se de que el aliento no revelaba la absorcion de algiin licor,
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i no sirves ¢l t€ 4 escape, viejecita mia, vas a sentir un
frotamiento y un tocamiento qu¢ te hardn bailar un poco.

Esta amenaza estimul6 el celo de Affery, que se dispuso 4
subir corriendo 4 la habitacion .de la seiora Clennam; mas
con todo, comenzé 4 tenmer la firme conviccién de que en la
sombria casa habia duendes. Desde aquel momento ya no
tuvo un instante de tranquilidad apenas llegaba la neche; y
al bajar 6 subir la escalera no lo hizo nunca sin luz, cuidando
también de ocullar su cabeza con el delanfal, por temor de
ver alguna aparicion.

A causa de estos terrores fantisticos y de sus singulares
suefios, la mujer de Flintwinch se¢ cntregé 4 una especie de
meditacion que indicaba un estado anormal de su espiritu,
del que tal vez no la veremos salir en mucho tempo. Asi
como en la vaga incertidumbre que le ocasionaban sus nuevas
sensaciones, todo le parecia misterioso, asi tambien comenzo
ella misma 4 ser un misterio para los ofros; y asi comoe la
casa, con todo cuinto contenia, era inexplicable para la mu-
jer de Flintwinch, del mismo modo ella 1o fué en lo sucesivo
para todos los habitantes de la féfrica mansion.

Aun no habia acabado de preparar el 1€ de la sefiora Clen-
nam, cuando resond el aldabonazo que precedia siempre a
Ias visitas de la nifia DGrrit. La mujer de Jeremfas miré 4 la
joven, que se quitaba el sombrero en el vestibulo, y después
4 su marido, que manoseando su barba, contemplaba silen-
ciosamente 4 la costurera. Affery qued6 convencida de que
aquel encuentro tendria por resultado algun choque terrible,
suficiente para hacerle perder cl juicio de espanto.

Después de tomar el té resoné de nuevo el aldabon, anun-
ciando la visita de Arturo. La mujer de Flintwinch corrio 4
abrir Ia puerta y el visitante le dijo al entrar:

Me alegro de que sea usted, porque deseo decirle alguna
cosa.

_ En nombre del cielo—contesté la mujer de Jeremias al
pinto,—no me pregunte usted nada, Arturo, porque paso una
mitad de mi vida sofiando y la otra temblando, de modo que
estoy mds muerta que viva. No me pregunte usted nada, por-
que nada sé, ni puedo siquiera distinguir una cosa de ofra.

Asi diciendo, Affery se alejé presurosa, y tuvo buen cuida-
do de no acercarse mas 4 Clennam.

La pobre Affery, que no era aficionada 4 la lectura, y que
1o veia ya lo bastante para frabajar en la habitacién de la

: Tomo 1.—12
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enferma, suponiendo que hubiera fenido deseos de coser,
manteniase durante la noche en aquella senu-obsctiridad en
que Clennam la vi6 el dia de su llegada, ¥ entrﬁegabasc alli
4 una infinidad de reflexiones y sospechas extrafias respecto
4 su seflora, 4 su marido y 4 los singulares rumores gue se
oian en la casa.

Cuando la viuda se ocupaba en sus lecturas devotas y fe-
roces, la mujer de Jeremias no podia menos de fijar su mira-
da en la puerta, cual si temiese que aparecicra €fl aqucl mo-
mento algfin sombrio personaje evocado por la pitonisa.

Por lo demads, jamas hacia ni decia nada que pudiese atraer
sobre ella la atencién de la sefiora Clennam y de su marido,
excepto en muy raras ocasiomnes (por lo regular poco antes de
acostarse su seiora,) cuando salia de pronto,de su obscuro
rincon, y poseida de cspanto_qmrmuraba al oido de su espo-
so, ocupado en leer algiin periodico: _

__:Escucha, Jeremias! jYa se oye el ruido! ;

Entonces el rumor cesaba como por encanfo, y Jeremias, en-
senando los dientes, volviase colérico, cuial si estuviese cansa-
do de tanta importunidad, y deciale con enojado_acento: ;

—; Affery, vicjecita mia, te voy a dar una fiosts... que sera
brienal... ¢ Vas 4 esfar sofiando toda tu vida?

CAPITULO XVI

La familia Meagles

Habia llegado el dia de reanudar las relaciones con Ia fa-
milia Meagles, y en cumplimiento de la cita que le habia
dado su antigno compaiiero de viaje en el Patio del Corazon
Sangriento, Clennam encaminé sus pasos cierto sibado hacia
Twickenham, donde el sefior Meagles habitaba una pequefia
quinta de su propiedad. Como hacia buen tiempo y después
de una larga ausencia todo debia excitar su interés, envid su
maleta por ¢l coche y emprendio la marcha 4 pie, 4 fin de
disfrutar del paseo.

Clennam siguié la via de Fulham porque era la mdas pinto-
resca; y como no es ficil pasear por el campo sin pensar en
algo, entregdse 4 sus reflexiones, no faltindele por cierto
asunto para ellas.

En primer lugar presentibase la grave cuestion que le pre-
ocupaba continuamente.

¢ Qué debia hacer en lo sucesivo? ;A qué se dedicaria y
donde buscar un trabajo cualquiera? Clennam distaba mucho
de ser rico, y cada dia que pasaba en la inaccion reducia su
patrimonio. Cuando comenzaba 4 pensar en aumentarle y en
los medios de colocar sus fondos, acosdbale la idea de que
tal vez alguien pudiera quejarse de una expoliacion, y esto le
inquietaba de continuo. Por otra parte, las relaciones con su
madre esfaban ya determinadas bajo un pie de igualdad paeci-
fica, pero no de intima confianza, aunque visitase la casa va-
rias veces todas las semanas. El recuerdo de la nifia Dorrif,
la persona que tenfa mds presente, era lo que mis le hacia
reflexionar; pues asi por las circunstancias de su vida como
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por la historia de la joven, pareciale gue ya Ie unian con {:sta
estrechos lazos, por mds que solo fuesen hijos de una ino-
cente confianza, de una afectiosa proteccion, del reg,peto_y
del agradecimiento. Arturo comenzaba 4 consid'erar i la jo-
vencita Dorrit como su hija adopfiva, y propomiase ascgurar
le un tranquilo porvenir. i

Cuando avanzaba mas absorto en sus reilexiones, dio al
cance 4 un hombre que le iba precediendo desde hacia laigo
rato y 4 'quien creyd reconocer por si aire. Un momento des-
pués, deteniéndose el viajero como para orieffarsc, Clennam
pudo ver sus facciones y reconocio 4 Damgl D?yce‘

—: Como sigue usted, amigo Doyce?‘-—di.}o Clennam;—me
alegro de encontrarle en un sitic menos insalubre que Ias
oficinas del ministerio de Circunlocuciones. -

_;Hola! jel amigo del sefior Meagles!—exclamo el indus-
trial interrumpiendo su meditacién y tendiendo lz; mano,—me
complace en extremo ver 4 usted, caballero... jdiantre! ya il0
recuerdo su mombre.

——;Ah! no es un nombre muy célebre; no me llamo Bar-
nacle.

— No, no—contesto Doyce sonriendo.—jAh!... ya me aclerE
do... se llama usted Clennam. ;Coémo va, sefior Clennam?

_ Muy bien, gracias. Presumo gue nos dirigimos al mismo
punto. ¢ No es asi, sefior Doyce? :

_;Hacia Twickenham? Tanto mejor. > _

Muy pronto entablaron los dos paseantes til dlalogq amis-
toso, abreviando el caming com iind variada conversaciofl. El
industrial era hombre modesto y de clara infeligencia que
habia sabido aunar las concepciones mas originales y atrevi
das con una ejecucion paciente y minuciosa. Al princ_iplo fue
muy dificil hacerle hablar de si mismo, Pero rec_gn}c‘)(nendc} al
fin que Arturo se interesaba en su historia, refiriosela tm‘:la
con la mayor franqueza. Clennam supo entonces que‘Damel
Doyce era hijo de un herrero de un condado del Norte; gl
habiendo quedado su madre viuda, le colocé de aprendiz €n
casa de un cerrajero, donde invento algunas frioleras, habién-
dole cedido después su amo la tienda por retirarse del .Oﬁ'
cio; que habia trabajado y estudiado miicho durante quiice
afios; que luego se traslad6 4 Escocia, donde continuo pes
feccionandose en la teoria y la préctica; que despues 'v;snto
Francia, Alemania y. San Petersburgo, trabajam_io_més 0 me-
nos tiempo en estos paises, hasta que al fin, sintiendo deseo
de volver 4 su pais habia venido 4 establecerse en Inglaterra,
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donde eran muy conocidas varias maquinas inventadas y cons-
truidas por €l.

— ;¥ no estd usted desanimado por el mal €xito de sus ten-
tativas en el ministerio de Circunlocuciones?—pregunté Clen-
nam.—; No seria mejor renunciar a dar su invento?

_ Haria mal en desanimarme, porque mi descibrimiento
sera tanta verdad hoy como mafana; y en cuanto 4 renunciar,
comprenda usted que un invento no se hace para enterratlo,
sino para que sea ufil.

Los dos paseantes guardaron silencio por breve rato, y des-
pues Clennam, deseando cambiar poco 4 poco de conversa-
cion, pregunté 4 Doyce si tenfa algiin asociado que le ayu-
dase en el manejo de los negocios.

__No- contesté Doyce;—tuve uno al principio y era un
biien hombre, pero murié hace algunos afios, Yy €Omo N0 po-
dia resolverme 4 reemplazarle desde luego, compré de muevo
su parte en la sociedad y continué solo. Sin embargo, debo
reconocer que nosotros, los inventores, no servimos para di-
rigir los negocios.

~ Seguramente que no—repuso Clennam.

~ De modo que—continué el industrial,—considero indis-
pensable fomar por socio un hombre que entienda eso y que
no haya descubierto nmada como yo, aunque solo sea para
sostener la reputacion de mis talleres. Me parece que no en-
contrard en mis libros desorden ni la menor confusion.

— ;Y ha elegido usted ya?

—Todavia no; no he hecho mds que resolverme 4 buscar
uno: la verdad es que ahora hay mucho més trabajo del que
antes habia, y que solo para vigilarlo necesito todo mi fiem-
po. Ademsis, alguno ha de cuidarse de la contabilidad y la
correspondencia, sin contar los viajes al extranjero, que exi-
gen: 4 menudo un representante. Si puedo disponer de media
hora de agui 4 mafiana, haré alguna diligencia sobre el par-
ticular.

Clennam y Doyce hablaron despu€s de diversos asuntos,
hasta que llegaron al termino de su viaje.

@Como el industrial conocia bien la casa de Meagles, con-
diijole por el camino més corto. Era un sitio muy pintoresco,
situado no lejos de las orillas del rio, una residencia que pa-
recia construida expresamente para la familia Meagles; ele-
vabase en medio de un jardin y rodedbala una frondosa arbo-
leda, donde abundaban las plantas trepadoras.

Apenas hubo resonado la campana de la verja, presentose
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Meagles, apareciendo un moemento después y sucesivamente
su sefiora, la sefiorita y Tatiycoram. La acogida que se hizo
4 los visitantes no podia ser mas cordial.

__Como ve usted, seiior Clennam—dijo Meagles,—ya esta-

mos encerrados en nuestra jaula, en los limites de nuestra
casa, como si no debiéramos salir ya... es decir, como si 1o
hubiésemos de viajar otra vez.. Esto no se parece 4 Marse-
lla, ;eh?

—Seguramente que no—dijo Clennanm;—este es otro género
de belleza.

— No importa—repuso Meagles, irotindose las manos con
evidente satisfaccion;—aqui estd uno perfectamente, pero a
menudo pienso en aquella ciiarentena gue nos hicieron pasar,
y con frecuencia he deseado hallarme alli otra vez, porque
habia muy buena gente.

Era va mania inveterada en el sefior Meagles encontrarlo

todo desagradable cuando viajaba, y echarlo todo de menos

mientras estaba en su casa.

_ Siento mucho—dijo, que no estemos ahora en verano,
porque entonces les pareceria esto miicho mds hermoso. De
fodos modos, nos causa inmenso placer su visita, amigo Clen-
nam (permitame suprimir el sefior;) crea usted que nos comi-
place en extremo.

— Y yo le aseguro que nunca se me ha dispensado acogida
més cordial.

— ;. Ah! replicé Meagles,—creo que esto vale bien la pena
de ser visto: por lo menos observard usted que hay mucha
tranquilidad.

Después de hacer este elogio de su morada, Meagles sirvio
de guia 4 sus huéspedes para enscnarles la casa. Era exacia-
mente lo que la familia necesitaba, ni mas ni menos, tan bo-
nita interiormente como en el exterior, y muy comoda. La
parte decorativa no dejaba de tener su valor, pues Meagles
habia acumirlado numerosos objefos recogidos en stus frecuen-
tes expediciones. Veianse alli antigiedades de la Italia cen-

tral, fragmentos de momias de Egipto, modelos de goéndolas

venecianas v de cabafias suizas, pedazos de mosaicos de Her
culano y de Pompeya, cenizas halladas en diversas tumbas ¥
lava del Vesubio, abanicos espaiioles, babuchas morunas, €s:
culturas de Carrara, eamafeos romanos y uia infinidad de
otras curiosidades. El sefior Meagles, que se preciaba de ars
tista, por mas que dijese lo contrario, tenia también algunos
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licnzos de escaso mérito, pertenecientes los mas al género re-
ligioso.

Después de haber ensefiado 4 sus amigos todos esios tro-
feos de viaje, el sefior Meagles los condujo & su propia habi-
taci6n, elegante salita muy comoda, con vistas al jardin, y que
participaba 4 la vez del cardcter de gabinete-tocador y de
despacho; veiase alli una especie de pupitre mostrador, en
cityo centro hallibanse unas pequefias balanzas y una pala de
bangquero.

—He ahi—dijo Meagles,—los instrumentos que he tenido
ante mi durante treinta y cinco afios consccutivos, ciiando pen-
saba tan poco en correr el mundo, como ahora en quedarme
aqui. Cuando dejé el Banco definitivamente, pedi como es-
pecial favor que me permitieran llevarme esos objetos. Aho-
ra mi hija es la que quiere ocuparse siempre en conlar el
dinero. :

Clennam fijé de pronto la visfa en un cuadro que represen-
taba dos nifias cogidas de la mano.

__Esos refratos—dijo Meagles,—se pintaron hard unos die-
cisiefe afios; de modo que en aquella época sélo eran unmas
criaturas.

— ;Y sus nombres?—pregunio Arturo.

—;Ah! es cierto; la una se llama Minnie, que es nuestra
Favorita, la que ve usted aqui, y la ofra Lillie.

—;Habria usted adivinado que uno de esos dos retratos es
el mio?—pregunté Favorita que acababa de presenfarse en
el umbral de la puerta.

—_Hubiera podido creer que el pintor quiso representac a
usted dos veces en ambos reiratos, tanio se le parecen aumn;
y hasta no podria distinguir cual es verdaderamente el de
usted.

—: Oyes esto, mujer?>—pregunté Meagles 4 su sefiora, que
acababa de llegar también.—Todo el mundo dice lo mismo,
Clennam;: nadie puede acertarlo: la nina de la izquierda es
Favorita.

El cuadro se hallaba por casualidad junte a un espejo, y al
mirarle de nuevo Clennam, vié reflejarse en el segunde la
fisura de Tattycoram, que después de haberse detenido ante
la puerta para escuchar lo que se deeia, alejdbase frunciendo
las cejas, con unma expresion imitada y desdenosa que amen-
guaba mucho su natural belleza.

_ Acaban ustedes de dar un paseo muy largo, y supongo
qie no les disgustaria quitarse las botas; en cuanto 4 Da-
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niel, parcéeme qie no pensaria nunca en ello si no se lo di-
jesen.

— ;Por qué?—pregunté Daniel

— Porgue usted no picnsa mds que en cifras, ruedas, pa-
lancas, fornillos y cilindros.

Ileg6é la hora de comer, ¥ cuando se anunci6 que podian
pasar al comedor, la familia Meagles y sus dos huéspedes sei-
tironse 4 la mesa, todos con el mejor apetito. La comida fué
muy agradable, y durante ella hablése de diversos asuntos,
pero sobre todo del iltimo viaje.

_;Y qué habrd sido de la schorita Wade ?—pregunto de
pronto el senor Meagles.—¢ No hay quién haya vuelto 4 verla?

_ Vo la he visto—dijo Tattycoram, que acababa de entrar
en aquel momenio.

—: Taity! exclam6 Favorita, ¢ tii has visto a la sefiorifa
Wade? ;donde? B

—Aqui, seforita.

—: Como?

__Cerca de la iglesia—contesté Tatlycoram, sin poder re-
primir un movimiento de impaciencia.

_ Yo quisiera saber qu¢ hacia alli—dijo Meagles,—pues me
parece que no tenfa costumbre de frecuentar tales sitios.

_ Comenzé por escribirme—aiiadio Tattycoram.

— ;Oh, Tattyl—murmuré Favorita,—aparia las manos de
n1i, porque me parece que alguna ofra persona mc toca.

La joven dijo esto con una viveza involuntfaria, sin mas in-
tencion ofensiva que la que se podria esperar de una nifa
mimada cuando se rie de sus propias palabras apenas las ha
pronunciado; pero Tattycoram contrajo sus rojos labios con
enojo, y cruzose de brazos.

— Quiere usted saber, sefior —pregunto 4 Meagles,—lo que
tne ha escrito Ia sefiorita Wade? '

— Puesto que me diriges esa pregtiita delante de amigos,
me parece que podris hacerlo desde luego si te conviene.

__Ha sabido, cuando viajabamos, donde reside usted—con-
testé la muchacha,—y 4 mi me vio cuando... yo...

_ Cuando estabas de mal humor—anadio Meagles;—vamos;
contintia y no vayas de prisa.

La joven contrajo mds aun sus labios € hizo una larga as-
piracion.

__El caso es- prosiguio,—que la sefiorita Wade me ha es-
crito para decirme que si alguna vez llegaba 4 tener motivos
de queja (al decir esto fijé la mirada en su joven sefiorita,) ©
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«i me mortificaban, ella me tomaria 4 su SCrvicio, pagandome
bien. Me dijo que reflexionara sobre ello, y que fuese a ma-
nifestarle mi contestacién cerca de la iglesia, por lo cual he
idol a darle las gracias.

_ Tatty—dijo Favorita, alargando la mano por detrds de
Ia silla, para que la joven pudiese cogerla,—la sefiorita Wade
casi me di6 miedo cuando nos despedimos de ella, y no me
extraia haberme estremecido al saber que estaba tan cerca
de mi sin saberlo yo. jQuerida Tattycoram!

La joven permanecié inmovil

_ Pues bien— dijo Meagles,—reflexiona sobre la proposi-
ci6n. Te doy cinco minutos de fiempo.

Antes de que transcurriera uno, Tattycoram, por toda con-
festacion, inclinése para besar la mano cariiiosa de su sefio-
rita y alejése sin decir palabra.

" He ahi una muchacha—dijo Meagles,—que se hubiera
perdido sin remedio 4 no haber tenido la suerte de caer en
manos de personas practicas, como mi sefiora y yo. Sabeimos
que hay momentos en qgue €sa joven parece rebelaise confra
sosotros al ver cuanto carifio profesamos a nuesira hija, pero
es una infeliz, y pienso cuanta serd sit pena, dado su cardcter
irritable y colérico, cuando oye repetir €l cuarto mandamien-
to todos los domingoes.

Llegada la noche se jugo un poco 4 los naipes para matar
¢l tiempo; mieniras que Favorita tocaba el piano, levantdndo-
el 2 menudo para dar una vuclta por el salon. Al contemplar-
la, Clennam pens6 gque era muy diffcil pasar un dia al lado
de aquella encantadora joven sin enamorarse de ella, pero
habia resuelto no dejarse dominar por ningin sentimiento de
¢sta indole y se mantuve firme en su proposito, por mucho
qiie le costara.

_ Pero cen qué piensa usted, amigo Clennam ?—preguntole
de pronto Meagles, que era su companero en la partida.

Dispensc usted—contesto Arturo,—me habia distraido.

_Estoy segura—dijo Favorita,—que el caballero Clennam
pensaba en la senorita Wade.

—; Por qué en la senorita Wade ?—pregunté Meagles.

_ {Ah! si, ;por qué?—repiti6 Clennam.

Favorita se ruborizé ligeramente y fué 4 sentarse otra vez
al piano.

Llegada la hora de refirarse 4 dormir, Arturo oy6 a Daniel
Doyce preguntar 4 Meagles si podria concederle media hora
de audiencia 4 la mafiana siguiente, y cuando el primero hubo




186 CARLOS DICKENS

salido del salon, acercse 4 su vez a su antigiio compafiero
de viaje v le dijo:

—Sefior Meagles, ;recuerda usted el dia en gue me aconse-
j6 venir 4 Londres?

—Perfectamente.

— Supongo no habra olvidado tampoco que me dié ofros
consejos, los cuales necesitaba mucho entonces.

- Ignoro si le habrin servido de algo, pero si recierdo bien
que fuvimos varias conversaciones muy gratas, por nuesira
intimidad y confianza.

—He seguido los consejos de usted, y habiendo renunciado
4 una ocupacién gue me era penosa por varios motivos, de-
seo ahora utilizar en ofra empresa cudnto me queda de vigor
y fortuna. '

—Tiene usted mucha razén, y cuanto antes lo haga, mejor

serd. :
—Ahora bien, cuando me dirigia aqui, he sabido que el
sefior: Doyce busca un asociade para Ia direccion de sus talle-
res, no una persona qie tenga los mismos conocimientos me-
eanicos, sino alguien que se ocipe en sacar el mejor partido
posible de las aplicaciones de aquéllos.

—Muy bien—repuso Meagles, con el aire de un hombre
que recuerda fambién la época en que se dedicaba a los ne-
gOoCios.

—FEl sefior Doyce—continué Clennam,—me ha dicho que
iba 4 pedir 4 usted consejoc sobre la eleccion de un asociado
de tales condiciones; y si usted cree que nuestras miras y
medios pueden conciliarse, espero tenga la bondad de darle
4 conocer la suma de que dispongo. Hablo de esto sin estar
en anfecedentes; de modo que podria suceder que no nos
CONViniésenmos.

—jComprendo! jcomprendo!

—Pero eso seria cuestion de cifras y de cuentas.

—Perfectamente; estoy en lo misnio.

—Y 4 mi me complaceria—afiadi6 Clennam,—entablar las
negociaciones, si el sefior Doyce consiente en ello y usted
no tiene nada qué oponer. Si me permite, pues, encargarle de
esta comision, se lo agradeceré mucho.

—Amigo Clennam—contest6 Meagles,—acepto con mucho
gusto esta comision, y comprendiendo que en su calidad de
hombre acostumbrado 4 los negocios ha previsto usted ya
las dificultades que puedan surgir, me creo autorizado 4 de-
cirle que mie parece que su proposicién tiene probabilidades

LA NINA DORRIT 187

de ser admitida. Por de pronto, esté usted persuadido de una
cosa, y es que Daniel Doyce es un modelo de honradez.

— Porque estoy convencido de ello e pido este favor._ :

_ Tenga usted presente que serd preciso guiarle, dirigirle
por el mejor camino, porque Daniel hace cosas que nadie !1&
hecho antes, y avanza siempre por nueva via. Por lo demas,
cuente nsted con mis servicios. jBuenas noches!

Clennam subi6 4 su cuarte y sentdndose junto 4 la chime-
nea, entregose a sus reflexiones, regocijandose ante todo de
haberse mantenido fiel 4 su proposito de no enamorarse dle
la hija del senor Meagles, aunque cada vez le parecia mas
bella y seductora.




