CAPITULO XVII
Gowan

A la mafiana siguiente, antes de almorzar, Arturo salio 4
dar un paseo por los alrededores, y como hacia buen tiempo,
cruzé el rio en la barca é interndse por un sendero 4 fravés
de las praderas. Al regresar fijose su atencién en un individuo
que hacia sefias al barguero para gue fuera a recogerle desde
la orilla opuesta.

Era un hombre como de freinta afios, moreno y de aspecto
clegante. En el momento en que Arturo franqueaba una pe-
quefia eminencia para llegar 4 1a orilla, el desconocido le mir6
un instante, y como no hubiese llegado la barca aun y de-
seara al parecer entretenerse en algo, comenzo a desenterrar
guijarros de la arena con el tacén de la bota, colocandolos
luego convenientemente para lanzarlos al agua con la punta
del pie. Esto no tenfa en rigor nada de particular, pero a
Clennam le parecié que la manera de arrancar los guijarros
revelaba cierto sentimiento de crieldad. jCuantas veces he-
mos experimentado impresiones andlogas al observar la ma-
nera con que un hombre ejecuta el acto mas insignificante, tal
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como arrancar una flor, rechazar un obsticulo, ¢ hasta des-
truir un ohjeto insensible!

El extranjero parecia preocupado, como lo indicaba clara-
mente su fisonomia, y no hacia el menor caso de un magni-
fico perro de Terranova que le miraba atentamente, siguniendo
con la vista cada piedra @ medida que su amo las lanzaba,
y cual si sélo esperase una sefial para precipitarse en el rio
4 cogerla. El barquero llego en breve, y cuando hubo atra-
cado en la orilla, el desconocido hizo entrar 4 su perro en
la barca, saltando él después, seguido de Clennam.

Llegados 4 la orilla opuesta, el desconocido y su perro se
apresuraron 4 desembarcar; y sin saber por qué, Clennam
se alegré de que no siguieran el mismo camino que ¢l

El reloj de la iglesia vecina seiialaba la hora de almorzar
cuando Arturo dié vistay 4 la verja del jardin, y extrafidle oir
el ladrido de un perro, en la parte opuesta, mientras él hacia
resonar la campanilla.

Cuando la eriada abri6 la puerta, Clennam no pudo menos
de asombrarse viendo alli al desconocido y a4 su perro.

—La sefiorita no ha bajado aun—dijo la criada, conducien-
do a los visitantes al jardin.

Y volviéndose hacia el desconocido, afiadio:

—Este caballero es el sefior Clennam.

—Es muy extrafio que no nos hayamos conocido en la bar-
ca, sefior Clennam-—dijo el extranjero; —permitame usted que
me presente vo mismo; soy Enrique Gowan, para servir i
usted.

Los modales y la voz de aquel hombre no eran desagrada-
bles, y Clennam penso que si no hubiera resuelto firmemente
o enamorarse de Favorita, aquel hombre le habria sido an-
tipatico.

—Esta residencia es deliciosa—dijo Gowan;—tal vez no la
conozca usted aun.

—Muy poco; la visité por primera vez aver farde.

—Pues deboe decirle 4 usted que ahora dista mucho de va-
ler tanto como en la primavera; yo la he visto bajo muy di-
versos aspectos desde hace tres afios, y puedo asegurarle que
es un verdadero paraiso.

Al presentarse la hija del sefior Meagles, parecidle a4 Clen-
nam que sus ojos aumentaron en brillo cuando el perro se
adelanté para acariciarla, y hasta pensé que nunca la habia
visto tan animada y alegre. Gowan, por su parte, habiase
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apresurado @ dar la mano 4 la hermosa joven, que le felicité
por sii llegada, acariciando al mismo tiempo al.Perro.

Eavorita, dirigiéndose después a Clennam, diole la mano y
cogi6 su brazo para subir al comedor, sin que Gowan mani-
festase el menor resentimiento.

La expresion de la fisonomia de Meagles, generalmente
alegre, parecié obscurecerse cuando vié entrar 4 Gowan con
sit perro, y Clennam observé que fambién la sefiora Meagles
manifestaba una ligera inquietud al ver al recién venido.

_; Como va, seiior Gowan ?—pregunto Meagles, ahogando
un Suspiro. ‘ :

__Como siempre. Estaba resuelto 4 no perder nada de mii
visita semanal, y por lo tanto he madrugado hoy mas que dg
costumbre para ir antes 4 Kingstown, donde tengo estabie_cz-
do por ahora mi cuartel general para concluir dos bosquejos
en que estoy trabajando.

Gowan explico después su encuentro con Clennam en la
barca. 5

— ;Y cémo estdi la sefiora Gowan?—pregunto la senora
Meagles.

—Muy bien, gracias.

_ Me he tomado la libertad—dijoe Gowan después de una
pausa, de agregar un convidado mds 4 la mesa de ustedes, y
espero qie no lo llevaran 4 mal. Es un joven que me hz} ro-
gado le presentara, y como pertenece 4 una familia distin-
giiida, he creido que no lo llevarian ustedes 4 mal. 3

— ;Y quién es ese joven?— pregunté Meagles con aire de
satisfaccion.

—Es el hijo de Tito Barnacle, el joven Clarence, empleado
en la oficina de su padre; pero le aseguro 4 usted gque el
rfo no debe temer nada de su visita, pues seguramente no le
prendera fuego (1).

—;Ah, ah!—exclam6é Meagles,—jun Barnacle! Conocemos
un poco 4 esa familia; me alegraré de ver 4 ese caballero, ¥
le recibiremos lo mejor posible en nuestra humilde morada,
procurando que no se muera de hambre.

—Les quedo sumamente agradecido—dijo Gowan;—Cla-
rence es un asno, pero tiene muy buen fondo y sabe hacerse
querer.

De la conversacién que medio antes de terminar el almuer-
70 resultaba evidente que todos los amigos de Gowan eran

(1) La frase incapaz de prender fuego al Tanmesis equivale 4 nuestra locu-
eion castellana no ha inventado la pélvora.
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mas 6 menos borricos 6 bribones, lo cital no se oponia 4 jque
también fueran amables, sinceros y obsequiosos.

Durante aquella mafiana, Clennam pudo notar que las fac
ciones de Meagles manifestaban repetidas veces una marcada
expresion de disgusto, y que las miradas de su esposa revela-
ban inquietud, sobre todo cuando Favorifa acariciaba al pe-
rro, inclinando la cabeza por un lado, mientras que Gowan Io
hacia por el ofro. Cualquiera hubiera pensado que Meagles y
su sefiora envidiaban aquellas muestras de cariiio; y Clennam
se convencio mas tarde de que efectivamente era asi, al ver
desde el jardin 4 la joven en el cuarto de su padre abrazin-
dole y llorando. :

En cuanto 4 Gowan, como Clennam no sabia 4 qué atener-
se respecto 4 su personag y le picaba la curiosidad, acercose
i Doyce, que estaba asomado 4 upa ventana, y le pregunto:

—:'Conoce usted 4 ese caballero?

—l e he visto aqui varias veces; viene todos los domingos.

—Es artista, 4 juzgar por su conversacion.

- Si, una especie de artista—contesté Doyce con tono ir6-
nico.

—Como!—exclamé Clennam sonriendo.

Si—repuso Doyce,—me parece que ha hecho un poco Ia
corte 4 las Bellas Artes y que éstas le han rechazado, como
suele suceder 4 todos esos sefiores que viven en Pall-Mall.

Prosiguiendo en sus investigaciones, Clennam supo que la
familia Gowen era una ramificacion muy lejana de los Barna-
cle, y que el padre habfa disfrutado de¢ una pensién por ha-
ber sido agregado 4 una Legacién britinica algiin tiempo an-
tes de morir. Su hijo, Enrique Gowan, no hallando colocacion
alguna como empleado del gobierno, habiase dedicado 4 la
pintura, sin llegar 4 ser en ella, nunca, 4 pesar de sus esiuer-
zos, 1i siquiera una mediania.

Tal fué el resumen de los informes que Arturo Clennam
pudo obtener sobre el artista Gowan.

Una hora después de la sefialada presentose el joven Bar-
nacle, armado de su inseparable lente; no siendo poca su
sorpresa al ver 4 Arturo, cuya presencia parecio descomncer-
tarle. Tanto fué 3si, que aprovechd la primera ocasi6n para
conducir 4 su amigo Gowan| 4 una ventana, 4 fin de pregu-
tarle, con esa entonacién nasal que le era propia, si comocia
a Clennam.

—Qiga usted, Gowan, veamos... ;cquién es ese individuo?

—Un amigo del seiior Meagles; pero no le conozco.

--i,‘i\snvh

Barnacle (hijo)
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—Es un deméerata furioso. ;Lo sabia usted?

—;Bah! ;quién se lo ha dicho?

—Lo sé porque el otro dia se agarré 4 nosotros como una
sanguijuela; fué 4 casa de mi padre y se aferr6 a su preten-
si6n de tal modo que no hubo mds remedio que echarle fuera,
y después volvio al ministerio para importiunarme de nuevo:
Jamas he visto un hombre como ese.

—; Qué deseaba?

—(Queria saber algo, no me acuerdo qué, € invadi6 el mi-
pisterio sin carta de audiencia, diciendo que deseaba aven-
guar alguna cosa que no tengo presente.

Ia comida no fué aquel dia tan alegre como la de la vispe-
ra, principalmente 4 causa del nuevo convidado, joven imbé-
cil, que adem4s de ser poco comunicativo estaba preocupado
por la presencia de Clennam, de guien no podia apartar la
vista, cual si éste ejerciese sobre ¢l una iniluencia misteriosa.
Siempre que le miraba, cafale el lente en el plato 6 en el
vaso, 0 quedaba suspendido en el hombro, lo cual mortificaba
mds al joven burderata, por comprender sin duda que se ponia
en ridiculo; mas 4 pesar de todo, no le era posible dejar de
mirar a Clennam, como si éste le hubiese fascinado.

Por fin terminé el dia, y el joven Barnacle se despidio para
volver 4 Londres en su cabriolé, que le esperaba 4 la puerta;
mientras que Gowan se fué a pie, seguido de su. perro.

Poco después de haberse retirado Clennam 4 su cuarto 0y0
llamar 4 su puerta, y al abrir vi6 ante si 4 Doyce, que con
su bujia en la mano iba a pregunfarle 4 qué hora pensaba
regresar al dia siguiente 4 Londres. Arreglado este punto,
Clennam, deseando sondear un poco la opinién de su nuevo
amigo tespecto 4 los incidentes del dia, dijole antes de mar-
charse:

—Me parece que nuestro amigo Meagles no estaba de muy
biien humor hoy.

— Lo mismo creo—contestdo Doyce.

_Pero la visifa no ha producido el mismo efecto en la hija
—afiadio Clennam.

_Seguramente que no—repuso Doyce.—EIl hecho es que
el sefior Meagles ha llevado 4 su hija dos veces al exiranjero
con la esperanza de hacerle olvidar & Gowan, por creerla dis-
puesta 4 enamorarse de €L

— Supongo que habrd promesa de casamiento entre los dos
jovenes—dijo Clennam.—¢ No es asi? :

_ No: me han dicho terminantemente que no hay nada de
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eso; Gowan solicité una promesa de este género, pero la hija
de nuestro amigo se negd 4 ello. Meagles, sin embargo, ha
consentido en que el pretendiente venga una vez a la sema-
na, pero 4 esto se reduce todo; y advierta usted que Minnie
no seria capaz de engafiar 4 sus padres por nada en el murn-
do. Usted que ha viajado con ellos habra podido reconocer
gue los lazos de afecio que unen 4 la familia son dificles de
romper, al menos por ahora.

Al decir esto, Doyce dié las buenas noches, recordando In
hora en que debian marchar al dia siguiente de regreso &
Londres. 3

CAPITULO XVill

El enamorado de la nina Dorrit

La nifia Dorrit no habia alcanzado 4 los veintidés aiios sin
encontrar quien de ella se enamorase. Hasta en aquella mise-
ra prision de la Mariscalia el audaz Cupido habfa disparado
algunas flechas que hirieron en el corazén 4 uno © dos pre-
SOS.

Sin embargo, el que se habia enamorado de la pegueiia Do-
rrit no era un preso, sino el hijo sentimental de un carcelero,
que al cabo de una larga carrera pensaba legar 4 su joven
sucesor una llave sin tacha, para lo cual le habia iniciado des-
de la infancia en los deberes de su cargo. Esperando la he-
rencia, el hijo ayudabla 4 su madre 4 despachar en un estan-
quillo que tenian en la esquina del pasaje Horsemonger. El
padre, aunque carcelero, no dormia en la prision.

Muchos afios antes de gue la nifia Dorrit hubiese tomado la
costumbre de ir 4 sentarse cn su pegueiio sofa al lado de la
chimenea, el joven Juan (su apellido de familia era Chivery,)
que tenia un afo mas que la nifa, dirigiale ya expresivas
ojeadas; mas adelante, cuando los dos jugaban en el patio,
procuraba siempre ser sil compafiero; y apenas tuvo suficien-
te falla para mirar por el agujero de la cerradura de la puer-
fa, mas de una vez habia olvidado la comida por contemplar
4 su amada a través de aquella perspectiva aérea. Cuando
hubo cumplide los veintitrés aiios, el anamorado pretendien-
te tomé la costumbre de ir todos los domingos a ofrecer ci-
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garros al padre de la Mariscalia, 6 mis bien al padre de Ia
reina de su corazémn.

El joven Juan tenia escasa falla, las piernas algo flacas,
cabello rubio muy claro, y uno de sus ojos, sin duda el que
miraba por la cerradura, apareniemente mayar que el otro.
Por lo demds, su cardcter era timido, lo eual no le impedia
tener un alma poética y un corazon fiel.

El enamorado joven habia examinade bajo todas sus fases
Ia cuestion que le preocupaba, enireviendo, 4 pesar de su
modestia, un matrimonio por todos estilos conveniente. ¢No
era la nifia Dorrit hija de la Mariscalia, como ¢l futuro car-
celero? Juan Ilegaria 4 ser guardidn interino, y Amy podria
heredar oficialmente la habitacién cuyo alquiler habia paga-
do tanto tiempo. El joven Juan, entusiasmado por la perspec-
tiva del feliz porvenir que en su concepto debia coronar tan-
to amor, hasta ided el epitafio que habria de ornar su tom-
ba, en el cementerio configuo, cuando llegase su hora. Diria
asi:

«AQUI YAGE JuaN CHIVERY, QUE FUE SESENTA ANOS
CARCELERO DE LA PRISION INMEDIATA.
MURIO EN 31 DE DICIEMERE DE 1380,

A LA EDAD DE 83 ANOS,
AMADO Y RESPETADO DE TODOS.

AQUI YAGE TAMBIEN SU MUY AMADA Y AMANTE
ESPOSA AMY, HiJA DE GUILLERMO DoRRIT,
QUE NO SOBREVIVIO CUARENTA Y OCHO HOBAS A LA
PERDIDA DE SU ESP0SO. TAMBIEN MURIO
EN LA PRISION DE LA MARISCALIA,
DONDE NACIO Y VIVIO.»

Los padres de Juan Chivery no ignoraban la pasion de su
hijo, y después de discufir varias veces sobre 13 conveniencia
de oponerse 4 ella ¢ dejarle tomar incremento, la sefiora Chi-
very hahia convencido 4 su esposo de que la umién seria
aceptable, dadas Ias circunstancias en que se hallaban ambos
jovenes. Sin embargo, el joven Juan no habia tenido nunca
valor para hacer su declaracién, y con frecuencia renegaba de
su timidez.

En este asunto, como en todos los demds, la niia Dorrit
fué la dltima persona 4 quien se pensé en consultar; su her-
mano y hermana conocian la pasion de Juan, pero poseidos
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de la idea de que eran de elevada cuna, reianse de las pre-
tensiones del joven. En cuanto al padre de la Mariscalia, no
era de suponer que se dignase fijar su atencién en el asun-
to, ni menos que sit pobre dignidad se rebajase hasta el pun-
to de dar oidos 4 semejante demanda por parte del humilde
aspirante; pero esto no Ie impedia aceptar los cigarros de
Juan el dominga, y 4 veces llevaba su condescendencia hasta
el punto de fumarlos en compafia del donador. También ace-
gia afablemente las atenciones de Chivery padre, quien cedia
siempre su sofd y su diario al decano cuando éste visitaba su
habifacion.

Por esfo el padre de la nina Dorrit repetia con frecuencia:

_ Fse Chivery es un hombre mily cOrtes, atento y respe-
tnoso, asi como también su hijo; ambos comprenden I po-
sicion que ocupo aqui, y su conducta me lisonjea y satisface.

Cierto domingo, el joven Juam, engalanado con su traje del
dia de fiesta, por demds ridiculo, y bien provisto de los ciga-
iros propiciatorios, di6 una vuelta por el patio, subi6 despues
la escalera que conducfa 4 la habitacién del decano, y con el
corazén agitado llamo 4 la puerta.

— i Adelante, adelante! —exclamé una voz afable, en la que
Juan reconocié al punto la del padre de su amada.

El decano estaba sentado, leyendo el diario, junto 4 una
mesita en la que se veia una regiular cantidad de calderilla,
sin duda donativo de los que habfan ido ya 4 visifar al an-
ciano.

—;Hola, Juanito!—exclamé el anciano,—¢ como va, amigo?

_ Bastante hien, caballero; supongo que podrd usted decir-
me lo mismo...

_ Si. Juan Chivery, si; en cuanto i la salud, no tengo mo-
tivo de queja.

__Me he tomado la libertad, caballero...

—:Eh?

El decan> interrumpia siempre cuando su interlocutor co-
menzaba asi, y abria mucho los ojos, sonriendo con afabi-
lidad.

" Me he tomado la libertad de escogerle algunos cigarros.

—;Oh! jmuchas gracias, joven Juan, muchas gracias! A de-
cir verdad, creo ser demasiado.. ¢No?._ En tal caso no ha-
blemos mas de ello. Higame el favor de ponerlos sobre la
chimenea y siéntese, que no es usted oingtin forastero, ami-
go Juan.
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—QGracias, caballero; es usted muy amable. ;Y Ia.... sefiori-
ta Amy... estd buena?

—Si, Juan, si, ha ido 4 tomar un poco el aire; mis hijos
salen muy 4 menudo; pero es matural, Juan.

—Nada podria serlo mis, sefior Dorrit.

—Si, ha ido 4 tomar el aire un rato en el Puente colgante,
que desde hace algiin tiempo parece ser su paseo favorito.

Y come para cambiar de conversacién afiadio:

—¢ No tiene usted’ de guardia 4 su padre en este momento?

—No, sefior, no entrard hasta Ia tarde.

El joven Juan comenzd 4 dar vueltas 4 su sombrero entre
las manos, como si vacilara en reanudar la conversacién, y
dijo después de una pausa:

—Me parece que debo refirarme, caballero.

—jComo! jtan pronto! Como usted guste, Juan. j Vamos!
no se quite el guante, joven; guirdele para estrecharme la
ano; ya sabe que no es aqui forastero.

Muy satisfecho por tan cordial acogida, Juan bajé presu-
roso la escalera; y como el sefior Dérrit observase que al mis-
mo tiempo subian varios visitantes acompaiiados de algumnos
presos, inclinése sobre la barandilla y grit6:

—Quedo muy agradecido al obsequio, Juan.

El enamorado mancebo se dirigi6 presuroso hacia el Puente
colgante, temiendo al principio no encontrar 4 la joven, pero
muy pronto la vié de pie, inmovil, contemplando las aguas
del rio; parecia absorta en profunda meditacién, y el joven
se pregunto en qué podria estar pensando.

Como I[a nifia Dérrit continuaba sumida en sus reflexio-
nes, sin nofar siguicra que su pretendiente estuviese junfo 4
ella, y permanecié asi largo tiempo, Juan resolvi6 dirigirle 1a
palabra; el sitio era solitario, y si no aprovechaba aquella
ocasion, fal vez no se le presentara ofra mejor.

—Sefiorita Dorrit—dijo, acercindose mds 4 la joven.

La nifia Dorrit se estremeci6, retrocediendo un paso, con
tal expresién de temor, y hasta de disgusto, que Juan expe-
riment6 un espanto indecible. Hacia mucho tiempo que la jo-
ven procuraba no encontrarse con él, alejindose cuando le
veia; de modo que el infeliz Juan no pudo suponer al fin quie
lo hiciera impensadamente, pero supuso que esto era debi-
do 4 su timidez y modestia. Aquella mirada, sin embargo,
debia darle 4 entender la verdad.

La nifia Doérrit, no obstante, reprimiendo su primer mo-
vimiento de repulsién, contesté con su dulce voz:
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——jOh! susted por aqui, sefior Juan? .

—Sj, sefiorita Amy; temo haberla molestado al dirigirle Ia
palabra.

—Sf, un poco. Yo... yo habja venido aqui para esfar sola,
y creia estarlo. 3

—Sefiorita Amy, me he tomado la libertad de venir aqui,
porque el seiior Dorrit me ha dicho, por casualidad, al hacer-
e mi visita, que estaba usted en el Puente... .

La joven pareci6 turbarse, y volviendo la cabeza murmuro:

—;Oh, padre, padre!

— Sefiorita Amy—dijo el joven,—espero no haber'e causade
Ia menor inquietud al nombrar al sefior Dorrit; le aseguro
que estaba muy buend y sano cuando le he visto, y por cierto
que me ha dispensado la mds cordial acogida. =

Con gran asombro del enamorado Juan, la nifia Dérrit vol-
vio la cabeza, ocultando el rostro entre las manos, y mui-
murando: «Oh! padre mio, ; por qué ha procedido asi?» ale-
jose rapidamente. MR

El pobre joven, que se habia quedado al principio x‘nrr‘lowl
como una estatua, corrio después tfras de la nifia Dorrit; y
dijole con acento suplicante, cuando la hubo alcanzade:

_ Sefiorita Amy, ruego 4 usted que se detenga un memen-
to; si es preciso que alguien se vaya, me iré yo; y crea l_xsteq
gue me volveria loco si pensara quc yo soy quien la obliga a
huir.

Su voz temblorosa y su evidente sinceridad detuvieron a la
joven, que murmuré en voz baja:

—;Oh! ;qué debo hacer ahora?

_ Seiiorita Amy—continué Juan,—ya sé que la familia de
usted es muy superior 4 la mia; que entre los Chivery no hay
ningtin caballero de elevada cuna; y no ignoro que su herma-
no y hermana me desprecian altamente; mas 4 pesar de todo
esfo, me afreverfa 4 dirigirle una peticion. :

La nifia Dorrit contesté al joven que no debia rebajar ni su
personia ni su posicion social, ni menos imaginar que ella se
considerase superior 4 éL

Estas palabras consolaron un poco al joven Juan, que co-
brando inimos, afiadio:

_Sefiorita Amy, hace mucho tiempo.. siglos 4 mi pare-
cer... que alimento en mi corazén el deseo de decirle algiina
cosa. ; Puedo hablar?

La nifia Dérrit se alejé otra vez mds, estremeciéndose in-
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voluntariamente, pero reprimiendo su impulso, detivose 4
cierta distancia sin contestar.

—:Puedo hablar 4 usted, sefiorita Amy?—rep:ti6 el joven
Juan;—solo quiero dirigirle una humilde pregunta, y siento
tanto haberla molestado involuntariamente, que no hay peli-
gro de que hable si usted no me lo permite. Crea usted que
sabré devorar en secreto mi dolor, sin causarle el menor pe-
sar, aunqiie para ello debiera arrojarme al rio.

Las palabras de Juan con su ridiculo traje, hubieran basta-
do para hacer reir 4 cualguiera, 4 no mediar la exquisita de-
licadeza que manifestaba en aquel momento. La nifia Dorrit
comprendi6 al punto lo que debia hacer.

_Seiior Juan Chivery—dijo con acento tembloroso 4 la vez
que con calma,—puesto que tiene usted la bondad de pre-
guntarme si puede seguir hablando, le suplicaré que no pase
adelante.

—¢ Jamas, sefiorita Amy?

—Nunca, si usted me hace el favor.

—; Ah! {Dios me ampare!

—Y ahora—aiiadi6 la sefiorita Dorrit,—permitame usted ha-
cerle una advertencia, franca y lealmente; y es que cuando
piense usted en nosotros, Juan, quiero decir en mi hermano,
en mi hermana y en mi, no crea que nos consideremos dife-
rentes de los demds presos, pues sea cual fuere la posicién
que mi padre ocup6 en otra época, hace ya largo tiempo que
solo somos lo que usted ve.

El joven Juan confesté con acento ldgubre que frafaria de
recordar el consejo para complacer 4 la joven.

—Fn cuanto 4 mi—anadié la nifia Dérrit—no me consagre
usted ninguno de sus pensamientos, si le es posible; acuér
dese usted solo, Juan, de la nifia que ha visto usted crecer
en la prision, siempre ocupada en cumplir con sus deberes;
y sobre todo quisiera que no olvidase usted que cuando salgo
de esa cdrcel estoy sola y sin protector.

Juan contesté que obedeceria en un todo, pero que de-
searia saber por qué la seiiorita Imy hacia esta dltima adver-
tencia.

—Porque comprendo—repuso la nifia Dérrit—que no olvi-
dard usted nuesiro encuentro de hoy, ¥ que se abstendrd de
hablar mds sobre lo qie desea decirme. Es usted tan genero-
so, que estoy segura de que asi lo hard. En prueba de ello,
le diré que ningtin sitio me agrada tanto como éste para en-
tregarme 4 mis reflexiones, por lo cual es probable que Ie

LA NINA DORRIT

frecucnte a menudo, y tengo la seguridad de que, una vez
advertido, no vendrd usted jamas & buscarme.

El joven Juan contesté que se conmsideraba como el mds
desgraciado de los mortales, pero gue los deseos de la nifia
Dérrit serian leyes para éL

Cuando 11 joven ofreci6 la mano 4 su enamorado aspiranie
al despedirse, el corazén de Juan se dilato, y no pudiendo
contener las lagrimas, rompié el infeliz 4 llorar.

— ;Oh!—exclamé la nifia Dorrit con acento compasivo, —
no Hore usted, se lo ruego. jAdios, Juan, Dios le bendiga!

—; Adios, seiiorita Amy, adiés!

El joven Juan se alejo, sin nofar siquiera. que la nifa Do-
rrit se habia sentado en un banco y apoyaba sobre el para-
peto su mano y su rostro, como si quedase entristecida.

Al internarse por las estrechas y sucias calles que conducian
4 la prision, Juan debié pensar sin duda en la vanidad de los
proyectos humanos, y seguramente recordaria que le era pre-
ciso cambiar el epitafio que habfa ideado antes de su entre-
vista, reformando la inscripcion en los siguientes términos:

AQUI YACEN LOS RESTOS MORTALES
DE JuaN CHIVERY,

QUE NUNCA HIZO NADA NOTABLE,
MuRIO EL ANO 1820

i CONSECUENCIA DE UNA PASION DESGRACIADA;
AL. EXHALAR EL POSTRER ALIENTO ROGO A SUS PADRES
QUE GRABARAN EN LA LAPIDA DE SU TUMBA
EL NOMBRE DE AMY,
Y SUS INCONSOLABLES PADRES
HAN CUMPLIDO SU DESEO.




