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decir que volvié a reclinar [a cabeza sobre Ia almohada cons
aire sereno y majestuoso, después de confesar su degradacion:
4 su cariiiosa hija, sobre Ia cual habia pesado y pesaba mas &

que sobre nadie la existencia de aquel anciane.

Y no cbstante, Ia nifia Doérrit no se permitio abrigar ningu-=8
na duda ni hacer la menor pregunta, limitandose 4 murmi-

rar: «; Pobre padre, es el mds tierno y el mds carifioso de fos
padresl»

La joven velé al anciano durante el resto de aguella noche;
cual si se creyera culpable de alguna falta y tratase de pur
carla con su carifio; sentose junto al lecho, y de vez en cuan-

do acariciaba 4 su padre, pero tan ligeramente, que no podia’s

mterrompir su suefno.

Velando estuvo hasta que vio asomar la primera claridad '

del dia; entonces levantése de su silla, dio el ultimo beso

al anciano y sali6 ligeramenie de la reducida habitacién=S8

Cuando hubo llegado 4 su misero cuarto, lo primero gue hizo

fué abrir silenciosamente su ventana para mirar ¢l patio de s
la prision por la parte del oeste, donde las puntas de hierrof§
qite guarnecian el muro parecian enrojecerse en su extremi=
dad, iluminadas por los primeros albores de la aurora. Jamas

le habian parecido aquellas puntas tan agudas, ni tan pesados
los barrotes, ni tan ligubre y estrecha la prision de la Maris:
calia, é involuntariamente pensé en los grandes rios, en los
inmensos océanos, en los ricos paisajes y en los frondoses
bosques poblados de avecillas, que saludan alegres Ia salida

del sol. ¥ fijando su mirada en aquella tumba viva, cuyas S

formas se destacaban ya claramente, y donde su padre estabd

encerrado hacia ya veintitrés afios, no pudo menos de excla-

mar, poseida de profunda tristeza y de dolorosa compasions
—;No, no; nunca le he visto como debia ser!

CAPITULO XX
El gran mundo

Si el joven Juan Chivery hubiera tenido el deseo 6 el ta-
lento suficiente para escribir una satira contra el orgullo de
facimiento, no habria necesitado buscar los ejemplos muy
lejos, pues los tenia en la misma familia de su amada. No era
posible encontrar otros mejores que aquel Tip, aspirante 4
caballero, y aquella hermana desdefiosa, acostumbrados am-
bos 4 todo género de bajezas, dispuestos siempre a pedir
prestado, 4 mendigar de los mas pobres, 4 comer el pan y
gastar el dinero de fodo el mundo, y a beber en la copa de
todos, rompiéndola despueés. Nada mas facil que pintar al na-
tiral la existencia sordida de aquellos personajes que evoea-
ban sin cesar el fantasma de sus pretensiones aristocraficas
para desliunbrar con falaces apariencias a sus bienhechores.

En nuestra historia. no podemos precisar con exactitud Ia
epoca en que el joven Tip y la sefiorita Fanny comenzaron 4
eyocar sistematicamente el esqueleto aristocrifico de su no-
ble familia, destinado 4 ejercer impresion en la mayoria de
los presos, pero seria sin duda en ¢l tiempo en que comenza-
foft 4 comer 4 expensas de la comunidad. De todos modos,
ello es que cuanto mds pobres y necesitados estaban, mas
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altamente solfan proclamar la nobleza de su cuna. Seniado
esto, prosigamos nuestra narracion.

La nifia Dérrit no habia podido saliv temprano en la mafia-
na del lunes, porque el decano se levantaba tarde y efa pre-
ciso darle su almuerzo; mas apenas hubo cumplido con este
servicio, plisose el sombrero y sali6.

Deseaba ver 4 su hermana, pero cuando llegé 4 su aloja-
miento supo que Fanny y su tio habian sal'do ya. Sn embar
go, tenia previsto este caso, y como habia resuelto verla a
todo trance, encaminése hacia el tealro, que estaba al otro
lado del rio, no muy lejos de alli.

La nifia Dorrit no tenia la menor idea de lo que era un co-
liseo, y cuando le indicaron una puertecilla desvencijada que
parecia proxima 4 caer, la joven vacilé en acercarse, intimis
dada ademas por Ia presencia de media docena de caballeros,
gue se paseaban de arriba 4 abajo con aire conquistador. Sin
embargo, después de breve reflexion dirigiose 4 uno de ellos
y preguntéle si sabia dénde podria hallar & Fanny Dérmit;
indicironle que pasasc adelante, y pronto se hallé en un ves-
tibulo obscuro, donde se ofa el rumor de una misica lejana:
Un hombre, inmoévil en un rincon, y que parecia ser el guar-
dian de aquella friste sala de espera, dijo 4 la visitante gue
mandaria recado 4 la sefiorita Dorrit por la primera persona
que pasase. No tard6 en legar una dama que llevaba en la
mano un cuaderno de misica, y enferada del deseo de la jo-
ven, dijole que la siguiese y veria al momento 4 Fanny.

Asi llegaron 4 un sitio mds espacioso, donde, enire uia
aube de polvo veiase 4 muchas personas corriendo de un lado
4 otro, entre un laberinto de bastidores, objetos de formas
extraiias, martillos, cuerdas, cilindros y herramientas de toda
especie; la Iuz del gas confundiase alli con la natural, ofre-
ciendo singular confraste; y en medio de aquel caos y aquel
continuo movimiento, las dos mujeres hubieran podido creer
que veian alguna decoracion del universo revielto. La nifid

Dorrit, abandonada 4 si misma y codeada 4 cada momento,

comenzaba 4 perder la serenidad cuando oyé de pronto la
voz de su hermana.
—iDios mio! Amy. ;Qué haces aqui?—le pregunto esfa.
_Queria verte, querida Fanny, y come tendré ocupado to-
do el dia mafiana, y sabia que estarias aqui hasta la noche.
—Qué raro me parece verte enfre bastidores! Nunca hu-
biera pensado que vinieses aqti.
Expresiandose de esta manera, con un tono que no femid
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mucho de cordial, Fanny condujo & su hermana 4 un sitio
donde la nube de polvo era menos densa y donde se veian
muchas mesas y sillas con adornos dorados, amontonadas
unas sobre ofras; varias jovenes, sentadas en tode lo que po-
dia servir para descansar, charlaban como cotorras, esperando
su vez para que el peluquero les arreglase un poco el pei-
fado.

—Vamos—dijo Fanny 4 su hermana,—me parece imposible
verte enfre nuestras arfistas; eres la 1iltima persona euya visi-
ta hubiera esperado. ; Cémo te las compusiste para llegar has-
ta este sitio?

—No lo sé; la sefiora que fe ha anunciado mi visita me ha
servido de giia.

—No sé como te arreglas para meterte por todas partes,
Amy; confieso que no hubiera podido hacer otro tanto, y eso
que conozco el mundo mejor que i

Era costumbre de la familia considerar siempre 4 la nifia
BDérrit como una muchacha pacifica y casera, desprovista com-
pletamente de la sabia experiencia de sus parientes; pero
esto era como un ardid imaginado para no reconocer en si
justo valor los servicios de la joven, de los cuales aparentd-
base no hacer mucho caso.

-—j Vamos!—afiadi6 Fanny,—;qué te atormenta hoy? Su-
pongo que te inquietard algo respecto 4 mi persona. ;

Fanny hablaba a su hermana, que sélo tenia dos 6 tres afios
menos, como pudiera hacerlo una abuela regafiona.

—No tengo que decirte gran cosa—contests la niiia Dérrit;
—pero desde que me hablaste de aguella dama que te di6 ese
brazalete...

Antes de que pudiese concluir, un muchacho asomé la ca-
beza por un bastidor y grit6, desapareciendo al punto:

—jAtencion, sefioras, atencién!

Todas las jovenes se levantaron al momenfo y arreclaron
un poco su traje, como disponiéndose 4 andar. '

—Y bien—dijo Fanny, imitando 4 sus compafieras.—; Qué
ibas a decirme?

—Desde que me dijiste que una sefiora te habia regalade el
brazalete que me ensefiaste el ofro dia, estoy algo inquieta, v
deseo saber mads sobre el asunfo, si tienes a bien confiarmelo.

—iPrevenidas, sefioras!—grité, el mismo muchacho, aso-
mando de nuevo la cabeza.

Todas las jovenes desaparecieron en in abrir y cerrar de
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ojos, incluso Fanny, y entonces resonaron con mas fuerza la
misica y las pisadas de las bailarinas.

La mifia Dorrit se senté en una silla dorada, muy ingiieta
por aquellas frecuentes interrupciones, y permanecio sola mu-
cho tiempo. Al fin dejé de oirse la mdsica, y todas las bailari-
nas volvieron mds 6 menos agitadas.

—Espera un momento, hermana—dijo Fanny en voz baja;
—dejemos que salzan antes todas.

El mismo muchacho de antes, asomindose por fercera vez
entre bastidores, grit6:

—; Todo el mundo agui manana 4 las once, sefnoras!

Cuando Ias dos hermanas estuvieron solas, Fanny se acesco
4 una especie de frampa, y fijando la vista en su obscura pro-
fundidad, grit6:

—iVamos, tio!

La nifia Dorrit, cuyos ojos se habian acostumbrado 4 la
obscuridad, divisé al anciano sentado en el fondo de aquella
especie de cisterna, con su instrumento y su estuche roto de-
bajo del brazo. Aquel era el sitio que el pobre hombre oci
paba seis veces 4 la semana hacia ya muchos afes.

—;Alld voy, alla voy!—contesto el anciano.

Pocos momentos después, los tres salian por la puertecilla
desvencijada, y el tio fom¢ instintivamente el brazo de la
nifia Darrit, sin duda por considerarlo mas seguro.

—: Con que estds inquieta respecto 4 mi?—pregunté Fanny
4 su hermana.

__Todo cuanto te concierne me inferesa—contesto Ia nifa
Dérrit -

— FEs verdad. es verdad —repuso Fanny,—eres una buena
hermanita; y si alpunas veces me encuentras enojada, segu-
ra estoy gue recordards lo que es hallarse en una posicion
como la mia, que tanto me rebaja. jAh! ninguna de mis com-
pafieras ha caido de la altura que nosoefras; ellas no han cam-
biado de nivel; son de ordinaria estirpe, v nada les importa.

La nifia Dérrit fij6 una mirada indulgente en su hermana;
mientras que ¢sta se enjugaba los ojos con el paiiuelo.

- No he nacido donde tii—continué Fanny,—y tal vez con-
sista en esto la diferencia que hay enfre nosofras; pero ahora
dejaremos a nuestro tio en la casa donde come, y te lo coil-
faré todo.

En breve llegaron 4 una calle estrecha y sucia, y deti-
vicronse ante una especie de figén, en cuyo interior veianse
varios compartimientos de madera, semejanfes a los de una
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cuadra, destinados a los parroguianos que preferian comer
20lf 4 llevarse el alimento de su casa. Fanny sac6 de su bol-
sillo un chelin y entregéselo 4 su tio, quien después de mi-
rar algtin tiempo la moneda comprendi6 sin duda lo que de-
bfa hacer, pues separose de sus sobrinas, murmirando:

—¢La comida? jAh! si, si, si.

— Ahora—dijo Fanny 4 su hermana,—ven conmigo, si no
estds demasiado cansada para llegar hasta la calle de Harley,
en la plaza de Cavendish.

La nifia Dorrit contesté que estaba dispuesta 4 acompanar
4 su hermana donde decia, y las dos encaminaron sus pasos
4 dicho punto. Cuando hubieron legada 4 la citada calle, Fan-
ny se defuvo ante la casa més hermosa que en ella habifa, y
{lamando 4 la puerta, pregunté por la seiiora Merdle. Aun-
que el lacayo que abri6 tenia el cabello empolvado, lo mismo
que ofros dos que estaban junto 4 él, lejos de rehusar la en-
trada, contesté al punto que la sefiora estaba en casa, invi-
tandoj 4 Fanny 4 pasar adelante. Las dos hermanas subieron
al primer piso, precedidas de uno de los lacayos, y esperaron
en un gran salén semi-circular, al que seguian ofros Varios,
enn uno de los cuales veiase un loro que se paseaba fuera de
su dorada jaula, agarrandose del pico en las salientes para fo-
mar una infinidad de posturas 4 cual mas extravagantes,
echindose 4 veces de espalda. Esta dispesicion 1no es peci-
liar de los lores; fambién se observa en otras aves sin pluma,
gue toman esta actitud para trepar 4 lo largo de los dorados
hilos que las atraen.

El salén era mucho méas magnifico de lo que la nifia Dorrit
hubiera podido imaginar, y habria parecido suntioso atn a
las personas mis acostumbradas al lujo. La joven mir6 4 su
hermana con asombro, y le hubiera dirigido alguna pregunta
si Fanny no hubiese fruncido el entrecejo, indicindole una
cortina que ocultaba la entrada de otro salon. Un momento
después levantose aquella y se presenté una sefiora, gie des-
de luego hubiera llamado Ia atencién por las muchas sortijas
gue adornaban sus dedos. :

Aquella mujer no ostentaba Ia lozania y frescura que se
debe 4 la maturaleza, pero si la que comunica el tocador; sus
grandes ojos carecian de expresion, y su abundante cabello
negro y sus blancos hombros no realzaban en nada su per-
sona.

_ Sefiora Merdle—dijo Fanny, haciendo las veces de infro-
ductora,—aqui tiene usted 4 mi hermana.
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—Me alegro mucho de conocerla, sefiorita Dorrit; no re-
cordaba que tuviese usted hermana.

—Nunca he dicho 4 usted que Ia tenia:

—jAh, ah!—repuso la sefiora Merdle encorvando el dedo
mefltique de la mano izquierda, como si quisiera decir: «Ya
sabia yo que no me habia indicado nada.»—Siéntense uste-
des—anadio arrellandndose volupfiiosamente enire varios co-
jines de terciopelo.—¢ Es también artista su hermana?

—No, seiiora—contesté Fanny.

— Pl\’u?—-_repit_ié la sefiora Merdle dejando de mirar con su
lente a la nina Ddrrit—En efecto, no tiene el aire de artista,

. por mas que sea muy graciosa.

- Mi hermana, senora—repuso Fanny con una mezcla de
audacia y respeto,—me ha rogado que Ie dijese, cosa muy
natural, como habia fenido el honor de conocer 4 usted: v

_recordando que habfa prometido visitarla de nuevo, me he
tomadc 1a libertad de venir con ella, confiada en que tendria
usted Ia amabilidad de manifestarle lo que desea saber. Qui-
siera que su curiosidad quedase satisfecha, y espero que us-
ted 1a complacerd. 2

:—,-;(.rl:f; usted gue la edad de su hermana..?—insinuo la
sefiora Merdle.

— Tiene mucha mas de la que representa—interrumpié Fan-
ny;—cuenta casi tanta como yo.

—La Sociedad es tan dificil de explicar 4 las personas jove-
nes, pues aun las mayores no la comprenden bien, que me
complace miicho lo que usted dice. Yo quisiera que la Socie-
dad fuese menos arbitraria, menos exigente.. jCillate, Jac-
qot! ; ;

Jacquot era el loro, que acababa de lanzar un grito agudo
como si hubiera sido el representante de la Sociedad y qui-
siera sostener que tenia derecho 4 ser exigente. :

—Sin embargo—prosiguié la sefiora Merdle,—es preciso
aceptar Ia Sociedad tal como es. Ya sabemos que peca de
superficial, de mundana y hasta de abominable; pero 4 me-
nos de ser salvajes de los mares del trépico (v pbr cierto que
yo hubiera querido nacer alli, porque me han dicho que el
clima es muy agradable,) hemos de atenernos a4 sus disposi-
ciones. El sefior Merdle, mi esposo, es uno de los primeros
capitalistas de Inglaterra; su fortuna y su influencia-son con-
siderables, y 4 pesar de esto se ha de someter.. ;Cillate
Jacqot! :

El lore, profiriendo otro grito, habia completado la frase
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de una manera tan expresiva, que la sefiora Merdle no CLEyO
necesario afadir nada.

_ Pyesto que su hermana desea—econtinud la dama diri-
giéndose a la nina Dorrit,—que aproveche esta iltima entre-
vista para referir las circunstancias en que figuré usted fan
honrosamente, no piuedo menos de apresurarme a satisiacer
su demanda. Tengo un hijo (yo era muy joven cuando me
casé la primera vez) de, veintid6s 6 veinlitrés anos...

Fanny contrajo los labios, dirigiendo 4 la nifia Dorrit una
mirada casi triunfante.

_ Mi hijo—continué la dama,—es algo aturdido, defecto
que la Sociedad tolera en los jovenes, y también muy impre-
sionable, defecto que tal vez ha heredado de mi, porgue yo
también lo soy, hasta el punio de que la menor cosa me €i
ternece. o

La dama pronuncio estas palabras, asi como las ofras, con
una frialdad singular, como si en vez de hablar 4 las dos her-
manas dirigiesc la palabra 4 la idea abstracta que se llama
Ia Sociedad.

_ Serfa initil recordar 4 una persona dotada de tan buen
senfido y de tanta experiencia como usted —continuo la seno-
ra Merdle, que Ia escena de un teatro ejerce 4 veces cierta
fascinacion en un joven impresionable; y al decir escend, €
tiéndase que me refiero 4 las personas que en ella figuran.
Ahora hien, cuando me dijeron qué una bailarina habia fas-
cinado 4 mi hijo, no ignoraba yo o que Ia Sociedad entei-
dia por esto, y deduje que se trataba de una figuranta de Ia
QOpera, porque alli es donde acostumbran ir los jovenmes ad-
mitidos en la Sociedad.

L2 dama miire 4 las dos hermanas y posé uma mano sobre
otra, produciendo con las sortijas un ruido desagradable.

_Su hermana podra decirle cuantos fueron mi sorpresa y
pesar al saber de qué teatro se trataba; pero cuando me dije-
ron que Fanny, al rechazar las proposiciones de mi hijo con
una severidad inesperada, debo confesarlo, le habia inducide
4 pedir su mano, experimenté una angustia profunda... indeci-
ble. ¥ presa de una inquictud muy natural en una madre que
conoce el mundo, resolvi ir yo misma al teatro en cuestion y
revelar 4 la bailarina mi inquietud. En su consecuemncia pre-
sentéme a la hermana de usted, y con gran soipiesa mia re-
conoci que por muchos conceptos distaba de ser lo gque yo
habia pensado. Lo que me admir6 sobre todo es qie por su
parte adelantése 4 mi, oponiendo cierta pretensién social.
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La sefiora Merdle sonri6 al pronunciar esfas palabras.

—Le he dicho a usted, sefiora—replic6 Fanny mientras que
sus mejillas se tefiian de carmin,—que a pesar de la posicion
en que usted me veia, era tan superior 4 mis compaferas por
mi ctina, gue me consideraba de tan buena familia como la
de su sefior hijo; y que si mi hermano hubiese tenido cono-
cimiento de la oferta habria opinado cual yo, no consideran-
do semejante unién como un gran honor para nosotros.

—Sefiorita Dorrit—replico Ia dama después de dirigirle con
su lente una mirada glacial,—esto es lo que yo iba 4 deair
4 su hermana para satisfacer su curiosidad, y doy 4 usted
gracias por haberse anticipado 4 mi, recordando los hechos
con tanta exactitud. Y ahora diré 4 usted—anadio la seiiora
Merdle dirigiendose 4 la nina Dorrit,—que apenas su hermana
me hubo dado sus explicaciones, desprendi de mi brazo una
pulsera, rogando 4 Fanny que la admitiese en testimonio del
vivo placer que experimentaba sabiendo que podia entablar
las negociaciones bajo cierto pie de ignaldad.

Esto era muy cierto, pues al dirigirse al teatro, la dama ha-
bia comprado uina joya de mdas apariencia que valor, con va-
gas intenciones de corrupcion.

—V [e he dichol 4 usted, sefiora Merdle—prosiguié Fanny,—
gue podiamos haber sufrido desgracias, pero que no €ramos
gente ordinaria.

—En efecio, sefiorita Dorrit; creo que pronuncio usted esas
mismas palabras.

—También le dije, sefiora—anadié Fanny,—que si usted me
hablaba de la superioridad del rango que su hijo ocupa en
la sociedad, podria muy bien engafiarse un poco en sus su-
posiciones relativas 4 mi nacimiento, y que la posicién de
mi padre en la sociedad misma 4 que pertenece en este mo-
mento (aun no sabe usted cudl) era eminentemente mds ele-
vada, no habiendo 4 su alrededor nadie que le dispute la su-
perioridad.

— Perfectamente exacto—replico la sefiora Merdle,—tiene us-
ted una memoria maravillosa.

—(Gracias, sefiora. Tal vez tenga usted 4 bien ahora referir
el resto 4 mi hermana.

—Poco falta que afiadir—repuso la sefiora Merdle,—y este
paco es siempre en favor de usted.

Y dirigiéndose 4 la nifia Dorrit, le dijo:

— Yo expliqué 4 su hermana la verdadera situacién, hacién-
dole entrever que era imposible que la sociedad 4 que perte-
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necemos, mi hijo y yo, se pusiera en relacién con eclla a
que su hermana pertenece... por agradable gue pueda ser; le
hice comprender los disgustos que esto podria ocasionar ala
familia de que se muesira tan justamente orgullosa, y que
nosotros deberiamos tratar con desprecio, alejandenos de
ella (socialmente hablando,) con el mayor disguste. En una
palabra, hice un llamamiento al orgullo, muy loable, de su
hermana de usted.

—Sepa también mi hermana, si usted gusta, sefiora Merdle
__dijo Fanny con cierto aire burlén,—que yo habia tenido ya
el honor de rogar a su seiior hijo gue me dejase en paz

—Pues bien, senorita Dérrit, fal vez debi comenzar por
aqui; si no he pensado en cllo sera sin duda porque me refe-
ria al primer tiempo de conocer 4 usted, cuando temi que mi
hijo insistiera en que aceptase usted sus asiduidades. He di-
cho también 4 su hermana... (y ahora me dirijo 4 la seforifa
Dérrit que no es artista,) que mi hijo no recibiria un cuarto
en el caso de contraer semejante enlace, y que solo le que
daria el tecurso de pedir limosna. Hago mencion del heeho
simplemente porque pertencce 4 la historia cuya narracion se
me ha pedido, y no porque suponga que haya podido ejer-
cer en el espiritu de su hermana mas influencia que esa pre-
si6n prudente y legitima que todos dehemos sufrir, visto el
estado artiicioso de nuestro sistema social. Finalmente, des-
pués de algunas palabras enérgicas de su hermana, hijas de
la irritacion, convinimos en gue no habia nada que temer, y
Fanny tuvo la amabilidad de permitirme que la recomendase
4 mi modista para ofrecer algunos ligeros testimonios de mi
consideracion.

La nina D6rrit parecié muy apesadumbrada, y mir6 4 Fan-
ny con cierta confusion.

“Las dos hermanas se levantaron al mismo tiempo, y con la
sefiora Merdle permatiecieron un momento en pie junto i la
jaula del loro, que se ocupaba en comer i bizcocho, esci-
piendo los pedacitos después de haberlos triturado, como si
se burlase de las j6venes; después se echo de espaldas y arras-
trose alrededor de su dorada jaula, mostrando sus patas esca-
mosas y su lengua negra.

—_Esfo me ha proporcionado también el placer—prosigiio
la sefiora Merdle—de temer una iiltima entrevista antes de
separarnos como buenas amigas. Con fal motivo (al decir esto,
puso disimuladamente alguna cosa en la mano de Fanny,) la
sefiorita Dorrit me permitira despedirme de ella, desedndole
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toda dlase de felicidades. Si pudiese volver 4 la edad de oro
6 algo parecido, me complaceria en cultivar el conocimiento
de muchas personas verdaderamente simpaticas y de gran fa-
lento; mas por desgracia debo privarme por ahora de seme-
jante satisfaccion. Una sociedad de costumbres mds primiti-
vas seria deliciosa para mi. Si 4 muchos de los que pertene-
cemos al gran mundo nos fuera permitido volvernos indios,
me inscribiria desde luego la primera en lista; pere como por
desgracia no puede ser... j Vamos, buenos dias!

Las dos hermanas bajaron la escalera precedidas de un la-
cayo y escoltadas por otros dos: Fanny, altiva y desderiosa,
y la nifia Dérrit humillada.

— ¥ bien—pregunté Fanny cuando estuvieron en la calle;—
;no tienes nada que decirme, Amy?

—;Oh! no sé qué decir—contesté la niila Dérrit contrista-
da.—¢ No amabas 4 ese joven, Fanny?

—¢ Yo amarle? jSi es casi un idiofa!

_Siento mucho... no quisiera ofender tu amor propio... pero
puesto que me preguntas si no tengo nada que decirte, Fan-
ny, te contestaré que siento mucho que hayas admitide cosa
alguna de esa sefiora.

_;Necia!—replicé Fanny, sacudiendo bruscamente el bra-
70 de su hermana;—no tienes sangre en las venas, y siempre
te sucedera lo mismo. jNo sabes respetarte, ni tienes un no-
ble orgullo! Como ti permites que te siga los pasos ese des-
preciable y estiipido Chivery, sin duda quisicras que fu fa-
milia se dejase pisotear sin oponer resistencia.

—No digas eso, querida Fanny, pues yo hago por ella cuan-
to me es posible.

— Pues si es asi—replic6é Fanny apresurando el paso,—no
deberias desear gue una mujer como esa, en quien reconoce-
rias la mds falsa é insolente de las mujeres, no deberias de-
sear, repito, que pusiera el pie sobre la cabeza de tu familia,
y que se le diesen después las gracias.

—No, Fanny, eso no.

— Entonces que pague su insolencia. ;De qué ofro modo
podrias vengarte? Que pague su insolencia y gastemos el di-
nero para mayor honra de la familia. Tii eres una nina sin
dignidad, y no comprendes estas cosas.

1as dos hermanas, sin hablar mds, continuaron su camino
hasta llegar 4 la casa habitada por Fanny y su tio, 4 quien
hallaron sentado en un rincén del cuarto, ensaydndose en su
clarinete con aspecto eniristecido. Fanny tenia que preparar
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fa cena, y aparenté ocuparse en ello con aire indignado, mien-
tras que la . nina Dorrit era realmente la que lo hacia todo.
Cuande al final estuvo la cena preparada y Famny se sent6
para comer y beber, hizo lo mismo que su padre la vispera,
es decir, eogia los objetos con ademan airado y mordia el
panl con aparente colera.

—Si tii me desprecias—exclamé de pronto Fanny, rompien-
do a llorar,—si fi me desprecias porque soy una bailarina,
recuerda que ti fuiste Ia que me hizo dar el primer paso. Sin
duda guerias que vo me arrodillase delante de esa sefiora
Merdle, dejandole decir y hacer todo cnanto se le antojase,
y permitiéndole injuriarnes porque soy una bailarina.

—iOh, Fanny, Fanny!

Y a4 Tip también, pobre muchacho, también le hubiera
padido rebajar cuanto le diese la gana, sin que nadie contes-
tara una palabra.. sin duda porgue estuvo empleado en va-
rias oficinas. Y advierte que esto también es obra tuya, Amy,
y por lo tanto no deberias lievar 4 mal que tomara su de-
fensa.

Durante este didlogo, el tio continuaba soplando en su ins-
tritmento, y 4 intervalos suspendiale 4 dos dedos de su boca
para mirar 4 las dos hermanas, como si creyese que decian
alguna cosa.

—: Y tu padre, qué me dices de tu padre, Amy? Porque
no esta libre, porque no puede presentarse para defender su
propia causa, ¢quisieras que permitiese 4 gente de esa clase
instiltarle impunemente? Si esto no te afecta porque trabajas
fuera todo el dia, por lo menos no debieras mostrarte insen-
sible al honor de tu padre, sabiendo cuanto sufre hace tanto
tiempo.

La injusticia de este cargo hirié profundamente 4 Ia pobre-
cilla Dorrit, y el recuerdo de la escena de la vispera agiizaba
mds aun la punta del dardo lanzado por Fanny. En vez de
contestar, volvié su silla hacia el fuego; mientras que el an-
ciano tio, después de una nueva pausa, produjo una nota se-
mejante 4 un liigubre gemido, y prosignié su estudio. Fanny
se desahogé contra las fazas y el pan en tanto que durc su
colera; después dijo que era la mujer mas desgraciada del
mundo v que quisiera haber muerto; luego se llenaron sus
ojos de ldgrimas, como si se arrepintiese de su proceder, y
entonces levantindose de pronto, abrazé 4 su hermana. La
nifia D6rrit quiso taparle la boca, pero Fanny replico que le

Tomo 1.—15




COARLOS DICKENS

era preciso hablar, y repiti6 varias yeces, con fanta viveza
como la que antes empleara en reprender & su hermana:

_ Perdéname, Amy, dispénsame y olvida mis: palabras.

las dos hermanas se abrazaron, y habiéndose sentado una
junto 4 otra, Fanny reanud6 la conversacion.

_ Creo firmemente—dijo,—que i habrias juzgado esta cies-
tion de un modo muy distinto si hubieses conocido algo mas
la sociedad. :

__Es muy posible, Fanny—contest6 la nifia Dérrit.

_ Debes reflexionar, Amy—prosiguié' Fanny, adoptando po-
co 4 poco su fono protector,—que mientras td has sido ca-
sera, resigndndote con tu suerte, yo he vivido en el mundo,
llecando 4 ser orgullosa y alfiva... tal vez mas de lo que de-
biera.

—iOh! si, si.

— Y mientras ti pensabas sélo—afiadié Fanny,—en las ne-
cesidades materiales de la casa, yo procuraba mantener el
honor de la familia. Pienso que este era mi deber. ¢No te
parece asi, Amy?

“La mina Dorsit hizo una sefial afirmativa, procurando son-
reir, aungiie tenia contristado el corazon.

_ Era tanto mds necesario—continud si hermana,—cuanto
que en la prisién 4 que te has conservado tan fiel hay una
almosiera especial que la distingue de la sociedad. Asi pues,
abrizame una vez mdas, querida Amy, y convengamos en que
ambas podemos tener razén, lo cual no impide que seas.ua
biuena hija y una excelente mujer de tu casa.

Durante este didlogo, el clarinele habia continuade lamen-
tandose de una manera sumamente patética, pero Fanny in-
terrumpiendo bruscamente 4 su tio, adyirti6 que era hbra
de marchar, cerré el viejo cuaderno de misica y retiré el
clarinete de los labios del anciano.

La nifia Dorrit se despidié 4 Ia puerta y apresurése d vol-
ver 4 la Marisealia. Al entrar, pareciéle que bajaba 4 un pro-
fundo foso; la sombra del muro contristaba, mas aun que el
anciano decano, con su bata gris y calzén de terciopelo negro.

«Por qué no me .entristece la habitacion de mi padre,
pens6 la nifia Doérrit al penetrar en clla, tanto como a los
demis? Al fin y al cabo, tal vez Fanny tenga razon.»

CAPITULO XXI
La enfoermedad del seior Merdle

El seiior Merdle era un hombre inmensamente rico, que go-~
zaba de cierta reputacién por su asombrosa audacia en las
empresas comerciales; era un Midas, sin las orejas, que trans-
formaba en oro todo cuanto tocaba. En todas las bucnas es-
peculaciones,; bien se tratase de una operacién de banca 6 de

* la comsiruccion de un ediiicio, siempre ficuraba en primer tér-

mino el sernor Merdle. Iniitil parece decir que este personaje
ocupaba un lugar en el Parlamento; que fenia sus oficinas en
la Cité y que era presidente de esta Compania, administra-
dor de aquélla, 6 director de la ofra. Cuando los hombres mas
influyentes presentaban algiin proyecto financiero, lo primero
que se les preguntaba era: «:Qué nombres nos dan por ga-
rantia? ; Tienen ustedes un Merdle?»-¥Y si la contestacién era
negativa, replicabase al punto: «Enfonces no hay negocio.
iHasta ofro diab> -

Hacia ya unos quince afios que este feliz y grande hombre
habia proporcionado un nido de piirpura y oro a la majes-
tuosa dama que necesitaba tanto sitio para hacer gala de sn
insensibilidad; no era una mujer en quien su esposo pudiera
bitscar las dulzuras del amor 6 del earifio, pero si la mds pro-




