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El agente se retir6 al punto, sin anadir una palabra, bajé
presuroso la escalera, y 4 los pocos segundos halldbase ya
en el Patio del Corazon Sangriento, donde casi en seguida
pudo observarse una gran agitacion. El sombrio Pancks corria
de un lado 4 otro escandalizando 4 los inguilinos que 10 po-
dian pagar, pidiendo garantias, y amena ando con la expul-
sion y el embargo 4 los morosos; por todas partes reinaba
la consternacion que infundia la colera del agente; solo se
ofan excusas, quejas y recriminaciones; pero Pancks queria
dinero contante y sonante. Dos horas despues de marcharse
Pancks, aun no se habia calmado la agitacién producida por
su presencia en los inquilinos del Patio del Corazon San-
griento.

Aquella misma tarde, los vecinos formaron grupos, y todos
-~ estuvieron acordes en la opinion de que un caballero como el
sefior Casby no debia servirse de un agente tan cruel € inexo-
rable como Pamncks.

En la misma tarde y a la misma hora, el Pafriarca, que ha-
bia cruzado por el Patio del Corazén Sangriento antes de la
agitacion de que hemos hablado, decia 4 su agente:

__Mal dia, seiior Pancks, mal dia; jcreo que hubiera usted
podido arreglarse mejor para traer mucho mds dinero! -

CAPITULO XXIV
La buena ventura
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— Dispense usted, pues le aseguro que no s !]t',saE)le enﬁ—
contrar una vieja mas avinagrada; pero a D.‘czs gr}cnﬂabrncf E
trata de ella. La otra dama es la hija dE-I Seilor _Lz?ab_\ 3 a
venido 4 casa para decirnos que si 1? senorita D()_I"i'lt u:mblsega;
pasar al punto indicado en esfas senas, __don‘dc vive el sei :
Casby, tendria el gusto de darle trabajo. Segun pn‘)ec){:,_des (Llu(ly
antig_ua amiga del senor (}lcnnam, l(_) cual me I}.-x !“t_pi.l(l‘c;.:! I;u;
veces, y espera ser afil 4 la pr’otegida de SL‘l dﬂ:]‘ig’OAt’S [)é:;r:[
propias plilabras.) Como queria saber si la sm.on' .iverh -5{
podria ir manana por la mainana, le huj de‘.hO Cilu{l-w- me;n‘
usted para preguntirselo y que pasaria a darle la contesic
Cl02“31; puede ir, muchas gracias; le guedo sumamente agra-

ida por su atencion. ey
def;iqﬁ{;i siguiente, la nifia Dorrit, después de confiar (:j“;?(il
la importante misién de vigilar el _\hogar patfern_o‘lwlrli)r =
muty temprano hacia la morada de (-asb_\.'. Es_1c3.m!m_)svtt_;ba 2
Puente colgante a pesar de los dos sucldos qucf 50; :ﬂwc-
pasaje, y avanz6 despacio por esta primm;a mrttL) L ia‘é%i
to: pero 4 las ocho menos €inco minutos il{_:ga id. cll Crh
de Casby y empinabase para alcanzar el aldab:m de la 11'111 : 5

La nifa Dorrit entregd la tarjeta t%c_lalsen()r‘a l’:{nm'!rll;}i_
la criada que le abri6é la puerta, y iue _||1v‘1tada 4 Paml; ‘;]1[115
I6n para esperar un poco, pues lu’-f%enor_nu ,Flum-'- m ;;oﬁ]-
salido atin de su alcoba (Flora habia vueito a fomar ,:,-_1 o
bre de soltera desde su vuelta 4 la casa p:uerna_,) AI L'mmzl.oﬂ
joven vio tina mesa miy bien servida, con cub‘.c]ﬁt\c)pgT z :
pero en una bandeja exhibiase ofro para una tcrurt_llptlsa.:.‘;
Ia criada después de auseniarse un instante, '\-'Ol\-'lO‘ a nla"la
que la sefiorita Flofa rogaba a l_a niia _I)orm an' Stsnw;e-
asiento junto 4 la chimenea, se qiitara el sombr‘erg _s-_! : g
glase.a su gusto. Pero la joven, guc cra mu_\-‘i!m‘lica 318
estaba acostumbrada 4 buscar su comodidad ictm_ﬂ}to 1-rcma_
trabajar, no osando utilizarse de esia recomenc dc.oni pe;()‘ -

necio sentada junto a la pueria, cot E'l_ sombrero‘ puesto;
asi la. encontr Flora cuando llegé med:a hora dcjpue:q,' }

s Bond: ivinal—exclamo al entrar,—siento muchisimo
—;Bondad divina!—exc e

haberla hecho esperar tanto: pero ¢por que S¢ : q.l (_un,m ,

ted aqui, tomando el frio? ‘\fo esperaba s:\n’c()r} rnra-Jquwi-

la chimenea leyendo un diario. Esa muchacha es m)u_\, Gl
dada; debi6 decir a usted que sﬁ_cmmidcr:lse c?mg) ‘i?-fm]’tqmé
iPor qué no se ha quitado usted el sombrero® be :
hacerlo yo.
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Y Flora, uniendo la aceién 4 la palabra con la mejor velun-
tad, quedd fan admirada al contemplar las facciones de la jo-
ven, que no pudo menos de exclamar, cogiendo su cabeza en-
tre las manos con expresion carifiosa:

—i‘Qué rostro tan lindo, hija mia!

Estas palabras y el ademdn que las acompaiio fueron cosa
de un instante, y apenas habia tenido tiempo 1a nina Dorrit
para significar su agradecimiento 4 12 dama, cnando ya Flora
la conducia hacia la mesa para dar nuevas pruebas de su lo-
cuacidad.

—No me consolaré nunca—dijo Fiora,—de haberme retar-
dado tanto, sobre todo esta mafiana, pies me proponia estar
dispuesta 4 recibir 4 usted apenas llegase, para decirle que
una persona por quien Arturo Clennam se inferesa tanto no
podia menos de interesarme 4 mi, y que es usted mil veces
bienvenida 4 esta casa. Si no le gusta 4 usted el pollo frio 6
€l jamon caliente, lo cual no seria imposible, porque hay mu-
chos 4 quienes no agrada el jamén, sin contar los judios, cu-
yos escriipulos de conciencia deben respefarse, aungue yo
siento que fio tengan los mismos cuando venden lo falso por

lo verdadero para robarnos: si no le gusta, repito, lo sentiria
en el alma.

La nifia Dorrit dio las gracias y contesté con timidez que
st almuerzo se reducia generalmente 4 una taza de té con pan
y manteca.

—iOh! no me diga usted esto, no quiero oirlo; usted viene
aqui para ser tratada como amiga, si me permite esta liber-
tad; me avergonzaria si procediese de otro modo: y por otra
parte, Arturo Clennam me ha hablado de usted en términos...
¢ Estd usted cansada, amiga mia?

—No, sefiora.

—Vamos, ya palidece usted; sin duda estd cansada por ha-
ber andado tanto anies de almorzar; tal vez vive muy lejos;
debia usted haber venido en coche. ;Dios mio! Zqué podré
darle que le sienta bien?

—Pero sefiora-— repuso la nifia Dorrit,—crea usted que no
tengo nada; me encuentro muy bien, y le estoy infinitamente
agradecida por su bondad.

—Pues entonces higame el favor de tomar su té al punto,
con esa pechuga de pollo y ese pedazo de jamoén. No me es-
pere usted 4 mi, porque yo soy quien lleva siempre esta ban-
deja; 4 la tia del sefior Finching, que almuerza en el lechos es
una anciana muy simpdtica € inteligente, y se parece mucho
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al retrato del difunto Finching que estd ahi detras de la puer-
ta, aunque tiene la frente demasiado ancha; esas columinas,
el pavimento de mdrmol, las balausfradas y las monianas que
ese cuadro representa, me parecen accesorios bastante inve-
rosimiles, pies ya nunca vi a mi difunto rodeado de tales co-
sas, porgile era frataite en vinos; aunque buen hombre, no
era muy aficionado al paisaje.

La nifa Dérrit dirigié una mirada al retrato sin compren-
der bien las alusiones de Flora al hablar de aquella obra maes-
tra.

__Fl difunto Finching— continué Flora,—me amaba ftanto,
que solo era feliz & mi lado; y no sé cuanto tiempo hubiera
durado esto si la parca fatal no hubiese cortado ¢l hilo de su
existencia tan pronto.

I.a nina Dorrit volvié 4 mirar el retrato: el artista le habia
pintado una cabeza que, bajo el punto de vista intelectual, ha-
bria sido bastante pesada para hacer doblar el cuello 4 Shaks-
peare.

 Sin duda le causari sorpresa—prosiguio Flora mientras
arreglaba el almuerzo de {a tia del sefor Finching,—que ml
difunto pidiese mi mano siete veces, la primera en un coche,
fa secunda en un barco, la tercera en 1na iglesia, la cuarta en
ocasion de estar yo paseando montada en un borrico, y las
otras veces de rodillas.. la novela dej6 de existir para mi
desde que Arturo marcho; nuestros padres nos separaroil
cruelmente, dejindonos petrificados, Ia cruel realidad usur-
po el trono de la joven poesia. El difunto Finching me aco-
saba cada vez miés... y al fin fe di mi palabra... Vamos, hija
mia, almuerce usted bien mientras yo subo esta bandeja a
la tia del sefior Finching.

Flora se ausentd, dejando 4 la mifia Dorrit adivinar como
pudiese el sentido de aquel torrente de palabras; pero la dama
ho tard6 en volver y comenzé también su almierzo sin dejar
de hablar un instante.

_Va lo ve usted, amiga mia—dijo Flora llenando dos ve-
ces su cucharilla de un liquido cuyo color se parecia al del
aguardiente de cana, para mezclarlo con el t¢—me veo pres
cicada 4 cuidarme, obedeciendo las prescripciones de mi meé-
dico: esto no me gusta mucho, pero estoy tan débil desde que
perdi la salud en mi juventud 4 fuerza de llorar en mi cuarto
cuando me separaron de Arturo... ¢ Hace mucho tiempo quc
le conoce usted?

Cuando la nifia Dérrit hubo comprendido que se le dirigia
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srzat pr’egun.tj_a, pues costibale mucho frabajo hacerse carso
h;.m odas las palabras en la ripida elocuencia de su protec-
. Lc,mt{:jorré;e.sto que conoccia al sefior Clennam desde su vielfa
o efect?—repuso Flora,—no podia usted haberle cone-
cido antes, 4 menos de haber estado en China 6 .de man-
tener corres‘pc.mdencia con €l; pero no es probable or‘ue
todos los viajeros vuelven con un color scmejmte ra]pdeq la
C&Obfl y usted lo tiene blanco. En cuanto 4 t-enrtr COITespon-
dencia, ¢para qué se habian de escribir ustedes comlap 1no
fuera para enviarle t€? De modo que le ha conuc.'(io usted en
casa de su m’udtje... la sefiora Clennam... Es una mujer muy
Ezgcxt;lg enérgica, pero de un caricter sumamente duro...
Cara‘ladeahiz;rgtmdo para ser la mama del hombre de la mas-

—Sin embargo—replico la niia Dorrit,—la sefiora Clenn:
ha sido muy buena para mi. : : o

—¢De veras? Me alegro mucho de saberlo, pues natural-
mente deseo tener mejor opinion de Ia madre de Arturo, aun-
que yo ignore lo que ella piense de mi. Cuando comiehza a
charlar como una cotorra, me mira con los ojos muy abiertos
y entonces parece Ia estatua del Destino sentada en !;n sillén
con ruedas.. Siento mucho haber dicho esto, porque al fin
y al cabo, ella no tiene la culpa de ser p:iraliti,c : :
o !:)qnde_ ancontraré mi ftrabajo, sefiora?—pregunto la ni-
fia Dom)f dirigiendo 4 su alrededor una timida mirada ‘

— i Queé ’Iaboriosa es usted!—exclamé Flora bebicndc; ofra
taza de t¢ con algunas cucharadas ‘del estimulante preserito
por su médico;—no hay prisa ninguna; vale mas que .cdmen-
cenios por confiarnos todo cuanto se refiere 4 nuestro comtn
amigo... (la palabra amigo es muy fria... pero no, es por el
contrario muy conveniente;) no hemos de permar;erér impa-
sibles (no lo'digo por usted, sino por mi,) como aqm_:l mudr':a-
chp Qe Esparta que se dejaba comer el corazon por un zorro
Dispénseme usted por evocar este recuerdo clisico; perb es;
porque de fodos los chicos fastidiosos que se meten i or tod
partes,lesc es el mas cargante. - =

‘La nifia Dorrit se puso muy pilida y volvié 4 senfarse para
oir la ‘confid‘encia de Flora, diciendo al mismo tiempo: /

— No seria mejor gue trabajase al mismo tiempo? Eso no
me impediria oir y yo estaria mas satisfecha si usted 1
mite. e

Era fan ficil ver que la joven no se hallaba 4 su gusto sin
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el trabajo, que Flora fué & buscar un cesto lleno de pafie-
los blancos. La nifia Dorrit lo coloes d su lado con aire d'e
satisfacci6n, sacé' del bolsillo su alfiletero, enhebro sit aguja
y comenzo 4 COSer. =

—;Qué dedos tan dgiles!—exclamé Flora—;Esta usted se-
gura de no hallarse enferma?

— Muy segura. 1

Flora se acomodo bien delante de la chimenea, y despli€s
de contemplar algiin tiempo las serenas facciones de la pe-
queiia costurera, reanudé la conversacion. %

—Debo comenzar por confesar 4 llSth--*dl](),' aunque es
probable que ya lo sepa por mis alusiones anteriores, y por-
que conozco que fo llevo escrito en la frente con caracteres
de fuego, que antes de ser presentada yo al senor __ch?lmg,
era la prometida del sefior Clennam. Yo le llamo sefior Clen-
nam en piblico, por respeto 4 las conveniencias sociales, pero
aqui podemos llamarle Arturo.. En ofro tiempo los dos no
éramos mds que uno; nos hallibamos en la primavera de nues-
tras existencias; todo era alegria, felicidad, y otfras muchas
cosas buenas... cuando se nos impuso la separacion; enton-
ces quedamos como petrificados, y por €so Arlum ‘march(} a
fa China y yo di mi mano al sefior Finching, mi difunfo es-
poso. : _

Flora pronunciaba las palabras en voz baja, pareciendo
complacerse en hacer semejante declaracion. ; . ‘

__Corramos un velo sobre ese periodo de mi existencia,
que ha pasado para mi como un sucﬁo--—-!wrosiguié F!om:-~—
me limitaré 4 dedr que mi difunto y yo hicimos un viaje de
recreo 4 Calais, y que algtin tiempo después de haber vielfo
4 Londres, un acceso de gota le arrebaté de este mundo. Ve
niero la memoria del difunto Finching, porque era un hombre
muy apreciable y muy buen esposo, que am’gia mis Mefores
deseos como Ordenes, y que me proporciond el biencstar en
cuanto le fué posible. Yo resolvi volver 4 la casa paterna, dorf—
de he vivido algunos afios, si no feliz, por lo menos trangui=
la, hasta el dia en que papa enir0 en mi cuarto com su alre
benévolo para decirme que Arturo Clennam me csp?raba en
el salén. No me pregunte usted lo que expenmen!e_ al ver-
le.. bastele saber que le hallé joven, y siempre cl mismo.

El misterio de que Flora se rode6 en esta parte de su na-
rracion, hubiera podido detener otros dedos miemos agi_lfs
que los de la costurera que estaba 4 su lado; pero la nina
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Dérrit no interrumpié su tarea, ni tampoco levant un instan-
te la cabeza.

—No me pregunte usted—continué Flora,—si le amo atin
0 si soy amada fodavia, ni c6mo ni cuando acabari todo esto:
muchas miradas estin fijas en nosotros, y tal vez cada cual
de nosotros esté destinado 4 languidecer, sin que jamis nos
una el lazo conyugal. Ni una palabra, ni un ademan, ni una
mirada debe hacernos fraicién; es preciso gue permanézea-
mos mudos como la tumba, y por lo tanto no extrafie us-
ted verme fratar 4 Arturo con cierta frialdad, como ¢l lo hara
conmigo. Razones fatales nos obligan 4 d's'mular; basta que
nos comprendamos. jSilencio!

Flora dijo todo esto con fal volubilidad y tal acenfo de
conviceion, que nadie hubicra pensado en poner en duda sus
palabras.

—jSilencio!—repitio,—ahora ya lo sabe usted tedo, y no
hay secreto entre nosotras. Por el amor de Arturo quiero ser
siempre una amiga para usted, hija mia, y desde luego puede
contar conmigo.

La nifia Dorrit dejé su costura 4 un lado y levanidse para
besar la mano de Flora.

—Tiene usted mucho frio—dijo ésta, con aquel acento de
bondad natural que era en ella lo mds apreciable; —no trabaje
usted mas hoy... seguramente estd indispuesta... me parece
que ftiene usted la salud algo delicada.

—Esto pasara muy pronto; sé6lo esioy tn poco conmovida
por su bondad y la del seior Clennam" al recomendarme 4
una sefiora 4 quien ama hace tanto tiempo.

- En cuanto a esto, hija mia—repuso Flora, siempre dis-
puesta a ser sincera cuando podia reflexionar un momento,
—dejemos el amor de Arturo 4 un lado por ahora, porquie en
resumidas cuentas, yo no juraria nada. De fodas maneras, lo
mdas importante es que descanse usted un poco en el sofa

—Siempre he sido bastante fuerte para hacer lo que me
proponia—replicé la nifia Deorrit con una ligera sonrisa;—el
agradecimiento es lo tinico que me ha producido cierta agi-
tacion, y si me permitiera usted sentarme junto 4 la ventana,
esto pasarfa muy pronto.

Flora abrié al punto la que estaba mds cerca, hizo sentar 4
Ia joven en el sofd inmediato, y retirése discretamente hacia
la chimenea. La brisa que refrescé 4 la nifia Dérrit hizole re-
cobrar su animacion en breve, y 4 los pocos minutos volvié
4 sentarse junto al cesto de pafiuelos para continuar su frabajo.
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Después de haber cosido un fato, Ia joven pregunté tran-
quilamente 4 Flora si el sefior Clennam le habia dicho donde
habitaba; v cuando su protectora hubo contestado negativa-
mente, la joven repuso que comprendia la delicadeza de Ar-
turo, y que estaba convencida de que éste no Ia aprobaria
cnando supiera que habia confiado su szcreto @ Flora, como
deseaba hacerlo, si ésta lo permitia. Habiéndosele contestado
alirmativamente, 1a joven reseiié 4 grandes rasgos si historia,
hablando muy poco de si misma, pero sin escasear los elogios
para su padre. Flora escuchd el relato con carifioso interes,
que armonizaba con el candor de la joven.

A 1a hora de comer, Flora cogi6 del brazo 4 su profegida y
la presenté al Patriarca y a Pancks, que esperaban en el co-
medor, dispuestos 4 comenzar. La tia del sefior Finching se-
gufa guardando cama y era menester servirla en su cuarte.
Casby y su agente recibieron 4 la nifia Dérrit cada cual a su
manera- el Patriarca pensé sin duda hacerle un gran favor al
decirle que se alegraba mucho de verla; el sefior Pancks sa-
luds, produciendo un ligero ronguido.

En fal estado de cosas, y hallindose anfe personas extra-
fias, la nina Dorrit no podia menos de manifestar mucha fi-
midez, sobre todo cuando Flora la obligé a tomar un vaso de
vino v 4 domer de los mejores platos; pero su confusion cre-
ci6 de punto al observar el proceder de Pancks. La conducia
del agente le hizo creer al principio que era algtin retratista,
4 juzgar por lo mucho que la miraba, consultandeo 4 menudo
los apuntes de la cartera que tenia 3 su lado; pero al ver que
nio dibujaba nada y ique sélo hablaba de negocios, comenzo a
ereer quie seria algiin acreedor de su padre, cuyo crédifo es-
faria inscrito en la cartera. Bajo este punto de vista, los ron-
quidos de Pancks podian indicar su célera y su impaciencia

ara realizar el cobro. :

Pero Pancks se encargé muy pronto de desvanecer las sos-
pechas de la joven por Ia conducia que observo después, fan
anormal como extraordinaria. Hacia media hora que la nina
Dérrit se habfa sentado 4 coser; Flora acababa de enfrar €n
una habitacién conticua, de donde sali6 en breve cierto olor
alcohdlico; y el Patriarca, cubierta la cabeza con un pafitie-
{o amarille, habiase entregado al suefio en el mismo comedor:
este momento de calma fué el que Pancks eligio para pre-
centarse silenciosamente 4 la nifia Dorrit, 4 quien saludé con
Ia mayor cortesia.
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—Debe parecerle 4 usted el fi fiori
D(’)rritmdijl()) S I tiempo un poco largo, sefiorita

- -No, senor—contestd la joven,—nada de eso.

——‘Veo que estd usted muy ocupada—repuso el agente ade-
i?‘gtfndost‘ un poco.—¢ Qué trabajo tiene usted, seiior.ta Do-

—Solo unos paiuelos.

—jPafiuelos!—repiti6 Pancks; —nunca lo hubiera creido.
L_Jsted se preguntard sin duda, sefiorita, quién soy vo; y por
st acaso desea saberlo, le confesaré de una vez ciué su)j uno
de esos que dicen la buena ventura.

La nifia Dérrit comenzé 4 creer que su interlocutor estaba
loco.

—Pertenezeo en cuerpo y alma 4 mi propictario—confinud
Pancks,—ese caballero anciano que ha visto usted en el come-
dor; pero también hago ofros pequefios negocios por mi cuen-
ta y muy secretamente, senorita Dorrit. z

La joven mir6 al agente con cierta expresion de temor.

--”Mc complaceria mucho ver 4 usted la palma de la mano
—--d];() Pancks,—sdélo para dirigir una ojeada, pero no me airez
vd 4 pedirle este favor, por temor de molestarla.

La nifia Dorrit pensd que Pancks la molestaba en efecto
pues hubiera preferido no tenerle delante; pero sin decir pai
labra, coloc su costura sobre las rodillas y tendié la mano
izquierda sin quitarse el dedal. ‘

—Largos aiios de trabajo—dijo Pancks, mirande atenta-
mente la mano, y tocindola con su indice algo seco;—pero
¢ para qué hemos nacido sino para trabajar? Para nada. jPero
qué veo en estas lineas! jUna prisién! Y quién es aquel
otrg que lleva un clarinete debajo del brazo? {Un tic! ;¥
quién aquella joven gue calza unos zapatitos de seda blancos?
iUna P‘mrmana! ¢ Y quién aquel que se pasea ocioso de una
parte 4 ofra? jUn hermano! ;Y quién aquella que cuida de
todos? Es usted, sefiorita Dorrit.

La joven no pudo menos de fijar una mirada de asombro
en si mt_eriocutor, y entonces pareciole que Pancks, 4 pesar
de sus ojos penetrantes tenia una expresion mas benigna de
lo que le pareci6 en la mesa; mas no tuvo tiempo de confir-
mar 6 rectificar esta nueva impresién, pues Pancks habia
vuelto 4 estudiar Ia mano.

A fe mia—murmuré el agente, indicando con el pulgar
una linea profética, —consiento en que me ahorquen si no
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soy yo quien estd representado en aquel angnlo. g,(.;ué paplc]
hago yo aqui? ;Cual es mi mision? ,;Qué_ hay de‘rrias de mi?

Pancks corrid lentamente su dedo hasta la muiieca; des-
pués alrededor de ésta, y aparent6 buscar ¢n ¢l dorso de la
mano la contesfacion 4 su tliima pregunta.

__:Ser4 algo malo?—pregunto la nifia Dorrit sonriendo. ;

__Nada de eso replicé Pancks.—¢ Qué valor le parece a
usted que puede tener?

— Yo soy quien podria preguntar & usted eso—repuso la
joven,—pues no entiendo nada en lo de la biena ventura.

_ Es cierto. ;Cudnto valdrda? Vivir para ver, sefiorila D6-
rrif. _

Dejando la mano poco 4 poco, Pancks introdujo los secos
dedos de la suya entre los mechones de su dspero cabello y
repifio lentamente: : ME =

_ Recuerde usted lo que le¢ digo, senorita Dorrit: «vivir
para ver.» % :

La nina Dérrit no pudo menos de manifestar a Pancks su
asombro por lo bien informado que estaba de fodo cuanto a
ella se referia.

— Figtirese usted que no he dicho nada—repuso el agente;
~Jo guie usted debe hacer es no hablarme delante de nadlt?,
v hasta aparentar que no me conoce. ¢ Quedamos conveni-
dos en esto, senorita Dorrit? j

__Apenas sé gue contestarle—replicé la joven, s:)’rprendnda
en el mas alto grado.—; Por qué me pide usted eso?

__Porque soy Pancks el bohemio, el gue dice la buecna ver-
fura. Afin no sabe usted, senorita Dérrit, lo que yo he visto
en esa pequefia mano; solamente le he dicho: «VIVIr para ver.»
iVaya! ;quedamos convenidos?

_ Todo se reduce 4 no aparentar que me comoce cuando
nos encontremos fuera de esta casa, ni fijar tampoco su aten-
ci6n en mis idas y venidas. Esto es cosa muy fdcil, y no per-
derd usted mucho en no mirarme, porque no tengo nada de
guapo ni de agradable en sociedad, y s6lo soy el factotum Eie
mi propictario. Usted debe limitarse 4 pensar que soy I?anm:’s
el bohemio, el que dice la buena venfura.. y que algin dia
le dira el fin de la suya... «Vivir para ver..» ¢ Quedamos con-
venidos, sefiorita Dorrit?

_Si-_balbuced la joven, que comenzaba 4 tnrb‘nrse;—-ccm-
siento en ello, siempre que no sea para hacer algtin dafio.

—: Bah!—murmuré Pancks,—no hablemos de eso.
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E inelinandose hacia la costurera, dijole al oido, dirigiendo
una mirada 4 la puerta de la habifacidn contigna:

- Es una buena mujer, que no deja de tener apreciables cua-
lidades, pero peca de irreflexiva y de habladora.

Al decir esto, Pancks se restregd las manos y alejdse, muy
satisfecho al parecer de su entrevista con Ia costurera.

Si la nifia Dérrit se preocupd mucho al observar la conduc-
ta de su nuevo amigo después de aceptar semejante compro-
miso, las circunstancias que siguieron no debian ser las mas
propias para desvanecer sus dudas. Cuando la joven iba a
casa del senor Casby, Pancks no se contentd ya con dirigirle
miradas significativas, sino que comenzé a intervenir en su
vida eotidiana, 6 mds bien 4 espiar sus actos. La nina Dérrit
le encontraba siempre en la calle; y se iba 4 casa de la sefio-
ra Clennam, el agente no dejaba de encontrar un pretexto para
ir también. Apenas franscurrida una semana, la joven encom-
tr6 un dia a Pancks, con no poco asombro suyo, hablando
con el carcelero de servicio en la misma porteria, y al pare-
cer con cierta intimidad; pero su sorpresa crecié de punio
cuando al dia siguiente le dijeron que Pancks habia figurado
el domingo anterior entre los visitantes del decano, y que se
le vié pasear con un preso, asi como entrar en el café de la
prision, donde espeté un discurso 4 los concurrentes diarios,
convidindolos después a una veintena de litros de cerveza. EL
efecto que produjeron en Plornish algunos de estos fenome-
nos, presenciados por €l mismo, impresiond también mucho
4 la nifia Do6rrit; Plornish habia enmudecido de sorpresa, y
cuando mas, murmuraba que ningin inquilino del Corazén
Sangriento creeria 4 Pancks capaz de semejante cosa. El agen-
te de Cashy puso el colmo al asombro que ocasionaba su
misteriosa conducta, trabando conocimiento con Tip, 4 quien
vieron un dia entrar en el patio de la prision cogido del bra-
zo de Pancks. Sin embargo, el agente no parecia fijar su aten-
cion en la nifia Dérrit; y sélo dos 6 tres veces, al pasar junto
a ella, sin que nadie le oyera, murmur6, fijando en ella una
mirada amistosa: «Pancks el bohemio dice la buena ventura.»

En cuanto 4 la joven costurera, aunque muy asombrada de
tedo esto, guardaba su sorpresa para si, como habia guarda-
do antes sentimientos mas delorosos. En la nifia Dérrit se
efectuaba un cambio; cada dia era mds reservada; salir de la
prision y entrar sin que nadie la viera, mantenerse olvidada
de todos eran sus mas vehementes deseos.

La joven no parecia feliz sino cuando podia retirarse 4 su




|
i

o 0 R e R S = e

270 CARLOS DICKENS

habitacion, donde solia sentarse junto 4 la ventana, entregan-
dose 4 sus reflexiones; entonces sus miradas se fijaban en
aquellas puntas de hierro que coronaban el muro, y en la
sélida verja, qute 4 veces veia solo 4 fravés de sus ligrimas;
pero risuefia 6 friste, este era su unico pasatiempo; sélo veia
el mundo 4 través de aguellos hierros inexorables.

Su cuarto era una especie de buhardilla, de misero aspecto,
pero muy limpia y aireada; la joven se habia encarifiado con
su habitacion, y su mayor recreo era estar allf sola, enfregada
i sus pensamientos. Tanto es asf, que cierto dia, después de
haber comenzado Pancks con sus misterios, al oir los pasos
de Maggy en la escalera, temié que enviaran 4 buscarla; sus
mejillas palidecieron y temblo al ver 4 Maggy abrir la puerta.

—Sera preciso bajar 4 darle los buenos dias—dijo la buena
mujer; hace ya rato que ha venido.

- —; De quién hablas, Maggy?

—:De quién ha de ser, sino del seiior Clennam? Estd en la
habitacién del padre, y me ha dicho que tuviera la bondad de
suhir 4 ‘decir 4 usted que ha llegado.

—No me siento mity bien, Maggy; mejor seria quedarme
en mi cuarto; voy 4 descansar un rafo, porque me duele Ia
cabeza. Daris al seiior Clennam expresiones de mi parte, di-
ciéndole que 4 no ser por esto habria bajado.

—Sj, si; pero no esia bien que vuelva usted asi la cabeza
para hablarme, madrecita.

Maggy era mity sensible 4 los desaires, ¥y no poco ingeniosa
para imaginarlos.

—He aqui que ahora se oculta usted el rostro con las ma-
nos— prosiguié Maggy;—si no puede sufrir que la mire una
pobre muchacha como yo, mas vale decirlo de una vez, en
lugar de taparse la cara de ese modo, entristeciendo el cora-
zon de una pobre chica de diez afios.

—Es que me duele la cabeza, Maggy.

_ Pues bien, si llora usted para aliviarse la cabeza, madre-
cita, permitame llorar también, pues no es justo que lo haga
sola; lo mismo se deben compartir las ldgrimas que ofra cosa
cualquiera cuando no somos egoistas.

Y sin esperar el permiso, Maggy comenzd 4 llorar de la me-
jor gana.

No le costé poco 4 la nifia Dorrit inducir 4 su amiga 4 que
bajase para excusarla con el sefior Clennam, y fué necesario
que le prometiera referirle un cuento, 4 los cuales era muy
aficionada, para acabar de convencerla. La nifia Dorrit en-
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cargé_zi Maggy que volviese dentro de una hora, advirtiéndole
que si desempefiaba bien su comisién, quedaria contenta de
la recompensa. La pobre mujer se retiré al punto y alejése
repitiendo las palabras que debia decir, para no olvidar nin-
guna.

Transcurrido el tiempo indicado, Maggy volvié al cuarto
de la mina Dorrit, diciéndole al entrar:

’—-No estd poco incomodado; queria eaviarme 4 buscar un
lr}edico, y ha dicho que volvera mafana; creo que no dormi-
14 bien esfa noche, 4 causa del dolor de cabeza de usted. ; Ha
liorado mds la madrecita?

—Un poco, Maggy.

—¢: Séle un poco?

— Si; pero ahora ya no tengo nada; se me ha pasado casi
el dolor de cabeza y me siento mucho mejor. Me zalegro de no
haber bajado. 2

Maggy abrazo carifiosamente 4 la nifia Dérrit, alisé después
St cabello, rocié con agua fresca la frente y los ojos de la
joven; y, por dltimo, reuniendo sus esfuerzos, arrasiré un co-
fre hasta cerca de la ventana, como hacia siempre cuando se
trataba de oir un cuento y dijo 4 la joven:

—Vamos, madrecita, que sea interesante.

—¢ Sobre qué asunto, Maggy?

—;Oh! quisiera que hubiese una princesa, como usted sabe,.
rica, hermosa y buena. B
La nifia Dorrit reflexiond un momento, y sonriendo. des-

pueés melancolicamente, comenzd asi:

—Una vez era un rey que poseia todo cuanto pudiera de-
sear, y aun mucho mas; tenia oro, plata, brillantes, riquezas
de toda especie, palacios y...

—Hospitales—interrumpié Maggy,—péngale usted hospita-
les, madrecita, porque en ellos se estdi muy bien.

— También los tenfa—confesto Ia joven.

—jMuy bien!—repuso Maggy;—veo que era un rey famoso.

- Contintio: esfe monarca tenia una hija joven, Ia mas bella
y sabia princesa que se pudiera encontrar; euando era nina,
aprendia sus lecciones antes que ninguna otra, sin que siis
maestros necesitaran ensefiarla; y cuando fué mujer conside-

rosela como la maravilla del mundo. Ahora bien, cerea del
pfiiacio habitado por esta princesa habia uma cabafia donde
vivia una pobre mujercita...

—¢: Era vieja?—pregunté Maggy.
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- No—coniesté6 la niia Dorrit,—era por el contrario muy
joven.

—: Y no temia estar sola? Eso si que me extraiia, madre-
cita. F

—Ia princesa pasaba d ariamente por delante de la cabana
y veia 4 la mujercita hilando, cruzdndose siempre una mirada
entre las dos, hasta que una tarde la princesa mando 4 su co-
chero hacer alto delante de la cabafia; apeose y se adelanto
para examinar aquella vivienda; mientras que Ja mujereita se-
guia hilando y mirdndola. Esta princesa era tan”ma—rzw;ilnsa,
que adivinaba todos los secretos, y por eso @]0 a la mu-
jercita: « Por qué guardas tan oculia aquella n?lagen?-- E]}-
tonces la mujercita, comprendiendo que la princesa habia
descubierto por qué vivia sola, hilando desde la manana hasta
la tarde, arrodillose 4 suis pies y le suplico que no revelase su
secreto. «No lo revelaré—contest6 la princesa,—pero deseo
ver lo que ocultas 4 todo el mundo.» Entonces la mujerciia
cerr6 las ventanas y la puerta de su cabafia, y en el sitio mas
recondito y secreto de su vivienda ensend 4 la princesa una
¢sombra.»

— i Dios mio!—exclamé Maggy. '

— Fra la sombra de alguno que habia pasado por alli hacia
mucho tiempo, y que después marchG 4 un remoto pais para
no volver mas. La princesa miré un momento 4 la mujerc[ta
y preguntole después: « Por qué guardas con fanto empeno
esa sombra 2»—«Porque desde que habito aqui no ha pasado
nunca por este sitio una persona tan buena y tan bonciaclosaE

" 4 nadie hago dafio guardando esa sombra, porque aquel 4
quien perfenece ha idof 4 reunirse con la dama que le espe-
raba...»

—; Aquel I—repitic Maggy;—entonces seria un hombre.

La nifia Doérrit contesto timidamente que lo suponia, y con-
tinuo su historia: .

_La princesa dijo entonces 4 la mujercita: «<Muy bien; pero
cuando ti mueras, hija mia, se descubrird que guardabas la
sombra» «Nada de eso—contesté la mujercita,—porque, lle-
gada mi hora, Ia sombra se deslizard suavemente conmigo al
fondo de mi tumba, y nadie sabrda nunca nada.

—; Pobre mujercital—exclamo Magoy.—Continfie usted.

—La princesa quedé muy sorprendida al oir esto...

—_Motivo habia suficiente—inferrumpio Maggy.

Y por lo tanto—prosiguié la nifia Dorrit,—resolvio vigi]ar
4 1a mujercita para ver cudl seria el desenlace. Todos los dias
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pasaba en su hermoso coche por delante de Ia”cabafia, vien-
do siempre a la mujercita; pero al fin una mafiana no la en-
contro; y como preguntase donde esfaba, dijéronle que aca-
baba de morir.

—Debieron de llevarla al hospital—interrumpi6 Maggy,—
porque alli la hubieran curado. :

—La princesa—continug 11 nifia Dorrit,—después de llorar
U poco, fan poco que no vale la pena hablar de ello, apedse
del coche, en el mismo sitio donde lo hiciera la primera vez,
y se dirigi6 hacia la cabafia para examinar el interior. Como
alli no habia nadie que pudiese observarla, penctré resuelta-
mente en el sitio donde la mujerciia guardaba su imagen como
un {esoro precioso; pero iniitilmente buscé por todas partes,
pues no enconiré el menor vestigio de ella; y entonces coin-
prendio que la mujercita no la habia engafiado al decir gue
la imagen se deslizaria con ella hasta la tumba.

—Este es el fin de mi cuento—dijo la nifia Dérrit, cubrién-
dose en parte el rostro con la mano, para evitar el reflejo de
los iiltimos rayos del sol poniente.

—: Y habia llegado 4 ser muy vieja?—pregunté Magoy.

—¢ Quien, la mujercita?

—Si.

—No lo sé; pero esto no alteraria en nada la historia, aun-
que hubiese vivido cien afios. :
Maggy comenz6 4 reflexionar, permaneciendo largo rato
conl la boca abierfa, tanto que la nifia Dérrit, 4 fin de dis-
traerla, levantése y se asomé 4 la ventana. En aquel mismo
momento, Pancks, que pasaba por el patio, levanto la cabeza

y fijo una mirada en la nifia Dorrit.

—:Quién es ese, madrecita? pregunté Maggy, que acaba-
ba de asomarse también;—le veo entrar y salir muy 4 me-
nudo. :

—Me han asegurado que es uno que dice la buena ventura
—replico la nitia Dorrit;—pero dudo que sea capaz de referir
la historia presente 6 pasada de muchas personas.

— No hubiera podido contar la de la princesa?

—No, ni tampoco la de la mujercita—contesté la joven,
fijando una triste mirada en el patio de la prision.
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