CAPITULO XXVII
Veinticinco

Mucho inquietaba 4 Clennam la idea de que los informes
pedidos por Pancks sobre la familia Dérrit pudieran tener al-
guna relacion con los temores que manifesté 4 su madre al
volver de su larso destierro. ¢ Qué datos habria obtenido ya
el agente? sQué deseaba saber atin? ;Por qué se ocupaba
tanto de esta familia? Todas estas preguntas eran para Arfi-
ro ofros tantos problemas que le daban mucho que pensar.
Pancks no era hombre para perder el tiempo y el trabajo en
averiguaciones sugeridas por mera curiosidad, y no podia du-
darse que se proponmia un objeto determinado, siendo mity
posible que descubriera muchos de los motives secretos que
habian impulsado 4 la sefiora Clennam 4 dispensar su pro-
teccion 4 la nina Dorrit. Asunto era éste que se prestaba a
las mds graves reflexiones.

Y adviértase que Arfuro no vacilaba un solo instante en su
deseo y en su resolucion de reparar una:injusticia cometida
en vida de su padre, si se llegaba 4 descubrir algo cuya re-
paracion fuese posible. El temor de que hubiera podido su-
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ceder semejante cosa era muy vago; pero de todos modos,
si su presentimiento se jusfificaba, hallabase dispuesto 4 ceder
todo cuanto poseia, aunque le fuera preciso comenzar -de
nuevo su carrera en la vida. Cemo las ferribles y sombrias
lecciones de su infancia no habfan penefrado nunca en su co-
razén, el primer articulo de su cédigo de moral le in}ponia
como precepto conducirse de modo que pudiera mirar 4 todo
el mundo sin avergonzarse de ninguno de sus actos. :

No: en la inquietud de Arturo Clennam no habia fterror ni
vacilacién; sélo temia que Pancks no cumpliese sii' compro-
miso, dejando de darle cuenta de sus averiguaciones. Por otra
patte, cuando recordaba su conversacion con el agent'e. y
los pocos motivos que tenia para suponer que aque[_s;ngw
lar personaje podria encontrar una nueva pista, a(l_mlrabase
de dar tanta importancia al asunto. Juguete de los vientos en
aquel mar de incertidumbres, como los barcos en medio de la
tempestad, vagaba 4 la ventura sin encontrar seguro puerto.

La desaparicion de la nifia Dorrit, que evitaba sus relacio-
nes de costumbre, no era lo mis propio para tranquilizar a
Clennam. La joven salia con mucha frecuencia 6 permanecia
encerrada en su cuarto; de modo que Arturo llegé 4 encon-
trar en su ausencia un vacio. Habiale escrito varias veces
para pregiintarle si estaba mejor, recibiendo siempre una con-
testacién muy atenfa, rogandole que no se inquietase; pero
el caso es que habian transcurrido varias semanas sin ver 4
Ia nifia Dérrit, y como Arture no estaba acostumbrado 4 ello,
pareciale el tiempo demasiadamente largo.

Una tarde, al enfrar en su casa, después de ver al padre de
la Mariscalia, quien le dijo que su hija estaba de ’visita (fzsta
era siempre su respuesta cuando la joven iba a trabalgr,)
Clennam encontré 4 Meagles, que se paseaba en la habita-
¢i6n, muy agitado al parecer: apenas Arturo abrié la puerta,
detiivose, volvio la cabeza y exclam6:

—iClennam!... ; Tattycoram!

—:Qué ocurre?

—; Perdida!

—; Qué quiere usted decir?

— Le fenia dicho desde hace mucho tiempo que antes de fo-
mar una resolucién contara siempre hasta veinticinco; no hu-
bo medio de hacerla pasar de ocho, y se ha marchado.

—; De su casa de usted?

__Si, seflor; y para no volver mas—contest6 Meagles mo-
viendo la cabeza.—Usted no conoce el cardcter arrchatado €
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indomable de esa muchacha; diez 6 doce caballos que firaran
de ella no bastarfan ahora para contenerla; todas las cadenas
¥ cerrojos de la antigua Bastilla no serian suficientes tampo-
co para guardarla cuando tuviera empefio en huir.

—Pero, ¢ como ha sucedido esto? Siéntese usted y cuénte-
melo fodo.

—En cuanto a decide cémo ha sucedido, no es muy facil,
pues 4 menos de conocer antes el desgraciado ecardcter de esa
pobre muchacha, que es un verdadero huracin, le costaria
mucho comprenderme; pero le daré algunos detalles. Desde
hace algiin fiempo, Favorita, su madre y yo hemos fenido
miuchas conferencias intimas, y no le ocultaré, amigo Clen-
nam, que no han sido tan agradables como pudiéramos de-
sear. Tratdbase de emprender un nuevo viaje, y al proponerio
yo, tenfa un objeto.

El corazén de Clennam latio fuertemente.

- Un objeto—continu6 Meagles,—que no le ocuitaré, ami-
go mio. Nuestra querida hija siente una inclinacién que me
aflige; supongo que adivinard usted que me refiero a Enri-
gue Gowan.

—Esta neficia no tiene nada nueva para mi.

—j Vamos!—repuso Meagles, dejando escapar un suspiro,
—Ya veo gue no ha faltado razén para que usted lo sospeche:
pero en fin, el hecho es que la cosa no se ha podido evitar.
Su madre y yo nos hemos valido de todos los medios para
impedirlo; tiernos consejos, viajes, ausencia: todo ha sido
inttil hasta ahora. En nuestras iltimas conversaciones se ha
tratado de alejarnos una vez mds, por espacio de un afio
cuando menos, para que hubiese rompimiznto y separacion
compleia; pero Favorita manifesté mucha aficcion, y su ma-
dre y yo tuvimos un gran senfimiento. -

Clennam contest6 que asi era de esperar.

—Mi mujer y yo—prosiguié Meagles,—reconocemos, como
gente prictica, que en las familias cada cual acostumbra 4
exagerar sus penas, transformando en graves cuestfiones las
mdas insignificantes rencillas domésticas, sin duda para atraer
a su favor 4 personas poco interesadas en el asunto; mas la
felicidad 6 la desgracia de Favorita es para nosotros cuestion
de vida 6 muerte, ¥ por lo tanfo comprenderd usted que de-
mos 4 ‘esto gran importancia. De todos modos, Tatlycoram no
debid incomodarse. ¢ No opina usted como yo?

. —Ciertamente; en un todo, amigo mio, no es usted muy
exigente.
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—Pues bien—repuso Meagles, moviendo tristemente la ca-
beza,— no lo ha entendido ella asi. Las céleras y arrebatos de
esa mitchacha, sus accesos de ira y su descaro habian llega-
doy 4 tal punte, que cuantas veces pasaba yo 4 su lado decia-
le con bondad, y por cierfo bien inocentemente: «Tattyco-
ram, hija mia, cuenta hasta veinticinco antes de hacer cual-
quier cosa.» Si ella hubiese seguido mi consejo no se habria
dado este caso.

El sefior Meagles, con su expresion de abatimiento, que
revelaba mds que nunca la bondad de su alma, pasése la
mano por la frentel y movi6 la cabeza con aire melancélico.

—Yo decia 4 mi mujer—prosiguio después de una pausa,—
nosotros somos gente prictica, conocemos la historia de esa
infeliz joven, y por lo tanto, seamos indulgentes con ella,
sin haeer caso de su caracter violento; ya biiscaremos una
ocasién propicia para razonar con ella cuando se halle en me-
jor disposicion. El resultado era no decir nunca nada, y al
fin ha estallado Ia bomba. Parece que esto debia suceder y por
ultimo ha sucedido.

—Pero, ¢como? ¢por que?

—Voy a decirselo. Ayer, después de dar las buenas noches
a Favorita, muy afectuosamente 4 decir verdad, Tattycoram
subié con ella al cuario, donde tal vez mi hija, en un momen-
to de mal humior 6 algo afectada de los nervios, se mostro
demasiado exigente, aungue no sé si debo hacer fal suposi-
cién, porgue Favorita tiene un cardcter dulee y bondadoso.

— Ninguna doncella encontraria mejor ama en el mundo.

—Gracias, Clennam—dijo Meagles estrechando la mano de
su amigo con efusién;—usted ha visto 4 las dos muc'has ve-
ces.. pero volvamos 4 mi relato. Al poco tiempo oImos i‘a
voz de esa infeliz Tattycoram, que hablaba con acento de co-
lera; v en el momento en que ibamos 4 preguniar queé ocu-
rria, vemos a Favorita bajar temblorosa, diciéndonos que te-
nfa miedo. Tattycoram la seguia de cerca, roja de colera y
gritando: «j Aborrezco 4 los fres, les maldigo, y también 4
toda la casal»

—Entonces usted...

—Yo—repuso Meagles con un acento de bondad y franE;ue-
7a que hubiera conquistado hasta las simpatias d.e la Senora
Gowan,—me limité 4 decirle que contara hasta veinticinco. :

Meagles se pasé la mano por la frente con expresion afli-
gida y continud: ) ;

—La infeliz estaba tan acostumbrada a obedecer a esta -
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dicacion, que aun en aquel momento, 4 pesar de su violenta
colera, detiivose de pronto, miréme fijamente y ¢onto... me
parece que hasta ocho; pero no pudiendo contenerse mas, Ia
pobre muchacha envi6 al diablo las restantes cifras, v cnton-
ces declardse una verdadera tempestad. Septin dijo, «ios abo-
Irecia, era desgraciada con nosotros, no podia ni queria vivir
de aquel modo, y estaba resuelta 4 marcharse. Era mas jo-
ven que su ama, y no debiamos esperar que se guedase en
casa para vernos firatar siempre a la seforita como el tinico
sér del mundo que fuese digno de interés y mereciera ser
amado. No se quedaria, de ningiin modo. ;Qué habria sido
ella (Tattycoram) si desde su infancia la hubiesen cuidado y
mimado como 4 su ama? También hubiera sido buena y tal
vez cincuenta veces mejor. Si aparenfdbamos querernos tanto
era solo para humillarla, echdndole en cara su nacimiento;
cada cual hablaba de su padre, de su madre y de sus herma-
nos precisamente cuando ella estaba delante, con el tinico fin
de zaherirla. Y :qué derecho teniamos nosotros para darle
un nombre de perro 6 de gato? Esto, no obstante, le impor-
taba poco; pero no queria recibir mas nuestros beneficios y
se marcharia, sin que nada bastase i contenerla.»

El seior Meagles habia dicho todo esto con fal animacidn,
recordando tan fielmente a Tatlycoram, que parecia casi tan
excitado como debia estarlo la muchacha, cuyo mondlogo
acababa de repetir.

—Era initil—prosigni6 pasindose de nuevo la mano por
Ia irente, hacer observaciones en tal momento 4 una mi-
chacha que estaba temblando de cdlera, y por lo fanto me
limit€¢ 4 decirle tranguilamente que no le permitiria salir 4
semejante hora; cogila de la manoy la conduje 4 su habita-
cion, cuidando después de cerrar con llave las puertas de la
casa; pero esta manana habia desaparecido.

—¢ Y no sabe usted hacia donde?

—No; la busco desde esta mafiana y no me cabe duda que
se ha ido muy temprano y ocultamente. No he descubierto
nada que me permitiera seguir sus huellas en los alrededores.

—Espere usted! dijo Clennam después de reflexionar un
momento;—supongo que usted desea verla, s no es asi?

—Seguramente; quiero ofrecerle una oporfunidad para vol-
ver, como lo desean mi mujer y Favorita... y hasta creo que
usted también, amigo Clennam—afiadi6' Meagles con tono
persuasivo, como si no fuera él quien tuviese derecho para
creerse ofendido por la conducta de Tatiycoram.
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~ Seria injusto en mi pensar de otro modo—repuso Clen-
nam,—cuando usted y su familia se muestran tan dispuestos 4
perdonar. Iba a pregunfar 4 usted si habia pensado en la se-
norita Wade.

—Si, pensé en ella, pero solo después de recorrer todos los
alrededores, ¥ aun no me habria acordado si mi mujer y mi
hija no me hubiesen dicho que estaban seguras gue Tatiy-
coram se hallaria en casa de esa seiiorita. Enfonces recordé
naturalmente lo que nos dijo el primer dia que usted comio
con nosotros.

—¢ Sabe usted donde vive la sefiorita Wade?

— A decir verdad, sélo tengo una vaga idea 'de sus senas,
una idea de esas que se fijan 4 veees en la imaginacién sin
que nos expliquemos la causa ni sepamos 4 punto fijo dénde
y cuindo se concibid..; segiin esta idea, la seforita Wade
vive 0 ha vivido en el punto donde indican estas senas, o
Y Ccerca.

Al decir esto el sefior Meagles eniregd 4 Clennam un papel
en quec se leia el nombre de una de las mas obscuras calles
del aristocratico barrio de Grosvenor-Square, cerca de Park-
Lane.

— Pero aqui no hay niimero—observo Clennam después de
leer sefias tan vagas.

—Bien lo sé yo—replico Meagles;~—no hay nada y ni siquie-
ra respondo del nombre de la calle, pues en mi casa nadie re-
cuerda quién haya dado fales sefias; pero nunca estard de
mas ir alli, y como prefiero que me acompaiie alguno 4 ir
solo, he pensado, habiendo sido usted tambicn compaiiero de
viaje de esa irascible joven...

Sin dejar que Meagles concluyera la frase, Arturo volvio 4
ponerse el sombrero y dijo 4 su amigo gue estaba 4 sus 6r-
denes.

Era una triste tarde de verano, y como hacia mucho: calor,
los dos amigos fueron en coche hasta la enfrada de la calle
de Oxford, donde se apearon para internarse en un verdadero
Iaberinto de callejuelas sucias y sombrias. En cada esquina
Ia luz crepuscular iluminaba escasamente vetusias casas or-
nadas de pérticos y accesorios de gusto execrable, y de mons-
truos de arquitectura ideados sin duda por una cabeza sin
seso, en una €poca en que faltaba el sentido comiin, segura-
mente con la esperanza de excitar el asombro de los siglos
futuros. Algunas residencias raquiticas en su pretenciosa ele-
gancia, demasiado pequefias para contener comodamente otra
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cosa mds que un olor nauseabundo, parecian ser el prodiic-
to adulterino del eruzamiento de las casas de aquel barrio aris-
tocratico con las que tenfan ventanitas y pequefios balcones
suplementarios sostenidos por delgadas columnas de hierro;
sobre algunas puertas cocheras veianse escudos de piedra
que contenian sin duda toda la ciencia del blasén y que re-
cordaban involuntariamente lejanas épocas. En cuanto 4 las
tiendas, poco numerosas, no se distinguian por su ostenta-
cién, como si se cuidasen poco de la opinién prblica; acd y
alld divisibase alguna discreta taberna que no parecia soli-
cifar ostensiblemente cl patronazgo del piibfico, y dende no
se recibia de buena gana 4 los individuos que no Hevasen
librea.

Los des amigos, que acababan de penefrar en una calle Iar-
ga y esirecha, singularmente friste y sombria, verdadera tum-
ba de ladrillos y cal, detuviéronse delante de varios jardi-
nillos que separaban las casas de las aceras y preguntaron en
varias tiendas si sabian ddénde habitaba la senorita Wade,
pero todos sin excepcion contestaban que no conocian aquella
dama ni de Eva, ni de Adin. Meagles y Clennam recorrieron
un lado de la ealle y luego el otro, volviendo 4 detenerse en
la esquina por donde habian comenzado sus investigaciones,
sin saber mas que antes. En aquella calle habia una casa bas-
tante sucia y deshabitada al parecer, porque en los vidrios
de sus venfanas veianse papeles pegados, aunque atendido el
aspecto liigubre de la calle, también podian ser un adorno. Tal
vez porque esta casa le chocd, 6 porque Meagles habia re-
petido diferentes veces al pasar por delante que la seforita
Wade no viviria seguramente alli, Clennam propuso llamar i
la puerta antes de renunciafr 4 sus pesquisas, y como Meagles
consintiera en ello, dirigiéronse hacia dicha casa para infor-
marse.

Clennam di6 un golpe con el aldabén y no contestindole
nadie llamé de nuevo.

—No hay nadie—dijo Meagles prestando atento oido.

—Probemos por dltima vez—replicé Clennam uniendo la
accion 4 la palabra.

En el mismo momento oyése rumor de pasos, al parecer de
una persona que subia de la cocina subterrdnea y gue avan-
zaba hacia la puerta.

La entrada era tan obscura, que no pudieron distinguir bien
4 la persona que abria, mas parecidles que era una anciana.

—Dispense usted—dijo Clennam,—si la molestamos para




304 CARLOS ' DICKENS

preguntarle si sabe por casualidad donde vive la senorita
Wade. >

— Aqui mismo—contesto Iz voz de la mujer oculta en Ia
obscuridad.

—:Esta en casa?

No hahiéndose recibido contestacion, Meagles repito:

—; Quiere usted decirnos si esid visible la semorita Wade?

—Supongo que si—contesté la voz con fono brusco des-
pués de una pausa;—si quieren ustedes subir lo preguntaré.

La puerta se cerro al punto y los dos amigos se hallaron
aprisionados en aquella tenebrosa morada, donde una pesa-
da atmdsfera dificultaba la respracion. El roce de un vestido
les indicé que su guia se alejaba, y luego oyeron una voz
que decia desde el primer piso:

—Tengan ustedes la bondad de subir.

Clennam y Meagles subieron 4 tlentas la escalera, guiados
por: una escasa luz, que no era ofra sino la de los reverberos
de la calle, reilejada en los vidrios de una ventana sin cor-
tinas. La anciana cerré-la puerta, dejandelos solos en una
habitacion. :

—iQué extraiio es esto, Clennam!—dijo Meagles en voz
baja.

—Bastante raro, en efecto; pero hemos conseguido nuestro
fin, y esto es lo principal—replicé Clennam.—jAhL.. jya te-
nemos aqui una luz!

Esta vez la luz era la de una ldmpara, que una vieja muy
sucia y apergaminada llevaba en la mano.

—l.a sefiorita estd en casa—dijo la mujer,—y al momento
saldri.

Y dejando la ldmpara sobre la mesa, dirigié 4 los visitantes
una mirada de curiosidad y salio del cuarto.

La dama que habitaba en aquella casa debia haberse esta-
blecido alli como hubiera podido hacerlo en una posada orien-
tal; una pequena alfombra cuadrada, extendida en medio de
Ia habitacion, y algunos muebles no muy apropiados, con
muchos cofres y objetos de viaje, constituian todo el ajuar
de la senorita Wade. El jnquilino anterior, menos nomada
que la dama, tenia en aquel saloncito una consola dorada y
un espejo; mas la primera habia perdido ya todo su brillo,
y el segundo estaba cubierto de tan cspesa capa de polvo,
que no parecia sino que tenia la virtud mdgica de conservar
el espejismo de todas las brumas y de todos los malos tiem-
pos en él reflejados. Los visitantes sélo pudieron disponer de
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un minito 6 dos para mirar 4 su alrededor, pues miuy en bre-
ve se abrio la puerta y presentdse la seriorita Wade.

En nada habia cambiado desde la tiltima vez que la vieron;
conservabase igualmente bella, desdefiosa y tranquila. La
presencia de Clennam y Meagles no parecié causarle la me-
1nor sorpresa i emocion; invitolos 4 temar asiento, y perma-
neciendo ella en pie, fué la primera en romper el silencio.

—Si no me engano—dijo,—vya sé 4 qué debo la visita de
ustedes: podemos fraiar del asunto sin preambulos.

—Lo que me frae aqui, sefiora—repuso Meagles con acen-
to breve,—es la evasion de Tattycoram.

—Asi me lo figuré.

—Seiniorita Wade—replico Meagles—fendria usted la ama-
bilidad de decirme si sabe donde se halla ¢sa joven?

—Seguramente; estd aqui, conmigo.

—Entonces, sefiorita, me permitiré decirle que me compla-
ceria mucho que volviese 4 mi casa; y que mi mujer y mi
hija se alegrarian también infinito de ello. Hace muchos anos
guie vive con nosotros; no olvidamos los derechos que tiene
a nuesiro interés; y aseguro 4 usted que todos estamos dis-
puestos a la indulgencia,

—¢ A la indulgencia®—repitié la sefiorita Wade en el mis-
mo tono {ranguilo.—; Respecio 4 qué?

Creo, sefiorita—dijo entonces.Arturo, al ver que su ami-
go vacilaba en contestar,—que el sefior Meagles se refiere a
los arrebatos de que esa joven se deja llevar, dominada por
una injusta envidia que a veces le hace olvidar mejores sen-
timientos.

La dama se sonrio, fijando la vista en Arturo, y limitése 4
contestar:

—; De veras?

Luego se apoy6 en la mesa con un aire tan impasible, que
Meagles se quedo mirdndola como dominade por una espe-
cie de fascinacion, sin poder siquiera fijar su vista en Clen-
nam para invitarle 4 proseguir. Pasados algunos minutos, y
sin saber apenas qué decir, Arfuro afadio:

—Tal vez seria conveniente que el sefior Meagles viese 4
€sa - joven.

—Nada mas ficil-—contesié la dama.

Y abriendo la puerta de la habitacién contigua, desapare-
ci6 un momento y volvi6 llevando de la mano 4 Tatiycoram.

Era curioso ver a aquellas dos mujeres una junto a ofra;
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la doncella arreglindose 1a falda con la mano que le quedaba
libre, entre inquieta y enojada; y la seiiorita Wade, siempre
serena y fija la vista en Tatfycoram.

—Agqui tiene usted—dijo/ 4 la joven,—aqui tiene usted 4 su
amo, que consiente en admitirla de nuevo, con fal gque usted
sepa apreciar este favor y le acompaiie. Se le ofrece la opor-
tunidad de volver a servir de término de comparacion para
que se pongan mas en relieve los méritos de la hija de este
caballero; puede usted ser de nuevo la esclava de sis nume-
rosos caprichos, el juguete de la casa; una prueba vivienie
de la bondad de esa amable familia. Asi recobrard su extra-
fio nombre, que so6lo sirve para que la senalen con el dedo
como cosa rara, y para recordarle a la vez su nacimiente.
Podrd usted, Enriqueta, ser un testimonio irrecusable de Ia
superioridad y de la graciosa condescendencia de la seiiorita
Minnie, recobrando el favor de que disfrutaba, en vez de per-
derle si permanece conmigo. Bastale 4 usted decir una pala-
bra a esfos caballeros, confesarles que se arrepiente y que
desea obtener su perdén. ¢ Qué contesta usted 4 esto, Enri-
queta? ¢ Quiere usted acompafarlos?

Al oir estas palabras, la joven sinlié renacer su colera, fi-
fiéronse sus mejillas de carmin, oprimié con mano nerviosa
lIa parte del vestido que tenia cogida, y exclamo con acento
de célera. :

—jAntes quisiera morir!

La sefiorita Wade, siempre de pie junto 4 Tatiycoram, vol-
vi6 tranquilamente la eabeza y dijo 4 sus visitantes:

—Sefiores, ¢qué les resta hacer ahora?

La consternacion que sobrecogio 4 Meagles al oir caluim-
fiar asi sus intenciones y su conducta, habiale impedido has-
ta entonces coniestar una palabra; pero al fin se recobro ¥
repuso:

—Tattycoram... aun te llamaré asi, hija mia, porque tengo
la conviccion de no haberte puesto esie nombre con malas
intenciones, como sabes muy bien...

—iNo, vo no lo sé!—exclamé Tattycoram, desgarrandose
el vestido con su mano agitada.

—Es posible que en este momento no; mientras que [ vis-
ta de esta sefiora esié fija en ti, ejerciendo una fatal influen-
cia; ahora puede ser que no, pero mas tarde si, Tattycoram.
No preguntaré yo 4 esa sefiora si cree lo que ha dicho, ni
aun dominada por una colera y rencor inexplicables, de gue
no podemos dudar mi amigo y yo, por mas que disimule fales
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sentimientos con iuconcebible seremidad; ni tampoco te pre-
guntaré 4 ti si, dados los recuerdos que debes conservar de
mii casa y de mi familia, te atreverias 4 creer lo que esfa se-
fnora ha dicho. Me limitaré 4 declarar que no es necesario que
hagas promesa alguna ni 4 mi ni 4 los mios, que no has de
solicitar perdon de nadie, y que yo solo quisiera, Tattycoram,
que contaras hasta veinticinco.

La joven miré un momento 4 Meagles, y contesto después
frunciendo las cejas:

—iNo quiero, no, no, nol—repitié con voz casi ahogada
por la célera—jAntes me dejaria cortar en pedazos! Permi-
tame usted retirarme, seforita.

La dama colocd su mano sobre el cuelio de Tattycoram
con aire protector, y mirando fijamente 4 sus visitantes, dijo-
les sonriendo, con el mismo tono que la primera vez:

—Senores, ¢ que les resta hacer ahora?

—;iOh Tattycoram, Tattycoram!—exclam6 Meagles con ade-
man suplicante,—escucha la voz de esa sefiora, contempla su
rostro, piensa en lo que hay en su corazon y reflexiona sobre
el porvenir que te espera. Hija mia, por mis que digas, la
influencia que esa dama ejerce en fu 4nimol, y que 4 mis ojos
tiene algo de sorprendente, por no decir de ferrible, se fun-
da solo en que ella es mdas intratable que ti en sus odios,
y de un cardcter mas violento aun que el tuyo. ; Qué serd de
vesolras si permanecéis juntas? g Qué resuliard de todo ello?

—Estoy sola aqui, seiiores—observo la sefiorita Wade sin
cambiar de tono ni de maneras,—y por lo tanio pueden uste-
des decir impunemente lo que les plazea.

—A la cortesia debe anteponerse el interés que me inspira
esta joven extraviada, sefiora, al verla en una posicion tan
eritica; mas a pesar de fodo, creo no faltar 4 usted, sobre
todo al pensar en el mal que le hace 4 mi propia vista. Dis-
pénseme si le recuerdo delante de esa joven.. porque me es
forzoso hacerlo... que usted siempre fué para todos nosotros
un misterio, y que nada tenfamos de comiin con usted cuan-
do esa muchacha llamé desgraciadamente su atencién por pri-
mera vez. lgnoro quién pueda ser usted... pero de todos mo-
dos no puede ocultar que le anima un espiritu sombrio. Si
acaso fuese usted una de esas mujeres que por un motivo
cualquiera tienen el cruel placer de hacer 4 sus semejantes
fan desgraciadas como ellas lo son, no podria menos de de-
cir 4 esa joven: «Desconfia de ella,y como le diria 4 usted:
«Desconfie de si misma.»
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CARLOS DICKENS

—Caballero—dijo la senorita Wade con la misma sangre
fria,—cuando usted haya concluido... sefior Clennam, tal vez
tendra la bondad de invitar 4 su amigo...

—No antes de que haya intentado el iltimo esfuerzo—inie-
rrumpi6 valerosamente Meagles;—Tattycoram, hija mia, cuen-
ta hasta veinticinco.

—No desoiga usted la siiplica de su buen protector—dijo
Clennam con acento conmovido;—vuelva con sus amigos, qie
le quieren bien; reflexione una vez mas.

—iNo, no, no! jNo quiero!-—contesté la joven, con el pe-
cho palpitante;—sefiorita Wade, permitame usted refirarme.

Tattycoram—dijo Meagles,—lo tinico que te pido por ik
tima vez, hija mia, es que cuentes hasta veinticinco.

Por toda contestacion, la joven levanié las manos y tapdse
los oidos con tan brusco ademédn, que su negro y brillante
cabello se desenlazd, cayendo sobre la espalda; y después vol-
viose resuecltamente de cara 4 la pared. La seiiorita Wade,
que habia tenido la vista fija siempre en Tatiycoram, con su
extrafia sonrisa, rode6 con su brazo el falle de la joven, como
apoderandose de ella para siempre.

—Atendiendo 4 que esta es la dlima vez que tendré el ho-
nor de verle—dijo la dama 4 Meagles,—y puesto que desea
usted saber, segiin parece, quién soy y cudl es el origen de
mi influencia sobre esa muchacha; le confesaré que las dos
debemos defender una misma causa; esta pobre joven, jugitete

de todos, ignora quiénes fueron sus padres, y lo mismo me

sucede 4 mi; ella no tiene nombre, yo no le tengo tampoco;
y de consiguiente, nuestras quejas son idénticas. Nada mads
he de afadir.

Meagles salio tristemente de la habitacion, seguido de Clen-
nam, 4 quien la seaorita Wade dijo con la misma impasibili
dad, pero con esa sonrisa que solo se observa en las personas
de cruel corazén y que desaparece de pronto, cuando dejan
de hablar:

— Espero que la esposa de su amigo Gowan hallara Ia feli-
cidad en el confraste que distingue su nacimiento del de esia
joven y del mio, en la brillante posicién que la espera.

CAPITULO XXVIII

Clennam y Minnie

_N_o contento con el paso que acababa de dar, Meagles es-
eribio 4 Tattycoram una larga carta llena de bondad, para in-
dl{ctrla 4 ‘volver, rogando 4 su mujer y 4 su hija que le es-
cribiesen también; pero las tres carlas, no contestadas, fueron
devuelias al cabo de algunos dias, por no haberse admitido
4 domicilio. Meagles rog6 entonces 4 su amigo Clennam que
solicitara una entrevista de la sefiorita Wade para tratar de
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