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—Caballero—dijo la senorita Wade con la misma sangre
fria,—cuando usted haya concluido... sefior Clennam, tal vez
tendra la bondad de invitar 4 su amigo...

—No antes de que haya intentado el iltimo esfuerzo—inie-
rrumpi6 valerosamente Meagles;—Tattycoram, hija mia, cuen-
ta hasta veinticinco.

—No desoiga usted la siiplica de su buen protector—dijo
Clennam con acento conmovido;—vuelva con sus amigos, qie
le quieren bien; reflexione una vez mas.

—iNo, no, no! jNo quiero!-—contesté la joven, con el pe-
cho palpitante;—sefiorita Wade, permitame usted refirarme.

Tattycoram—dijo Meagles,—lo tinico que te pido por ik
tima vez, hija mia, es que cuentes hasta veinticinco.

Por toda contestacion, la joven levanié las manos y tapdse
los oidos con tan brusco ademédn, que su negro y brillante
cabello se desenlazd, cayendo sobre la espalda; y después vol-
viose resuecltamente de cara 4 la pared. La seiiorita Wade,
que habia tenido la vista fija siempre en Tatiycoram, con su
extrafia sonrisa, rode6 con su brazo el falle de la joven, como
apoderandose de ella para siempre.

—Atendiendo 4 que esta es la dlima vez que tendré el ho-
nor de verle—dijo la dama 4 Meagles,—y puesto que desea
usted saber, segiin parece, quién soy y cudl es el origen de
mi influencia sobre esa muchacha; le confesaré que las dos
debemos defender una misma causa; esta pobre joven, jugitete

de todos, ignora quiénes fueron sus padres, y lo mismo me

sucede 4 mi; ella no tiene nombre, yo no le tengo tampoco;
y de consiguiente, nuestras quejas son idénticas. Nada mads
he de afadir.

Meagles salio tristemente de la habitacion, seguido de Clen-
nam, 4 quien la seaorita Wade dijo con la misma impasibili
dad, pero con esa sonrisa que solo se observa en las personas
de cruel corazén y que desaparece de pronto, cuando dejan
de hablar:

— Espero que la esposa de su amigo Gowan hallara Ia feli-
cidad en el confraste que distingue su nacimiento del de esia
joven y del mio, en la brillante posicién que la espera.

CAPITULO XXVIII

Clennam y Minnie

_N_o contento con el paso que acababa de dar, Meagles es-
eribio 4 Tattycoram una larga carta llena de bondad, para in-
dl{ctrla 4 ‘volver, rogando 4 su mujer y 4 su hija que le es-
cribiesen también; pero las tres carlas, no contestadas, fueron
devuelias al cabo de algunos dias, por no haberse admitido
4 domicilio. Meagles rog6 entonces 4 su amigo Clennam que
solicitara una entrevista de la sefiorita Wade para tratar de
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convercerla; mas esta tentativa sélo di6é por resultado averi-
guar que la orgullosa joven habia cmprendido un viaje, de-
jando como guardiana de su habitaciom 4 Ia vieja que la servia.

Meagles vy su familia, desanimados por el mal €xito de sus
esfiterzos, habian comenzado ya, bien 4 pesar suyo, 4 renun-
ciar 4 la idea de ver mas a Tattycoram, cuando los represen-
tantes de Ia nueva y activa sociedad conocida bajo la razén
social «Doyce y Clennani» se pusieron en marcha un sibado
para hacer 4 sus amigos de Twickenham una visita que debia
durar hasta el Tunes: Doyce tomé el coche y Clennam mar-
ché, 4 pie. ;

Los dltimos rayos del sol poniente iluminaban el paisaje en
el momento en que, llegado casi al férmino de su excursion,
Arturo crizaba las praderas que se extienden 4 orillas del rio.
Clennam experimentaba esa sensacion de tranquilidad inte-
rior que la vista del campo suele despertar en los habitantes
de las ciudades; todo cuanto veia era risuciio y apacible; el
rico follaje de los 4rboles, la espesa hierba esmaltada de flo-
res agrestes, las isletas del rio, los lechos de cafiaverales, los
neniifares quie flotaban en la superficie lignida, el rumor de
voces lejanas que parecia llegar en alas de la brisa, el confi-
nuo trinar de los pajaros, el ladrido de un perro, el mugido
de una vaca; todos aquellos objetos, todos estos runiores, qie
respiraban reposo y franquilidad; producian en Clennam un
hienestar indecible. En las copas de los drboles lejanos, ilit-
minadas por matices purptireos y 4 lo largo de Ia verde coli-
na, sobre la cual extendianse lentamente las sombras de la
noche, comenzaba 4 reinar un silencio profundo; entre el pai-
saje mismo y su imagen, reproducida en el rio, no se nota-
_ ba diferencia alguna, y el solemne misterio de vida y de muler-
te que pronto iba 4 imperar estaba impregnado de tal armonia
de orandiosidad v misericordia, que la esperanza no podia
menos de verter su dulce bilsamo en, ¢l corazon del hombre,
espectador de aquel cuadro sublime.

Clennam se habia detenido para mirar alrededor, como lo
habia hecho muchas veces, é iba 4 continuar su marcha, cuan-
do vi6 4 pocos pasos, en el misnio sendero que segiifa, 4 una
persona que tal vez habia asociado ya con sus pensamientos.

Fra Minnie, completamente sola; llevaba unas rosas en la
mano, y al parecer habiase detenido para esperar 4 Clennami;
notabase en ella cierta agitacion; y cuando Arturo se acercd,
ocurriésele que la joven le salia al encueniro con intencion
de hablarle.
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—Tal vez extrafiard usted—dijo Minnie ofreciéndole sn ma-
no,—vernie aqui sola; pero como la farde es hermosa he ido
mas lejos de lo que me proponia, si bien pensaba encontrar 2
usted. ¢ Va usted siempre por este camino?

Después de contestar afirmativamente, Clonnam ofrecié su
brazer 4 Minnie, y entonces not6 que la joven temblaba, hasta
el punto de agitarse las rosas que llevaba en la mano.

—¢ Me permitira usted ofrecerle una, sefior Clennam ?—pre-
gunté Minnie;—Ilas he cogido al salir del jardin, v casi pue-
do decir que para msted, pues pensaba encontrarle. El sefior
Doyee ha llegado hace mds de una hora y nos ha dicho que
usted venia 4 pie.

La mano de Arturo temblé también al aceptar las rosas, y
dié gracias 4 la joven: en aguel momiento llegaban 4 una ar-
boleda, 4 la cual habian dirigido maquinalmente sus pasos.

Con su sencillo sombrero de campo y su gracioso traje, con
su abundante cabello castaifio y sus grandes ojos, cuya mira-
da expresaba 4 un tiempo la timidez y la confianza, Minnie
estabd tan hermosa, que Arturo se regocijs, 6 tal vez se con-
trist6 (no lo sabia 4 punto fijo,) de haber resueito no enamo-
rarse de ella.

La joven fué la primera en romper el silencio, 4 los pocos
minutos, preguntando 4 Clennam si su padre le habia dicho
que pensaba emprender otfro viaje. Arturo contesté afirmati-
vamente; y despues de una segunda pausa, Minnie afiadio, no
sin cierta vaeilacién, que habfan renunciado 4 esta idea.

Ciennam penso que estaba ya proximo el casamiento.

—Amigo mio—continué Minnie con cierta timidez, y bajan-
do tanto la voz, que Arturo debio inclinarse para oir,—quisiera
depositar en usted mi confianza, si usted no la rehusa; lo he
deseado hace mucho tiempo porque.. comprendia gue usted
era para nosotros el mas fiel amigo.

—ijComo no habia de estar orgulloso de su cenfianzal—ex-
clamo Arturo,—puede usted depositarla en mi con foda segu-
ridad.

—Nuneca he dudado de ello—repuso Minnie,—y creo que ya
le hubiera hablade hace mucho tiempo, pero no sabia edmo
hacerlo, y aun en este instante no acierfo 4 comenzar.

—EIl sefior Gowan debe ser muy feliz—dijo Arturo—Dios
bendiga 4 los dos.

Minnie no pudo contener las lidgrimas al querer dar las gra-
cias; pero Arturo la franquilizé, y cogienda las rosas que atin
llevaba en la mano, acercé ésta 4 sus labios para besara. En-
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fonces parecidle que renunciaba formalmente por primera vez
a la esperanza que atn fluctuaba en su corazén, y prometio-
se no alimentar ya mads ilusiones: un hombre de su edad de-
bia romper para siempre con los siefios de la juventud.

Arturo colocé las rosas junto 4 su corazon, y después pre-
gunt6 4 Minnie con acento de bondad si no tenia nada mads
que decir al amigo de su padre, si no necesitaba encargarle
alguna cosa particularmente, 6 pedirle algtin favor, pues se
complaceria en contribuir de cualquier modo 4 su felicidad.

Minnie iba 4 contestar, cuando le sobrecogié un sentimiento
de fristeza, 6 tfal vez de secrefa simpatia, tan poderoso gue
1o pudo contener las ligrimas.

—jOh senor Clenunam!-—murmur6;—generoso sefior Clen-
nam, digame usted que no me guarda ningiin reneor.

—j Yo rencor! No, hija mia, de ningtin modo.

La joven pronuncié algunas palabras entrecortadas, para
dar a Clennam gracias de todo corazén, y después calmose
pocoj & poco, reanimada por las frases de bondad de su acom-
panante.

Asi continuaron su paseo, casi silenciosamente, por la som-
bria alameda, hasta que al fin Arturo dijo 4 Minnie sonriendo:

—Y ahora, sefiora Gowan, ¢ tiene usted que pedirme algiin
servicio?

—jOh! Muchos quisiera pedirle,

—Muy bien; ya lo suponia y veo que no me engaiiaba.

—VYa sabe usted, amigo mio, cuanto me aman mis padres,
y fal vez se le resista creer, al verme abandonarlos por mi
propia voluntad, que no los amo también de todo corazon...

—Estoy convencido de lo contrario—interrumpio Clennam,
—y no puede usted ereer que lo dude.

— No, no; mas parece extrafio, aun 4 mis propios ojos, que
amdndolos como los amo y sabiendo cuanto me quieren,
pueda resolverme 4 la separacién. Hasta diriase que en esto
hay algo de ingratitud.

—Hija mia—repuso Clennam, no veo en ello mis que pro-
greso natural, el cambio inevitable que prodiicen los afios.
Todas las jévenes abandonan asi 4 sus padres.

—S51, ya lo sé; pero no todas dejan tras si un vacio como
el que yo dejo. Bien conozco que no sera dificil hallar mu-
chas jévenes mejores y mds amables que yo, y que tal vez no
merezca que se lamente mucho mi marcha; pero me aman ¥y
me han mimado tanto, que Ia separacion debe causarles un
profundo sentimiento.
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Minnie dejo eseapar un sollozo y afiadi6:

—No se me oculta que el pesar de mi padre serd inmenso
al principio, y por eso, sefior Clennam, le suplico que pien-
se en €l y venga i verle cuando tenga un momento dispo-
nible; entonces digale que usted sabe que al separarme de él
le amaba mds que nunca le amé en la vida, de fo cual no
dudard si usted se lo asegura, pues precisamente esta mafia-
na, hablando con usted, me dijo que no habia persona 4 guien
apreciase mds, ni en que tuvicra fanta confianza. Si no ha-
blo de mi madre es porque me comprendera mejor en esta
ocasion, sintiende mi pérdida por otro estilo; pero usted no
ignora hasta qué punto puede amar una madre, y también
pensard usted en élla, sno es asi?

Clennam aseguré 4 la joven que podia contar con él en
todo cuanto deseaba.

—VYa sabe usted—prosiguié Minnie,—que mi padre v ofra
persona, cuyo nombre no necesito citar, no se aprecian mu-
cho ni se comprenden del todo, como debe suceder mas tarde.
Mi orgullo y mi satisfaccion en mi nueva existencia consis-
tirdn en conseguir que los dos se comprendan y estimen, ya
que ambos me aman tan tiernamente; pero entretanto, ami-
go Clennam, cuando yo haya marchadoe, y adviértole que voy
muy lejos, tenga usted Ia bondad, ya que es tan generoso y
fiel, de valerse de toda su influencia para desvanecer las pre-
ocupaciones de mi padre, mostrandole 4 mi esposo bajo su
verdadero punto de vista. ;Quiere usied hacer esto por mi,
usted, el verdadero amigo de mi noble corazén?

iPobre Minnie! jQué ilusiones y quimeras se forjaba!
¢euando hemos visto efectuarse un cambio semejante en las
relaciones naturales de los hombres? ;Quién consigtio ja-
mas conciliar antipatias tan inveteradas? jMuchas jévenes an-
tes que i sofiaron lo mismo, pobre Minnie, pero sélo obtu-
viecron desengafios y pesares!

Asi pens6 Clennam, pero guardése bien de manifestarlo,
porque era ya demasiado tarde, y por lo tanto se limité &
prometer que cumplirfa su promesa.

Iban 4 pasar ya por delante del iiltimo édrbol de’la_sombria
alameda, cuando Minnie, deteniéndose de pronto, con la vista
fija en su acompanante, dijole con voz conmovida, tocando
itna de las rosas que habia puesto junto 4 su corazén:

—Querido setior Clennam, en medio de mi felicidad... por-
que soy dichosa aunque me haya usted visto llorar, no po-
dria sufric que hubiese la -mds ligera nube entre nosotros. Si
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tiene usted alguna cosa que perdonarme, cualquiera falta in-
voluntaria 6 un pesar que le hubiera causado involuntaria-
mente, déme una nueva prueba de su bondad dispensandome-
lo de todo corazon.

Clennam se incliné;, y como Minnie adelantase al misaio
tiempo su candoroso semblante, como para escuchar mejor
la respuesta, estampo Arfuro un beso en su frente virginal, po-
siendo a Dios por testiso de que nada tenia que perdonarle.
Ambos murmuraron la palabra jAdigs! vy un momenio des-
pues salieron de Ia alameda, pareciendo gue los drboles se ce-
rraban detras de ellos como para echar un vele sobre el pa-
sado.

Muy pronto se oyeron las voces de Meagles y de Doyee
que repetian el nombre de Minnic, y 4 quienes Clennam con-
testd gritando:

—Aqui estd conmigo.

Después de bromear un rato por la orilla del rio, al poeo
tiempo, el industrial volvié 4 la casa acompafiando 4 Minnie,
y habiendo quedado solos los dos amigoes, entablaron un ani-
mado didlogo:

—Arturo—dijo Meagles dando 4 Clennam por primera vez
su nombre de pila,—;recuerda usted que un dia, cuando con-
templabamos el puerto de Marsella, le dije que aunque la
hermana pequenia de Favorita hubiese muerto nos parecia a
stt madrel y 4 mi ‘que seguia creciendo y pasaba por las mis-
mas transformaciones?

—Neo lo he olvidado.

—2 Recuerda usted también que le dije que en nuesfro pen-
samiento no habiamos podido separar nunca a4 las hermanas
gemelas, figurandonos que ambas debian sufrr en la vida la
niisina. suerte? :

—Lo recuerdo.

—Pues bien, Arturo, esta noche voy mas lejos aun, dicién-
dole que me parece que usted ha amado tiernamente a Ia
hija que nos falta, habiéndola perdido cuando llego 4 la edad
de Favorita.

—Qracias, gracias—murmuré Clennam estrechando con efu-
sion la mano de Meagles.

—: Veolvamos ahora a casa, Arturo?

—Dispénseme un momento: luego iré.

Meagles se alejo, dejando 4 su amigo solo. Después de pa-
searse media hora por la orilla del rio a4 la suave claridad de
Ia luna, Arturo cogio las rosas que Minnie le habia dado..
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tal vez las oprimi6 contra su corazén, ¢ acaso las besara;
pero como quiera que fuese, inclinése sobre la liquida siiper-
ficie y las dejo caer con suavidad en el rio, cuyas aguas se
llevaron 4 lo lejos agquellas flores, que 4 la dudosa claridad
de la luna parecian palidas y fantasticas. Asi es como las
grandes esperanzas, ocultas largo tiempo en el fondo de nues-
tro corazon, y acariciadas con teraura, nos abandonan 4
menudo para ir 4 perderse en el vasio océano de la eferni-
dad.




CAPITULO XXIX

La mujer de Jeremias contintia sonando

La casa de la seiiora Clennam seguia ofreciendo el mismo
liigubre aspecto, y la viuda no habfa variado en nada sn exis-
tencia uniforme,” sucediéndose los dias y las noches con Ia
misma monotonia: aquello era como el movimiento continuo
de una maquina montada sin cesar, 6 como Ia cadena de un
reloj que sc arrolla y se desenrolla perennemente.

El sillén de ruedas fendria sin duda sus aseciaciones de re-
miniscencias del pasado, como lo tiene todo lugar donde ha
vivido un sér humano. jCudntos recuerdos debian renacer in-
cesantemente en el espirifu de la paralitica durante los fris-
tes dias de su lidgubre existencia! ;En qué escenas, en qué
actores pensaria mas a menudo aguella mujer, que no salia
ni co invierno ni en verano de su sombria habitacion? Nadie
hubiera podido adivinarlo. Sdlo ¢l astute Jeremias, a fuerza
de ejercer diariamente una poderosa presion en el dnimo de
la enferma, habria podide arrancarle algtin secreto si no se
hubiese resistido tanio; pero era ella mas fuerte que su anti-
guo servidor, y nunca se dej6 sorprender. En cuanto 4 la an-
ciana Affery, harto fenfa qué hacer con observar 4 su ama
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¥ & su esposo, subir y bajar, siempre tapindose la casa con
el delantal, y prestar atento oido 4 los misteriosos rumores
que tanfo pavor la infundian, aun en su estado de sonambii-
lismo.

A juzear por lo que la mujer de Jeremias observaba, los
negecios iban bien, pues su marido frabajaba mucho en su
despacho, recibia bastante gente, ocupibase de continuo er
a correspondencia y en las cuentas, visitaba otras casas de
comercio y no faltaba nunca en la Bolsa. De modo que salia
de continuo. Diariamente celebraba varias enirevistas con Ia
sefiora Clennam para tratar de negocios; y en fin, 4 la mujer
de Flintwinch, que siempre andaba al aceche, parecidle que
Su esposo y sut ama ganaban mucho dinero.

La mujer de Flintwinch llego a estar tan alelada, que al fin
acabs por darlo 4 conocer en todos sus ademanes y hasta
en su modo de mirar, tanto, que Jeremias ¥ la viuda apenas
fijaban ya su atencién en la pobre Affery, comsiderandola
como una mijer que nunca habfa sido muy inteligente y que
ya era casi idiofa.

Bien porque el aspecto de su cara mitad no tuviese el me-
nor atractivo 6 porqgie temiera que semejante esposa no is-
piraria miucha confianza a sus clientes, el caso es que el sefior
Elintwinch ordené 4 su mujer que guardase silencio sobre
sis relaciones conyugales, llamdndole Jeremias solo en la
intimidad de la vida doméstica. Esto contribuyé no poco a
trastornar mas 4 la pobre Affery, porque su marido tomé la
costumbre de castigar sus numerosas desobediencias cuando
la encontraba en la escalera, aplicindole enérgicos correctivos.

Ia nifia Dorrit, que acababa de dar fin al penose trabajo
de un largo dia pasado en la habitacién de la sefiora Clen-
nam, ocupiabase en recoger los hilos y refazos antes de mar-
charse, cuando el sefior Pancks, que habia llegado un mo-
mento antes 4 la casa, presentése para saludar 4 la viuda,
diciéndole que, hallindose por casualidad en el barrio, iba
de parie del senor Casby a informarse de su salud.

La paralitica frunciendo las cejas, mir6 fijamente 4 Pancks,
y contestéle con un acento en que se traslucia el enojo:

—Fl sefior Casby sabe muy bien que no me hallo en estado
de mejorar, y que el finico cambio gue espero es el mayor de
todos... jel dltimo!

—A deecir a usted la verdad—repuso Pancks, mirando con
disimulo 4 la pequefia costurera, que cogia los retazos dise-
minados en el suelo,—usted conserva muy buen aspecto.

jOh! para mi no es molestia, sefiora
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—Suiro sin quejarme lo que deho sufrir—replicé la viuda;
—Yy usted, 3 su vez, haga lo que su deber exige.

Gracias, sefiora; no perdono esfuerzo para cumplir con
mi obligacion.

—Parece que viene usted 4 menudo 4 este barrio, ;no es
asi? pregunio la sefiora Clennam.

—Si, hace tiempo que vengo con bastante frecuencia, y casi
todos los dias paso por aqui para una cosa il ofra.

—Muy bien, pites diga nsted al sefior Cashy y 4 su hija que
1o se ocupen de mi por procurador; si quieren verme, ya sa-
ben gue estoy aqui para recibirlos; y por lo fanto es initil
gue se tomen la molestia de enviarme 4 nadie, no siendo de
consiguiente necesario que usted venga.

iOh! para mi no es molestia, sefiora— replicé el I per-
turbable Pancks.—Me alegro mucho de haberla encontrado
sin novedad.

—Muchas gracias—contesto 1a senera Clennam, senalando
la puerta con el dedo.

El agente, no viendo medio de prolongar su visita, dirigio
unia rapida mirada a la nina Dorrit y encamindse presuroso 4
lIa puerta, diciendo:

—Buenas noches, sefiora; no se moleste usted en acompa-
narme, Affery; jva sé el camino!

La viuda, con la cabeza apoyada en la mano, clavé una mi-
rada sombria sobre el agente en el momento de salic, mien-
tras que Affery la contemplaba con expresién estipida. Des-
pii€s, los ojos de la viuda se fijaron en la nifia Dérrit con ex-
presion sombria, casi amenazadora, hasta que, al ver gue la
joven se disponia a retirarse, rompio al fin el silencio dicién-
dole:

—; Conoce usted 4 ese hombre, sefiorita Dérrit?

—Muy poco, seiiora; le encuentro 4 menudof y 4 veces me
ha dirigido la palabra; esto es todo cuanio sé de él.

—¢ Qué le ha dicho?

Nunca he comprendido bien lo que me decia, porque es
un hombre muy extravagante; pero no me parece que haya
pronunciado ninguna palabra impropia.

—¢ Por qué viene 4 verla aqui?

—L o ignoro, senora,

—Pero, ¢sabe usted ya que viene 4 verla?

—Lo sospecho; mas no sé por qué ha de venir aqui en vez
de ir 4 ofra parte.

Tomo 1.—21
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La sefiora Clennam, con la vista fija en el suelo, quedo
como absorta en sus reflexiones, pareciendo que olvidaba Ia
presencia de la joven, y transcurrieron algunos mi.nutos an-
tes de que recobrara su aspecto de tranqul.dad habitual.

La nifia Dérrit no se habia movido por temor de molesfgr
a la viuda, pero después paso por el otro lado del sillon € 1n-
clinose para dar las buenas noches, :

La madre de Arturo adelant6 entonces la mano y piisola
sobre el brazo de la costurera, que turbada por aquel inespe-
rado movimiento permaneci6 mmovil y algo temb'orosa.

—Digame usted, sefiorita Dorrit—pregunté la sefiora Clen-
nam,— tiene usted muchos amigos? ;

—No, sefiora, muy pocos; despues de usted no tengo mis
que la seniorita Flora y ofra persona. e : X

—¢Se refiere usted 4 ese hombre?—replico Ia viuda senia-
lande con el dedo la puerta por donde habia salido Pancks.

—iOh! no, sefiora.

—Entonces sera alguno de sus amigos, seh? :

—Tampoeo; no es ninguna persona que se le parezea mi
que tenga nada de comin con €l. :

—i Vamos!—repuso la viuda, casi risuefia;—eso no me cofl-
cierne. Mis preguntas nacen de lo mucho que me intereso
por usted, y también porgite creo que he sido su priniera
amiga. ¢No es verdad? g

—Muy cierto, sefiora; he venido 4 su casa 1{1}1{:)103 dias el
que, 4 no ser por el trabajo que me dié, hubiéramos careci-
do de todo. >

—; Hubiéramos?—repitio la sefiora Cl‘:nmm,' m’rando el re-
loj que pertenecia 4 su esposo y que estaba siempre sobre la
mesa.—; Cuantos son ustedes, pues? :

—Ahora nada mas que mi padre ¥y yo; quiero decir gite so-
lamente los dos debemos mantenernos de lo que yo gano.

—:Y han suirido ustedes muchas privacioncs?fpreggmto
Ia viuda lentamente, dando vueltas al reloj con aire pensa-
tivo. .

—Alounas veces nos ha costado bastante salir de_l apuro—
contesté la nifia Dérrit con su voz dulce y tr;mqmla;—per)o
en cuanto 4 esto, me parece que hay muchas persomas mas
dignas de compasion que nosotros. ;

—iPerfectamente!—replic6 la sefiora C[enn)am;-tnene s-
ted sobrada razén; y, 6 mucho me engaiio, 6 es usted una
buena hija y tiene muy buen sentido.

—Creo hacer lo posible por cumplir con mi deber.
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La sefiora Clennam acerco 4 si el rostro de la costurera ¥
didle un beso en la frente, con una dulzura de que nunca la
hubiera creido capaz Ia mujer de Jeremias, ni aun en sus mds
fantisticos suerios.

- Vamos, sefiorita Dorrit—dijo,—vdyase usted ya, no sea
que su padre esté con cuidado, hija mia.

La anciana Afiery no habia visto jamas, desde que somaba,
nada semejante 4 lo que estaba observando; para completar
st asombro, solo faltaba que su marido abrazase también 4
la costurera, y que €l y Ia viuda comenzaran 4 llorar en favor
de toda Ia humanidad.

Después de abrir Ia puerfa para que la nifia Dérrit saliese,
Alfery vi6 que Pancks, en vez de marcharse, como era natu-
ral que lo hiciese, se paseaba por el patio delante de la casa.
Apenas sali6 la costurera, cruzé rapidamente por delante de
ella, ¥ acercando ‘un dedo 4 los labios, dijole antes de ale-
jarse:

—Pancks el bohemio dice Ia buena ventura.

—iCielo sanfo!—exclamé Affery, que lo habia oido:—aho-
ra_tenemos también un gitano en campana. ;Qué serd de
nosotros ?

Y completamente perturbada por los esfuerzos que hacia
para descifrar aquel misterio, la infeliz Affery permanecié de
pie en el umbral de la puerta, sin cuidarse de Ia Huvia y de
los truenos, cuyo fragor comenzaba 4 oirse cada vez mas pro-
ximo. El viento mugia con fuerza, cerrando con estrépito al-
gunas ventanas que habia conseguido abrir; las veletas gi-
raban frenéticamente, y el huracin silbaba hirioso cn el ce-
menterio contiguo, cual si quisiera arrancar de sius tumbas
los restos mortales de los difuntos que allf reposaban; mien-
tras que el trueno, por ofra parte, parecia murmurar sordas
amenazas en todos los puntos del cielo, cual si pidiera ven-
ganza de aquella tentativa sacrilega y quisiese gritar: «j Dé-
jales dormir, déjales dormir en paz el suefio de Ia muertel

Affery, que temfa el trueno, pero 4 quien no inspiraba me-
nos pavor aguella casa ligubre, donde la obscuridad comen:
zaba 4 reinar antes de tiempo, preguntibase si entraria 6 no,
cuande una repentina rifaga de viento decidié Ia cuesiion,
cerrando de golpe la puerta detrds de la mujer de Jeremias.

Fuera de si, con el delantal levantado 4 guisa de capuchoén,
Affery comenzo 4 correr de un lado 4 ofro por la calle soli-
taria, y después, deteniéndose delante de Ia puerta, inclinése
para mirar por el agujero de la cerradura: pero de pronto
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irguiose, ahogando un grito, al sentir una mano sobre su es-
palda.

Affery volvio la cabeza y vié a su lado 4 un hombre que
por su traje parecia extranjero: llevaba una gorra de pieles
v un pesado capote; su cabello y bigote, muy poblados, e
de color negro brillante, excepto en las puntas, que habian
tomado un matiz rojizo. Al observar el espanto de la mujer
de Jeremias no pudo menos de sonreir y preguntarle con la
mayor tranquilidad en muy buen inglés:

— 2 Qué le ocurre, senora? ¢4 quien teme usted?

— A usted contesio Affery con voz temblorosa.

—+ A mi, sefiora? i

—Si, 4 msted, 4 la tempestad, y... 4 todo—contesté Afiery.
— Mire usted, ﬁ:{ra colmo de desgracias, el viento ha cerrado
Ia puerta y no puedo enfrar.

— ;Bah! teplicé el desconocido franquilamente;—eso 1o
vale la pena. ; Conoce usted por aqui 4 alguno que se llame
Clennam ?

— i Ya lo ereo! —exclamé Affery retorciéndose las manos con
desesperacion.

—¢: Doénde vive? ;

—:Dénde ha de vivir sino en esta casa?—repuso la mujer
de Jeremias, volviendo 4 mirar por el agujero de la cerradu-
ra—; Dios mio! y ella estd sola en su habitacion, y no [meci_e
moverse para sacarme de este apuro. j Y mi esposo ha sali-
dol.. jDibs me perdone! creo que voy & vol\'g‘!’me loc’a. :

El extranjero, comprendiendo que la cuestion podia infe
resarle personalmente, retrocedio algunos pasos, y fijande la
vista en la estrecha ventana de la salita que estaba cerca de
la puerta de entrada, pregunt6 4 la mujer de Jeremias:

— ;Podra saberse donde estd la sefiora que 1o puede mo-
verse?

Al decir esto sonri6 de una manera extrana, que sin duda
fasciné a la impresionable Affery.

__All4 arriba—confest6,—en Ia habitacion gue tiene las dos
ventanas.

— Bueno—contesto el desconecido,—yo tenge una tall‘_a re-
gular, pero nunca podria llegar hasta esa habitacion sin el
auxilio de una escalera. Ahora bien, sefiora, hablan(l_o fran-
camente... la franqueza es una de mis virtudes... ¢quiere us-
ted que abra la puerta? :

__Sj, seiior; y que Dios le bendiga, buen hombre. Hagame
usted ese favor, pues podria suceder gue se prendiese fiego
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4 sil vestido, 1 ofra desgracia cualquiera mientras que yo es-
toy aqui aturdida.

—Un memento, sefiora—repuso el desconocido, haciendo
un ademdn con su pequena y blanca mano para confener Iz
impaciencia de Affery.—Creo que la hora de los negocios ha
pasade por hey, ino es asi?

—Efectivamente—contesto la mujer de Jeremias,—y hace
ya mucho tiempo

—FEn tfal caso, permitame usted hacerle una proposicion
leal... la lealtad es oira de mis virtudes. Acabo de desembar-
car, como habrd usted comprendido al ver mi capote mojado
y mis botas saturadas de agua (Affery habia notado ya que el
exlranjero tenia el cabello en desorden y el color de la fez
amarillento, como hombre que acaba de hacer una larga tra-
vesia;) me he refrasado 4 causa del mal tiempo, y por esta
razén no puedo despachar un asunto muy urgente para mi,
puesto que se frata de tomar dinero, el cual tendria ya en el
bolsillo 4 no mediar este maldito percance. Ahora bien, si
quiere usted ir 4 buscar en la vecindad 4 alguna persona que
se halle en condiciones de arreglar mi negocio, yo me com-
prometo, por mi parte, 4 abrir esa puerta. Si mi proposicion
o cenviene, voy a retirarme.

Pero la mujer de Jeremias, muy satisfecha de poder salir
del paso 4 fan poca costa, acepi6 el trato sin vacilar. Enton-
ces el desconocido, rogéla que le hiciera el favor de guar-
dar un momento el capote, alejése algunos pasos para tomar
impulso, salté hacia la ventana, cogiése con ambas manos al
reborde saliente; y un momento después levantaba el marco
inferior. Su mirada era fan siniestra cuando después de saltar
4 la habitacién se volvio para saludar 4 la mujer de Jeremias,
gue ¢ésta no pudo menos de pensar, estremeciéndose, que si
a aquel hombre se Ie antojase subir al primer piso para ase-
sinar 4 la impotente viuda, nadie podria impedirselo.

Por fortuna, el desconocido no tenia ninguna intencion de
este género, piues pronio se presento en la puerta de entrada.

—Ahora—dijo, tomando su capote de manos de Affery,—si
quiere usted tener la bondad de...

El desconocido se interrumpié al oir un rumor extrafio, muy
proximo, 4 juzgar por la agitacién que comunicaba 4 la af-
mosfera, y sin embargo ahogado, cual si partiera de muy Ie-
jos; era una especie de fragor sordo, al que siguié la caida
de una materia seca y ligera.
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—¢: De doénde diablos viene ese ruido?—pregunto el extran-
jero.

—Ignore lo que pueda ser—contesto Affery, cogiéndose del
brazo del desconocido,—pero si sé que le oigo continua-
mente.

El exiranjero no debia ser hombre de valor, segiin penso
Affery, pues aun en medio de su espanto pudo observar que
stis labios temblorosos habian palidecido; pero después de
escuchar un instante, encogicse de hombros y dijo:

—:Bah! eso no es nada.. Y ahoera le recordar¢ 4 usted,
amiga mia, que mc ha prometido buscar 4 una persona habil
para mi negocio. ; Me hara el favor de presentirmela?

Asi diciendo, el desconocido tenia la mano sobre la puerta,
como si estuviese dispuesto 4 cerrarla si Affery no cumplia lo
pactado. -

—:No dird usted 4 nadie que he dejado cerrar la puerta
por descuido?—pregunto la mujer de Jeremias.

—Ni una palabra.

—:¥ no se movera de aqui mientras llego 4 la esquina de
la calle? Si la sefiora llama, no conteste usted.

- Aqui permaneceré inmo6vil como una piedra.

Affery tenia el temor de que el extranjero subiera furtiva-
mente la escalera apenas ella volviese la espalda, que despues
de perder la casa de vista, retrocedié para ver si el desconaci-
do estaba todavia alli; y como observase que se hallaba en el
umbral, mds bien fuera que dentro de la casa, como si no e
agradase la obscuridad, comrio hasta la calle inmediata para
enviar un recado a Jeremias Flintwinch, quien salic muy
pronto del café donde estaba. Affery habia tomado la delan-
tera, pero su marido la seguia de cerca, sin duda con la espe-
raniza de poderla sacudir un poco, antes de entrar; los dos
esposos vieron al desconocido siempre de pie junto 4 la puer-
ta, y también pudieron oir la voz dura de la sefiora Clennam
que gritaba:

— > Quién esti ahi? ;Qué ocurre? ¢ Por qué no me contes-
tan?

CAPITULO XXX
La palabra de honor de un cahallero

Cuando los esposes Flintwinch se detuvieron casi sin alien-
to ante la puerta de la antigua casa, estremeciése el descono-
cido y retrocedié un paso.

—iRayo del cielo! —exclamé,—; cdmo diablos Ie encuentro
a usted aqui?

Jeremias Flintwineh, 4 quien esta pregunta iba dirizida, no
manifesté menos asombro que el extranjero; contemplsle con
muda sorpresa, como quien ve una cosa que no esperaba en-
contrar, y parecié no comprender lo que le preguntaban. Lue-
go volviése hacia su mujer para pedirle una explicacion de
aquel enigma; mas como no le dijese nada, lanzése sobre ella
v la sacudié con tal energia, qué hizo saltar su papalina, mur-
murando con un tono singular de ligubre ironia:

—Mujercita mia, ya te propinaré una buena dosis, pues veo
que la necesitas. {He aqui oftra de tus jugarretas! j T has
viteltol 4 sonar, mujercital ¢ De qué se frata? ; Quién estd ahi?
¢ Qué significa esto? jHabla! condenada, 6 te estrangulo aho-
ra mismo; no te queda mas alternativa.

La pobre Affery debia optar seguramente por esto altimo,
pues no contestd una sola palabra, mientras quie su seiior la
sacudia hacia atrds y adelante, resignandose 4 sufrir su casti-
go; pero el extranjero, por el contrario, recogiendo con mu-




