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—¢: De doénde diablos viene ese ruido?—pregunto el extran-
jero.

—Ignore lo que pueda ser—contesto Affery, cogiéndose del
brazo del desconocido,—pero si sé que le oigo continua-
mente.

El exiranjero no debia ser hombre de valor, segiin penso
Affery, pues aun en medio de su espanto pudo observar que
stis labios temblorosos habian palidecido; pero después de
escuchar un instante, encogicse de hombros y dijo:

—:Bah! eso no es nada.. Y ahoera le recordar¢ 4 usted,
amiga mia, que mc ha prometido buscar 4 una persona habil
para mi negocio. ; Me hara el favor de presentirmela?

Asi diciendo, el desconocido tenia la mano sobre la puerta,
como si estuviese dispuesto 4 cerrarla si Affery no cumplia lo
pactado. -

—:No dird usted 4 nadie que he dejado cerrar la puerta
por descuido?—pregunto la mujer de Jeremias.

—Ni una palabra.

—:¥ no se movera de aqui mientras llego 4 la esquina de
la calle? Si la sefiora llama, no conteste usted.

- Aqui permaneceré inmo6vil como una piedra.

Affery tenia el temor de que el extranjero subiera furtiva-
mente la escalera apenas ella volviese la espalda, que despues
de perder la casa de vista, retrocedié para ver si el desconaci-
do estaba todavia alli; y como observase que se hallaba en el
umbral, mds bien fuera que dentro de la casa, como si no e
agradase la obscuridad, comrio hasta la calle inmediata para
enviar un recado a Jeremias Flintwinch, quien salic muy
pronto del café donde estaba. Affery habia tomado la delan-
tera, pero su marido la seguia de cerca, sin duda con la espe-
raniza de poderla sacudir un poco, antes de entrar; los dos
esposos vieron al desconocido siempre de pie junto 4 la puer-
ta, y también pudieron oir la voz dura de la sefiora Clennam
que gritaba:

— > Quién esti ahi? ;Qué ocurre? ¢ Por qué no me contes-
tan?

CAPITULO XXX
La palabra de honor de un cahallero

Cuando los esposes Flintwinch se detuvieron casi sin alien-
to ante la puerta de la antigua casa, estremeciése el descono-
cido y retrocedié un paso.

—iRayo del cielo! —exclamé,—; cdmo diablos Ie encuentro
a usted aqui?

Jeremias Flintwineh, 4 quien esta pregunta iba dirizida, no
manifesté menos asombro que el extranjero; contemplsle con
muda sorpresa, como quien ve una cosa que no esperaba en-
contrar, y parecié no comprender lo que le preguntaban. Lue-
go volviése hacia su mujer para pedirle una explicacion de
aquel enigma; mas como no le dijese nada, lanzése sobre ella
v la sacudié con tal energia, qué hizo saltar su papalina, mur-
murando con un tono singular de ligubre ironia:

—Mujercita mia, ya te propinaré una buena dosis, pues veo
que la necesitas. {He aqui oftra de tus jugarretas! j T has
viteltol 4 sonar, mujercital ¢ De qué se frata? ; Quién estd ahi?
¢ Qué significa esto? jHabla! condenada, 6 te estrangulo aho-
ra mismo; no te queda mas alternativa.

La pobre Affery debia optar seguramente por esto altimo,
pues no contestd una sola palabra, mientras quie su seiior la
sacudia hacia atrds y adelante, resignandose 4 sufrir su casti-
go; pero el extranjero, por el contrario, recogiendo con mu-
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cha galanteria la papalina de Affery, intervino en la cuestion.

—Permitame usted—dijo, poniendo su mano en el hombro
de Jeremias, gue se detuvo, soltando a su victima;—dispense-
me si le interrumpo. No necesito preguniarle si esta sefiora es
slt esposa, pues esto se conoce por la ligereza con que usted
procede y su maniera de bromear. jAh, ah! me gusta ver esa
especie de alegres desahogos en un matrimonio.. jQiga us-
ted! ¢me sera permitido advertirle que alla arriba hay alguien
que se impacienfa en la obscuridad, expresando con bastante
energia el deseo curioso de saber lo que aqui ocurre?

Esta alusion a la voz de la sefiora Clennam basto para in-
ducir 4 Jeremias a entrar en el vestibulo, y gritar desde el
pie de la escalera:

—No tenga usted cuidado, que esioy aqui; Affery subird la
luz al momento.

Y dirigiéndose 4 su esposa afiadié:

—i Vamos, despachese usted a subir!

—Y¥ ahora, caballero—dijo, encarindose con el desconocido,
—veamos en qué puedo servir a usted.

—Me parece—repuso el extranjero,—que Sserd preciso co-
menzar por rogar a4 usted que se tome la molestia de encen-
der una luz.

—Es verdad—murmuré Jeremias;—sirvase usted permane-
cer aqui mientras voy en buseca de una vela.

El visitante estaba en el umbral de la puerta, pero peneteo
en la obscuridad de Ia easajapenas Flintwinch hubo wuelto la
espalda, y siguitle con-la vista hasta la pequeiia habitacion
donde entré a buscar un fosforo. Sin duda las cerillas, o Ia
caja que las contenia estaban humedecidas, pues las primeras
se apagaron antes de que Flintwinch pudiese encender la vela,
si bien despidieron bastante luz para que el desconocido ob-
servara con atencion las facciones del viejo, que al parecer le
causaron la mayor sorpresa. Cuando Jeremias hubo consegti-
do 2l fin encender, adiviné que habia sido objeto de un exa-
men, pero al mirar al extranjero, su expresion sombria del
momento antes habia desaparecido, substituyéndole una be-
névola sonrisa.

—Tenga usted la bondad—dijo Flintwinch, cerrando la
puerta de enfrada, y observando 4 su vez con cieria atencion
la fisonomia de su visitante,—de entrar en mi despacho...

—Cuando le digof 4 usted que no hay nada—grité de pronto
Jeremias, para contestar 4 la sefiora Clennam, que llamaba
siempre desde arriba, aunque Affery estaba ya con ella,—
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cuando no hay nada, repito, puede usted estar sin cuidado..
iPDiablo de mujer! ;No discurre mas que una criatura!

— Tiene miedo? pregunto el extranjero.

—jMiedo!—repitic Jeremias, levantando la luz para ver
mejor el semblante del extranjero, y mostrdndole el camino,
—yo le aseguro a usted que de cada cien hombres, noventa
no tienen tanto valor como ella.

—¢ Alin estando paralitica?

~—S1, sefior; y lo estd hace miichos afios. La seiiora Clen-
nam, tinica persona de este nombre gue interesa ahora en los
negocios de la easa, es mi asociada.

Advirtiendo 4 su visitanie gue no habia costumbre de reci-
bir 4 persona alguna 4 semejante hora para tratar de nego-
cios, Jeremias Flintwineh econdujo al desconocido 4 su des-
pacho, que podia pasar por el de un hombre de michos ne-
gacios; coloco la vela sobre un pupitre y pregunto al exiran-
jero qué deseaba.

—Yo me llamo Blandois.

¢ Blandois? No conozco ese nombre.
-Crei que habria usted recibido ya unma carta de aviso de
sus corresponsales de Paris.

—No Hemos recibido de esa capital ninguna carta de aviso
con el nombre de Blandois.

El' desconocido, siempre con la sonrisa en los labios, en-
treabrié. su capote para introducir la mano en un bolsillo,
mientras sus brillantes ojos parecian expresar el deseo de
soltar la carcajada:

—FEs singular la semejanza que tiene usted con uno de mis
amigos; pero ahora me parece menos notable que cuando le
vi a usted llegar y le tomé por oira persona... ruégole que me
dispense el error, como yo lo haria, dada la franqueza de mi
caracter... En fin, es igual; de todos modos se parece usted
mucho...

¢ De veras?—repuso Flintwinch con tono de mal humor,
—es cosa singular, en efecto; pero vamos al asunto. Repito
a usted que no he recibido carta alguna de aviso 4 nombre
de una persona llamada Blandois.

—jBah! repuso el extranjero.

—Se lo asegiiro 4 usted—dijo Jeremias.

El sefior Blandois, sin desconcertarse por la omision de los
corresponsales de la casa Clennam y C.2, sacé sut cartera del
bolsillo, buscé una carta y presentésela 4 Flintwinch, dicién-
dole:
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—Esta letra le serd conocida seguramente, y creo que el
contenido esti demasiado claro para que sea necesafia una
carfa de aviso. Usted podrd resolver sobre este punto miejor
que vo, porque desgraciadamente no entiendo mucho de ne-
gacios, toda vez que soy lo que el mundo lTamd arbitraria-
mente un caballero.

El sefior Flintwinch tomo la carta, que estaba fechada en
Paris, y leyo lo siguiente:

«Tenemos el gusto de recomendarle, de parte de un corres-
ponsal muy apreciado de nuestra casa, al sefior Blandois,; de
Paris, etc, etc. Les agradeceremos que le dispensen todas las
atenciones posibles, previniéndeles giie pueden abrir un cre-
dito por quinientos francos al sefior Blandois, efc., etco

- Muy bien, caballero—dijo Flintwinch; — sirvase tomar

asiente. Haremos lo posible por complacer 4 usted... nuestra
casa es de poco movimiento, y estd algo atrasada, pero tiene
sélidas bases. Por la fecha de esta carfa veo que el aviso no
ha podido llegar aun; tal vez habra llegado usted por la mala
que nos le trae.

—Efectivamente, caballero, he llegado por esta mala, y har-
to se resienten de ello mi cabeza y mi estomago, 4 causa de
tan detestable tiempo. Me ve usted en el mismo traje que
lievaba al desembarcar; v 4 no haberse refardado el vapor,
no necesitaria rogar 4 usted me dispensase por venir 4 seme-
jante hora, molestando 4 la enferma que se halla arrba.

La audacia y cierfo aire de autoridad suelen producir siem-
pre mucho efecto, v por eso Jeremias Flintwinch comenzo a
pensar que su visitante era una persona disti ngutda, lo cual
no impidié que siguiera mostrandose algo arisco.

—:Qué puedo yo hacer en favor del seiior Blandois, ha-
biendo pasado la hora de los negocios ?-—pregunto Jprem;as
después de una pausa.

i Pardiez!—repuso el extranjero encogiéndose de hombros,
—necesito cambiar de traje, comer, beber y busecar un aloja-
miento. Tenga usted la bondad de indicarme, pues soy coni-
pletamente extranjero en la ciudad, y no reparo en gastos,
donde podre alojarme hasta mafiana, cuanto mds cerca esté
Ia casa mejor, ¥y si sélo dista dos pasos, mas me convendrd.

—No conozeo en las inmediaciones ningiin hotel que pueda
converiic 4 un caballero de su rango...

—; Qué diablos me habla usted de mi rango!—interrumpio
Blandois:—un ciudadano cosmopoliia no lo tene. No negaré
que soy un caballero 4 mi manera, pero no tengo preocupa-
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ciones. Una habitacion bien limpia, la comida ealiente, y una
botella de vino que pueda beber sin temor de envencnarme,
es todo cuanto necesifo para esta noche; pero Io quisiera,
sin tener que andar mucho.

—En tal €aSO—Tepuso Flintwinch con mds decisidén que de
costumbre,—aqui cerca hay una especie de café, 4 cuyo due-
o podré recomendarle, pero que no tiene nada de distin-
guido...

—jQué me importa 4 mi eso!—interrumpio Blandois:—
tenga usted la bondad de presentarme, si no le sirve de mucha
molestia, y quedaré infinitamente agradecido.

Jeremias fué 4 buscar su sombrero, y al dejar la vela sobre
una mesia, después de alumbrar 4 su visitante hasta el ves-
tibulo, ocurridle subir 4 la habitacion de la enferma para de-
cirle que volveria dentro de cinco minutos,

—Tenga usted la bondad—le dijo Blandois,—de entregar mi
tarjeta 4 la sefiora Clennam, haciéndele presente que fendré
el mayor gusto en presentarme 4 ella para ofrecerle mis res-
petos y rogarle me dispense por la molestia que le he causado,
si quiere sufrir durante algunos minutos la presencia de un
extranjero, cuando haya mudado de traje.

Jeremias subi6 la escalera y volvio a bajar muy promnto.

~La sefiora me encarga contestar 4 usted—dijo 4 Elandois,
—que fendrd mucho gusto en recibirle, pero que como Ila ha-
bitacion de una enferma no tfiene ningiin atractivo, le dispen-
sard de la visita en el caso de renunciar usted 4 ella.

—i Yo renunciar!—replico el galante Blandois;—esio seria
faltar 4 las consideraciones debidas 4 una dama, lo cual no
estd conforme con mi cardeter.

Al pronunciar estas palabras embozése en sit capote y
aconipaind a Flintwinch al café, haciendo sefia para que le
signiese 4 un mozo de cordel que esperaba en la esquina de la
calle con su maleta.

El establecimiento 4 que el sefior Blandois fué conducide
por Flintwinch era muy modesto; pero la duena se avino 4
ceder, vista la recomendacién, una salita que tfenia destinada
para sus reuniones de familia. Instalado el viajero, ocupose
al punto en su focador; piisose una camisa muy blanca y per-
fumada, se pein6 y alisé cuidadosamente el cabello, adorné
los dedos meniques con una gruesa sortija, y engalandse ade-
mads con una cadena de oro muy vistosa. Asi ataviado, el se-
fior Blandois esperé franquilamente que le sirvieran la comi-
da, arrellanado en su sillén y apoyadas las piernas en el marco
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de la ventana. En esta postura ofrecia una maravillosa seme-
janza, salvo las joyas, con cierto senor Rigaud que en otro
tiempo habia esperado sn comida en una innoble prision de
‘Marsella, sentado en el reborde de una reja y cogido de les
hierros.

En las facciones de aquel hombre, cuyos labios enireabria
4 menudo una siniestra sonrisa, y cuyes ojos, casi a flor de la
frente, ofrecian un singular contraste con su cabello negro,
la naturaleza, siempre veraz, y que no hace nada iniifil, ha-
bia escrito claramente «jAlerfaly y no era por lo tanto culpa
suya que algunos se dejaran engafiar. ¢ Qué se le podia echar
en cara, siendo la expresion de su rostro suficiente para juz-
garle?
~ Cuando hubo terminado su comida, con un apetito que re-
cordaba también la glotoneria del citado Rigaud, Blandois se
limpio los dedos, sacé un cigarro del bolsillo, y volviendo 4
tomar su posicion junto 4 la ventana, entregése 4 un curioso
monélogoe, mientras ~ontemplaba los hilos de humo que sa-
lian de sus delgados labios.

«Blandois—decia,—la sociedad fe ha maliratado, pero fti
tomaras la revancha. jAh, ah! has comenzado bien, amigo
mio. En caso necesario, serias un excelente porfesor de in-
glés 6 de francés, y un tesoro en la intimidad de la familia,
porque tienes el golpe de vista rdpido, facilidad en el decir,
desenvoltura, modales finos, un fisico agradable... y, en fin,
porque eres un caballero. Como tal viviras y moriras, hijo
mio, pues no puedes menos de ganar la partida, por malo gue
sea tu jueso. Todo el mundo reconoeerd tu mérito, Blandois;
esa sociedad que tan cruelmente te ha ultrajado se doblegari
bajo el peso de tus desdenes; eres maturalmente orgulloso,
amigo mio, y tienes derecho 4 serlow

Apenas acabo de fumar su cigarro y vaciar su botella, Blan-
dois se pliso en pie, cogié el sombrero y dirigiose al domicilio
de Clennam y C.2, diciendo para si, 4 guisa de consejo:

«j Mantente firme, Blandois, amigo mio! jAtencién! no pier-
das la briijulas

Blandois fué recibido en la puerta por la mujer de Jere-
mias, que en cumplimiento de Ias érdenes de su sefior habia
encendido des velas en el vestibulo y ofra en la escalera, ¥
gue condujo al visitante a la habitacion de la sefiora Clen-
nam, donde se acababa de servir el té, habiéndose hecho to-
dos los preparativos que solian preceder 4 la llegada de un
extranjer» 4 quien se espera por Prifera Vez; pero esios pre-
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parativos se reducian 4 sacar el servicio®de porcelana y cubrir
el lecho con una simple coleha; todo lo demds quedaba igual:
el canapé en forma de ataiid, la dueina con su traje de viuda,
que parecia 4 punto de marchar al cadalso; el fuego oculto
bajo una capa de cenizas hiimedas, y la tetera con su olor de
barniz quemado: era el mismo conjunto gue se observaba
alli hacia quince afnos.

Flintwinch presentd al caballero recomendado 4 la casa
Clennam y C.2: la viuda, que tenia la carta 4 la vista, salud6
con una ligera inclinacion de cabeza, invitando al sefior Blan-
dois 4 fomar asiento. La sefora Clennam y el recomendado
se examinaron mutuamente con la mayer atencién: la eurio-
sidad era muy natural.

—Doy 4 usted gracias, caballero—dijo la viuda,— por haber
pensado en una pobre invilida como yo, pies ningino de los
que vienen aqui para tratar de megocios suele acordarse de
mi persona, retirada ya del mundo. Seria ridiculo quejarme
de mi suerte, pies sé que «ausencias causan olvide;» aungie
agradezeo mucho Ia visita de los que hacen una excepeién de
la regla, no censuro 4 los demds.

El sefior Blandoeis, con su aire mas distinguido, manifesto
€l temor de haber molestado 4 la sefiora Clennam presentdn-
dose 4 una hora indebida.

—Dispénseme usted—dijo,—pues ya me he excusado con €l
sefior... no tengo el honor de conocer el nombre de...

—Jeremias Flintwinch dijo la vinda;—esid interesado en
la casa hace muchoes afos.

Blandois saludé & Jeremias, ofreciéndose como su mds se-
guro y atento servidor.

—Como mi esposo ha muerto—continué la viuda,—y mi
hijo ha preferido ofra carrera, nuestra antigua casa no fiene
hoy mas representante que el senior Flintwinch.

—¢ Y qué es usted enfonces?—pregunio su socio con tono
brusco;—me parece que no le falta suficiente cabeza para
reemplazar 4 dos hombres.

—Mi sexo-prosiguio la seiiora Clennam, contestando sélo
con una mirada 4 Flintwinch,—no me permitia tomar una par-
te responsable en los negocios, y de consiguiente, mi asociada
combina mis intereses con los suyos, dirigiéndolo todo. Niues-
tra casa no tiene tanta importancia como en otro tiempo, pero
aun hoy, algunes antiguos amigos, enire otros los firmantes
de esta carta de recomendacién, se acuerdan de nosotros, y
por lo mismo estamos dispuestos a complacerles en cuante
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nos sea posible. Pero hablo de cosas que seguramente no le
interesaran. ¢ Es usted inglés, caballero?

—No, seniora; no he nacido en Inglaterra, ni tampoco me
he educado en este pais. A decir verdad, no pertenezco a
ninguno, pues desciendo de media doeena de naciones.

—¢ Ha corrido usted mucho mundo?

—Mucho; he estado un poco en todas partes.

Sin duoda no tendrd usted ninguna persona que le retenga
en el punto donde reside; supongo que no es casado.

—Sefora—replico Blandois, frunciendo las cejas,—adoro al
bello sexo, pero no soy casado ni lo he sido nunca.

Lz mujer de Jeremias, de pie junto 4 la mesa, cerca del vi-
sitanfe, disponiase a llenar las tazas de té, y habicndo vuelto
la cabeza por casualidad mientras que el caballero contesta-
ba; figurdse, gracias 4 su continuo estado de sonambulismo,
que en la mirada de este personaje habia algo fascinador que
Ia obligaba 4 tener la vista fija en €l. Esta impresion fué fan
viva, que Affery permanecié inmovil eon la tetera en la mano
mirandc de hito en hito al sefior Blandois, descortesia que
no selo inquieté 4 la pobre Affery por temor al castigo que le
aplicaria su sefior, sino que molesto también al visifante, a Ia
viuda' v a Flintwinch. Esta escena se prolongé algunos minit-
tos, durante los cuales se miraron unos a otfros confusamente
sin saber por qué.

—Vamos—dijo al fin la sefiora Clennam} a la anciana,—;por
qué mira usted asi 4 ese caballero?

-~ No sé —contesto Afiery, senalando con la mane al visi-
tante;—no soy yo; es €L

—:Qué quiere deeir esa buena mujer?—exclamo el senor
Blandois, que después de palidecer y sonrojarse sicesiva-
metite se levanté con una expresiéon de colera que contrasta-
ba con sus palabras de moderacion.—No hay medic de com-
prender la conducta extrafia de esa buena sefiora.

—No, seguramente no hay medio—replicé Flintwinch, avan-
zando ligeramenie hacia su mujer;—ni ella misma sabe lo
que se dice, porque es una idiota y divaga. Ya le propina-
remos una buena dosis... joh! jpero qué dosis!... jFuera de
aqui, vieja mial—anadio al oido de Afiery; —jfuera de aqui
al momento, antes que te reduzca 4 polvo!

Affery comprendiendo el peligro gque corria su persona,
abandoné la fetera, tapdse la cabeza con el delanfal y desapa-
recit, mientras que el visitante volvia 4 senfarse, sonriendo
como de costumbre.
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—Ruego 4 usted que la dispense, senor Blandois, porgiie
esa pobre mujer ha perdido ya el entendimiento, ¥ estdi com-
pletamente alelada... ;quiere usted muy dulce el {672

—Giracias, no tomo té... jAh! dispénseme la indiscrecion...
iQué reloj tan curioso!

La mesa en que se habia servido el té esfaba junto al sefs,
quedando sélo un pequenio cspacio libre entre este mueble y
el velador de 1a sefiora Clennam. Blandoeis se habia levantado
para servir el t€ 4 la dama, y en el momento de hacerlo fué
cuando el reloj llamé su atencion.

La viuda fijé al punto la vista en Blandois.

— Permitame usted—dijo éste, cogiendo el reloj,—joh! es
hermoso, aunque antiguo y algo pesado, pero muy soélido;
a mi me gustan las cosas solidas... Este es un reloj de hom-
bre, con doble caja, 4 la moda antigua. ;Podré abrirlo? jAh!
tienc dentro un redondel de seda bordado con perlas... he
visto muchos por el estilo en Holanda y en Bélgica. jVaya
una costumbre rara!

—Es muy anticua—dijo la sefiora Clennam.

—Si, mucho; pero esta especie de forro no cuenta fanto
tiempe como el reloj.

—No lo creo.

—Es asombrosa la paciencia con que nuestros padres se
eniretenian en complicar y enlazar Ias cifras de este género
—observé Blandois fijando una mirada en la seiora Clennam
con la sonrisa que le era peciliar—; Serdn estas letras N. 0.2
Aqui se podrian leer muchas cosas.

Flintwinch, que durante este didlogo habfa permanecido in-
movil, con la boca abierta, comenzé 4 heber su té apresura-
damenfe, con aire pensativo,

—N. O.—anadio Blandois dejando el reloj en su caja,—seria
sin duda el nombre de alguna hermosa nifa; sélo por la ci-
fra adoro la memoria de N. O.; pero desgraciadamente para
mi repose, no me inclino mucho 4 la adoracion: fal vez sea
un vicio 6 acaso una virtud; pero de todos modos esfa en
mi caracter adorar la belleza y el mérito del sexo de usted,
seilora: Clennam.

—Por esta vez—contesté 12 viuda, nada debe usted temer
por su reposo, porgue estas letras, segiin creo, no son las
iniciales de un nombre.

—Pues serdn las de una divisa.

—No, son las de una frase, y quieren decir, si no me en-
gaiio: «No olvides.s
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—Y naturalmente—repuso Blandois,—usted no olvida.

—No, caballero—coniesté la sefiora Clennam eon firmeza,
—vyo no olvido; ni esto es facil cuando una vive tan redrada
como yo, desde hace muchos afos. Imponerse un castigo vo-
luntariainente, como lo hago yo, no es el mejor medio para
olvidar, ni nos inclinamos a ello sabiendo que debemos ex-
piar, como sucede 4 todos los hijos de Adan, algunos peca-
dos, para obtener el perdon del Seiior. He aqui por qué no
olvido ni deseo tampoco olvidar.

Flintwinch, que imprimia a su taza un movimiento circular
a fin de beber de tna vez el té que afin quedaba, apurole,
dej6 1a taza en el plaiillo eomo hombre que no quiere mas, y
dirigié a Blandois una mirada que parecia preguntarle: « Qué
le parece a usted de esto?»

—En la palabra «naturalmenter—replicé Blandois saludando,
—queria yo expresar todas esas ideas, v estoy satisfecho de
haberla usade fan 34 punio.

—Perdone usted, caballero—contesté [a viuda, si dudo que
uni hombre de mundo, aficionado 4 la variedad y & los pla-
ceres, que corteja y ¢s cortejado...

—;Oh! sefiora, usted me lisonjea. =

— Repito que una persona de su cardcter no puede adivinar
facilmente lo que se refiere al mio en las circunstancias en
que me hallo. Sin tratar de exponer aqui toda una ducltrma
(al decir estas palabras dirigié una mirada 4 la linea de libro-
tes antiguos y amarillentos que tenia junto 4 si) me limitaré
4 decirle que sélo tomo por guia pilotos infalibles, con los
cuales no puedo naufragar, porque es «imposible » Y si yo
pudiese olvidar la advertencia contenida en esas dos lefras de
que usfed hablaba, seguramente no seria mi castigo tan se-
VEro Como es. : -

Era singular el afin con que la sefiora Clennam aprovecha-
ba toda ocasién de discutir conira un adversario invisible, 6
tal vez contra ella misma, siempre ocupada en hacerse ilusio-
nes en aquella lucha secreta.

Si yo olvidase las falias— conlinué,—cometidas cuando
disfrutaba de salud y era libre, podria quejarme de la exis-
tencia 4 que me veo condenada; pero no me qiejo, ni_ me
quejé nunca. Si yo olvidase gue el Sefior ha juzgado justo
condenarme a4 una vida de finieblas y desconsuelo, podria
conservar algtin carifio 4 las vanidades mundanas; perc no
es asi. Considero como una gracia v un favor especiales verme
sometida 4 la reparacion que se me ha impuesto, para ense-
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narnte aquello de que 1o debo dudar en adelante, y para tra-
bajar por mi salvacion, como. lo hago en la soledad, pues sin
esto, mis pruebas no habrian dado ningtin frufo. He aqui por
gue no quiero ni puedo olvidar nada; he agui por gquée me he
resignado, convencida de que mi suerte es preferible 4 Ia
de muchos millones de almas 4 quienes la gracia no ha tocado.

Al decir esto cogié el reloj para colocarlo en el mismo sifio
que anfes ocupaba, y sin retfirar Ia mano contempldle algu-
nos instantes con expresion de reto.

El sefior Blandois, gque habia escuchado con suma aten-
cion el discurso de la viuda, miréla fijamente, acariciando su
bigote con aire pensativo pero Flintwinch, que parecia estar
algo atacado de los nervios, infervino en breve diciendo:

—iMuy bien! acaba usted de hablar como una mujer pia-
dosa, sefiora Clennam; no cabe negarlo; pero me parece gie
el senor Blandois no es hombre muy inclinada 4 los sentimien-
tos piadosos.

—Pues se engaiia usted—replico el caballero,—y dispénse-
me gue se lo diga: la piedad constituye el fondo de mi cardc-
ter; soy sensible, ardiente y concienzudo, y tengo mucha ima-
ginacién; y ha de saber usted, sefior Flintwinch, que un hemni-
bre de cstas condiciones debe ser necesariamente piadoso,
pues de lo contrario no valdria gran cosa.

Cuando el visitante se levanté para despedirse de la sefiora
Clennami, adclantindose hacia ella con la mayor cortesia,
Flintwinch sospech6é vagamente, sin saber por qué, que el se-
fior Blandois podria no valer gran cosa.

—Caballero—dijo entonces la sefiora Clennam,— he tenido
la debilidad de hablar 4 usted de mis achaques, v fal vez haya
visto en ello ¢l egoismo de una enferma, aungue solo sus pa-
labras son las que me han lanzado 4 ese terreno; pero ya
que ha sido bastante amable para hacerme una visifa, tenga
también la bondad de dispensar que le haya hablado tanto
de mi.. Y ahora, ruego 4 usted que omita los eumplidos...
El senor Flintwinch se complacerd en servirle 4 usted en cuan-
to sea posible, y yo deseo que le sea grata su permanencia
en esta ciudad.

El sefior Blandois di6 las gracias 4 la senora Clennam, sa-
ludandola cortésmente con la mano.

—jAh! he aqui una habitacion bien antigua—exclamé de
pronto cuando estuvo proximo 4 la puerta;—su asradable
conversacion, sefiora, me ha interesado tan vivamente, que

Tomo 1.—22
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al principio no me fijé en ¢llo, pero ahora observo que tiene
un marcado cardcter de la pasada época. i ;
—iOh! es porque la casa cuenta Enuchg antlguedadg 4 pesar
de siis pocas prefensiones—contesté Ia viuda con helada son-
nsiipardiez!wrcplic() Blandois,—si el sefior lFﬁ_ﬂh\."inCh tu-
viese la bondad de ensenarme las demas hablta'cmnes, se lo
agradeceria mucho, pues deliro por las cosas antiguas. Yo es-
tudio y adoro lo pintoresco bajo todas sus formas, fanto, que
me han dicho que yo mismo era pinforesco, pero este mno es
ningin merito, pues tengo ofras cualidades mas prcm‘ah!esj.‘.
Sin embargo, no seria imposible que yo fuese algo pintores-
. {Cuestion de simpatia! ;
CG—LLC.C prevengo a 1?31&(1, sefior Blandols, que };allarg elv_o(lj);
jeto de su simpatia muy sombrio y desnudo—dijo Flintwin
armandose de un candelero;—seguramente no vale la pena
ser visto. :
dePS:rr toda contestacion Blandois se limit6 ‘é dar un golpecito
en el hombro 4 Jeremias, sonriendo b’enevoial}lente; y .v‘ol~
viéndose por 1ilima vez para saludar 4 la enferma, alejose
ia. : -
mn—;zp%;go que no deseard usted subir al dltimo piso—dijo
Flintwinch deteniéndose de pronto.
—Al confrario, amigo mi(]itSi no es abusar de su complacen-
ia, tendré sumo gusto en ello.
Clal'eiff?;ias comerié a subir la csc:xlera,)seguido de cerca por
el sefior Blandois, y un momento después entraban en 1;:i gran
alcoba que Arturo habia ocupado i_:_l_nccl_m de su llegada.
—Vamos, sefior Blandois—dijo Flintwinch con tono ironi-
co, mostrandole la habifacion,—supongo que se' g_aralustet;
por pagado s6lo con ver esio; eil cuanto a mi, maldito lo qu
Cresa. '
me(jg:rtl‘;)rei:{lamdois contestase que cs'mb_a muy _satlsfecho,_ {:21-
zaron por ofras habitaciones, por varios pasxl_los,._vc‘:-}llv;enb,g
después 4 la escalera; pero antes de bajar, Flintwinc L 12 1‘-
observado que el visitante, después de dirigir una rapi s}’ml
rada 4 su alrededor, le examinaba atentamente de pies a ca-
beza. Esta particularidad le inquiets, sobre todo al notar que,
cuando se velvia, siempre estaba fija en él la m_trad‘a dtl 'e_x-
tranjero, en cuyos labios vag)a}ba siempre la mqlsmaClemrd?ﬂa
sonrisa. Ilegados 4 Ia habitacién del dAflmto’senor enna ,
Flintwineh se volvié ofra vez para observar a sii acompamait
te, y los dos se miraron fijamente.
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—Esta antigua casa es encantadora ~dijo Blandois sonrien-
do, —y hasta me parece misteriosa. <No se oyen nunea rui-
dos subterrineos aqui?

—¢ Ruidos? No, sefior.

—¢ Y no viene alouna vez el demonio?

—Jamds, 6 por lo menos no se presenta bajo este nombre
ni en fal calidad.

—iAh, ah! —exclamé Blandois de pronto;—supango que
€se €s un retrato (y siguié mirando 4 Flintwinch, como si este
fuese el refrato 4 que aludia.)

—Efectivamente,

—¢ Me serd permitido preguniar el nombre del original ?

—Es del difunto sefior Clennam, el esposo de mi asociada.

—Y sin duda el duefio del notable reloj que antes he ad-
mirado—anadio Blandois.

Flintwinch, que miraba el retrato, volviose de pronto y ob-
servo que el extranjero tenia siempre Ia vista fija en éL

—Asi es, seiior Blandois—contest6 Jeremias con cierta acri-
tud;—el reloj era suyo, pero habia perteniecido antes 4 su o,
Es fodo cuanto sé sobre el particular.

—Parece que la sefiora tiene un cardeter muy enérgico—dijo
Blandois, cambiando de conversacion.

—Si, senor—repuso Jeremias,— es una mujer notable y de
mucho viger moral

—Presumo que los dos habran sido felices.

—¢ Quiénes?—pregunté Flntwinch.

Blandois sefialé con el indice de la mano derccha Ia habi-
tacion de la enferma, y con el de la izquierda el retrato, y
echose 4 reir en las barbas de su inferlocutor.

~ Supongo—replicé Flintwinch,—que su existencia ha sido
tan feliz como la de la mayor parte de los mairimonios; pero
nada s€ sobre el particular, porque cada familia fiene sus se-
cretos.

—iSecretos!—exclamo Blandois con viveza;—repitame us-
ted esa palabra, amigo mio.

—Digo-replicé Flintwinch retrocediendo un paso, pies pa-
recidle que su inferlocutor se crecia,—aque en cada familia hay
secretos.

—iPardiez; vaya si los hay!—exclamé Blandois, dando 4
Jeremias un golpecito en el honibro.—; Diablo! ya lo creo que
hay secrefos, y alpunos diabdlicos, sefior Flintwinch,

Y apoyando las manos en los hombros de Jeremias, Blan-
dois inclin6 la cabeza hacia atrds y comenzé i reir 4 carca-
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jadas, sin que le fuese posible & Flintwinch interriimpir aquel
aceeso de hilaridad. /

_Vaya, amigo mio—dijo Blandois, después de haber reido
4 si sabor,—tenga usted Ia bondad de prestarme un momento
la vela para mirar un poco el retrato del difunto esposo de esa
notable sefiora.. ;Ah!—anadio elevando Ia luz 4 la zaltura del
brazo..—veo que la expresién de estas facciones revela tani-
bién bastante energia, pero de oiro género. El reirato parece
decir... ¢cuales son las palabras..? jAh! ya me ac_u_erdq; pa-
rece decir: «iNo olvidesh: :No es verdad, seiior Flintwinch?
iPardiez! le aseguro a usted que quiere deci‘r_ £s0. :

Y. devolviendo la luz 4 Jeremias, mirole fijamente y le si-
oui6 con lento paso al vestibulo, donde e asegu}ré que aqgiie-
Tla antigna casa era encantadora, qie habia tenido el mayor
placer en visitarla detenidamente, y que no hubiera qqerido
perder tan buena ocasion ni por un billete de cuatrocicntas
libras. i

En medio de todas las familiaridades que se permitia el se-
fior Blandois, cuyos modales eran cada vez mds groseros €
insolentes, el apergaminado rostro de Jeremigg const;r\*al_)ase
impasible, sin sufrir la mis pequena alteracion; Flintwinch
no era hombre que perdiese su sangre fria por tan poca cosa.

Terminada la visita, nuestros dos personajes fueron al cuar-
tito que daba al vestibulo, donde Jeremias, mirando 4 su vez
atentamrente 4 su interlocutor, le dijo con calma: /o

—_Me alegro mucho de que haya guedado usted satisfecho
de su inspeccion domiciliaria; conlieso que no lo esperaba;
este paseito parece haberle alegrado. : .

—iNo lo sabe ‘usted bien!—replicé: Blandois;—me ha. re-
frescado, moralmente hablando.. ipalabra_ deAhonorE ¢ Tiene
usted algiina vez presentimientos, sefior Flintwineh ?

_No sé qué entenderd usted por esa palabra. o

_ Para determinarla con mayor claridad, le pregustare 2
usted, amigo mio, si abriga algunas veces la esperanza de una
futura dicha. : ; i

Confieso que por ahora no siento ninguna (Mpres:on de
ese género—contesté el asociado de la senora f,lennam corf
imperturbable gravedad;—pero st me llegase a suceder, _IL.
avisaré 4 usted. : e -

—;Pues bien! yo tengo una especie de pres_entimlento gue
me dice que estrecharemos mas nuestras relaciones. Y usted,
biten hombre, ; no sospecha lo mismo?

_ No—repuso Flintwinch después de tina pausa, durante
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la cual parecio consulfarse para contestar con foda la veraci-
dad posible;—no presiento nada de eso.

—Pites 4 mii sc me figura que llegaremos 4 ser amigos infi-
mos: ¢ no imagina usted una cosa asi, querido amico?

—Aun no—dijo Elintwinch.

El senor Blandois, apoyande ofra vez las manos en los honi-
bros de su interlocutor, hizole dar una vuelta como si fuera
un muiieco, y cogiéndole después del brazo, invitéle 4 salir
con €l para apurar una botella de vino.

Jeremias acepté sin vacilar, y los dos se dirigieron acto se-
guido al café donde Blandois estaba alojado. Hacia ya mu-
cho tiempo que habian cesado los truenos: pero llovia a to-
rentes. Blandois condujo 4 su acompafiante al mismo cuario
que ocupaba, y después de pedir una botella de Porto, el hos-
pitalario viajero se coloco en el reborde de la ventana mien-
tras que Flintwinch se sentaba al ofro lado de la mesa.

Blandois propuso que trajeran los vasos mas grandes que
hubiese en la casa, lo eual aprobé Jeremias: ciando los fra-
jeron, el antitrion, que parecfa dominado por una alegria ba-
quica, llend el suyo v el de su compaiiero brindando con éste
por la futura intimidad que auguraba; y Flintwinch, después
de corresponder con la mayor flema, siguié bebiendo todo el
vino que le escanciaban sin pronunciar una palabra. Cada
vez que Blandois brindaba, imitabale Flintwinch con aire apa-
tico, y aun le imitara mejor si hubiese sido cuestion de apu-
rar los vasos de uno y ofro, pues salvo la facultad de sabo-
rear el liquido, Jeremias era un verdadero tonel.

En fin, el sefior Blandois acabé por reconocer que echar
vino en el cierpo de su amigo Flintwinch no era el medio mas
propio para hacerle hablar, pareciendo por el contrario que
el liguido servia s6lo para gque enmudeciese. Jeremias, en
efecto, hubiera sido capaz de beber toda la noche, Yy €l caso
necesario hasta el dia siguiente; mientras que Blandois no
tardo en echar de ver que se le escapaban algunas fanfarro-
nadas demasiado feroces, por lo cual levanté Ia sesion des-
pués de apurada la tercera botella.

—¢ Piensa usted girar contra nosofros mafiana?—pregunto
Flintwinch al despedirse. - :

—jPalomio mio!—contesté Blandois, poniendo nuevamente
sus manos en los hombros de Flintwinch, y pasindole des-
pues la mano por la barba, —no tenga usted el menor cuida-
do; le doy mi palabra de caballero. ;Si, mil rayos! jLe ase-
guro que nos volveremos 4 ver!
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Pero al dia siguiente, Blandois no se presentd, aungue la
casa Clennam y C.2 habia recibido ya la carta de aviso espe-
rada. Flintwinch fué por la noche 4 visitar al viajero y no
quedd poco sorprendide cuando le dijeron que habia pagade
stt cuenta por la mafiana y que estaba camino de Calais. Je-
remias, no obstante, persuadiése, 4 fuerza de reflexionar, que

7

Blandois cumpliria su palabra, volviendo & visitarle.

CAPITULO XXXI
Espiritu de dignidad

No pasa apenas dia sin que los transeiintes encuentren en
las calles de la populosa metropoli algiin viejecito escudlido
v amarillento, 4 quien se creeria caido de las nubes, si éstas
no se respetasen demasiado para exportar semejantes prodiic-
tos; y que anda con mucha precaucion, como atemorizado por
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