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_ Sélo que—interrumpic el sefior Dérrit,—yo tengo el ma-
“yor placer en... jhem!. manifestar, con arreglo 4 mis pocos

medios... jhem!.. el aprecio que me inspira... jhem!.. asi
como 4 todo el mundo... una persona tan distinguida y esplén-
dida como el sefior Merdle. .

La dama saludé galantemente, dando gracias por el cum-
plido.

__Deho afiadir, sefiora—continué Fanny, como para dejar
4 Sparkler en el tltimo término,—que papi es un sincero admi-
rador del sefior Merdle. ;

__Con sentimiento he sabido por el sefior Sparkler—dijo el
anciano,—que probablemente... hem!... no veriamos al sefior
Merdle este invierno. :

—Son tantas sus ocupaciones—replicé la dama,—y es su
presencia tan necesatia alli, que temo que no pueda reunirse
con nosotros. Hace un siglo que no sale de Londres. Y usted,
sefiorita Doérrit, ¢ hace mucho tiempo que viaja?

—;ORN 4 decir verdad no sé ya cuantos afios—replico Fanny
con imperturbable aplomo.

—Lo creo.

__No lo dudo.

—Espero, sin embargo—dijo el sefor Dorrit,—que si 1o
tengo el... jhem!... inmenso honor de conocer al sefior Merdle
junto 4 los Alpes 6 el Mediterraneo, podré obtener tamafia
satisfaccion. cuando regrese 4 Inglaterra. Es un honor que
deseo vivamente y que sabré apreciar. ;

- FEstoy convencida—replic6 la esposa del gran banguero,
mirando 4 Fanny con su lente,—que el senor Merdle no apre-
ciard menos el honor de conocer 4 usted.

La nifia Dérrit creyé que todo esto se reducfa 4 un cambio
de cumplidos; pero como su padre, después de asistir 4 una
brillante recepcién de la opulenta dama, repitié al dia siguien-
te, en la intimidad de la familia, que deseaba conocer al céle-
bre capitalista 4 fin de uiilizarse con los consejos de este gran-
de hombre para la colocacidén de su fortuna, la joven comen-
26 4 creer que esto podria ser de buen augurio, y hasta ella
misma experimento la mayor curiosidad por conocer el pro-
digio financiero del dia.
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CAPITULO VIII
T.amentaciones de la viuda Gowan

Mientras las aguas de Venecia y las ruinas se abrasaban al
sol, para mayor contentamiento de la familia Dérrit, ofrecien-
do diariamente 4 miles de viajeros artistas asuntos para bos-
quejos que no se parecian 4 nada, los trabajadores de la casa
Doyce y Clennam hacian resonar continuamente sus martilla-
705 en el Patio del Corazén Sangriento, donde durante las
horas de trabajo se ofa sin cesar la poderosa voz del hierro
contra el hierro.

El més joven de los socios acababa de poner en orden los
libros y las cuentas; y su compafiero no teniendo que ocu-
parse mis que de sus ingeniosos inventos, habfa trabajado
mucho en aumentar la reputacién de la fdbrica; pero en su
calidad de hombre de talento, debia luchar necesariamente
contra los obsticulos que el gobierno opone siempre 4 esta
clase de industriales.

Tomo 1L.—6
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Daniel Doyce, haciendo frente 4 la situacion y 4 los contra-
tiempos, continuaba en su tarea por amor al trabajo; mientras
que Clennam, estimulindole con su cordial cooperacion, llegd

-4 ser un apoyo moral para su amigo, prestindole al mismo
tiempo los mejores servicios como socio, La casa prosperaba
como nunca; los dos amigos se profesaban el mayor aprecio,

El género de vida de Arturo era bastante monotono; hacia
ya varios meses que la tinica distraccién de Clennam se redu-
cia; 4 visitar en dias dados la triste habitacién de la paralitica;
y con la misma regularidad la quinta de Meagles. Continua-
mente echaba de menos a la nifia DOrrit; ya supuso que la
ausencia de la joven dejaria un vacio en su existencia, pero
nunca creyé que pudiera ser tan grande. Entonces penso tam-
bién que deberia renunciar 4 toda esperanza de volver 4 ver-
la, pues demasiado conocia el caricter de la familia Dorrit
para fio estar convencido de que la joven y él se hallaban
separados ya por infranqueable distancia.

Cuando Clennam recibi6 la carta de Amy, st emocion fué
profunda, pero no por eso dej6 de reconocer que no era solo
la distancia la que le separaba de su amiguita, sino también
otros obsticulos mis dificlles de vencer. La carta le permitio
adivinar asimismo ficilmente qué lugar reservaba la familia
Dérrit al que en otro tiempo le prestara tantos servicios. Com-
prendi6, no obstante, que la nifia Dérrit conservaba de €l
secretamente tiernos recuerdos y suptso, no sin razon, que
los demds individuos de la familia le confundian en su memo-
tia con la prisién y el resto-de su poco glorioso pasado.

En sus muy frecuentes meditaciones, Arturo veia, 4 la jo-
ven, por el contrario, tal como era €n ofro tiempo; veiala como
su inocente amiga, como su carifiosa niia Dérrit; pero el
cambio de fortuna de ésta inducfale 4 considerarse como un
hombre de mucha mis edad de la que en efecto contaba. En
el afecto que Arturo profesaba.d la joven Dérrit habia algo
muy semejante 4 ternura paternal, que seguramente hubiera
angustiado mucho 4 la joven; pensaba en el porvenir de su
amiguita y en el esposo que pudiera elegir, con un desinterés
que hubiera contristado 4 la pobre nifia, arrebatindole la
ultima esperanza.

Clennam visitaba con irregularidad, como hemos dicho, Ia
quinta-de los sefiores Meagles, que-habian recibido ya varias

cartas de su hija, la cual les aseguraba en todas ellas que era
feliz y 'que amaba 4 su esposo; pero esto no habia bastado
para desvanecer de las facciones del padre la nube de fristeza
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que Clennam observaba de continuo. Desde el casamiento de
su hija, el buen Meagles, aunque sin perder el buen humor
natural, no habia vuelto 4 estar nunca tan contento como
antes.

Cierta tarde de invierno, hallindose Clennam en la quinta
la viuda Gowan lleg6é de improviso en su coche de alquiler, }; '
apedse 4 la sombra de su gran abanico verde para hacer una
visita 4 los sefiores Meagles.

—:Cémo esti el papid y la mami?—pregunté con tono pro-
tector al entrar.—;Cudndo han recibido ustedes noticias di-
rectas 6 indirectas de mi pobre muchacho?

«Mi pobre muchacho» querfa decir «mi hijo;» y esta manera
de hablar, sin que nadie pudiera darse por ofendido, parecia
mantener Ia ficcion de que el infeliz habia sido victima de las
cibalas de los Meagles.

—: Y la hermosa nifia?—continué la sefiora Gowan,—¢ han
tenido ustedes noticias mds reeientes que las mias? :

«_Hermosa nifia» daba 4 entender también, de una manera
delicada, que solo la belleza de la joven habia cautivado 4 su
hijo, induciéndole 4 sacrificarle la posicion que les esperaba
el el mundo.

—A decir verdad—prosiguié la dama sin hacer apenas caso
de las contestaciones de Meagles,—es para mi un gran con-
suelo saber que siguen siendo felices. Mi pobre muchacho tiene
tal costumbre de pasear su inconstancia entre una infinidad
de personas que le idolatran, que la seguridad de que es di-
choso con su compaiiera me satisface mas que nada en el mun-
do; pero supongo que en la actualidad son mis pobres que
las ratas.

--E;.p_ero que no, seflora—repitié Meagles resentido por
esta u}tlma frase;—supongo que sabridn administrar bien su
pequena renta.

—‘iOh! no tal—replicé la dama,—;cémo es posible que el
papd Meagles, todo un hombre de negocios, que en tales
asuntos es mucho més fuerte que nosotros, porque no enten-
demc_}s de estas cosas (esto era indicar 4 Meagles que se le
consideraba como un intrigante,) pueda hablarnos de adminis-
trar bien su pequefia renta? jquién considerard capaz 4 mi
pobre muchacho, 6 4 la hermosa joven de administrar al-
gunos centenares de guineas! Usted se chancea sin duda, se-
fior Meagles. :

—Pues bien, sefiora—contesté gravemente Meagles,—siento
verme obligado 4 decirle que Enrique ha contraido ya deudas.
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_;Buen hombre!—replico Ia viuda,—yo no necesito andar
con rodeos aqui, porque al fin y al cabo somos casl ‘parleg;
tes... si, hay entre nosotros una €specic de parentesco,dy P
lo mismo le diré que en el mundo no se puede tener todo. o

—:Y me serd permitido preguntar a usted, so:i_llora-fr:lp 11(;(;
Meagles animdndose méstque df;::l c;)stumbre,—quien es el g

erlo todo en este mundo: r ]
ESI-)—EE%;&EH] nr'ladie, nadie! Sélo iba 4 decir... g_qug iba ygaf dl;%é
cir?... jAh! ya estoy; iba a {%eqr que de_be usted recor : que
mi pobre muchacho aliment6 siempre c,iertas espei;’aﬂza , q
pueden haberse realizado 6 tal vez esten por rea u;arseczi. e

__Tanto vale suponer de una vez que sé han defraudado
i 10 Meagles. : ;
mtf;ﬂ-:;;‘:}l{lilg Gowgan dirigié una mirada d(_:lcolera 4 su interlo-
cutor, pero domindse al punto, y encogiéndose de hombros,
Emii-(—ilIgOo‘r lo demds, esto no hace al caso. El pob-re. chico ha :ias-
tado acostumbrado 4 esfas cosas, us\ted no lo 1gnora},ty dz:
bia esperar las consecuencias; yo misma las he1 pt:\réi 0{1 -
ramente, y por €s0o 10 eftrlzlmo nada, como no le de

extrafiar tampoco, caballero. S
te{%\"ieagles miré lljjrimerq 4 su mujer, despuep 4 Clennam., mor-
i6 labios y tosi6. ; :
dl(fi(kfn esto—}lgrosiguié la sefiora Gowan,—llegzr}a el (i;a_
en que se anuncie al muchacho que hay, un quegulmu?sento
mino, lo cual supone no pocos gastos 4 (:ausa eh'a tens
de familia. ;Pero en fin, 4 lo hecho, pecho! Ya i:llod d]);s .
dio, y por lo tanto, papd Meagles, no hable usted de e
das que hayan podido contraer, porque esto seria y.
Slag(',)'Demasiado!—repitic’) i\ﬂueagles;p como si pidiese una expli-
i6n.—: Qué quiere usted decir?
cailr—oirll\-ladda?nadg! Se han casado y no podemos hacer que rlllc;
lo estén: de manera que ahora sélo debemos esperar, ya q e
continfian viviendo felices, que csto dure mucho tiempo. 3
no hablemos més del asunto, papa Meagles, porqueé1 mmta
hemos considerado la cuestién tiajo el mismo punto de vis
irfamos cada cual en sus ftrece. i ;
L ifggﬁora Gowan—replico Meagles,_—-’—yo he giflg smrlnpre tL:::
hombre liso y llano, que no entet}dl? de artxflcms Egg:;.nlos
ni de subterfugips para engafiarsd a si mismo o e’ngai:igr .
dem4s; y de consiguiente creo que, sin ofender 4 nadie, P!
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do rogar 4 los otros que me dispensen de entrar en este te-

rreno.

Mamd Meagles—dijo la viuda,—su buen esposo de usted
me parece hoy un hombre incomprensible.

La de Gowan se proponfa sin duda empefiar el debate con
la buena sefiora 4 fin de obtener un ficil triunfo, pero Mea-
gles intervino para desconcertar este ardid de guerra, diciendo:

—Sefiora Gowan,. sélo me resta afiadir dos palabras, y es
que estoy un poco.. no quisiera usar una expresion dema-
siado fuerte... ¢diré un poco resentido?

—Diga usted lo que quiera—replicé la viuda;—4 mi me es

del todo indiferente.
. —Es usted poco amable al contestarme asi. Cuando oigo
decir que debfamos prever lo que sucede, que es demasiado
tarde ahora, y ofras cosas por el estilo, natural es que me re-
sienta.

- —: De veras, papi Meagles? Pues yo no lo extrafio.

—Tanto peor, sefiora; yo crei que al menos lo extrafiaria,
y que no vendria usted con esa frescura 4 herirme en lo que
mis quiero. '

—No soy responsable de los remordimientos de su con-
ciencia.

Al oir esto, Meagles enmudecié de asombro.

—Si por desgracia reconoce usted que tengo razon—afiadié
la sefiora Gowan,—cuando menos no me culpe 4 mi, ni pegue
conmigo, papid Meagles.

—j Vive Dios, sefiora! eso equivale 4 decir...

—VYa concluiré yo la frase por usted—interrumpié la viuda;
—eso equivale 4 decir que desde un principio me opuse 4
ese casamiento, arreglado por usted, y que conira mi volun-
tad he consentido en el dltimo momento,

—iMujer!—exclamé Meagles dirigiéndose 4 su esposa,—
éoyes ti eso? Arturo, ¢oye usted lo que dice esta sefiora?

Signidse una pausa de algunos minutos, durante la cual
Meagles debié hacer un gran esfuerzo para contenerse.

—Sefiora—dijo al fin,—siento que me obligue usted a ello,

. pero me ha de permitir recordarle mi lenguaje y conducta des-
- de el principio.

—iOh! demasiado lo he comprendido todo—replicé la viu-
da sonriendo con aire de inteligencia acusadora,

—Le aseguro 4 usted—anadi6 Meagles,—que jamds habia

conocido la inquietud ni el pesar, y que esto ha sido para mf
una prueba tan dolorosa...
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‘Meagles no pudo decir mis y oculté su rostro en el pafitelo.

__He comprendido perfectamente de qué se trataba—repuso
la viuda abanicindose tranquilamente;—y puesto que usted
apelé antes al sefior Clennam, permitame ahora hacerlo yo
también: que diga €l si no es asf.

—Me repugna—contesté Clennam, en quien se habfan fija-
do todas las miradas,—intervenir en esta discusién, porque
deseo mantenerme en buena inteligencia con Enrique Gowan.
Cierto que esta sefiora, en una conversacion que con ella
tuve antes del casamiento, atribuyé 4 usted, sefior Meagles,
el propésito de conseguir aquel enlace; pero no lo es menos
que yo procuré desenganarla, diciéndole que yo sabia (y aho-
ra lo sé mejor que nunca,) gue el sefior Meagles se habia
opuesto firmemente con palabras y actos hasta el iitimo ins-
tante.

—jAhi lo tiene usted!—exclamé la viuda, mostrando 4 ‘Mea-
gles las palmas de sus manos, como si representase la justi-
cia en persona, y aconsejara al culpable confesar su crimen
en vista de las pruebas irrecusables que resultaban contra €L
—iMuy bien! Y ahora, papd y mama Meagles, me tomaré la
libertad de poner término 4 esta formidable controversia, sin
decir una palabra de la justicia de mi causa. Sélo diré que
esto es una prueba mis de lo que la experiencia ha demos-
trado mil veces, y es que estas cosas no salen nunca bien...

—; Qué cosas?—pregunté Meagles.

__Es inatil que las personas de antecedentes tan distintos
traten de unirse; y cuando por rara casualidad las asocia un
inesperado matrimonio, es imposible que consideren bajo el
mismo punto de vista el accidente que los reunié. Esto no
sale bien nunca.

—_Permitame usted observar, sefiora...——comenz6 4 decir
Meagles.

_ No—interrumpié la viuda,—es intil; si 4 ustedes les
parece, yo seguiré mi camino y ustedes el suyo, porque no
hay nada mds enojoso que umnas relaciones como las nues-
tras, en las que no se sabe si se trata con parientes 6 con
extrafios. Aseguro 4 ustedes que esto no sale bien nunca.

La sefiora Gowan, que se habia levantado al pronunciar es-
tas palabras, hizo un saludo, m4s bien al salén que 4 las per-
sonas que en €l se hallaban, y retirése seguida de Clennam,
que se levanto para acompaifiarla_hasta «la caja de pildoras»
que esperaba 4 la puerta.

Desde aquel dfa, la orgullosa dama se complacié en decir °
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4 sus amigos que después de muchos esfuerzos se h-bfa con-
vencido de que no era posible tratar 4 los padres de la es-

posa dté Enrique, aquella gente que habia intrigado tanto para
atraer 4 su pobre chico.




