06 CARLOS DICKENS

—Ahora estd en Italia con su familia—contesté Clennam,
sin hacer caso de las severas miradas que le dirigfa la anciana.

—;Cémo! gen Italia? jHermoso pais donde las uvas y los
higos crecen por todas partes y se hallan por donde guiera los
collares y brazaletes de lava! jAh! dichosa ella, que puede
recorrer esa tierra favorecida, patria de los antiguos gladia-
dores romanos, donde el cielo brilla, donde...

Arturo, viendo que su interlocutora parecia muy dispuesta
4 extenderse largamente en su descripeidn, deslizé una 6 dos
pilabras para interrumpirla; y como la expresion de sus fac-
ciones revelase claramente el deseo de hablar de otra cosa
muy distinta, Flora se detuvo, dirigi6 4 Clennam una tierna
mirada y preguntdle si tenfa algo qué decir.

_ Deseo vivamente, Flora—contest6 Arturo,—hablar con
una persona que se halla en este momento en sii casa... con
el sefior Casby sin duda. Es una joven que acaba de entrar
aqui y que dejdndose guiar de malos consejos ha huido de la
casa de uno de mis amigos.

—Papa recibe aqui 4 tanta gente, y tan rara, que sélo pot
usted me atreveria 4 bajar 4 su cuarto; volveré al instante, y
entre tanto higame el favor de velar por mi tia, pero sin apa-
rentar que se ocupa de ella.

Al decir esto Flora dirigi6 4 Clennam otra tierna mirada y
alejése 4 toda prisa, dejindole algo inquieto por el precioso
depédsita que confiaba 4 su custodia.

Lo primero que hizo la tia Finching cuando se hubo comi-
do su segunda tostada, fué producir una especie de ronquido
ruidoso y prolongadd; y no siendo fécil interpretar semejante
demostracién sino como un reto, atendida la actitud hostil de
la excéntrica sefiora, Clennam le dirigié una mirada -sumisa
como para desarmarla.

—Vamos—dijo la tia. Finching, haciendo con el brazo un
movimiento tembloroso, que se hubiera podido tomar por una
declaracién de guerra,—no me mire usted tan tierno. i Tome
usted esto!

El esto era la corteza de su tostada. Arturo acepté la ofren-
da con aparente agradecimiento, teniéndola en la mano sin
saber qué hacer, visto lo cual por la tia Finching, dijole en
alta voz con acento de colera: :

—El caballerito es muy delicado; es demasiado orgulloso
para comer lo que le dan! :

Y levantindose iracunda, blandié su venerable pufio fan
cerca de la nariz del culpable, que le rozé la epidermis.
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Sin la oportuna llegada de Flora, que vino 4 sacar 4 Clen-
nam de aquella enojosa situacién, nadie sabe lo que hubiera
podido suceder. La viuda, sin manifestar la menor sorpresa,
felicito 4 la anciana por estar tan animosa y condijola 4 su
sillén.

—{El sefior es-muy delicado!—repitié la tia, después de sen-
tarse.—; Que le den un pienso!

— Oh!—replic6 Flora,—creo que no le gustaria mucho esta

comida.
_—iRepito que se le dé un pienso!—grité la tia Finching,
fijando en Clennam una mirada de enojo;—es el tinico reme-
dio para lqs estémagos delicados, y quiero que se lo coma
todo. El diablo le lleve! jQue le den un pienso!

Con la excusa de ir 4 dar 4 Clennam este refrigerio, Flora
le condujo fuera; mientras la iraseible anciana seguia gritan-

.do, con creciente colera, que dieran al caballerito el pienso in-

mediatamente. :

--La escalera es tan empinada y hay tantos tropiezos; Ar-
turo—dijo Flora, dejando escapar un suspiro,—que le agra-
deceria me diese el brazo.

Clennam comprendié todo lo ridiculo de su posicién, pero
bajo la escalera como se queria, sin abandonar su dulce car-
ga hasta que estuvo 4 la puerta del comedor; y aun entonces
cost6le un poco desprenderse de ella, porque Flora segufa
inclinada sobre su hombro, murmurando:

-—i Arturo, en nombre del cielo, ni una palabra de esto 4
papa! '

Los dos entraron en fin en la habitacién del Patriarca, que
estaba solo, dando vieltas 4 sus pulgares, como si no se hu-
bieran detenido nunca desde la iltima visita de Arturo.

—Sernior Clennam—dijo al verle entrar,—me complace mu-
cho su visita; supongo que sigue usted bien; sirvase tomar
asiento.

—Yo esperaba, sefior Casby—repuso Clennam, mirando a
su alrededor con aire contrariado,—que no le encontraria solo.

-—jAhl.. ¢de veras...?—replicé el Patriarca con voz melosa.

—Es lo que yo le indigué a usted, papa—dijo Flora.

—iAh! si, es verdad, ya me acuerdo.

: -—;‘,Me serd permitido preguntar—repuso Clennam con aire
inquieto,~—si la seforita Wade ha salido ya?

—¢La sefiorita...? jAh! ¢ con que le da usted el nombre de
Wade ?—replicé Casby ;—me parece muy conveniente.

Tomo II.—T7
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—¢&Y cudl le da usted ?—pregunté Arturo con viveza.

_ También la llamo Wade. {Oh! yo no le doy otro nombre.

Después de contemplar un instante’ los blancos y sedosos
cabellos del Patriarca, que seguia moviendo sus pulgares sin
cesar, mieniras una benévola sonrisa entreabria sus labios,
Clennam continud:

_ la sefiorita Wade tenia por doncella una joven que fué
educada por unos amigos mios, y en la que su nueva ama 1o
parece ejercer la mis saludable influencia, por lo cual deseo
vivamente poder anunciar & mis amigos que €sa joven no ha
perdido todo derecho al interés que aun les inspira.

__Cierto, cierto—replicé Casby.

—: Tendria usted, pues, la bondad de darme las sefias de la
sefiorita Wade?

—Qué lastima! jqué comtratiempo! Si me lo hublera usted
preguntado cuando esa persona estaba aqui, habria podido
decirselo. En efecto, he visto la joven de que usted habla,
sefior Clennam; si no me engaiio, tiene el cabello y los ojos
miy negros... Creo que no me engaio.

Arturo asegur6 que no se engaiiaba, afiadiendo con la mis-
ma expresion de inquietud: '

—: Y no podria usted darme sus sefias?

—iAh! jqué listima!—exclamo el Pafriarca con tono ‘senti-
mental;—las ignoro. La' sefiorita Wade reside casi siempre €n
el extranjero; hace afios que viaja, y es caprichosa é incons-
tante, como no debe serlo ninguna mujer. Podrian transcurrir
algunos afios sin volver 4 verla; y acaso no la vea ya nunca.
i Qué lastima, qué lastima! N

Clennam acab6 de convencerse de que serfa completamern-
te infitil preguntar mis al Patriarca, pero con la esperanza de
obtener algiin otro dato, afiadio:

__Sefior Casby, para complacer 4 los amigos de que he ha-
blado, y bajo palabra de guardar el mis profundo secreto si
asi lo exige, ¢ no podria usted darme algtinos pormenores so-
bre la sefiorita Wade? Yo la he visto en el extranjero y en su
casa, mas no la conozco, y estimaria mucho que me diese 1is-
ted algunas noticias de ella.

—No le puedo complacer 4 usted—replicé Casby, movien-
do la cabeza con expresién benévola,—pues no sé absoluta-
mente nada. ;Qué listima que se haya ido tan pronto, 6 que
usted haya llegado tan tarde! En mi calidad de agente de ne-
gocios, algunas veces he remitido diversas sumas 4 esa dama...

...descubriose para arreglarse el pelo...
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pero no me explico el empefio de usted en obtener tan insig-
rificantes detalles.

—No es por nada... sino que...

—Muy bien dicho—repuso Casby;—de nada le serviria 4
usted saber...

Por la ligereza con que el anciano movia sus pulgares, Ar-
turo dedujo que estaba muy dispuesto 4 cambiar de conver-
sacion, sin dejarle oportunidad de hacerle mas preguntas; y
perdida la esperanza, habfase levantado ya para despedirse,
cuando en el fondo de aquel cuartito donde Pancks se refugia-
ba siempre que no tenia necesidad de correr, oyése un rumor
de pasos que se acercaban hacia la sala.

Clennam y el agente se estrecharon la mano; el segundo
llevaba unas letras 4 la firma, y apenas las hubo entregado,
se rasco la ceja con el indice izquierdo, y solté un ligero ron-
quido. Arturo, que comprendia 4 Pancks mejor que otras ve-
ces, adiviné que el agente iba 4 salir pronto y que deseaba
hablarle fuera, por lo cual, después de despedirse de Casby y
de Flora, lo cual no le fué tan ficil, salié de la casa y co-
menzé 4 pasear lentamente en el sitio por donde Pancks debia
pasar.

Pocos momentos después aparecio el agente de negocios,
y cuando hubo estrechado de nuevo la mano de Clennam, des-
cubriése para arreglarse el pelo, lo cual parecia indicar que
Arturo podria preguntarle, como asi lo hizo éste sin predmbulo.

—Presumo que se habian marchado de veras, ino es asi,
Pancks?

—Si, ya estaban fuera.

—¢: Sabe Casby las sefias de esa dama?

—Lo ignoro; pero pienso que si.

—:Y usted no las sabe tampoco, Pancks, ni puede darme
alguna noticia sobre esa mujer?

—Yo no sé donde vive—contesto el agente,—pero en cuanto
4 lo dem4s, me lisonjeo de conocer la historia de esa dama
tanto como ella misma. Es hija de alguien... 6 de todo el mun-
‘do... 6 de nadie; enciérrela usted en una sala con media do-
cena de personas de suficiente edad para que puedan ser sus
padres, y no le serd posible jurar que no se halle en presencia
de ellos; lo mismo podria encontrarlos en la calle que en el
cementerio, y conocerlos por casualidad, sin saber nunca que
les debe la existencia.

—Tal vez al sefior Casby le seria dado ponerla en camino
de conocerlos—observé Clennam.
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—Es probable, pero no estoy seguro de ello. Lo que sé es
que hace mucho tiempo le’ confiaron algtin dinero, no mu-
cho, segtin tengo entendido, para que lo enfregase por peques
fias partidas 4 esa sefiora cuando lIe hiciese mucha falta. Al-
guinas veces se muestra orgullosa y deja pasar afios sin pedir;
y otras es tan pobre que lo reclama al punto. Pasa su existen-
cia retorciéndose como una vibora herida, y no hay en el mun-
do mujer mis iracunda, mas arrebatada, vengativa y cruel. Hoy
ha venido 4 pedir dinero, pretextando una necesidad muy ur-
gente.

__Creo—observé Clennam con aire pensativo,—que he ave-
riguado por casualidad para quién es esé dinero.

_; De veras? Pues si es para estipular algtin contrato, acon-
sejaria 4 la parte contraria que no falte 4 su compromiso,
porque esa mujer, aungue joven y hermosa, es temible; yo
1o me fiarfa de ella si la hubiese faltado en algo, 4 menos
que padeciese alguna enfermedad incurable y quisiera acabar
de sufrir de una vez.

Arturo, que repasaba mentalmente sus observaciones sobre
la sefiorita Wade, reconocié que convenian bastante bien con
las de Pancks.

—Lo que extrafio—continud el agente,—es que esa mujer
no haya puesto en un brete 4 mi propietario, por ser el dinico
individuo 4 quien pueda echar mano por el hecho de conocer
su historia. A propésito, le diré 4 usted de paso, aqui para
entre los dos, que algunas veces me siento bastante inclinado
4 arreglarle las cuentas al Patriarca.

—{Por Dios, Pancks, no hable usted asi!

— Entendimonos—repuso €l agente apoyando en el brazo
de Clennam los cinco sucios dedos de su mano derecha, cu-
yas ufias habfa roido con provecho;—no quiero decir que le
cortase el cuello, pero juro 4 usted por todo lo mds sagrado,
que ‘si se extralimita demasiado, le cortaré la cabellera.

Después de darse 4 conocer bajo ofro aspecto por esta te-
rrible amenaza, Pancks se despidié gravemente de Clennam y
alejose 4 todo vapor.

CAPITULO X

Los sueiios de la mujer de

Jeremias se complican

E! imprevisto encuentro con la sefiorita Wade y Tattycoram
habia preocupado mucho 4 Clennam por espacio de tres (¢}
cuatro dias, sugiriéndole las més diversas reflexiones, pero
como sus conjeturas no le condujeron 4 sacar nada en limpio
fuéle forzoso resignarse 4 una enojosa incertidumbre. :

Entre tanto, como hacia ya tiempo que no visitaba la triste
casa de su madre, cierto dia de los que acostumbraba dedi-
car al cumplimiento de este deber, sali6 de la fabrica 4 eso
de las nueve de la noche y dirigiése con lento paso 4 la ligu-
bre mansién donde habia pasado su infancia.

Su imaginacién le representaba siempre la casa materna Li-
gubre y misteriosa, tan melancélica como lo era el barrio don-
de se hallaba; y al pasar por las solitarias calles que i ella
conducian, contemplando los desiertos almacenes, las casas de
banca abandonadas, y todos los antiguos edificios que en otro




