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lidindome con toda clase de afrentas. ; Vamos! ya veo que no
vale usted mds que esa familia; pero no crea que me somete-
ré nunca lo bastante para sufrir todo esto. Repito que fui 4
ver la casa, porque con frecuencia he pensado que me agra-
daria volver 4 verla; y si ahora pregunto cémo estin, es por-
que en otro tiempo los amé, cuando yo crefa que eran bue-
nos para mi.

Clennam intervino para decir 4 Tattycoram que estaba se-
guro que la recibirfan con la mayor bondad si alguna vez
deseaba volver con ellos.

—iJamés!—contesté la joven con voz irritada;—yo no ha-
ria nunca esto, y harto lo sabe la sefiorita Wade 4 pesar de
las reprensiones que me dirige, porque estoy bajo su depen-
dencia, de lo cual se alegra sin duda mucho, pues no pierde
ocasion de recorddrmelo.

—iVaya un pretexto!—exclamé la dama con tono de altivez
y de amargura;—busque usted otro, porgue ese estd ya muy
gastado. Mi pobreza es causa de que eche usted de menos
la abundancia de esos sefiores. Vuelva usted con ellos y aca-
bemos de una vez.

Arturo Clennam contemplé un momento aquellas dos mu-
jeres, cuyos ojos expresaban la cblera conten'da, y que pare-
cian dispuestas 4 maltratarse entre si, y afiadié algunas pala-
bras para despedirse. La sefiorita Wade no hizo mds que
inclinar la cabeza, mientras que Enriqueta, afectando la hu-
mildad de una criada 6 de una esclava, aunque no podia
ocultar su irritacién, aparenté que era muy poca cosa para
que nadie se fijase en ella, y permanecié inmévil en su sitio.

Clennam bajé la sombria escalera, reflexionando en lo que
acababa de ver y oir, y en la inutilidad de sus esfuerzos para
descubrir al extranjero sospechoso, y volvié 4 Londres en
el mismo vapor en que habfa Illegado. Durante el camino
abri6 el manuscrito de la sefiorita Wade y leyé lo que vere-
mos en el capitulo siguiente.
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CAPITULO XXI

Historia de un verdugo de si mismo
: : ; ! i

|

«Tengo la desgracia de no ser una necia: desde mi juven-
tud he observado 4 mi alrededor muchas cosas que creian
ocultarme; y si en vez de verlo todo hubiera podido dejar-
me engafiar, tal vez mi existencia hubiera sido tan tranquila
como la de la mayor parte de los imbéciles de este mundo.

»Mi infancia se deslizé en casa de mi abuela, 6 por lo me-
nos de una dama que tomaba este titulo; pero no tenia nin-
gin derecho sobre mi... En su casa habia nifias con quienes |
la unia algiin parentesco, y oiras que sélo eran educandas:
contibanse diez ‘entre todas, viviamos juntas y tenfamos los
mismos maestros.
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»Tendria yo unos doce afios cuando comencé & notar el
empefio de mis compafieras en protegerme; dijéronme que
era huérfana, y eché de ver (primer inconveniente de no ser
tonta,) que me mostraban una compasion insolente, como si
se creyeran superiores; para convencerme del hecho hice va-
rias pruebas con mis compafieras: 4 duras penas podia con-
seguir que se enfadasen conmigo, y cuando reiiia con alguna,
siempre era ella la que venia‘4 darme satisfacciones, afectan-
do perdonarme, en su vanidosa indulgencia. jEran ya mujeres
en miniatura!

»Una de ellas llegé 4 ser amiga mia, y sin saber por qt{é,
comencé 4 profesarle un afecto que seguramente no merecia.
Su cardcter era al parecer bondadoso; para todo el mundo
tenia dulces miradas y graciosas sonrisas; y Creo que, excep-
to yo, nadie sospechaba en la pensién que su finico objeto
era resentir mi amor propio y humil'arme.

»Sin embargo, profesaba entonces tanio cariio 4 mi indigna
amiga, que mi existencia llegé & ser casi insoportable: me
reprendian y castigaban sin cesar, alegando que yo la ator-
mentaba, 6 mejor dicho, porque la acusaba de pérfida y la
hacia llorar, demostrindole que leia en el fondo de su cora-
z6n. A pesar de todo, amdbala sinceramente.

»Cierto afio me invitaron 4 pasar las vacaciones en casa de
sus padres, donde hube de suirir mds aun que en la pension,
pues mi falsa amiga procuraba hacerse amar de todos sus
vecinos y conocidos, sélo con el objeto de excitar mi envidiap
y para rebajarme siempre que se le ofrecia alguna oportuni-
dad para hacerlo. Creo ocioso extenderme en detalles sobre
lo mucho que hube de sufrir en aquella casa; baste decir que
un dfa, apurada ya la paciencia, insisti para que me volvieran
4 mi casa, diciendo que de lo contrario me marcharia sola y
4 pie, aunque fuera necesario andar dia y noche. :

»Cuando me presenté 4 mi supuesta abuela, dijele que si no
me llevaban 4 otra parte para terminar mi educaci6n, antes
gue volviera mi pérfida amiga, con sus compaiieras, me arro-
jarfa de cabeza al fuego 4 fin de no verlas mas.

sDespués me encontré enfre mujeres jovenes y pude con-
vencerme de que no valian mis que las nifias: tenian buenas
palabras y falsas sonrisas, pero muy pronto reconoci gque
s6lo trataban de humillarme. Antes de abandonarlas supe
que yo no tenia abuela ni pariente alguno; y esta noticila fué
para mi un rayo de luz que me explicé mi pasado y mi por-
venir,
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»Un agente de negocios tenia en depdsito cierta ‘cantidad
que me pertenecia, Destindbanme 4 ser aya, y con este ca-
racter entre en la casa de la familia de un caballero bastante
pobre que tenfa dos nifias. La madre era joven y bonita, y
desde un principio fingié tratarme con mucha delicadeza,
pero no tardé en reconocer su falsedad, y portéme de modo
que comprendiera que no me dejaba enganar.

»Yo queria mucho 4 las nifias, perque eran muy dociles y
de un cardeter timido; pero desgraciadamente habia en la
casa una nodriza que se propuso, sin saber yo por qué, exci-
tar mi enojo, sistemdticamente, procurando captarse todo el
afecto de aquellas criaturas en perjuicio mfo, pero valiéndaose
de mil astucias para hacer creer que me profesaba el mayor
afectc. Desde los primeros dias comprendi ya su mala inten-
cion, y cansada al fin de sufrir contrariedades, juzgué lo més
cportuno, para evitar sinsabores, salir de aquella casa.

»Poco después fui aceptada por otra familia: los padres, de
bastante edad, ricos'y de elevada clase, sélo tenian una hija
de quince anos, cuya educacion debia yo perfeccionar. Entre
los que visitaban la casa figuraba cierto sobrino, que muy
pronto me hizo la corte; yo me negué 4 escuchar sus protes-
tas amorosas, porque estaba resuelta a no permitir que nadie
me manifestara compasién 6 condescendencia; pero escri-
biome una carta, 4 consecuencia de la cual cambiamos una
promesa de casamiento. Tenfa un afio menos que yo, y pare-
cia mas joven de lo que era. Acababa de llegar con licencia
de las Indias, donde ocupaba un destino que dentro de poco
le proporcionaria muy buena posicion; debfamos casirnos 4
los seis meses, para marchar luego 4 Bombay; y se convino
que entre tanto yo continuaria viviendo con la familia. Nadie
habia opuesto la menor objecién.

»No puedo menos de confesar que aquel hombre estaba
muy prendado de mi; pero cansibame su pasidn, tanto més
cuanto que, sin disimularla nunca, haciame comprender, tal
vez sin doble intencién, que me habia comprado por mi be-
lleza y que no le parecia yo demasiado cara. Yo amaba 4 mi
pretendiente, y solo por esto sufri muchas humillaciones y
disgustos, 4 que no contribuyé poco su tia (no se olvide gue
era mi ama,) pues hablibame continuamente, con cierto tono
irénico, del lujo que ostentaria en Bombay y de la distingui-
da sociedad con que alternaria cuando su sobrino ascendiera
en grado. Mi orgullo se resintié por el descaro con que aque-
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lla sefiora trataba de poner de relieve Ia diferencia que ha-
bria entre mi nuevo género de vida y la posicién dependiente
que entonces ocupaba. jUna pobre aya, el aya de su hija,
aspirar 4 semejante distincién! Precisamente cuando mis tor-
mentos llegaban 4 su colmjo y mayor era la irritacién que sen-
tia contra mi pretendiente, presentdse en la casa el sefior Go-
wan, que hacia mucho tiempo visitaba 4 la familia y regresa-
ba de un'viaje. Al primer golpe de vista adiviné mi situacién
y me comprendiG: era la primera persona que habia adivi-
nado mi caricter, y no necesité mds de tres visitas para con-
vencerme de que lefa en mi pensamiento; lo conoci en sus
felicitaciones sobre mi futuro porvenir, en sus frases ambi-
guas, cuyo sentido irénico no se me ocultaba, y en sus embo-
zadas indirectas. Con esto atiz6 mi célera, haciéndome mas
despreciable 4 mis propios ojos y presentindome bajo un
aspecto odioso cuanto me rodeaba, aunque aparentando ad-
mirarlo todo. Sus felicitaciones eran, pues, verdaderos pésa-
mes, y cuando parecia querer calmarme, descubria mis mds
dolorosas llagas, despertando mis antguos temores de expo-
nerme al ridiculo con un casamiento desigual. Se dird que
no me prestaba con esto un gran servicio; pero yo le agra-
decia que reprodujese el eco de mis pensamientos, confirman-
do lo que ya sabia yo. '

»Entonces busqué mds que nunca la sociedad del sefior Go-
wan, sobre todo al observar que mi preferencia por él exci-
taba la envidia 6 los celos de mi futuro, vengdndome asi en
cierto modo de los tormentos que me habian hecho sufrir.

»Esto duré hasta el dia en que mi ema tuvo por conveniente
hacerme algunas observaciones sobre mi conducta. Nuestra
conversacion, bastante larga, tomé mal giro; y como la sefio-
ra me repitiera varias veces que yo tenfa un cardcter muy
desagradable, hicele comprender 4 mi vez lo mucho que ha-
bia sufrido desde que fui bastante débil para aceptar la mano
de su sobrino, afnadiendo que el sefior Gowan era la tinica
persona que me habia consolado un poco en medio de mi
humillacién. Aquel mismo dia me despedi de la casa, prome-
tiendo no ver mds 4 la familia; y he cumplido mi palabra.

»El sefior Gowan me siguié 4 mi retiro, y al parecer le di-
virti6 mucho el fin de aquellas relaciones, si bien me mani-
festé que sentia que una cruel necesidad me hubiera obligado
4 ocasionar un disgusto 4 tan buena familia. Cierto dia me
aseguré que, en cuanto 4 él, no merecia ser amado por una
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mujer (decia la verdad, aunque yo no la creia entonces,) do-
tada de tanto talento como yo y de tal fuerza de caricter.

»El sefior Gowan se entretuvo en hacerme la corte tfanto
tiempo como quiso, y al fin acabé por recordarme que los
dcs €ramos personas de mundo que comprendian la vida; que
ambos sabiamos que las novelas no deben durar siempre; y
que teniamos bastante buen sentido uno y otro para no bus-
car fortuna cada cual por su lado. Asegurome ademds que, si
mds tarde volviamos 4 encontrarnos, seriamos siempre los
mejores amigos del mundo.

»Poco después supe que hacia la corte 4 la joven con quien
se casd después, y que sus padres habfan tratado de impe-
dirlo. Entonces comencé 4 odiar 4 esa bella tanto como la
aborrezco hoy; y, por lo mismo; mi mayor deseo fué que se
casara con su pretendiente. Tenfa sin embargo gran curiosi-
dad por ver 4 esa joven, y por esto viajé un poco, habiéndo-
me ayudado la casualidad 4 encontrarla, asi como 4 usted, se-
nor Clennam. Entonces conoci también 4 la pobre Tattycoram,
seglin la llamaban, cuya posicién era muy aniloga 4 la mia;
cbservé en esta joven con gusto é interés sintomas de ese ca-
racter rebelde que 4 mi me anima contra el patronato y el
egoismo orgulloso, disfrazados con los nombres de bondad,
proteccién, benevolencia, etc.; y deseando tener una compa-
fera que no fuese victima de tales hipocresias, resolvi arran-
car 4 aquella joven de su esclavitud, substrayéndola de la
injusticia que la ocasionaba tantos disgustos, excitando con-
tinuamente su justo resentimiento. No necesito anadir que al
fin lo consegui sin gran dificultad.

»Desde entonces, Enriqueta ha vivido conmigo, compar-
tiendo mis escasos recursos.»




