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CAPITULO XXII

¢Quién pasa por aqui a esta hora?

Clennam habia emprendido su iltimo viaje 4 Calais cuan-
do mds atareado estaba en sus ocupaciones de la fdbrica,
pues cierto gobierno berberisco necesitaba los servicios de
dos ingenieros muy practicos, capaces de construir con los
elementos que tuvieran 4 mano cuantas maquinas se necesi-
taran, v Daniel Doyce fué uno de los dos ingenieros mecinicos
que se eligieron.

No era posible prever si deberia estar ausente a'gunos me-
ses, 6 cierto niimero de afios; pero los preparativos de mar-
cha, y el informe que se debia presentar sobre los resultados
de la asociacion, que Clennam quiso someter 4 la aprobacion
de su compaiiero, exigieron un trabajo constante y riapido dia
y noche. Arturo habia aprovechado el primer momento de
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ocio para cruzar el Canal de la Mancha, apre_suréndose des-
pués 4 volver 4 fin de despedirse de su asociado.

Clennam presenté entonces 4 Daniel Doyce su mfor.me_mluy
detallado, en el cual se expresaban con toda ciatldad os
beneficios y las pérdidas, los desembolsos que se deh1aq h‘acer
y las sumas que habian de ingresar. El mecanico examino to-
dos estos detalles con su acostumbrada paciencia, admir6
mucho el buen orden de las cuentas, € intercsoh): tqdo ta_\r_lto
como si hubiera descubierto alglin mecanismo mds ingenioso
que los inventados por él hasta entonces. ! ;

—Todo esto me admira por el orden y la regularidad, ami-
go Clennam—dijo al fin;—no podria presentarse nada mas

inucioso.
daioM)t; l::;rcisface mucho su aprobacién, Doyce—repuso Clen-
nam:—y ahora, tratdndose del empleo de nue_s’l‘ros fondos du_-
rante la ausencia de usted, y de la conversién de los capi-
tales que necesitarfamos hacer de vez en cu::mdo... :

—En cuanto 4 esto y 4 las demds cuestiones del mismo
género—interrumpié el socio,—es asunto de usted; yo le au-
forizo para seguir administrando en nombfe de los dos, como
lo ha hecho hasta ahora, aliviindome asf de una carga que
me pesaba mucho. ) ; : i

__Sin embargo, como ya le he dicho varias veces, no d€ja
usted de ser un buen administrador.

—Puede ser—replicdé Doyce sonriendg;—_pero tengo ofra
vocacién, y no me creo tan apto, prescindiendo de que. me
inspira usted la mayor confianza. En tsdo_cuanto_ concnertnc
al dinero y las cifras, no tengo preocupaciones sino ;:on'.ra

la especulacién, y aun esto puede ser porque nunca rée lexio-
ne perfectamente sobre el asunto. e :

A mi no me parece eso una preocupacion, amigo Doyce,
» si una prueba de tener muy buen sent’:do.

— Me alegro de que lo crea usted ast. :

_ Media hora antes de bajar usted hacfa la misma observa-
cién 4 Pancks, que ha entrado 4 saludarme al paso: ambos
estamos conformes en gque la colocacién alizator1a ‘de fond:os
es la mas peligrosa, asi como también I’a mds comin de Cags
locuras que con frecuencia merecen mds bien el nombre le
Vl(f?lg;ancks—dijo Doyce,—es un hombre muy prudente, en
quien tengo la mayor confianza. _

—En efecto, es un modelo de prudencia. ;

—Y ahora, querido socio—afiadié Doyce despues de con-
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sultar su reloj,—como el viento y la marea no esperan 4 na-
die, y estoy dispuesto 4 ponerme en marcha con armas y
bagajes, voy 4 decirle la wltima palabra: quiero pedirle un
favor.

—Todo lo que usted quiera (Clennam habfa adivinado lo
que su socio pensaba decirle...) mientras no se trate de re-
nunciar al asunto de su invento.

—Precisamente es lo que iba 4 rogarle, y usted lo ha com-
prendido sin que yo le dijera nada.

—En ese caso le contestaré 4 usted que no, y mil veces no,
Ahora que he comenzado, es preciso obtener de esa gente un
informe oficial 6 alguna cosa que se parezca 4 una contesta-
cion categdrica,

—No lo conseguird nunca—replicé Doyce moviendo la ca-
beza;—crea usted en mi experiencia y mi prictica.

—Yo lo intentaré; y de todos modos, 4 nadie se hace dafio
con esto,

—No lo sé—contesté Doyce, apoyando la mano en el hom-
bro de su socio;—4 mi me han envejecido, fatigado y des-
animadoj; y 4 nadie le puede convenir gastar el tiempo y la
paciencia, reconociéndose victima de una injusticia.

—Tal vez algunos disgustos personales hayan podido pro-
ducir ese efecto por el pronto.

—Vamos, ;con que no accede usted 4 mi demanda?

—No, decididamente no, amigo mio; me avergonzaria de
ceder tan pronto cuando un hombre de mis edad, y mis in-
teresado que yo en la cuestién ha resistido tantos afios.

Viendo que no habfa medio de disuadir 4 Clennam, Doyce
le estreché la mano, y después de dirigir una mirada de des-
pedida al escritorio, bajé con su amigo. El mecdnico debia
marchar desde luego 4 Southamptom para reunirse con los
operarios que habian de acompaiiarle en la expedicién. A la
puerta de la fibrica esperaba ya el coche, y también un gru-
po de obreros, que deseaban despedirse de su maestro.

Juan Bautista, aquel extranjero tan agradecido, hallibase
entre los trabajadores, y didlo profiriendo tres hurras, tan
enérgicos como de €l podian esperarse, pues 4 decir verdad,
no hay nacién alguna en el mundo que sepa aclamar como
los ingleses; cuando se excitan entre si con sus brayvos, pu-
diera creerse que pasa toda la historia de Inglaterra y se
despliegan todas las banderas antiguas y modernas desde Al-
fredo el Sajén hasta nuestros dfas. Juan Bautista recobraba
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aliento, cuando Clennam le hizo sefia de subir al escritorio
para colocar de nuevo los registros en su sitio.

En la calma tranquila que se sigue 4 una marcha, en ese
primer vacio que produce una separacion pasajera, precur-
sora de la eterna separacién 4 que estdn sometidos todos los
mortales, Arturo, sentado en su despacho, fija la vista en un
rayo de sol, absorbiése en sus reflexiones, y por centésima
vez, repas6 en su memoria todas las circunstancias que tanto
le impresionaron la noche que encontré 4 Blandois en casa

‘de su madre. Pareciale estar viendo aquel hombre 4 la puer-
ta de la antigua casa, fija la vista en las ventanas de la se-
fiora Clennam y tarareando la primera estrofa de una anfigua
cancion que con frecuencia habia oido 4 las nifias entonar a
coro. Llevado de su pensamiento, Arturo repitié la estrofa
sin echar de ver que lo hacia en alta voz; y no fué poco
su asombro al oir una voz que cantaba la siguiente.

Era Cavalletto, que recordaba respetuosamente las pala-
bras y la imisida 4 su amo, creyendo que éste se detenia por
no recordar mas.

—Hola!—exclam6é Arturo,—¢; conoce usted esa cancion?

__;Per Bacco, ya lo creo! Todas las nifias la cantan en
Francia, y todo el mundo la sabe alli. jQué dulce era la voz
del sér inocente 4 quien se la of cantar la primera vez!

—No puedo yo decir lo mismo—repuso Clennam;—la voz
de aquel 4 quien se la of la dltima vez no era la de un
inocente, sino todo lo contrario. :

Y recordando de pronto ofra frase de Blandois, Arturo la
repiti6 maquinalmente. «jRayo del cielo, sefior mio, la impa-
ciencia es propia de mi cardcter!»

—;Cémol—exclamé Cavalletto, palideciendo de pronto.

—¢ Qué tiene usted ?—pregunté Clennam.

—iAh sefior! ¢Sabe usted dénde he oido esa cancion, la
iltima vez?

Y con esa viveza caracteristica de la gente de su nacion, el
italiano trazé una nariz, ahuecése el cabello, dilaté su labio
superior para representar un espeso bigote, y ech6 sobre su
hombro la extremidad de un capote imaginario, imitando una
sonrisa siniestra, mientras ejecutaba esta pantomima con in-
creible rapidez. Cuando hubo terminado, Cavalletto permane-
cié inmévil y pdlido delante de su protector. S

—;En nombre del cielo! ¢ qué quiere decir esto?—pregunté
Clennam —¢ Conoceria usted 4 un hombre llamado Blandois?

— No—-contesté6 Juan Bautista moviendo la cabeza.

Cavalletto
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—¢No es el hombre que acaba usted de describir el mismo
que entonaba la cancién?

—Si.

—¢ Y no se llamaba Blandois?

—iNo! jAlfro, altro, altro, altro!—exclamé el italiano con
la mayor energia.

—Espere usted-—repuso Clennam desdoblando el anuncio y
extendiéndolo sobre la mesa.—:No era este hombre? Podra
conocerlo por lo que voy 4 leer; y hasta mejor es que lea
conmigo; venga usted aca.

Juan Bautista se acerco, y después de escuchar y leer con
impaciencia hasta el fin, puso ambas manos abiertas sobre el
impreso, cual si quisiera aplastar un animal dafiino, y excla-
mé mirando 4 Clennam:

—iEl es, €l es!

—FEste descubrimiento es para mi mds importante de lo que
usted pudiera creer—dijo Clennam con voz agitada;—digame
usted todo cuanto sepa de ese hombre.

Cavalletto, soltando el anuncio con aire de consternacion,
retrocedié un paso y repuso, como si temiera hablar:

—En Marsella...

—¢ Qué hacia alli?

—Fstaba preso... y 4 mi me parece que era un... (Bautista
se acercO para decir en voz muy baja:)... jun asesino!

Clennam retrocedid como si acabara de pisar un reptil,
espantado al pensar que su madre estaba en relacién con
semejante hombre. Cavalletto, doblando una rodilla, suplicé
a su protector con muchas gesticulaciones que escuchase
cémo era que habja estado en tan mala compafiia.

El italiano refiri6 entonces, con la mayor sinceridad, que 4
consecuencia de una tentativa para introducir contrabando,
se le habia puesto preso en el mismo cuarto que en la circel
de Marsella ocupaba aquel hombre, el cual se llamaba enton-
ces Rigaud; que una vez recobrada su libertad y habiendo
rofo con sus antecedentes, el infame asesino le encontré en
una posada de Chalon sobie el Saona, donde le dijo que no
le llamase por otro nombre que el de Lagnier; y que éste le
propuso asociarse con él, pero que le temia y odiaba tfanto,
que huyo de la posada antes de amanecer para librarse de
semejante compafifa. Al terminar su relato, con su natural
viveza, Cavalletto volvié 4 poner sus manos sobre el anuncio,
y repitié con una energia que hubiera parecido locura en un
hombre del norte:
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—iEs él; es el mismo asesino!

__Escuche usted—dijo Arturo con tono grave,—ese. hom-
bre, segiin acabamos de leer, ha desaparecido...

—; Tanto mejor!—interrumpié Cavalleito juntando las ma-
nos,—jgracias 4 Dios! jMaldito asesino!

~_No... porque 4 menos de saber dénde pira, yo no podré
tener un momento de reposo. :

__Fso es ofra cosa, querido bienhechor; entonces un millon
de perdones.

——Muy bien, pero ahora esciicheme usted—afiadi6 Clennam
cogiendo 4 Cavalletto suavemente por el brazo para mirarie
cara 4 cara;—yo creo firmemente que estd usted tan agra-
decido como puede estarlo hombre alguno por el poco bien
gue le he hecho. :

—Se 'lo juro 4 usted.

—Ya lo sé, Cavalletto. Si puede encontrar & ese hombre 6
averiguar lo que ha sido de €él, 6 bien obtener algtin informe,
me dispensari el mayor servicio, y entonces yo le estaré mas
agradecido aun de lo que usted pueda estarlo de mi.

- No sé dénde buscarlo—replicé el italiano besando con
efusién la mano de Arturo,—ni siquiera se me ocurré por
dénde comenzar ni 4 dénde ir; pero... jvalor; su deseo de ‘us-
ted me basta y poco importa lo demés! jahora mismo voy 4
buscar!...

—Ni una palabra de todo esto 4 nadie—dijo Clennam.

—j Altro, altro!—exclamé Cavalletio alejindose.

CAPITULO XXIII

Affery hace una promesa condicional respecto 4 sus
suefios

La conviccidon recientemente adquirida de que Blandois era
un miserable, redoblé la inquietud de Clennam. Aunque se
consiguiera explicar su desaparicion, esto no disculpaba que
su madre hubiese estado en relaciones con semejante hom-
bre, y lo iinico que Arturo podia esperar era que no se divul-
garan; pero no le serfa posible echar en olvido la escena que
presencio, ni dejar de creer que no hubiese algo de criminal
en tales relaciones.

Esto era para Arturo Clenpam como una pesadilla, en la
cual pareciale ver deshonrada la memoria de sus padres. El
objeto que principalmente le habfa llamado & su patria no
podia realizarse, por la invencible tenacidad de la paralitica,
en el momento en que mds urgente era tal vez realizarlo: sus




