CAPITULO XXV

El suicidio

La sefiora Merdle estaba convidada 4 comer aquel mismo
dia ‘en casa del sabio médico, que habia invitado también 4
la notabilidad del fora, 4 un individuo de la familia de los Bar-
nacle y 4 otros varios amigos. El doctor, como hombre que
ha estudiado 4 sus semejantes, dotado de gran experiencia,
y verdaderamente sabio, no podia menos de inspirar gran in-
terés, y por lo mismo era muy extenso el circulo de sus rela-
ciones. Por otra parte, las comidas del doctor eran como de
familia, y los convidados, libres de las prescripciones de una
severa etiqueta, hallibanse mas 4 sus anchas.

La ausencia del sefior Merdle dejaba su silla desocupada;
pero como hombre que siempre permanecia silencioso, sin
despegar los labios una sola vez, nadie le echaba de menos.
Durante la comida se hablé entre otras cosas de lo que piiblica-
mente se decia respecto 4 conferir ciertas dignidades al mi-
llonario; y con este motivo se rogé 4 su sefiora que dijese lo
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que habia sobre el particular; pero la dama aseguro 4 todos
que no habia persona alguna menos enterada que ella de los
asuntos de su esposo.

—: Pero no sabe usted—pregunté el doctor,—si hay algo de
verdad en lo que se dice del sefior Merdle?

—Amigo mio—contesté la dama,—he aqui precisamente la
pregunta que yo pensaba dirigirle.

—¢ Y por qué 4 mi?

—Porque creo que es usted la persona en quien tiene mds
confianza.

—Al contrario, 4 mi no me confla la menor cosa, ni aun
en mi calidad de médico.

—Pues amigo mio, yo ignoro si la noticia es verdadera 6
falsa; pero si le aseguro que no hay posicién mds desagrada-
ble que la mia, por no decir absurda.

La comida se prolongd bastante tiempo, hasta que al fin la
sefiora Merdle manifesté deseos de retirarse, y entonces el
doctor la acompaiié cortésmente para ofrecerle su mano al su-
bir 4 su elegante coche. Los demds convidados no tardaron
en retirarse también, dejando solo 4 su anfitrién, que como
hombre muy aficionado al estudio, comenzé 4 leer.

El reloj de su despacho marcaba ya la media noche y algu-
nos minutos, cuando un fuerte campanillazo le distrajo de su
ocupacién. Como era hombre de costumbres muy sencillas,
habia dado permiso -4 sus criados para retirarse 4 descansar,
v de consiguiente tuvo que bajar él mismo para abrir la puer-
ta. El que llamaba era un hombre en mangas de camisa, y el
doctor crey6 al pronto que se trataba de alguna pendencia,
tanto mds cuanto que el individuo parecia muy agitado; pero
luego observo que estaba muy limpio y que el descuido de su
traje no indicaba ningtin desorden.

—(Caballero—dijo,—vengo del establecimiento de bafios de
la calle inmediata.

—4 Y qué puedo yo hacer por los bafios?

—: Tendria usted la bondad de venir al momento? Vea lo
que hemos encontrado sobre la mesa.

Asi diciendo, entregéd un pedazo de papel al doctor, que
ley6 al punto su nombre y sus seifias trazadas con lapiz; des-
pués examiné la escritura méds de cerca, miré de nuevo al
portador, fué 4 buscar su sombrero, y cerrando con llave Ia
puerta de su casa, alejése rapidamente.

Cuando llegaron al establecimiento de baifios, el doctor no-

...esperaba su senior roncando en la cocina...
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t6 que los dependientes acechaban su llegada, y que algunos
iban y venian por los pasillos.

—Que todo el mundo se quede aqui—dijo el doctor al due-
fio de la casa,—y acompdfieme sélo el mensajero.

El criado condujo al doctor hasta la extremidad de una ga-
leria y detiivose ante una puerta entornada, mirando 4 través
de la rendija; el doctor, que le seguia de cerca, hizo lo mismo.

En el dngulo de una bafiera, de la cual se habia dejado sa-
lir el agua, vefase echado, como en una tumba & un ataid,
Yy cubierto con una sibana, el cadiver de un hombre mal for-
mado, de cabeza obtusa y facciones innobles, Habiase abier-
to una ventanilla para dar paso al vapor de que estaba lleno
el cuarto, y que condensdndose en gruesas gotas corria 4 lo
largo de las paredes y del rostro de aquel cuerpo inmévil,
La temperatura era todavia bastante elevada; la bafiera no
se habia podido enfriar aun, y por eso la mano del cadaver
conservaba cierta blandura. En el fondo de Ia pila de marmol
blanco veianse una especie de lineas liquidas de un color rojo
que infundia espanto, y en la mesita inmediata una botella
que habia contenido ldudano, y un cortaplumas de mango de
concha... manchado, pero no de tinta.

—Seccién de la yugular...—exclamé el doctor,—muerte ri-
pida.. hace ya lo menos media hora que ese hombre ha
muerto.

El eco de estas palabras recorrié todas las galerias y habi-
taciones; mientras que el doctor, después de inclinarse para
alcanzar el fondo de Ia bafiera, humedecia sus manos en una
agua tefiida de rojo, como el blanco mirmol.

La mirada del doctor se fijé sucesivamente en Ia ropa que
estaba sobre el divin, en un reloj, una bolsa Yy una cartera de
la cual salia una carta sin cerrar, sacéla del todo, y después
de leer el sobre murmuré: «Esta carta es para mi.»

El doctor manifesté que no tenia ninguna orden que dar.
La gente de la casa sabia muy bien lo que debia hacer; avi-
s6se 4 las autoridades competentes, que tomaron posesién
del difunto y de cuanto le pertenecia; y entonces el doctor
pudo salir 4 respirar el aire libre, A pesar de su experiencia
de la vida, sentdse en los escalones de la primera casa que
encontrd, porque en aquel momento experimentaba cierto ma-
lestar,

La notabilidad del foro vivia cerca de la casa del doctor; y
como éste viera brillar una Iuz en la ventana del célebre abo-
gado, sabiendo muy bien que no podia ser sino la suya, no




260 CARLOS DICKENS

vacil6 en llamar. En efecto, el infatigable jurisconsulto tra-
bajaba afanosamente en la redaccion de un veredicto, y al
oir llamar, creyendo que se trataba de comunicarle algumna
noticia interesante, bajé corriendo; pero no fué poco su asom-
bro cuando vi6. al doctor, la tltima persona 4 quien podia es-
perar. ;

2 Qué ocurre? —exclamé al abrir la puerta.

—¢No me pregunté usted un dia—repuso el doctor,—cudl
era la enfermedad de Merdle?

—;iExfrafia hora para contestar 4 mi pregunta! Verdad es;
ya me acuerdo.

—Yo le dije 4 usted que no sabia nada.

—En efecto.

—iPues bien! ahora conozco su enfermedad

—iDios miol—execlamé la notabilidad del foro retroce-
diendo un paso y apoyando la mano en el hombro de su ami-
go,—iyo también lo sé! La expresion de su rostro me lo dice.

Los dos amigos entraron en la habitacion mds préxima,
donde el doctor leyé de nuevo la carta; el abogado hizo lo
mismo varias veces, y aungue sélo contenia cinco 6 seis li-
neas, pareciéronle muy dignas de su atencién. Después de en-
terarse no encontré palabras para expresar su sentimiento por
no haber adivinado la cosa desde un principio. Solo el nom-
bre, segiin manifest6, hubiera bastado para hacerse duefio de
aquel negocio, que le habria reportado gran provecho. « Qué
no hubiese dado yo por ser el primero en desembrollar seme-
jante misterio!»

El doctor se habia encargado de ir 4 la calle de Harley para
comunicar la ligubre noticia; y como la notabilidad del foro
no se crefa ya capaz de continuar su trabajo después de ex-
perimentar tan profunda impresion, propuso 4 su amigo acom-
panarle hasta la puerta de la casa. La aurora comenzaba 4
despuntar, ahuyentando las sombras de la noche, cuando el
doctor llamo 4 la puerta.

Un lacayo, en el cual brillaban todos los colores del arco
iris, esperaba 4 su sefior roncando en la cocina; el ruido le
hizo despertar sobresaltado; y cuando este servidor vigilante
hubo abierto la puerta, fué preciso esperar 4 que viniera el
mayordomo, que se presenté poco después, con bata y zapa-
tillas.

—Serd preciso llamar 4 la doncella de la sefiora Merdle,
para prepararla poco 4 poco 4 recibir la terrible noticia que
debo comunicarle—dijo el doctor al respetable personaje.
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El mayordomo, que llevaba un candelero en la mano, llamé
al criado para entregirselo, y acercindese al visitante, inte-
rrogdle con la mirada.

—El sefior Merdle ha muerto—dijo el doctor.

—Pues siendo asi—contesté el mayordomo,—me despediré
el mes entrante. ;

—El sefior Merdle se ha suicidado.

—En tal caso, como este acontecimiento me puede perju-
dicar, 4 causa de las preccupaciones corrientes, me marcharé
hoy mismo.

—iVive el cielo! —exclamé el doctor,—si la noticia no le
conmueve, por lo menos manifieste usted alguna sorpresa.

—Caballero—replicé el mayordomo con la mayor tranqui-
lidad,—el difunto no fué nunca una persona decente, y no me
puede sorprender nada de lo que haya hecho. En obsequio
4 usted daré algunas ordenes si asi lo desea, antes de hacer
mis preparativos de marcha.

Cuando el doctor salié 4 la calle y se hubo reunido con su
amigo, dijole al hablarle de su entrevista con la sefiora Merd-
le, que aun no habia dicho todo 4 la dama, pero que ésta
no parecia haber experimentado ninguna impresion dolorosa,
aunque sospechaba sin duda lo sucedido.

Si los centenares, y hasta miles de personas arruinadas que
dormian en aquel momento, hubiesen podido prever el golpe
que les amenazaba, jqué terrible concierto de maldiciones se
habria elevado contra el difunto!

La noticia de la muerte del gran hombre se dlﬁlndlo con la
rapidez del relimpago, y cada cual atribuy6 4 una enferme-
dad distinta la causa de la catdstrofe: unos dijeron que desde
su mds tierna infancia-el rico banquero habifa padecido una
hidropesia; otros aseguraron que estaba atacado del pulmon;
y muchos supusieron que sufrfa del pecho y que estaba ya
herido de muerte; pero los mds dieron en decir que el sefior
Merdle habia sucumbido 4 consecuencia de una meningitis.

Sin embargo, 4 la hora de la bolsa comenzaron 4 circular
los mas siniestros rumores: primeramente se dijo que no era
seguiro que la fortuna del sefior Merdle fuese tan considera-
ble como se habfa creido siempre, y que la liquidacién podria
ofrecer algunas dificultades, sino la suspensién de pagos.
Pronto estas noticias llegaron 4 adquirir cardcter mds grave:
asegurdse que Merdle era un intruso que habia llegado 4 su
elevada posicién valiéndose de medios que nadie podia expli-
carse; que era un hombre ordinario, sin educaciéon de ningu-
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na especie, que jamids se atrevié 4 mirar 4 las personas cara
4 cara, no comprendiéndose como le firera posible engafiar 4
tanta gente; y dijose en fin que nunca habia tenido fortuna
propia; que sus especulaciones eran espantosamente aventi-
radas; y que sus gastos ascendian 4 una cifra fabulosa. Merd-
le' habia dejado en la casa de bafios una carta dirigida 4 su
médico, carta que se hallaba ya en poder del tribunal, y de la
cual s6lo podia esperarse un golpe terrible para la infinidad
de personas que el banquero habfa engafiado. Innumerables
¥ de todas las clases de la sociedad eran las que iban 4 que-
dar arruinadas por la quiebra de Merdle; todos cuantos to-
maron parte en sus magnificas comidas iban 4 reconocer muy
pronto que sélo le habian ayudado 4 despojar 4 innumera-
bles familias; y no pocos ancianos se verian obligados 4 pa-
sar el resto de su vida en un hospicio.

Desde aquel momento se supo que la enfermedad del gran
banquero era simplemente... la estafa y el robo. El innoble
objeto de los halagos de la alta sociedad y del piblico; el que
asistia 4 los festines de las notabilidades; el rey de los salo-
nes 4 la moda; que habia vencido el espiritu exclusivista de
la aristocracia, nivelando el orgullo de los grandes persona-
jes; el que habia regateado una dignidad de Par con el mi-
nistro de las Circunlocuciones; el que habfa recibido en quin-
ce anos mas favores que Inglaterra concediera nunca en dos
siglos 4 todas las ilustraciones de las artes y las ciencias que
presentaban sus obras en la mano... la brillante maravilla, la
nueva estrella que habfa servido de gufa 4 los magos carga-
dos de ofrendas, hasta el momento en que se detuvo para
mostrarles un caddver en el fondo de una bafiera ensangrern-
tada... era sencillamente el mas infame falsario, el mas insig-
ne ladrén que jamds escapara de la horca. ;

CAPITULO XXVI

Borrasca

Anunciado por su respiracién ruidosa y sus apresurados
pasos, Pancks se precipita en el escritorio de Arturo Clen-
nam. El informe judicial estd concluido; la carta ha visto la
luz publica; la quiebra del maravilloso Banco es un hecho
consumado; las demds empresas modelo del gran Merdle son
ofras tantas compaiifas de paja 4 las que se ha prendido fue-
g0, y de las cuales sélo queda humo. El barco pirata, ad-
miracién de todos, acaba de volarse en medio de una nume-
rosa flota de otros barcos mds pequefios; en la superficie del
mar no se ven mds que restos, cascos incendiados, cafiones




