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Eﬁntg}pshsup.oner que la dama fué recibida por el querido
- inch... ¢No es verdad, viejo intrigante?
i;zlmlas, que obseryaba 4 la viuda, no contestd
josoAdgcupg:«)jnmt%—fpmggulo Blandois,—la dama hizo un eno-
lento, de resultas del cnal, ardi
55 1 5 . , ardiendo en deseos
. d‘éer::%la;ssec’: a p;:?flr de su frialdad aparente, ciega de céIer;
oficibid... ;me i il
BE escucha usted bien, sefiora?
4 S ; ; rar... un
Earg;‘ctg@;méudo, ]ohhgando diestramente 4 su :;Iébil esposo 4
a la responsabilidad: queri: 3 i
dh on g I lad: queria anonadar 4 su ri-
-_-II(\IQHC inteligencia tan superior! ;esa mujer es un genio!
iNo te acerques, Jeremias!—volvié 4 orit i
rando ofra vez de su boca la punta del dai gl'iiﬂl' St
Al : nta del delantal ;—
e C b ;—ese es tam-
o el]:()e del mis sucfios. Una noche de invierno disputabas
S n ti obscur’rdad... los dos estabais en el mismo sitio
SC.S];EChdl:“d le deglas que no debia haber dejado 4 Arturo
: ar de su padre; que ella era si
I siempre el ama
com 10 Hijiste
e oeut.]a[, su obligacion era reprenderle. También Ie, dij?s‘re
4 Enfl_;relz‘?é e;:i.l..tglgzrfa cosa... no sé qué, porque la sefiora
mriblemente que te corté | : i
debes recorda i s
I este suefio, pues baja a i
ste 4 la coci
e X s baj ina con ‘el
an qu;ocuegxrila rr_lancg y después de arrancarme el delantal
- d mil cabeza, me aseguraste que
suefios era una ilusién mia. . e
Al i vié. 4
. illegar aqui, Affery volvié 4 taparse la boca, siempre en
1 g}és;’na postura, siempre dispuesta 4 grifar 6 4 lanzarse por
X ném.a si su mfmdo daba un solo paso hacia ella
fn;hclusl no habfa perdido una sola palabra.
e J:\;rjnéhoesqfn es ahdorg, preciso es reconocer que la sefiora
- a verdadera pitonisa. ; Cémo d i
al : sa. ¢ Como deben interpre-
o Zieogiilexéoﬂusted, yo,1 ¥ ese viejo infrigante? Flintwinch
O era... algo; y usted se encolerizé i
! ! . - E€rizo para im-
Estrzazr’l)e_i;lenmo. eQue es lo que usted no era? C'Qulii no es
La S i am;gs}, diganos algo sobre eso, sefiora!
sarcas;ggrsn rsxte: ggcla wuﬁi no pudo ya resistir 4 este cruel
; a se dibujo un plicgue i
e DC 1 pliegue y sus labios tem-
reabriéronse, 4
, & pesar de los esfue it
para mantenerse impasible. G
vi.';j—ol Y}f’i‘?;gf]’teqléen’da, scfiora, hable usted un poco! Nuestro
ecia que usted no era ted 5
Gl ; ! ... ¥ usted le corté Ia
P a.. Ya sé yo el qué no era, pero desearia que usted

me hiciera 4 su vez e fi i
; sta pequefia confidencia. ; 1
lIo usted de una vez! SRR
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La sefiora Clennam ‘traté aun de dominarse, pero al fin es-
tallé su colera y exclamé impetuosamente:

— 1Yo no soy la madre de Arturo! ;
—iBueno!—repuso Blandois,—ya veo que entra usted en

razomn. ;

Este arranque hizo caer en pedazos la mascara de impasi-
bilidad que la viuda habia conservado hasta entonces; la c6-
lera gue se concentraba en si corazon rebosé por todos los
poros; y afiadié con la misma violencia:

— Quiero referir esta historia yo misma; no quiero que sal-
ga de los labios de usted manchada con su iniquidad. Puesto
qle es preciso que se conozca, interprétesela cuando menos
desde el punto de vista que yo la consideré, y no se diga una
palabra mds, Esciicheme usted.

__A menos de ser usted més tenaz de lo que yo pensaba—
interrumpié Jeremias,—mejor fuera que dejara usted al sefior
Rigaud, al sefior Blandois 6 4 Belcebti contar las cosas 4 su
manera, ¢ Qué importa esto si lo sabe todo?

—No lo sabe todo.

_Sabe cuanto le importa saber—replicé Flintwinch con mal
humor.

—No me conoce & .

—: Ah! ;cree usted que le darfa algtin cuidado conocerla. 6
no, mujer orgullosa?

—Le repito 4 usted, Flintwinch, que quiero hablar; y ya
que las cosas han llegado 4 este punto, me empefio en referit
yo ‘misma cémo ha pasado todo desde el principio hasta el
fin jC6émo! ¢ habria sufrido yo tantas privaciones en la sole-
dad de esta habitacién y tan larga cautividad para resignar-
me después 4 no poder contemplar mi imagen sino en un €s-
pejo como el que me ofrece «ese hombre?» Pues no oye
usted lo que dice? Aunque Affery hubiera de ser cien veces
m4s ingrata de lo que es, y se pudiese imponer silencio 4 ese
miserable, lo referiria todo yo misma mds bien que sufrir el
tormento de oirlo de boca ajena.

Blandois hizo retroceder su silla un poco para estirar las
piernas, 'y con los brazos cruzados contemplé impasible 4
la viuda.

—_No sabe usted lo que es—continué ésta, mirando 4 Ri-
gaud,—una educacién severa, como la que yo he recibido. Mi
juventud no fué alegre, y durante ella jamds supe lo que eran
culpables placeres. Me he criado en el retiro, en la peniten-
cia y el temor: la corrupcién de nuestros corazones, la ini-
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quidad mundana, la maldicién del pecado original, las ase-
chqx}zas que nos rodean... tales fueron los asuntos’de medi-
taclon.ofrecildos 4 mi juventud; ellos fueron los que forma-
ron mi cardcter, inspirindome en un santo horror 4 la per-
vers’idad_. Cuando ¢l anciano sefior Gilberto Clennam propu-
sol @ mi padre darme por esposo 4 su sobrino huérfano. mi
bondadoso padre me asegiré que la educacién de mi pre’ten-
dientg no habfa sido menos severa que la mia; dijome que
aden?as de Ia disciplina 4 que estaba sometido, habia pasado
su v:d;} €l una casa donde el libertinaje y la disipacién eran
cosas ignoradas, donde diariamente se repetia el mismo tra-
bajo y se sufrian las mismas privaciones; anadié que mi fu-
fllro h:ab1a llegado 4 ser un hombre mucho antes de que su
tlo_ dejara de ftratarle como un muchacho; y que desde su
salida del colegio la casa habia sido para él un santuario con-
tra el contagio de los profanos y de los libertinos, Al afio de
casados descubri que en la época misma en que mi padre me
Pablapa‘ [,iF este modo, mi esposo habfa pecado contra el Se-
fior, infiriéndome  un agravio por sus relaciones con una mu-
jer culpable. 6Q6-mo podia: yo poner en duda que la Provi-
denmzﬁ me hubiese elegido para castigar semejante falta?
¢ Habia de olvidar yo desde luego... no mis propios agravios
PUes yo no era sino un instrumento en manos del %eﬁor ’
pero si mi horror al pecado y la santa guerra que estaba aco.st
’tumbra‘da 4 declarar al impio? :

La viuda puso su mano vengadora sobre el reloj que estaba
en la mesa y continué:

—«No olvides:» entonces, como hoy, las iniciales de estas
pala’bras estaban en la doble caja de este reloj; ¢l cielo me
habia destinado 4 encontrar con él en el fondo,de un ‘cajon
secreto, la antigua carta que 4 ellos hacfa alusién por la cual
supe su_ significado, y para quién estaban bordad’as. Si el Se-
fior no me hubiese elegido como instrumento Yo no habria
sabido nada. Estas palabras me decian claramente: «No olvi-
des el pecado mortal, no olvides que se te ha elegido para
descubrlir y castigar este crimen.» Y no he olvidado: mas no
€ran mis propios agravios los que yo recordaba. YE) no era
mas que la humilde servidora del Sefior, y por lo tanto : qué
poder hubiera yo tenido sobre los culpables sj la Prov?;:igncia
no me los hubiera entregado atados de pies y manos? :

; Mis de cuarenta afios habian pasado sobre Ia cabeza gris
e aquella’ mujer indomable, desde 1a época cuyo recuerdo
acababa de evocar; mds de cuarenta afios de combates y de
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licchas contra la voz que en su interior se elevaba para decirle
que podia dar otros nombres 4 su cdleffa y 4 su orgullo ven-
gativos, pero que toda la eternidad no bastarfa para cambiar
sit naturaleza. Sin embargo, 4 pesar del largo tiempo trams-
currido, 4 pesar de la presencia de aquella cabeza de Medusa
que tenia enfrente, obstindbase en su arraigada impiedad, y
en ftrastornar el orden de: la creacién, amoldando 4 la ima-
gen de su arcilla impura la imagen del Eterno. A decir ver-
dad, viajeros hay que han encontrado por el mundo idolos
monstruosos; pero ningiin hombre ha visto caricaturas de la
divinidad mds temerarias, mis toscas, més repugnantes que
las que nosotros, seres formados de la arcilla de la tierra, fa-
bricamos 4 semejanza de nuestras malas pasiones.

—Cuando hube obligado 4 mi esposo 4 darme el nombre y
las sefias de la culpable—prosguid la sefiora Clennam, siem-
pre arrebatada por el torrente de su indignacién y la necesi-
dad de defenderse,—cuando acusé 4 esa mujer y cay6 de ro-
dillas 4 mis pies cubriéndose el rostro, no le hablé de mis
agravios ni le reprendi su falta en.mi nombre. Los que en
ctro tiempo fueron elegidos por el Sefior para anatematizar
4 su iniquidad, eran los servidores de Dios; y yo, su indigna
émula, ¢no debia también denunciar un gran:pecado? Cuan-
do esa mujer me hablé de su juventud, de la misera existen-
cia que habia arrastrado su complice, del sacrilego simulacro
de un casamiento por el cual se habian comprometido secre-
tamente, de los terrores y de la vergiienza de que se sintieron
sobrecogidos cuando fui elegida para instrumento de la ven-
ganza, ¢ fué mi enemiga la que yo hallé 4 mis pies? ¢ Fueron
las palabras de mi propio enojo las que la hicieron temblar
y palidecer? jNo, no es 4 mi 4 quien corresponde la gloria
de tan justa expiacion!

Hacia muchos afios que la sefiora Clennam no habia podi-
do hacer uso de sus dedos; pero mientras hablaba observise
que golpeaba varias veces la mesa con el pufio, y que al pro-
nunciar estas tltimas palabras levant6 su brazo del todo con
tanta facilidad como en otra época.

— Y qué prueba de arrepentimiento arranqué yo & esa mu-
jer perdida y depravada, yo, vengativa é implacable, pues tal
vez lo parezca 4 los ojos de hombres como usted, que no han
vivido entre los justos, ni conocen mdas mandamientos que
los de Satands? jRiase usted en buen hora! Flintwinch me
conoce; pero esto no me impedird mostrarme tal como soy,
aun delante de esa vieja criada loca.
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——Aﬁ_ada usted delante «de si misma,» sefiora—observé
Blandois;—tengo una vaga idea de que no le sabe mal justi-
ficarse «sobre todo» 4 sus propios ojos.

—iEs falso!l—grit6 la sefiora Clennam con mucha energia y
colera.

—¢ De veras? jAh! {Quién lo dirfa!

—¢ Cudl es la obra de penitencia que yo exigi 4 esa mujer?
—prosiguié la viuda.—«Tiene usted un hijo, le dije, y yo no;
usted le ama; cédamelo, creerd que es mfo y pasari como tal.
A fin de evitar el escdndalo, su padre jurard no ver 4 usted
mds ni escribirle; y para que su tio no le desherede, expo-
niénc_lo_-le 4 ser un mendigo, usted jurard lo mismo. Con estas
condlqlones, y cuando haya usted renunciado 4 los medios
de existencia que recibe de mi esposo, yo me encargaré de
su hijo. Es forzoso que se ignore dénde se halla usted; y si
le place, podrd pasar por una mujer honrada 4 los ojos de
todos, excepto 4 los mios... Esto es todo.» La culpable debi6
sacrificar su criminal y vergonzosa pasién: nada mds. Des-
pués quedd libre de soportar en secreto el peso de su crimen
y morir de pena; de evitar (gracias 4 un breve padecimiento,
c{emasnado corto en mi opinién, para expiar su culpa,) un cas-
tigo eterno, alcanzando su salvacion, si al Sefior le plugo fo-
carla con un rayo de su gracia. Si se ha visto perseguida por
una colera vengadora y por llamas que la devoraban, ¢ soy
yo quien las encendi6?

La viuda dié una vuelta al reloj para contemplar de nuevo
las letras, y continué en el mismo tono:

—No se olvidaron el uno del otro, porque los pecados de
este género no se olvidan jamis. Si la presencia de Arturo
era una reprensiéon continua para su padre, y si la ausencia
de aquél aumentaba diariamente las angustias de la madre
esto fué la justicia de Jehovah. También podrian acusarme
de haber sido causa de la locura de aquella mujer, porque los
remordimientos acabaron por trastornarle el juicio, y porque
el Ordenador de todas las cosas decreté que viviera asi mu-
chos afios. Harto hice con esforzarme para salvar 4 ese nifio
que parecia perdido y condenado de antemano; yo le eduqué
en el temor, acostumbrdndole 4 una vida de confricién por
los pecados que tanto pesaban sobre su cabeza antes de entrar
en este mundo de réprobos. ¢ Era esto crueldad? ¢ No he de-
bido sufrir por el contrario las consecuencias por esa falta, de
que era inocente? El padre de Arturo y yo viviamos en esta
casa tan alejados uno de otro como cuando nos separaba una
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mitad del globo. Ha muerto, y he recibido su reloj, con las
palabras o olvides.» Pues bien, no olvido, aunque no doy 4
esta frase la misma interpretacion que él; yo leo que era yo
la elegida para instrumento de su castigo, y numnca veré otra
cosa en estas palabras. -

Cuando la viuda revolvia la caja con la mano cuyo uso ha-
bia recobrado sin notar, al parecer, este siibifo cambio, Blan-
dois exclamd, con un ademdn de desprecio:

—iVames, sefiora! el tiempo vuela; vamos, pladosa dama,
despachemos; ya sé yo todo eso, y no me dice usted nada
nuevo. Pasemos al dinero robado, 6 ya le contaré yo lo res-
tante. jRayo del cielo! harto nos ha cansado usted ya con su
jerga religiosa. | Veamos pronto lo del dinero robado!

—; Miserable!—grit6 la viuda ocultando la cabeza con las
manos,—¢ por qué fatal error de Jeremias, por qué olvido de
sit parte, pues €l es el dnico que me ayuda en estas cosas,
por qué resurreccién de las cenizas de un papel quemado ha
podido caer ese codicilo en manos de usted? Esto es lo que
ignoro... ‘

—_Como quiera que sea—interrumpié Rigaud,—y por mds
que usted diga, la cuestién es que yo tengo en buen escon-
dite esa adicién lacénica al testamento del sefior Gilberto
Clennam, escrita de pufio y letra de una dama aqui presente,
con su firma y la de nuestro viejo intrigante. Esta es la ver-
dad, mi querido Flintwinch, mi muifieco de cuello torcido. jVa-
mos, sefiora, despache usted porque el tiempo urge! Si no
continiia, ya concluiré yo este interesante relato.

—No quiero—replic6 la viuda ciega de colera,—pues no
quiero verme ni que los otros me vean en el retrato engafioso
que de mi quiere hacer. Usted, con su infame experiencia de
las cdrceles y de los presidios, procuraria hacer creer' que el
dinero es el que me ha tentado; pero no... no es el dinero.

—1Bah, bah, bah! dejaré 4 un lado por el pronto mi finura
y mi galanteria acosfumbradas para contestar: jmentira, men-
tira, mentira! Usted sabe que ha suprimido el acta y guarda-
do el dinero.

—iNo fué por el dinero, miserablel... (la sefiora Clennam
hizo un esfuerzo para levantarse, y en su energia, casi consi-
guié ponerse en pie.) Gilberto Clennam, reducido 4 la imbe-
cilidad, pudo figurarse en su lecho de muerte que debia hacer
algo por una joven 4 quien su sobrino amé y que dominada
por la tristeza habiase retirado del mundo después de ver ho-
llado su culpable amor... y si en un momento de debilidad

e s
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me dicté 4 mi, cuya existencia habia sido envenenada por
esa .mujer, un codicilo destinado 4 compensar inmerecida-
mente sus padecimientos... ¢es lo mismo haber gquerido evi-
tar tal injusticia 6 tratar de apropiarse por codicia una sim-
ple cantidad de dinero?... Esto se queda para hombres como

usted 6.sus compafieros de circel, que roban todos los dias

al primero que llega.

—Advierta usted que el tiempo urge. jCuidado con lo que
hace!

—Aunque se debiera quemar la casa desde el sé6tano hasta
el granero, permaneceré aqui para justificarme y evitar que
se desnaturalicen mis piadosas intenciones, compardndolas con
las de un asesino y un ladron.

Rigaud, por toda contestacién, hizo castafietear los dedos
junto al rostro de la sefiora Clennam,

—El anciano tio—dijo después de una pausa, —dejé mil
libras esterlinas 4 la hermosa nifia que usted mat6é 4 fuego
lento, y otras mil 4 la hija mds joven que el protector de
aquélla pudiese tener 4 los cincuenta afios, 6 (en el caso de
no haber ninguna,) 4 la hija de menor edad de su hermano,
en recuerdo de la proteccion desinteresada que habria dis-
pensado 4 una joven huérfana sin amparo. Tenemos pues un
total de dos mil libras esterlinas. s No llegaremos nunca 4 la
cuestion del dinero? : ; :

—Ese protector...—replicé la sefiora Clennam con mucha
vehemencia. ;

—Yo quiero nombres—interrumpié Blandois:—déle usted
el suyo; lldmele Federico Dérrit, y dejémonos de palabras
encubiertas.

—Ese Federico Dorrit—repuso la viuda,—fué la causa de
todo. Si no hubiese sido un aficionado & la misica, y si en
los dias de su juventud y prosperidad no hubiera tenido casa
abierta, donde los cantantes y comediantes y otros hijos de
Baal volvian la espalda & la luz y la cara hacia las tinieblas,
tal vez esa joven no habria salido de su humilde posieidn
para precipitarse en el abismo de la iniquidad; pero no, Fede-
rico Dorrit, cediendol 4 las inspiraciones de Satands, se consi-
dera como un hombre de buen gusto, cree hacer una buena
accién, y porque la joven tiene buena voz, hacele aprender
misica para que sea cantante. Después, el padre de Arturo,
gue aun en medio de los dsperos senderos de la virtud, siem-
pre se dejo seducir por esas malditas tentaciones que se lla-
man «las artes,» llegé 4 conccer 4 Dérrit; y he aqui cémo por

LA NINA DORRIT 321

su mediacién, una perversa huérfana, de la cual se queria
hacer una comica, llegé 4 prevalecer sobre mi; he aqui como
se me hizo traicién y se me humillé... No 4 mi—afiadié viva-
mente la viuda, sonrojandose de siibito,—d'go mal, pues nada
me importaban los agravios de semejante pecadora; nunca
he pensado sino en las ofensas cometidas contra el Sefior.

Jeremias Flintwinch, que poco 4 poco se habia acercado al
canapé, colocindose junto 4 la viuda sin que ésta lo notase,
hizo una sefial negativa con la cabeza al oir estas dltimas pa-
labras.

——En fin—continué Ia sefiora Clennam,—pues: ya llego al fin
de mi historia, de la cual no hablaré nunca mis... cuande yo
suprimi el codicilo, con conocimiento del padre de Ar'mrp...

—Si, pero no con su consentimiento—interrumpio Flint-
winch;—ya lo recordara usted.

— Yo no he dicho su consentimiento... (la sefiora Clennam,
al ver 4 Jeremias tan cerca de ella, retird un poco el sillon y
miré 4 su socio con creciente desconfianza.)' Usted sirvié con
frecuencia de embajador enfre nosotros, cuando el padre de
Arfturo querfa obligarme 4 publicar ese codicilo, lo cual rel_-nu-
sé siempre, y harto sabe usted lo que pas6., Cuando suprimi
ese documento no traté de destruirle, y lejos de ello guardéle

~en esta casa durante muchos afios, pues como el resio de la

fortuna del tio Gilberto recaia en el padre de Arturo, érame
facil, en un momento dado, entregar las dos sumas 4 los he-
rederos, fingiendo haber encontrado este papel por casqe}ll-
dad; pero durante mi larga permanencia en esta habitacion,
no he tenido motivo para divulgar lo que habia ocultado hasta
hoy. Obedecer 4 las' malas inspiraciones de un momento de
delirio hubiera sido recompensar el pecado: he cumplido la
mision que se me confiara, sufriendo entre las cuatro paredes
de este cuarto lo que al Sefior le plugo hacerme suirir. Cuan-
do el codicilo quedé destruido al fin... (por lo menos asi lo
crei,) la protegida de Federico D6rrit habfa muerto ya hacia
mucho tiempo, y su protector, en justo castigo de su maldad,
estaba arruinado y reducido 4 la imbecilidad; no tenia hijos,
pero si una sobrina; y lo que he hecho por ella valia mds que
una suma de dinero, de la cual no se hubiera aprovechado...
Esa joven (al decir esto la sefiora Clennam fijé una mirada en
el reloj,) era inocente, y tal vez no habria olvidado yo dejarla
el dinero 4 la hora de mi muerte.

——¢ Me permitird usted recordarle un pequefio incidente de
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