CAPITULO XXXI

El hundimiento

El sol se habia puesto y el creptsculo vespertino obscurecia
ya las calles, cuando Ja sefiora Clennam emprendi6é su marcha
aprestiradamente. En las inmediaciones de la vieja casa su
presencia llamé poco la atencién, porque habia pocos tran-
sefintes: pero cuando al remontar hacia el puente de Londres
desembocé en una calle frecuentada, su aspecto produjo la
mds viva sorpresa. :

Con ademan resuelto, pero pilida y flaca, semejante 4 un
difunto que ha salido de la tumba, la viuda avanzaba rapida-
mente, con su antiguo traje negro y su chal en la cabeza, sin
fijar su atencién en los nuUmerosos transefintes, pero sirviendo
de blanco 4 todas las miradas. Los curiosos se detenian para
verla pasar, y los que iban de prisa contempldbanla un ins-
tante con cierta expresion de terror, cual ‘si vieran un fantas-
ma adelantarse hacia ellos.

Aturdida por la irrupcién turbulenta de aquella multitud,
por la nueva sensacién que experimentaba después de su




330 CARLOS DICKENS

largo aislamiento, y m4s aun por la palpitante realidad de
aquel mundo, del que habia estado separada durante tantos
afics, la sefiora Clennam prosegufa su camino, mds preocu-
pada por sus ideas que por los observadores qie la seguian;
pero después de cruzar el puente y de recorrer cierta distan-
cia, pensé en preguntar dénde se hallaba, 5

Entonces vi6 que la rodeaba un circulo de personas dvidas
de curiosidad, ansiosas de averiguar quién era aquella mujer
semejante 4 un espectro.

—¢Por qué me rodean ustedes ?—pregunté con voz tem-
blorosa & los que le impedian pasar.

Ninguno de los que estaban mds préximos quiso contestar
al pronto, pero al fin, una voz agria replic:

—Porque estd usted loca. : .

—Estoy tan en mi juicio como cualquiera de vosotros—re-
puso la vitda:—busco la prisién de la Marisealia.

La misma voz contesto:

—Pues bien, no se necesita mas para probar que estd usted
loca, pues precisamente se halla delante de esa prisién.

De repente, un joven de escasa talla y de expresién tfran-
quila, acercése 4 la viuda y le pregunto:

—¢Busca usted la prision de la Mariscalia? En tal caso,
cruce usted la calle y sigame.

La multitud, descontenta al ver que se acababa la diversién,
agrupose detrs y 4 los lados de la viuda, impidiéndola avan-:
zar; pero al fin la sefiora Clennam y su conductor  vieron
abrir la puerta de la carcel, que se cerr6 inmediatamente de-
trds de ellos. En la porteria, una luz amarillenta luchaba ya
con las primeras sombras de la noche.

—¢ Qué ocurre, Juan?—pregunté el carcelero cuando hu-
bieron entrado.

—Nada de particular, padre; esta sefiora no sabfa su cami-
no y los curiosos la molestaban. ;Qué se le ofrece 4 usted?

—¢Se halla aqui la sefiorita Dérrit?

—Si, aun no se ha marchado—contesté Juan, 4 quien pare-
ci6 interesar la pregunta.—; Tiene usted 4 bien decirme su
nombre?

—La sefiora Clennam,

—¢La madre del sefior Arturo Clennam ?

Los labios de la viuda se oprimieron, y después de vacilar
un momento contesté:

—Si; mds vale decir que soy su madre.

—La familia del director—repuso Juan Chivery,—se halla

La joven aprovecho la ultima claridad del crepusculo
para leer..,
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ausente por algunos dias; de modo que, si usted gusta, puede
subir 4 una de las habitaciones mientras yo aviso 4 la sefio-
rita- Dorrit. _

La viuda consinti6; Juan cogié un manojo de llaves, abrid
una puerta, y por una escalerilla de servicio conditjo 4 la ma-
dre de Arturo 4 la sala del gobernador. Las ventanas daban
al patio, ya obscuro, donde los presos fumaban acd y alid, 6
pasedbanse para matar el tiempo. La sefiora Clennam, com-
pletamente perturbada, contemplaba aguella prision tan dis-
tinta de la suya, cuando de pronto la estremecié una excla-
macion de sorpresa proferida por una voceciia suave.

La nifia Dérrit estaba 4 su lado.

—Es posible, sefiora Clennam—pregunté,—que se haya
usted restablecido hasta el punto de..?

La joven se interrumpié al observar el semblante de la viu-
da, cuya expresién distaba mucho de expresar el contento.

—No; seguramente no es la salud ni la fuerza lo que me
ha permitido llegar hasta aqui.

Y agitando su mano derecha, como para corfar aquelia con:
versacion, afadio:

—; Ha recibido usted un paquete que debia usted entregar
4 Arturo si nadie lo reclamaba antes de cerrarse la puerta de
la’ prisién?

—S51.

—Vengo 4 pedirselo 4 usted.

La nifia Dorrit sacé el paquete del bolsillo y eniregéselo 4
la sefiora Clennam.

— ¢ Tiene usted la menor idea de lo que contiene?

—No.

—Pues lea usted.

Amy volvié 4 tomar el paquete y abridle; pero como ya €s-
taba obscura la habitacién, fuéle preciso acercarse 4 la venta-
na, no sin recibir antes de la viuda un segundo sobre en el
ctial se leia: «A la sefiorita Dorrit.y La joven aprovechd la ul-
tima claridad del crepiisculo para leer, y después de proferir
una 6 dos exclamaciones de sorpresa y de terror, termino su
lectura en silencio: al volver la cabeza, vié que su antigia
ama estaba inclinada ante ella.

—Ahora ya sabe usted lo que he hecho—dijo la madre de
Arturo.

_ Si—replic6 la nifia Dérrit,—6 por lo menos temo saber:
lo, pues tengo el espiritu demasiado turbado por los recuer-
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dos y la compasién para darme cuenta de lo que acabo de
leer.

—Le devolveré 4 usted cuanto le pertenece—dijo la viuda;
—Ppero perdone mi falta. ;Podrd usted perdondrmela?

.—ch_s sabe que la perdono de todo corazon... mas no bese
mi vesiido ni se arrodille 4 mis pies; tiene usted demasiada
edad para hacer eso, y ademds no lo necesita usted para que
yo la perdone con toda nii alma.

—Aiin debo pedirle ofro favor. :

—Muy bien; mas no en esa postura, que no es natural que
su cabeza gris se indcline ante mi juventud. Levintese usted
y permitame ayudarla. ,

As{ diciendo, la nifia Dérrit levanté 4 la senora Clennam y

permanecié 4 su lado, algo atemorizada, pero mirdndola con
singular dulzura.

--El gran favor que debo pedir 4 usted, confiando en sus
nobles y generosos sentimientos—dijo la sefiora Clennam, —
es que oculte usted todo esto 4 Arturo hasta Ia hora de Jmi
muerte. Si después de reflexionar le parece que puede ser
ven{tagcso para €l conocer el secreto viviendo yo, podrd re-
velarsgle; pero no, creo que no lo pensard usted asi y que
me evitard el disgusto hasta la hora de mi muerte.

—Estoy tan desconsolada, y lo que acabo de leer me ha
turbado de tal modo—repuso la nifia Dérrit,—que apenas
puedo’ contestar 4 usted con seguridad. Si estuviera segura
df: que la revelacion de este secreto no puede proporcibnar
ningiin bien al sefior Clennam, yo... :

—Ya sé—lpierrumpié la viuda,—que usted le aprecia mu-
cho v que mira por €l ante todo; es natural, y yo no lo cen-
suro; pero si después de haber consultado sus intereses se
cree usted con derecho para acceder 4 mi siiplica, sme guar-
dard el secreto durante el poco tiempo que me queda de vida
en este mundo?

—8f,

—iDios la bendiga!

La sefiora Clennam estaba en Ia sombra, de modo que 4
los ojos de la nifia Dérrit, iluminada por la dltima claridad
del crepisculo, parecia s6lo una forma confiisa; pero su voz,
al pronunciar estas tres ditimas palabras tenfa 4 la vez una
eqtonamén ferviente y ahogada; y hubiérase dicho que sus
ojos, humedec‘:Idos en aquel instante, acababan de experimen-
tar una emocion tan nueva como lo era el movimiento para
sus miembros largo tiempo paralizados.

LA NINA DORRIT 335

__Tal vez extrafie usted-—afiadié la viuda con yoz mis fir-
me,—que yo preficra confiarme a usted, 4 pesar de mis fal-
tas, que al hijo de la enemiga que tanto dafio me hizo, por-
que esta mujer, no sélo ofendi6 al Sefor sino que emponzofo
mi existencia. Su recuerdo fué el que alej6 de mi al padre de
Arturo; si desde el primer dia de nuestro casamiento inspiré
horror 4 i esposo, 4 ella se lo debo; y si para los dos he
sido un azote, sélo esa mujer tiene la culpa. Usted ama 4
Arturo, lo adivino por su rubor, gue ojald sea para los dos
aurora de dias mds felices; y sin duda se habrd preguniado
ya por qué tengo menos confianza en Arturo que en usted,
siendo de cardcter tan dulce y misericordioso.

__Nada de lo que se refiera al cardcter noble y benévolo
del sefior Clennam puede ser exirafio 4 mi corazon.

_ No lo dudo; y sin embargo, Arturo es la finica persona
4 quien tengo empefio en ocultar ese secreto mientras yo viva.
Duranie su infancia, desde los primeros dias que €l podria
recordar, le he educado con mano de hierro; mi severidad ha
sido implacable para €l, porque sé que el Sefior hace recaer
sobre los hijos las faltas de sus padres; y porque comprendi
que Arturo estaba marcado desde su nacimiento con un sello
fatal. Siempre estuve entre Arturo y su padre, que deseaba
ansiosamente enternecerse con su hijo, porque era preciso
que éste se salvara en la esclavitud y en los duros tratamien-
tos. Aun me parece verle, vivo retrato de su madre, levantar
si vista de los libros para dirigirme miradas de terror, pro-
curando dulcificarme con su aire sumiso; pero con esto re-

* cordabame mas 4 su madre y mds se endurecia mi corazén.

Estas palabras, pronunciadas con tono ligubre, producian
en la nifia Dérrit una profunda impresion de terror.

—FEra para su bien—prosiguit la sefiora Clennam,—pues yo
no pensaba més en mi ofensa: ¢quién soy yo y qué era mi
odio personal después de la maldicion del cielo? Yo vi crecer
4 ese nifio, no en la piedad de los elegidos, porque el pecado
de su madre era demasiado grande; pero si con espiritu de
.justicia, de rectitud y de obediencia hacia mi. No me amo
nunca, aungue yo lo esperé un momenio... jtanto se compla-
ce la corrupcién de la carne en luchar contra los deberes que
el Sefior nos imponel.. pero siempre me traté con el mayor
respeto; y aun hoy mismo no ha cambiado sintiendo en su
corazén un vacio, cuya causa no comprendié jamds; alejése
de mf para seguir otro camino; mas al separarse, hizolo con
las consideraciones que crefa deberme. Tales fueron”sus rela-
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cicnes conmigo; las que tuve después con usted, mucho me-
nos intimas, duraron muy poco tiempo. Cuando usted traba-
jaba en mi habitacion, tenifa miedo de mi, pero pensaba que
yo la protegia; mejor informada hoy, ya sabe que cometia
una falta. Ahora no quisiera, ni aun 4 cambio de la mayor
recompensa que se pueda alcanzar en esta vida, verme arro-
jada del lugar que siempre ocupé 4 los ojos de Arturo; no
quisiera convertirme para €l en una extrafa, digna de su des-
precio y manchada de oprobio; si debe despreciarme, giie no
sea hasta después de mi muerte. Mieniras me halle en este
mundo, que no deje de existir yo para él, aniquilada 4 sus
ojos, cual si me hubiera abrasado el rayo del Sefior.

Si el desmesurado orgullo de la sefiora Clennam sufrfa es-
pantosamente en aquel momento bajo la influencia de sus an-
tiguas coleras, no padecié menos al afnadir:

—En este instante veo aun que tiembla usted delante de
mi, cual si le pareciese que he sido cruel.

La nifia Dérrit no tuvo valor para decir lo contrario aun-
gue trato de disimular su instintiva repugnancia; infundianle
espanto las terribles pasiones que habian producido aquella
devoradora llama, aquel incendio que duraba hacia fantos
afios; estremeciase ante las hediondas pasiones que se pre-
sentaban 4 ella en toda su horrible desnudez, sin que ningtin
sofisma pudiera cubrirlas con un velo.

—He llevado 4 cabo—continué la sefiora .Clennam,—la mi-
sion que el Sefior me confiara; he luchado contra el mal y
no contra el bien; he sido un'instrumento de severidad con-
tra el pecado. ¢ No fueron elegidas en todo tiempo las simples
pecadoras como yo para castigar 4 los enemigos de Dios?

—¢ En todo tiempo?-—repitié la nifia Dérrit.

—Aunque me hubiese animado el recuerdo de mis propios
agravios y el deseo de venganza, ¢no podria yo encontrar mil
razenes para justificar mi conducta? ¢ No se halla escrita mi
justificacion en la historia de esos dias lejanos en que los ino-
centes perecian con los culpables en la proporcién de mil por
uio... y en que la sangre misma no bastaba para aplacar la
colera del justo apoyado en los brazos del Sefior?

—(Oh sefiora Clennam, sefiora Clennam!—exclamé Ia nfia
Dérrit,—esos ejemplos de coleras rencorosas y de implaca-
bles venganzas no son buenos de seguir, ni encierran consue-
lo alguno para nosotras. He pasado casi toda mi vida en esta
misera cdrcel, y mi educacion fué incompleta, pero permitame
usted recordarle una época menos lejana y mds feliz. Tome-
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mos s6lo por guia 4 Aquél cuya mision era curar 4 los enfer=
mos, despertar 4 los muertos y consolar a los afligidos; pien-
se usted en el dulce y divino Maestro, que vertié ligrimas de
compasion sobre nuesiras flaquezas, y advierta que no pode-
mos engaiarnos al olvidar todo lo demas para acordarnos
solo de El Por lo que yo sé, no se habla de venganzas ni
castigos en la historia de su:vida; y esté usted segura que no
podemos exfraviarnos al seguir en lo posible sus huellas.

Y come al pronunciar esias palabras elevase los ojos al azu-
lado cielo, la nifia Dorrit presentd un contraste singular con
el enlutado espectro medio oculto en.la 'sombra; pero la exis-
tencia y la doctrina en que la joven 'se apoyaba, ofrecié un
contraste mas notable aun con la historia de la asociada de
Jeremias Flintwinch.

La sefiora Clennam bajé de nuevo la cabeza sin despegar
los labios, permaneciendo silenciosa hasta el momento en que
el primer toque de la campana anuncié i los visitantes que
era llegada la hora de salir.

—i Tan pronio!—exclamé la viuda estremeciéndose.—Le he
dicho 4 usted que me restaba pedirle una gracia, y si quiere
concedérmela no hay tiempo que perder. El hombre que en-
carg6 entregaran a usted el paquete y que posee los origina-
les de estos papeles, espera en mi casa el precio de su silen-
cio, y solo comprandole podré impedir que lo revele todo 4
Arturo; pero exige una crecida suma, mds dinero del que
puedo reunir si no me da tiempo. No ceja en su pretension,
y amenaza con dirigirse 4 usted si no acepto sus condiciones.
¢ Quiere usted acompafiarme, para que vea que ya lo sabe
usted todo, 4 fin de que sea menos exigente, ayuddndome asf
4 librarme de las garras de ese tigre? No me rehuse lo que
le pido en nombre de Arturo, aungue no me afreva 4 pedirlo
por el amor de él.

La nifia Dérrit no se hizo rogar; desaparecié en el interior
de la prision, y vdlviendo 4 los pocos minutos dijo 4 su anti-
gua sefiora que ya podian marchar. Un momenfo después ba-
jaban por la gran escalera, 4 fin de que no las vieran desde
la porteria, y cruzando el patio de enfrada, tranquilo y desier-
to en aquel instante, salieron a la calle.

Era una de aquellas hermosas noches de verano que pare-
cen un largo crepiisculo; la perspectiva formada por las calles
y el puente de Londres dibujibase claramente bajo un cielo
puro y sereno; habfan cesado los rumores y el activo movi-

Tomo 11.—22
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miento del dia; y la sefiora Clennam y su acompafiante eran
las tinicas personas que andaban de prisa.

Menos notada en aquel momento, por ir acompafiada y ha-
ber desaparecido la claridad del dia, la sefiora Clennam se
pegaba 4 la nifia DOrrit, sin que nadie pensase en moles-
tarla. Las dos mujeres, penefrando en la misma caliejuela que
la viuda tomé antes para remontar hacia el puente, avanza-
ront por travesias desiertas y silenciosas, y ya iban 4 franquear
el umbral de la puerta cochera de la casa, cuando de pronto
detuviéronse espantadas al oir un gran estrépito semejante &
un trueno.

—jQué ruido es ese! Eniremos pronto—exclamé la sefiora
Clennam.

Ya'estaban juntol 4 la puerta, pero la nifia Dorrit, profirien-
. do un grito de terror, detuvo 4 su compafera. o

Durante un momento vieron ante si la antigua mansion
donde Blandois se deleitaba con su cigartillo en la boca; pero
un instante después resoné como un segundo ftrueno, Ia casa
parecié elevarse y se dilat6, abriéronse grietas por todas par-
tes, y hundiése toda su mole con horrisono estrépito.

Atfurdidas por aquel ruido, sofocadas y cegadas por el pol
vo, las dos mujeres ocultaron el semblante entre las manos
permaneciendo inméviles. El torbellino que se elevo entre
ellas y el cielo sereno permitié ver un instante las estrellas; y
cuando la viuda y su acompafiante comenzaron 4 pedir so-
corro, la pesada red de chimeneas que aun permanecian en
pie como una torre en medio de un huracdn, vacilo, se rom-
pié y cay, arrastrando un torrente de piedras, como si éstas
hubieran querido sepultar mds profundamente al miserable
que debia perecer bajo.las ruinas.

Ennegrecidas por el hollin y el polvo que las cubria, la viu-
da y la nifia Dérrit se alejaron profiriendo gritos de alarma
y de terror; pero muy pronto la sefiora Clennam cayo en tie-
rra; y desde aquel dia ya no pudo levantar un dedo ni pro-
nunciar una sola palabra. Durante mds de tres afios perma-
neci6 echada en su sillon de ruedas, fija la vista en cuantos
Ja rodeaban, y comprendiendo al parecer lo que se decfa;
pero ya no pudo romper el silencio que durante tantos anos
se impusiera obstinadamente por su propia voluntad. Sola-
mente movia los ojos para expresar un si 6 un no; pero por
o demds vivié y murié como una estatua.

La anciana Affery, que habia ido 4 la prisién 4 buscaf 4 su
sefiora, y ique la vié desde lejos en el puente, llegé 4 tiempo

LA NINA DORRIT 339

para recibirla en sus brazos y ayudar 4 que la condujeran 4
una casa inmediata, donde comenzé 4 cuidar de ella con una
solicitud que no se desmintié hasta la ditima hora.

Ya dejaba de ser un misterio la causa de todos los rumores
extrafios que la anciana ofa continuamente; semejante en
esto 4 muchas personas de inteligencia superior, habia con-
signado hechos del todo exactos, pero sacando de ellos falsas
deducciones.

Cuando las nubes de polvo se hubieron disipado, recobran-
do la atmésfera su serenidad, una multitud de curiosos inva-
di6 las inmediaciones de la casa, y formdronse grupos de fra-
bajadores para explorar las ruinas. La voz piiblica, que todo
lo exagera, hizo circular el rumor de que se hallaban al me-
nos cien personas en la casa al ocurrir el hundimiento; des-
pués se rebajé este niimero 4 cincuenta; y al fin se confirmo
que solo se contaban dos. Segiin se decia, las dos victimas
eran un extranjero yel sefior Jeremias Flintwinch.

Los operarios dieron principio 4 las excavaciones con el
mayor afan para retirar los escombros, que se cargaban ripi-
damente en carros y carretas; pero hasta el segundo dia no
se descubrieron los inmundos restos de Rgaud, cuya cabeza
habia sido pulverizada como el vidrio por aquella gruesa viga
que él contemplaba con tanta satisfaccién antes de la catas-
trofe.

En cuanto 4 Flintwinch, no se encontré rastro ni vestigio,
4 pesar de haberse continuado las excavaciones dia y noche
sin descanso. Muy pronto circulé el rumor de que la casa te-
nia grandes sotanos (lo cual era verdad,) donde el viejecillo
se hallaba al ocurrir el hundimiento, y que pudo guarecerse
debajo de una béveda solida; hasta pretendiase que habia
gritado 4 los trabajadores con voz cavernosa y ahogada:

—jAqui estoy! :

De un exiremol 4 otro de la ciudad circulé después la nofi-
cia de gue los trabajadores habian conseguido establecer una
comunicacion con el socio de la sefiora Clennam por medio
de un largo tubo, que sirvié para hacer llegar 4 sus manos
algunos comestibles, después de lo cual Flintwinch habia gri-
tado con mucho vigor:

—iBravo, amigos mios! Todo va bien, s6lo me he roto la
clavicula. ;

Los trabajos continuaron hasta que se hubieron barrido las
ruinas, dejando en descubierto los sétanos; pero ni aun en-
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tonces-se encontré la persona de Jeremias, ni con clavicula ni
sin ella. ‘

Poco después adquiriése la cerfeza de que el sefior Flint-
winch no estaba en la casa al ocurrir el accidente; y no se
tard6 en saber que habia tenido gran ocupacion en otra paite,
cambiando diversos valores en metélico, y aprovechdndose de
su titulo de socio de la casa de Clennam para embolsar todos
los fondos. .

Affery, recordando que el viejecillo habia anunciado que
se explicaria dentro de veinticuatro horas, quedd convencida
de que aquella desaparicion tan precipitada era el resumen
completo y satisfactorio’ de la explicacién prometida; pero no
dijo una palabra, y di6 gracias al cielo por haberla librado
de su ‘esposo.

Y como en buena légica parecia bastante indtil tratar de
desenterrar un individuo que jamds estuvo sepultado debajo
de tierra, renunciése a continuar las excavaciones cuando se
hubo llegado 4 los cimientos, no: juzgindose oportuno buscar
4 Flintwinch hasta las profundidades del globo.

Fsta determinacién produjo gran descontento entre los ha-
bitantes de la ciudad, los cuales persistieron en creer que el
pobre Jeremias constituia ya parte de la formacion geolodgica
de la gran metr6poli, aunque algtin tiempo después se habl6
con frecuencia de un viejecillo que solfa llevar el nudo de la
corbata cerca de una 1 otra oreja, y 4 quien se encontraba
por lo régular acompafiado de holandeses en las calles de la
Haya 6 en las tabernas de Amsterdam.

)
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CAPITULO XXXII

La venganza de Pancks

Como Arturo seguia enfermo y el sefior Rugg no vislum-
braba en el horizonte legal ninguna probabilidad para mejo-
rar los asuntos de su cliente, Pancks se culpaba cada dia mds
severamente de haber sido causa de la prisién de Clennam,
que en su concepto debia pasear en coche, en vez de hallarse
vejetando en una cdrcel. El pobre agente se lamentaba tam-
bién de verse reducido 4 vivir de sus escasos haberes, debien-
do tener, en su opinién, tres 6 cuatro mil libras esterlinas.

Pancks, sin més consuelo que los calculos que en tan mal
hora juzgo inerrables, y que repetia continuamente 4 cuantos
querfan oirle, vivia pues muy agitadamente y considerabase
desgraciado, por lo cual impacientdbale cada dia mds el yugo
del Patriarca. Sus resoplidos indicaban ya cierto enojo, y va-

_ rias veces el agente habia contemplado las protuberancias del

crineo de Casby con mds atencién de la que convenia a un
hombre que no era pintor ni peluquero.




