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preciso, absolutamente, que Doyce venga aqui, por cuanto ha
de saber usted que es completamente indtil escribir, formar
hipétesis y planes condicionales sobre tal 6 cual cosa que deba
acontecer en tal 6 cual época; ante todo es preciso que ven-
ga Doyce. Mafiana por la mafiana quiero traeros al amigo
Daniel. ¢ Quié me cuesta irle 4 buscar? Soy viajero aguerrido;
ninguno de los idiomas y costumbres exiranjeras me preocu-
pa més que ofros.. no comprendo ninguno, y asi nunca me
hallo perplejo. Adem4s, os lo repito, he de partir en seguida,
pues no podria vivir sin respirar libremente, y no respiraré
libremente hasta que Arturo se halle fuera de la cdrcel. Mi-
rad, mieniras os estoy hablando me ahogo, y apenas me que-
da suficiente aliento para deciros que ya no lo tengo, y poder
bajar este precioso cofrecillo hasta nuestro coche.

Llegaron 4 Ja calle en el momento en que la campana enl-
pezaba 4 tafier. El sefior Meagles llevaba el cofrecilio. La nifia
Dérrit no tenia coche, lo cual sorprendié 4 su acompafianie,
quien tomé uno al paso, y haciendo subir 4 la joven, coloco
. juntol 4 ella el cofrecillo.

La nina Dorrit, entre gozosa y agradecida, le cogié una
mano, llevandola a sus labios.

—No, no, querida mia—dijo el sefior Meagles; me causan
pena esos testimonios de respeto que no merezco, y sobre
todo de su parte... y ante la verja de esta prision.

Amy se ineliné hacia €l y le beso una mejilla.

—iAh! usted me recuerda el buen tiempo pasado—dijo el
buen sefior, cuya alegria se extinguié de repente,—pero ella
ama mucho 4 Enrique, oculta sus defectos y piensa que nadie
los ve.. y ademds, €l pertenece 4 una familia muy distin-
guida.

Era el tinico consuelo que enconiraba en el matrimonio de
su hija; y si sacaba de este consuelo ligero el mejor partido
posible, ¢ quién tendrfa valor para echarselo en cara?

CAPITULO XXXIV

La realizacion de un sueio

Era un magnifico dia de otofio, de esa estacion en que los
campos, despojados de sus doradas espigas, han sido labra-
dos de nuevo; en que los frutos del verano han madurado y
desaparecido; en que las manzanas de los jardines, ruboriza-
das por los besos del sol, excitan el apetito; y en que las
bayas presentan un tinte carmesi entre el follaje amarillento.
En los bosques reconociase ya la aproximacion de ese ancia-
no endurecido que llaman el invierno, viéndose 4 través de
la espesura una perspectiva despejada de los vapores del so-
ficliento verano, velo tan ligero como la pelusilla que cubre
el albérchigo amarillo. Del mismo modo el océano, visto des-
de la playa, no parecia dormir al sol, sino que se agitaba
alegremente en toda su extension, desde la fresca playa hasta
las pequenias velas que desaparecian en el horizonte, impeli-
das por la misma brisa que arrastraba las hojas de los arboles.

Severa y triste, conservando siempre 4 tfravés de las esta-
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ciones, que Eggoraba, su aspecto misero y liigubre, la prisién
de la Mariscalia no presentaba diferencia alguna en medio de
los cambios de la hermosa naturaleza; los ladrillos y los ba
rrotes permanecian inalterables como siempre. ’
’ArtL{ro Clennam, que sentado en su sillén prestaba atento
oido 4 la dulce voz de la persona que lefa 4 su lado, escu-
chaba al mismo tiempo la de la naturaleza con todas las con-
SOIadOrflS_ canciones que prodiga al hombre. La naturaleza
era la finica madre que le habfa mecido desde su infancia, ha-
citndole sofiar tal vez en un porvenir lleno de promes;s
de esperanzas que no debjan realizarse en la juventud La)sr.
eptonacwncs de la voz que escuchaba en aquel moment.o ha-
cianle pensar en su triste pasado, durante el cual no habia
;:glncémdo nunca ni el amor ni las caricias, ese bdlsamo con-
ten?:ia(.)r que nos consuela en las fribulaciones de nuestra exis-
__Cuando la voz call6, Arturo, llevindose la mano 4 los ojos
dijo que no Hodia soportar mas tiempo la claridad de la {uz,
La nifia Dérrit, que era la que leia, se levanté al punt(;
para correr la cortina, hecho lo cual volvié 4 sentarse junto
al 511}011 del preso. Maggy, sentada en el sitio de cost Jb
ocupibase en hacer media. e
—Esto aca’baré pronto, querido sefior Clennam—dijo Amy
—pues no’solo las cartas que le ha dirigido 4 usted el se"(;,
ngce estin llenas de amistosas expresiones, sino que tn :
lgtf:n las_que ha escrito el sefior Rugg contiene,n consg'os narn-
ttiles, sin contar que todo el mundo, una vez pasadc]i el ;?x}-r
Eéizdmofnjcn]to de enojo, estd muy bien dispuesto en favor de
, por lo cual debe esperarse que el asunto se a lara
brevemente, S
—iQuerxda_hija mia, es usted un dngel para mi!
m;é\:i: O]ﬁﬁen]lfablusted,demasiado, pero me comp.lace de tal
ablar asi, que no teng i i
.ﬂ}rfuro llevo 4 sus la,biqos la mangodgaigrjgjéi Jmp;:t‘:hrselo.
pués de una pausa: Bl
—:Ha i ia i
quer?da ni\%e;alc:l)%r:}ist‘gad aqui 4 menudo sin que yo la viese, mi
—Si, he estado al i ! itacid
sl friuaréiii;??ccs sin entrar en su habitacién.
—Si, bastante—contests la joven algo confusa
—¢ Todos los dias? .
—Creo que he venido dos veces diarias,
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Arturo, lejos de abandonar la pequefia mano que estrechaba
entre las suyas, pusola sobre su corazon.

—_Querida nifia Dorrit—dijo después de una pausa,—io solo
mi cautividad cesard, sino que también el sacrificio de usted
debe fener pronto término. Serd preciso acostumbrarnos 4
vivir lejos uno de otro, & seguir cada cual la senda que se
ftos ha trazado, pues no debe olvidar lo que le dije la prime-
ra vez que vino aqui. :

—;0Oh! no lo olvido; pero debo advertirle que ha sucedi-
do algo desde aquel dfa... ¢Se siente usted hoy bastante fuer-
te para escuchar lo que necesito decirle sobre mi gran for-
tuna?

—{Oh! si, ya puede usted hablar... me alegraré saberlo
todo; pero antes le diré que no hay fortuna que no merezca
la nifia Dérrit.

__Va hace mucho tiempo que ardo en deseos de revelarle
una cosa. ¢ Insiste usted en no aceptar lo que poseo?

—jJamés! :

—¢No quiere usted ni siquiera la mitad?

—_:Nunca! querida Amy.

Mientras la joven hablaba, su semblante tenia una expre-
si6n que Arturo no pudo comprender; hubiérase dicho que
la nifia Dérrit deseaba llorar y que al mismo tiempo estaba
contenta. :

_Sin duda sentird usted lo que voy 4 decirle—afiadié la
joven,—pero es forzoso que lo sepa. La pobre Fanny lo ha
perdido todo, y sélo puede contar con el sueldo de su marido.
De lo que papi le di6 no le queda ni un cuarfo, pues su
fortuna se hallaba en las mismas manos gue le hizo perder
4 usted la suya. :

Arturo manifesté mds pesar que sorpresa.

Yo confiaba—dijo,—en que 10 naufragaria como yo; pero
pensando después que st esposo era hijastro del sefior Merd-
le, tem{ que perderia mucho. Y asi fué; ya no tiene nadajlo
sierito mucho por mi pobre Fanny, y también por mi hermano,
que se halla en la misma situacion.

__{Cémo! ¢habia colocado también dinero en manos de

ese hombre?
—Si, y todo se ha perdido. & Adivina usted ahora 4 cuanto

asciende mi gran fortuna?
Mientras que Arturo fijaba una mirada interrogadora en la
nifia Dérrit, ésta retiré su mano y apoy6 la cabeza en el hom-

bro de Arturo.
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manos, y todo ha desaparecido, iOh querido sefior Clennam!
¢estd usted seguro de que no quiere aceptar la mitad de mi
fortuna ?

Arturc estreché contra su corazon 4 la nifia Dérrit, que ro-
deé 4 su vez con sus brazos el cuello del preso.

—VYa fo nos separaremos mds hasta la ltima hora, que-
rido Arturo—murmuré la joven.—Nunca he sido tan rica, ni
tan orgullosa, ni tan feliz como en este momento: ahora SOy
rica porque me quiere usted; orgullosa porque no me acepto
cuando lo era; y feliz porque me hallo 4 su lado en esta pri-
sion, y porque espero consolarle y cuidarle con toda mi soli-
citud. Soy de usted para siempre y en todas . partes, porgue
le amo con toda mi alma. Prefiero pasar mi vida en esta cir-
cel con usted y salir diariamente para ganar nuestro sustento,
que poseer la mayor fortuna del mundo Y ser la mds hermosa
dama que jamds haya existido, ; Oh! iqué dirfa mi padre si
supiera que soy al fin feliz en esta habitacién donde él suirig
tanto tiempo!

La pobre Magey, que no habia necesitado esperar hasta el
fin de aquel didlogo para verter abundantes lagrimas, levan-
tose para abrazar 3 su madrecita, y sali6 después apresiirada-
mente con la esperanza de encontrar 4 alguien 4 quien con-
fiar su alegria. '

La casualidad quiso favorecerla, pues en la pueérta de [a
prision encontré 4 Flora en persona, acompafiada de la iy
Finching. 2

Dos 6 tres horas después, y como consecuencia de este en-
cuentro, la nifia Dérrit, al salir de la circel, vié 4 Flora, que
al ‘parecer Ia ésperaba, y que llamé su atencién por sus 0jos
enrojecidos y su expresion de tristeza. En cuanto 4 la ta
Finching, estaba tan rigida, que seguramente se habria nece-
sitado una fuerza mecdnica de veinte caballos
llevaba el ridiculo pendiente del bra
do hacia atrds comunics
cierto modo infundia risa. Obligada
escalera del director hasta que [a
travagante anciana fug durante dos
pullas de los presos mas jovenes.

mSeﬁorita-ﬁdijo Flora, acercindose 4 la nifia Dérrit ape-
nas la vié salir,—comprendo que es imprudente proponer una
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entrevista en una localidad cualquiera 4 una persona tan su-
perigr 4 mi por su fortuna y su posicion; pero me atreveré 4
rogarle que entre en {a humilde pasteleria de enfrente, donde
hay un saloncito reservado muy propio para COnversar. En
inferés de Arturo... dispense usted, nunca pierdo la costum-
bre de llamarle asi, y ahora es mas inconveniente gue nuf-
ca... deseo dar una iltima explicacién; y espero que me dis-
pense por haber elegido para esto semejante lugar, tan poco
digno de usted.

La nifia Dérrit, interpretando como debfa este vago dis-
curso, contesté que estaba 4 la disposicién de Flora. Enton-
ces las tres mujeres cruzaron la calle é introdujéronse en el
humilde establecimiento, donde la viuda habia encargado ya
tres pasteles de rifiones.

Una vez en el salonciio reservado, lo primero que hizo
Flora fué sacar el paiiuelo; y después de una pausa entablo
la conversacion.

—Si engafiosas ilusiones—dijo,—me hicieron concebir la
dulce esperanza de que cuando Arturo recobrase la libertad
no rehusaria mi... amistad.. 1o quiero decir ofra cOosd...
ahora ya se han desvanecido aqugéllas y todo se olvidara;
pero sabiendo que hay de por medio otras relaciones més
tiernas, deseo asegurarle que hago votos sinceros por él y
por usted, y que no me quejo de uno ni de ofro... Tal vez
piense algunas veces con dolor que antes que la mano del
tiempo me hubiera engordado tan horriblemente, poniéndo-
me tan coloradota, nuestro casamiento hubiera podido efec-
tuarse 4 no impedirlo crueles padres; pero no quiero dejar
de ser generosa cofl Arturo ni con usted; le desco sincera-
mente toda clase de felicidades.

La nifia Dorrit estreché la mano de Flora y didle gracias
por su bondad.

—Fsto no es ser bondadosa—dijo Flora, dando un beso &
la joven,—usted es la que tiene el corazén mds noble y gene-
roso que jamds conoci; pero vamos 4 otra cosa, pues antes
de que llegue la hora de la despedida, necesito pedir un fa-
vor... Yo quisiera que, en recuerdo de nuestras relaciones de
otra época, y como prueba de mi fidelidad, llegara 4 conoci- -
miento de Arturo, por conducto de usted, que no le he aban-
donado en su desgracia; que, muy por el contrario, he veni-
do de continuo 4 preguntar si podia hacer algo en su favor,
permaneciendo siempre €n esta pastelerfa, donde tenian la
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bondad de ir 4 buscar
caliente.

para mi un vasito de alguna bebida

Al decir esto Flora tenfa ligrimas en los ojos; y por cier-
to que le sentaban muy bien.

—Ademds—prosiguié Flora,—yo le suplico... ya que es la
mas generosa criatura que he conocido en el -mundo, que
dfga! a Arturo de mi parte, que no sé, después de todo, si la
hz_stor}a de otro tiempo fué sélo una pura broma, aunque tan
divertida al principio como triste al fin. No niego, sin embar-
g0, que si al volver Arturo después de tan prolongada ausen-
cia me hut_)iera hecho proposiciones, le habria esctichado con
mucha satisfaccién; porque, 4 decir verdad, me aburro en
casa, por ser papd el hombre mds enojoso del mundo, sobre
todo desde que ese rebelde Pancks ha hecho de su ‘cabeza
una cosa fenomenal.

Au_nque sin poder seguir 4 la viuda de Finching en aquel
laberinto de palabras, la nifia Dérrit comprendi6 el objeto de
Flora y prometiéle cumplir con el efcargo.

Entre tanto, la tia Finching, que habia acabado de comer
su pastel de rifiones con mucha gravedad, y que sin duda
meditaba algtin insulto desde que ocupé una posicién piblica
en la escalera del director de la prisién, aprovechd la opor-
tunidad para decir 4 Flora con tono irritado:

—1Que me la traigan aqui para tirarlo por la ventana!

Flora {raté en vano de calmar 4 la buena dama, diciéndole

que era llegada la hora de ir 4 comer; pero la tia Finchin
repitio con més energia: -
—~iQu(3 lo traigan aqui para que ¥o lo arroje por la ventana!
,PeSplf“S, de dar varias veces esta orden cruel fijando en la
niiia D9rnt una mirada implacable, la extrava,gante anciana
se cruzé de brazos y sentése en un rincén, declarando enér-
ig;cametntg que n? se r(r;oviera de allf hasta que no le llevasen
misteriosa victima de su cé a fi i

la’ voluntad del destino, es decije;?raaa:f'[ri:)jgr?aejeé)ill%;r e
o Sy S la por la ventana.

ra manitesto 4 la nifia Doérrit que hacfa varias semanas

que [a tia Finching no habia manifestado tanta irritacién y
tenacidad, por lo cual necesitaria tal vez tres 6 cuatro horas
para convencer 4 la inexorable dama, cosa que seria mds fa-
ct_lﬁ cuan’dq quedasen' las dos solas. En su consecuencia. la
nifia Dorrit se despidié de su amiga, quedando ambas I;'lu
comtentas una de otra. : .
Flora pasé casi todo el dia entretenida con la lectura de al-
gunos diarios, inferrumpiéndola 4 intervalos para comer un
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pastelito y humedecerse los labios en una bebida confor;a::;
te; y al fin fué preciso enviar 4 buscar un c‘ochg,‘ para Seﬁa-
de, alli poco menos gue por fuerza 4 la tia Finching, emp
da en sacrificar una victima. _ - _

El otofio pasé; la nifia Dorrit iba _cc_:pntlm_:amente ala prli
sién, y ya no dejaba de hacer su visita ni una sola vez a

3

risionero. : D
- Una mafiana, cuando Ariuro espie}'al_)a 4 cada |pst,.{11§_ Olfx
los ligeros pasos de la joven, que diariamente heicxan a xrnfle
coraz?’m, pareciéle que al fin subia, pero acompafiada; y muy
sronto oy6 su voz que decia: o e
: __Querido Arturo, le traigo una visita. ¢Puedo hacerla en
trar? : :

Clennam habfa creido oir los pasos de tres personas, pero
contesto:

—Adelante. : 5
La nina Dérrit entré con el sefior Meagles, que radiante de

alegria, adelantése para e’strechar entre Sus b;;;zos abiAe;tgr;
_iVamos!—dijo despues de una pausa,—)—-to 0 xiab ve,rme
estd hecho; pero confiese usted, Arturo, que pensaba
ho antes. <
mLSEn efecto—contesto Clennaim ;—Ppero Amy 'me‘ fmoﬁg'{;z
i no pedir oiras explicaci_?nes, no debia esperar mas notc
dia en que nos Vi€ramos. : e
haﬁ‘is bien, ?a me ve usted, amigo mio, y ahora V(I)y}z: dﬁ;-.
le todas las explicaciones posibles. El caso es que ya dee o
nido aqui antes; pero no se hallaba usted en 31tu£'£c1[0)n
cibir visitas, y hube de marchfarC]I}ara dar alcance a Doyce.

—i Doyce | —murmuro Clennam.

——I\El)oogr;ble u)sted de €l asi—repuso Meagles}——por‘qie.nues;
tro comfin amigo no tiene nada {_1e pobre; ¥ le ds..gu}:gma_
usted que sus riegocios van muy bien. Doyce Ea un gl‘f:L}:lS o,
bre alli, y todo sale & medida de su deseo. En un-pai o
de no hay empeiio en que las cosas se hagan, dru se s
quien las ‘haga, es imposible adelantar; pero donde e =
contrario se progresa ripidamente. _Ya 1o ne<(::e‘sztar? uudo_
importunar 4 esos seﬁores_del ministerio de i “CU,IF‘;CD >
nes, porque Dar}iel ha’ sat;lc;o prescindir de ellos. g
gu_Sj%;i; zggn;:;ar;zloqii;s fm' peso de la conciencia—replico
Clennam:—no puede usted imaginar hasta qué punto llega

i isfaccion. : ; ;
ml-—si}lcf hable usted de esto antes de haber visto a Damgl. Le
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asegu iri . :
gra;d?@sigﬁ dirige alli trabajos que le espantarfan por su
; en aquel pais no se le mi
le ; se le mira como un criminal:
han concedido medallas, y cintas, y cru Con
- ¥ ces, y no sé qué

més, como si fuera i
algiin du 5
cosas aqui. g que; mas no hablemos de estas

—¢Por qué?
—Senci -
e gimeest;;e 1;0;9110 teg nuestro. pais no se debe hablar
; esté usted seguro ira
sola palabra cuando venga = Lo
—Aunqu i
perdidojr: Iz?e th-iera usted devuelto la mitad de lo que he
P pl €0 Arturo,-—no me habria causado esto ma
: {}ue as noticias que acaba de darme .
—VYa lo sé 56— :
e ’eﬁ:s I?M?e repuso Meagles,—y por eso he co-
el v ora a}nadlre que al fin alcancé 4 Doyce,
e c]io e aquc?llos genizaros que levan gorros de
i quéyogtr:nlaes, y ?retenden pertenecer 4 la raza drabe E)
, las cuales conocera usted si
- las ed sin duda mejo
ivh; pl;)rre C}llsafne_; nvtla]ado t;nto. Doyce iba 4 emprender garlr?;re
¢ e cuando yo o .
o yo llegué; de modo que hemos
:?B]cplrce esta en Inglaterra?—pregunté Arturo
iallll—contesté Meagles extendiendo el b : i
pre hago de las mias, y soy el pe e o el
Loy el ; Or negociante que se 3
dedicad;m;iarfa 1%1‘10]1*0 lo que habria sido de mi si qme hub?g:ﬂ
it 01p (ljm.aCIf’:t, porque no. entiendo de rodeos h
fp “haI; I el camino derecho. En una palabra queri)-'
e ;horae ya unos quince dias que estamos en ,ln'glatf:-
e lme prégunta usted donde se halla Doyce en
i 0, le contestaré en buen inglés: jalli! Ya jile d¥
i ite, déjeme usted respirar un poco ; -
mismo i / :
- _mismo :n;tante, Doyce, que estaba detrds d
» Precipitose hacia Arturo, cogidle I: e
glece y as manos y le refiri6 todo
—Ahora sél
o me resta adverti i
= e riir tres cosas, querido Clen-
el 2 o industrial,—y esto no seri largo
Ce uste?i seen :r?ée ur;ahpalabra mds de lo que pasc’)'gha;
r al hacer sus cdlcul § yo
que stcede e
S queeréoéales casos; esto descomp-one! el ymecan)i(smilo
Lo dued o va al reves; aproveche la leccién para evi:
S veniente, advirtiendo que yo también cometi
T ense“d O%os al construir una maquina. Cada nuev. ;uf:ttl
= . d
e ti‘é}ig 3 eguna_ cosa, cuando gueremos aprovechamosa ?
'ced ie demasiado buen sentido -
2 en para no hacerlo. Pase-

1
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mos al seceundo: he sentido muchisimo que fomase usted la
cosa tan 4 pecho, culpindose con demasiada severidad; y he
viajado noche y dia para venir 4 poner orden en todo esto
con nuesiro comin amigo. Tertio: 1os dos hemos pensado que
después de haber sufrido usted tanto por su abatimiento y
su enfermedad, le proporcionarfamos una agradable sorpre-
sa permaneciendo invisibles hasta que los asuntos se arregla-
sen franquilamente 4 satisfaccién de usted, para venir 4 de-
cirle luego que todo estaba corriente, que la casa no le ha ne-
cesitado nunca tanto como ahora, y que se abre una nueva
carrera para ambos en nuestra calidad de socios. Mi querido
Clennam, tengo la mayor confianza en usted, y piede serme
tan ftil como yo para mi socio. Su antiguo escritorio le espe=
ra y necesita mucho st presencia. Nada hay ya que pueda re-
tererle aqui ni media hora.

Sucedigse una pausa, durante la cual Arturo permanecio
con la vista fija en el patio, mientras que se acercaba 4 ¢l
la que debia ser muy pronio st esposa.

"He dicho—afiadié Doyce,—que nada podia retenerle aqui
media hora mis; mas paréceme (ue he sentado un hecho
erroneo. ¢ Me equivoco al creer, querido Clennam, que pre-
fiere usted no salic de aqui hasta mafiana por la mafiana?
¢ Habré adivinado, sin ser muy malicioso, dénde desea usted
ir directamente al salir de esta habitacion y de esta cércel?

_ Si_contesté Arturo,—ese €s mi ardiente deseo. :

—{Muy bien!—repuso Daniel,—en tal caso, si la sefiorita
e hace el honor de considerarme durante veintcuatro horas
como un padre, y me quiere acompaiiar hacia la iglesia de
San Pablo, sin duda encontraremos a'go qué hacer alli.

La joven y Daniel Doyce salieron @ poco, ¥ Meagles se
quedd para hablar dos palabras con su amigo.

—Creo, Arturo—dijo,—que maiiana por la mafiana podra
usted prescindir de la madre y de mi, pues ella pensara al
punto en su hija, y ya sabe usted que se enternece muy prom-
to. Mejor serd quedarnos en Twickenham. :

Dicho esto, separaronse los dos amigos... ¥ el dia toco & su
fin, y transcurrié la noche, y reaparecio el dia; y la nifia Do-
rrit, tan sencillamente vestida como de costumbre, penetrd
en la prisién con los primeros rayos del sol, sin m4ds compa-
fifa que Maggy. En la misera habitacién todo era felicidad
aquella mafiana. : Donde se hubiera podido encontrar en el
mundo otra en que reinase tan tranquila dicha ?yjy
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—Amor mio—dijo Arfuro,—;por qué enciende Magpy el
fuego, puesio que nos vamos en seguida?

—Yo le he rogado que lo encienda..., porque me ha ocu-
rrido una idea exirafia. Quisiera que usted quemase una cosa
por mi.

—: El qué?

—Este papel doblado en cuatro; si quiere usted arrojarlo
al fuego por su propia mano, tal como estd, mi capricho que-
dara satisfecho.

—:Es usted supersticiosa, mi querida Dorrit? ¢Serd esto
un talismdn?

—FEs todo lo que usted quiera, amigo mio—contesté la
joven empinindose para besar 4 Arfuro,—con tal que con-
sienta en obedecerme.

Clennam permanecié inm6vil delante de la chimenea, ro-
deando con un brazo la cintura de la joven, y cuando el fuego
estuvo encendido le pregunté: ;

—¢Llamea ya lo suficiente?

—Si—contest6 la nifia Dorrit,

—¢ Y serd preciso pronunciar algunas palabras mégicas?—
pregunté Arturo acercando el papel al fuego.

—5f, diga usted: ¢jyo te amo!» si estas palabras son la
expresion de lo que siente,

Arturo las pronuncié, mieniras que el papel ardia.

Pocos momentos después cruzaron el patio solitario, pues
no se vefa persona alguna, aunque més de un preso los mira-
ba, oculto detrds de las cortinas. En la porterfa sélo encon-
traron un carcelero: era un antiguo conocido; y después que
los dos le hubieron hablado algunas palabras con Ia mayor
bondad, la nifia Dérrit retrocedié y dijole, ofreciéndole su
mano:

—iAdids, amigo Juan; le deseo 4 usted tanta felicidad como
la que quisiera para mi!

Desde la cércel se trasladaron 4 la iglesia vecina, y adelan-
tironse hasta el altar, donde ya los esperaba Daniel Doyce
en su calidad de padrino. Alli estaba también un antiguo
amigo de la nifia Dérrit, el anciano bedel que cierta noche le
hizo una almohada con el regisiro de difuntos, y que parecia
muy satisfecho de que se casase allf. '

Y alli se efectué la solemne ceremonia, mientras que el sol
les iluminaba 4 través de la imagen del Sefior pintada en los
vidrios. Después entraron en aquella misma sacristia, donde

s lainifia Doérrit durmid cierta noche, para estampar su nombre

st
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en el registro: de matrimonios. Alli se hallaba Pancks, nom-
brado primer dependiente de la casa Doyce y Clennam, y que
en su calidad de testigo daba el brazo derecho 4 Flora y el
izquierdo 4 la sencilla Maggy. En iltimo término del cuadro
figuraban los Chiverys, padre € hijo, con los demés carceleros,
que se habian ausentado un momento de la circel para ver 4
la hija feliz de la Mariscalia. Flora, 4 pesar de su reciente de-
claracién, no parecia una mujer que acabase de refirarse del
mundo; muy por el contrario, habiase vestido con todo lujo
¥ parecia interesarse vivamente en la ceremonia, aunque ma-
nifestaba la agitacién de una joven 4 quien acabasen de pe-
dir su mano por primera vez.

Cuando la nifia Dorrit se acerco para firmar, su anciano
amigo el bedel le presentd la pluma diciendo:

—Esta sefiorita es una de nuestras curiosidades, y hela
aqui llegada al tercer volumen de los registros de la parro-
quia: nacié en lo que yo llamo el tomo primero; ha dormido
en el suelo de esta sacristia con su linda cabeza apoyada en lo -
que llamo el tomo segundo; y por iiltimo inscribe su nombre
en el tomo tercero.

Apenas firmaron los recién casados, todo el mundo se apar-
t6 para dejarlos pasar. Cuando la nifia Dérrit y su esposo sa-
lieron de la iglesia, detuviéronse en los escalones del por-
tico, contemplando la frésca perspectiva de la calle, ilumi-
nada en aquel momento por los dorados rayos de un sol de
otono.

Despiiés bajaron.., y luego siguieron bajando por la escala
de una vida feliz y pacifica, para prodigar al cabo de algiin
tiempo sus cuidados, no sélo 4 sus propios hijos, sino 4 los
que Fanny abandonara... para brillar en el mundo. Ariuro y
la nifia Dorrit atravesaron tranquilamente todas las fases de
su existencia, siempre dichosos € inseparables, sin dejarse
dominar nunca del orgullo, de la vanidad y de todas las fu-
nestas pasiories que imperan en este mundo.

Tomo [1.—24




