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TOMO II

CABRJTULO XXXV

Lo que habia leido el seiior Pancks en la mano
de la nifia Dérrit

(COETINTUAOK ON)

Aquella excursién 4 través de miseras calles, sobre las cua-
les/ parecia elevarse en una atmésfera de riqueza y grandio-
sidad, fué para la nifia Dérrit algo fantistico. Cuando Arturo
le dijo que muy en breve podria viajar en su propio coche
por parajes mds risuefios, olvidando sus pasadas penas, la

~joven tuvo casi miedo; pero al hacerle presente que su padre .

seéria un gran personaje, copiosas ligrimas de inocente orgu-
llo inundaron el rostro de la costurera.

Llegados 4 la prision, Chivery, que estaba de guardia, los
invité 4 entrar en su cuarto, y 4 primera vista pudo observar
en sus facciones alguna novedad que le sorprendié miucho,
tanto que no dej6 de mirarlos meintras cruzaban el patio. Dos
6 tres presos se volvieron también al verlos pasar; y poco
después fueron 4 reunirse con Chivery para comunicarse sus
observaciones. Muy pronto circuld el rumor de que el Padre
de la Mariscalia iba 4 recobrar al fin su libertad, y en menos
de cinco minutos la noticia llegé 4 lo mds recéndito de la
prision.

La nifia Dorrit abrié la puerta del cuarto de su padre sin
llamar, y eniré con Arturo: el anciano Dérrit, con su bata
gris y su gorro de terciopelo negro, lefa su diario junto ila
ventana; y al volver la cabeza, admirado sin duda de oir los
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pasos de su hija, 4 quien no esperaba 4 semejante hora, sor-
prendiole verla en compaiiia de Clennam, sobre todo al notar
la singular expresion de sus facciones, que habian llamado
antes la atencién de Chivery. Sin levantarse ni hablar, dejo
sobre la mesa el diario y los anteojos, y miré 4 su hija con
la boca entreabierta. Cuande Arturo le tendié la mano, estre-
chéla menos ceremoniosamente que de costumbre, y volvidse
luego-hacia su hija, que acababa de tomar asiento 4 su lado,
apoyando un brazo en su hombro.

—Padre—dijo la joven,—soy muy feliz esta manana.

—iQue eres muy feliz, dices!

—Sj, padre... el seiior Clennam me ha dado una noticia tan
grata y sorprendente acerca de usted, que si no me hubiera
preparado & oirla; con su dulzura y bondad acostumbradas,
creo que me habria sucedido alzo.

Y como la joven no pudiese contener sus ligrimas, el an-
ciano apoy6é una mano sobre su corazén, mirando 4 Clennam
de hito en hito.

—Cilmese usted, caballero—dijo. Arturo,—y reflexione wn
poco. Piense usted en los més felices accidentes de esta vida,
en las alegres sorpresas; raras son, pero atun pueden darse.

—Sefior Clennam, ¢qué significa eso, de que atin pueden
darse?... zHabria, por ventura, alyuna para... mi?

—Si—contesté Arturo.

—; Qué sorpresa...?—pregunt6 el anciano, con la mano iz-
quierda’ apoyada sobre el corazén, y deteniéndose en medio
de la frase para colocar los anteojos de plano sebre la mesa.
—:;Qué sorpresa puede reservarme la suerte?

— Permftame usted contestar 4 su pregunta haciéndole otra.
Digame usted, sefior Doérrif, ¢cudl serfa la sorpresa mas in-
esperada y agradable que pudiera esperar? No tema emitir
francamente su opinion. .

El decano miré 4 Clennam fijamente, y levantando la mano
que contenfa los latidos de su corazén, sefialo el muro de Ia
carcel, en cuya parte superior brillaban las puntas de hierro
iluminadas por el sol.

—iYa no existe—dijo Clennam,—ha caido!

El anciano conservé algtin tiempo la misma actitud, siem-
pre con la vista fija en Arturo.

—Y en lugar de ese muro—continué Clennam con voz len-
ta y muy clara,—tendrd usted los medios de disfrutar sin res-
friccién de la libertad de que tanto tiempo se le ha privado.
Sefior: Dérrit, no queda la menor duda de que dentro de al-
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gunos dias serd usted libre y rico, y me apresuro 4 felicitarle
de tod{: corazon por este cambio de fortuna, y por el feliz
porvenir que en breve podrd ofrecer al tesoro que ha tenido
usted consigo durante su permanencia en este lugar.. la me-
jor de todas las riquezas que el cielo haya podi(?o conceder-
le... ese tesoro que se halla 4 su lado en este momento.

Al pronu.nciar estas palabras, Clennam estrechd la mano del
decano; mientras que la nifia Doérrit le rodeaba con sus bra-
zos en la hora de la prosperidad, como le habia rodeado du-
rante largos anos de cautiverio con su amor sincero, fiel y des-
interesado. ’

_~ch veré como nunca le habifa visto atin—decia la nifia Dé-
rrit,—sin esa nube que siempre se elevaba ante él; le veré
como mi madre le vi6 hace mucho tiempo. ;Oh, padre mio
queride padre! jDios sea loado, Dios sea loado! ’

El anciano se dejé acariciar, pero sin corresponder 4 las
!I}Lxcstras de carifio, ni pronunciar una palabra; su. mirada fi-
jabase tan pronto en Clennam como en su hija, y en seguida
comenz6 4 ‘temblar como si tiritase. Arturo dijo 4 la nifia Dé-
rrit que iba al café 4 buscar una botella de vino, como asi lo
hizo inmediatamente. Mientras que el mozo bajaba 4 la bo-
dega, varios presos formaron unm grupo muy anmimado 4 la
puerta del café y todos quisieron enterarse de lo que ocurria
Clennam les dijo en pocas palabras que- el sefor Dorrit habiq'
heredado una gran fortuna. ;

Cuando Arturo volvié con la botella de vimo, la_nifa Dé-
rrit, después de haber invitado 4 su padre 4 senfarse en el
sofd, ocupdbase en quitarle la corbata y desabrochar el cuello
d]el‘slu tc)fimisa. Clcnlnam llens de vino el vaso mas grande que
alll habia y acercole 4 los labios del anci e 3
beber un poco, 1o apuré de un trago: lu:g‘;g,sqeu:cgfsstl()iues &

/ ) 2 g0; en el
canmape y comenzo a lorar ocultando el rostro en su panuelo,

Tr.anscurrldo un rato, Clennam pensé que seria convenien-
te distraer al decano de su primera sorpresa, refiriéndole los
detalles del negocio; explicéselos pues lo mejor que pudo
corT_ la_mayor calma, y llamé principalmente la_atencién del
?;};;lil?so sobre la naturaleza de los servicios prestados por

—jAh!—exclamé el sefior Dérrit, levantindose bruscamen-
te. y paseando de un lado 4 otro con cieria agitac'én,—se le
lrecompt-nsar:i generosamente, caballero, como 4 todo’s aque-
(lf,tl);m?::] hji\l’inn:(ljtiirvt?:d‘o e? el negocio. N_o quiero, sefior

y ga derecho para decxruw“gé lo
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que le debia; también me complaceré muy particularmente en
reintegrar los... jhem!.. los adelantos que usted ha tenido 4
bien hacerme; y asimismo deseo saber qué le debe mi hijo.

No habia motivo ninguno para pasearse por la habitacion,
y sin embargo, Dérrit no podia estar quieto en ningiin sitio.

—_A nadie se olvidara—continué;—no dejaré aqui sin rein-
tegrar ni un solo céntimo. Todos los que han... jhem!.. que
se han condiicido bien conmigo y con mi familia serdn recom-
pensados; Chivery, el joven juan.. todos; en fin. Mi deseo y
mi intencién, seior Clennam, es proceder con la mayor mu-
nificencia.

—; Quiere usted permitirme, senor Doérrit—dijo  Arturo,—
atender 4 los gastos mds urgentes? He creido de mi' deber
traerle cierta suma al efecto.

—Gracias, amigo mio, gracias; acepto con el mayor gusto
en este instante un favor que mi conciencia me hubiera impe-
dido solicitar hace una hora; y le agradezco este adelanto pro-
visional, pero muy oOportuno.

Y oprimiendo el dinero que acababa de recibir, afiadi6:

_ Tendrd usted la bondad, sefior Clennam, de agregar esta
suma & los adelantos anteriores, cuidando de no olvidar los
que se han hecho & mi hijo. Bastara que usted me indique ver-
balmente... jhem!... el total de la suma.

En aguel instante, su mirada se fij6-en la nina Dorrit; de-
tiivose para abrazarla y le dijo:

__Ser4 necesario que busques una modista, hija mia, para
cambiar tu traje, que es sumamente... sencillo. También se
ha de pensar en Maggy, cuya ropa apenas e€s.. jhem!... pre-
sentable. ¢Y tu hermana, Amy, y tu hermano, y tu tio?...
i Pobre Federico! espero que esta noticia le sacara de su en-
torpecimiento... hemos de mandarles recadd 4 todos; pero. con-
vendra proceder con mucho tacto para darles 4 conocer nues-
fra nueva posicién, y no se debe perder un minuto. Desde
este instante nos debemos 4 mnosotros mismos, y es preciso
evitar... jhem!... jque hagan cualquier tonteria!

Era la primera vez que el decano daba 4 entender que no
ignoraba que su familia debia trabajar para Vivir.

El anciano iba 4 continuar su paseo por la habitacion,
cuando de pronto resonaron ruidosos «vivas» en el patio, de-
bajo de la ventana,

__La noticia ha circulado ya—dijo Clennam, asomandose.—
¢ Quiere usted dejarse ver, sefior Dorrit? Su alegria me pare-
ce sirr}&e,:ra,ﬁ.y‘u evidente que desean saludarle.
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—_Confieso... jhem!... confieso, mi querida Amy—repuso el
decano, paseindose con mds agitacién que antes,—que hubie-
ra deseado tener tiempo para arreglarme un poco y comprar...
;hem!... un reloj y una cadena; pero ya que es necesario pre-
sentarse asi, no vacilaré. Abréchame el botén del cuello, hija
mia; y usted, seiior Clennam, tenga la bondad de darme mi
corbata azul, que estd en el primer cajon.

Con mano temblorosa, el anciano arreglé su encanecido ca-
bello, y apoydndose en Clennam y su hija, presentése en la
ventana. Los presos le saludaron con una aclamacién suma-
mente cordial, y el sefior Dérrit les contesté con ademanes
carifiosos, 4 la vez que con la mayor urbanidad y cierto aire
protector. Cuando se retird, murmuraba con acento compasivo:

—; Pobres diablos!

La nifia Dérrit deseaba mucho que su padre descansara un
poco para calmar su agitacién; pero cuando Arturo le dijo
que iba 4 buscar 4 Pancks para avisarle que se podria presen-
tar cuando le conviniese 4 fin de proceder 4 las dltimas for-
malidades, rogéle en voz baja que no la dejase sola hasta que
su padre estuviese mds tranquilo. g

La nifia Dérrit arreglé la cama é invité & su padre a des-
cansar un rato; pero durante media hora, el anciano conti-
nué su paseo, haciendo mil suposiciones sobre si el .director
de la prision permitiria 4 los presos asomarse i las ventanas
de st residencia oficial; que daban 4 la calle, para ver al de-
cano y su familia salir de la prision en coche. Dérrit pensaba
que seria un especticulo que no debia olvidarse en mticho
tiempo:

Sin embargo, poco 4 poco se cansé y echése en la cama.

La nifia Dérrit fué 4 sentarse junto 4. la cabecera; y ya
crefa que iba 4 dormir, cuando le vié levantarse de pronto,
siempre con su dinero en la mano.

_Seiior Clennam—dijo,—¢ no me ha dado usted 4 entender
que podria ya salir.. jhem!... para ir 4 pasear?

—No lo ¢réo, porque aun se deben llenar cierfas formali-
dades, por mds que su permanencia aqui sea sélo transitoria.

Al oir esto, el anciano comenzé 4 llorar de nuevo.

—Pero s6lo es cuestién de algunas ‘horas—afiadié Clen-
nam para consolarle.

—;jAlgunas horas!—replicé el decano, con repentina célera;
—1lo dice usted con mucha calma, caballero. ¢Sabe usted lo

que es una hora para el hombre que se ahoga por falta de
aire?
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Esta fué su iltima demostracion, pues le embargé el suefio.

La nifia Dérrit, después de besar 1a frente de su padre, vol-
vidse hacia Arturo, y dijole en voz baja:

—Senor Clennam, ¢cree usted que mi padre pagard todas
sus deudas antes de salic de aqui?

—Segtiramente.

Y como la mirada de la nifia Dorrit revelase alguna duda

desconfianza, Arturo le pregunté con asombro:

—¢ Llevaria usted 4 mal, acaso, que pagase sus deudas?

—¢ Y usted?

—Yo me alegraria muchisimo.

~—Entonces ya sé que no debo estar enojada.

—¢ Por qué habia usted de estarlo?

—Me parece muy duro que mi padre, después de estar en-
cerrado tantos afios, después de tanto sufrir, deba satisfacer
sus deudas; me parece muy duro que pague primero con su
persona y después con su bolsa.

—iHija mial...

—Si, ya sé que no tengo razon—interrumpié timidamente
la joven;—pero no me juzgue usted demasiado severamente,
porque esta es una idea que ha crecido conmigo aqui.

La prision, que malea tantas cosas, no habia podido des-
moralizar mds que en esto el espiritu de la nifia Doérrit. Este
error, engendrado por'la compasién que le inspiraba el po-
bre preso, era la primera mancilla que la atmésfera de la cir-
cel habia impreso en el alma pura € inocente de la joven:
fué la primera mancha que Clennam descubrié en ella, pero
también la qltima.

Arturo lo pensd asi; pero abstiivose de hablar una palabra
mas sobre el asunto: 4 sus ojos, esta mancha realzaba mdas
aun la pureza y bondad de la joven.

Agobiada también por sus propias emociones, y bajo la
influencia del silencio que reinaba en aquella habitacion, la
niftia Doérrit recliné su cabeza sobre Ia almohada junto 4 la de
su padre y quedé dormida. Clennam, levantindose silencio-
samente, abrié Ia puerta, cerréla sin ruido y sali6 de la pri-
sién, llevando consigo el recuerdo de aquella escena:

A [ e me\y el

S

CAPITULO XXXVI

La Mariscalia queda huérfana

Finalmente llegamos al dia en que el sefior Dérrit y su fa-
milia deben salir de la prisién, despidiéndose para siempre de
aquellos patios que tantas veces habian recorrido.

Aunque el intervalo que debid transcurrir antes de esta so-
lemnnidad fuese muy corto, pareciéle sumamente largo al Pa-
dre de la Mariscalia, que se quejé. vivamente al sefior Rugg
de aquella dilacién; mostrése con él por demds altivo, y has-
ta le amenaz6 con valerse de ofro agente de negocios; dijole
también que no debia tratarle como preso; que esperaba cum-
pliese con su obligacién cuanto: antes; y que de ningtin modo
se dejaria imponer.

El sefior Dérrit no se manifesté menos severo con el direc-
tor de la prision, con quien no habia tenido la menor contes-
tacion durante largos afios: este funcionario, después de fe-
Iicitarle, ofrecidle dos habitaciones de su domicilio particu-
lar hasta el dia en que saliese de la cdrcel; el decano con-
testé que lo reflexionaria; pero poco después le eacribié una
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carta muy irénica, diciéndole que era la primera vez que te-
nia el honor de recibir una felicitacién del director (esto era
verdad, pero no lo era menos que jamds habfa habido motivo
para felicitarle,) y que en su nombre y el de su familia, creia
deber rehusar la oferta, dandole sin embargo las gracias por
tan desinteresada cortesia.

Federico Dérrit se interesaba tan poco en aquel cambio de
fortuna, que hubiérase ‘podido creer que no lo comprendia,
lo cual no impidi6 que su hermano le hiciera medir por el
sastre, el camisero; el zapatero, el sombrerero, y todos los
industriales convocados para vestir 4 la familia. En cuanto a
la sefiorita Fannyl y 4 Tip, no era menester violencia alguna
para inducirlos 4 ser elegantes: habitaban provisionalmente
con su tio el mejor hotel de la vecindad; Tip alquilé un ca-
briolé con su lacayo, el cual estaba dos 6 tres horas todos los
dias delante de la carcel; y Fanny contraté por su parte una
berlina, y compré elegantes sombreros para dar rabietas 4
las hijas del director de la prisién, que no podian gastarlos
de tanto precio.

En el corto periodo que precedié 4 la salida de la cdrcel se
despacharon muchos asuntos. Entre ofras cosas, los aboga-
dos Peddle y Pool recibieron de su cliente Eduarde Dorrit
(antes Tip,) el encargo de enviar al sefior Clennam una carta
de pago de veintictatro libras esterlinas; nueve chelines y ocho
peniques, suma que representaba el capital é interés (al 5 por
ciento,) de la canfidad que el joven creia deber 4 dicho se-
fior Clennam, a quien los abogados manifestaron, en cumpli-
miento de lo prevenido por su cliente, que no se le habia pe-
dido la suma reembolsada, la cual se habria rehusado si la
hubiesen ofrecido directamente 4 Eduardo Dorrit.

El ex-decano, por su parte, habia tenido que despachar mu-
chos negocios dentro de la prisién, por haberle dirigido” sus
hijos numerosas peticiones en demanda de diversas sumas. El
Padre de la Mariscalia las satisfizo todas con mucha prodi-
galidad, pero no sin gran ceremonia; comenz6 por dirigir 4
los peticionarios ‘una carta de audiencia indicdndoles la hora
4 que debian presentarse; recibialos con mucha gravedad, y
acompaiiaba sus regalos (pues 4 todos les advertia ‘que aque-
llo no era un préstamo,) con una infinidad de buenos consejos.

Los detenidos en la prisién, ninguno de los cuales mani-
festaba una mezquina envidia, pues a decir verdad profesaban
tradicional respeto al Padre de la Mariscalia, acordaron y vo-
taron un informe de felicitacién al decano, informe que le fué
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presentado en un cuadro; pero este documento no figur6 des-
pués en la galeria de Dérrit ni en los archwog de la famlllfl.
El decano, sin embargo, redacté una contestacion de las mas
afables, aunque con regia solemnidad, diciendo & los presos
que estaba convencido de gue su afecto era sincero, y exhor-
tandolos en términos generales 4 seguir su ejemplo. (Seguro:
es que todos hubieran querido hacerlo, sobre todo en !o to-
cante 4 heredar una gran fortuna.) El decano aprovech¢ esta
ocasién para invitar 4 la comunidad 4 un banquete de des-
pedida, que debia servirse en el patio; pero no 'a5|sho perso-
nalmente para hacer los honores, porque la comida debia dar-
se 4 las dos de la tarde y ¢l sefior Dorrit recibia la suya
de la fonda 4 las seis. Su hijo tuvo no obstante la bondad
de presidir la mesa principal é hizolo con mucha corte;ia;
mientras que su padre limitibase 4 circular entre los convida-
dos, dignindose reconocer 4 varios de ellos € inspeccionar la
calidad de los manjares. Guillermo Dérrit parecia, en fin, un
poderoso barén de la antigua época en un momento de buen
humor.

Todo esto no era mas que la aurora del dia de la marcha,
del dfa en que el sefior Dorrit y su familia debfan abandonar
para siempre la prisién que tantos afios habitaran. Bk

La hora de las doce era la fijada para el gran acontecimien-
tol; 4 medida que se aproximaba, todos los presos y los car-
celeros iban presentindose, sin que faltara uno solo; unos y
otros habfan querido engalanarse con su traje del dia de fies-
ta; y hasta se llegé 4 enarbolar una bandera. En cuanto al
sefior Dérrit, en aquel momento conservé una dignidad gra-
ve, pero afectuosa, fijdndose principalmente su atencién en
su hermano, cuyo aspecto le inquietaba un poco.

— Querido Federico—le dijo,—si quieres darme el brazo® cru-
zaremos entre nuestros amigos; creo que seria conveniente
salir asi, amigo mio.

—iAh! si, si, si—contesté Federico.

—Y si pudieses, amigo mio... si pudieses, sin molestarte mu-
cho, andar con un poco mds de.. dispénsame la franqueza...
de distincion...

— {Ah! Guillermo — replicé ¢l hermano encogiéndose de
hombros,—eso se queda para ti; yo he olvidado todo eso, ab-
solutamente todo.

—Pero, amigo mio, precisamente por esto debes salir de tu
enforpecimiento habitual, recordando lo que olvidaste, quie-
ro decir tu posicién.
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—iMi posicién!—repiti6 Federico con la vista fija en su
hermano y dejando escapar un suspiro;—jah! jsi, si! Es justo.

—Tu nueva posicién, amigo mio, no es de despreciar, y yo
s€ que te hards digno de ella.

—QGuillermo-—contest6 el otro con afabilidad,—haré todo
cuanto quieras, hermano mio, pero no me pidas lo imposible,
pues ya sabes que mis medios son limitados.

—Vamos, amigo mio, no quiero  molestarte por tan poca
cosa.

—Moléstame cuanto quieras, Guillermo; ya sabes que mi
niayor gusto es complacerte.

—Pues bien, querido hermano, sélo te pediré que al salir
de la prision aparentes comprender que este dia es un gran
dia para ti.. y que pienses un poco...

—¢:En qué he de pensar, hermano mio?

—No sé qué contestarte; sélo te diré que al salir de aqui
me preguntaré con una mezcla de emociones diversas y po-
seido de sincera piedad, qué sera de esos infelices presos cuan-
do me vaya.

—Bueno—repuso el hermano,—yo me preguntaré también
qué va 4 ser de esos pobres sin ti.

A medio dia se anuncié que el coche del sefior Dérrit esta-
ba ya en el primer patio, y los dos hermanos bajaron ddndose
el brazo; detras iba Eduardo y Fanny y cerraban la marcha
Plornish y Maggy, llevando varios paquetes que debia condu-
cir un carreton.

En el patio hallibanse reunidos los presos y los carceleros;
también estaban alli los sefiores Rugg y Pancks, que habfan
querido presenciar el desenlace de su obra, el joven Juan, dis-
puesto, al parecer, 4 redactar un nuevo epifafio, y el patriar-
ca Casby, siempre con su expresién benévola.

La pequefia procesién, con los dos hermanos 4 la cabeza,
avanzo lentamente hacia la puerta de salida; el sefior Dérrit
iba muy preocupado por la cuestion de saber qué seria de
aguellos pobres diablos cuando él faltase, y mostribase algo
triste; mas no dejé por eso de dar pruebas de cariiio con aire
majestuoso 4 los que habian sido hasta entonces sus compa-
fieros de cautividad, 4 quienes parecia decir con su mirada:
«jNo te dejes abatir; oh pueblo mio! jSoporta con valor tan
ruda prueba!»

Por fin, tres ruidosos vivas anunciaron que el decano habia
franqueado el umbral de la prisién y que la Mariscalia que-
daba huérfana. Aun no: se habian extinguido en el patio los
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ecos despertados por las ruidosas aclamaciones, cuando ya la
familia ocupaba su coche provisional,

Sélo entonces Fanny exclamé de repente:

—iBondad divina! ;Dénde estd Amy?

Todos habian esperado verla deslizarse silenciosamente has-
ta su sitio en el momento oportuno, pero no se presento.

Ya se habia perdido un minuto en comentar el hecho, cuan-
do Fanny, que desde su asiento podia explorar con la vista
el largo corredor que conducia a4 la porteria, exclamé con
acento indignado:

—Verdaderamente, papd, eso es vergonzoso, eso nos des-
honra.

—¢Qué dices, Fanny?

—Lo repito, eso es infame... en un dia como este... jes cosa
de morirse de vergiienza! jAhi tiene usted 4 Amy con su ves-
tido viejo y roto, del cual parece tener empeiio en no des-
prenderse nunca; cien veces le supliqué que lo dejase, y siem-
pre se opuso, diciendo que no se pondria ofro hasta hoy...
jVaya! ahi tiene usted 4 la nifia Amy, que nos deshonra en
el tltimo momento, y que por afadidura se hace acompaiar
de ese seiior Clennam!

No habia medio de negar el crimen; en el acto de formular
Fanny la acusacién, Clennam liegaba hasta la portezuela del
coche, llevando en brazos a la nifa D6rrit desvanecida.

—La deéjaron olvidada-—dijo Arttiro con tono compasivo, que
no excluia la reprension;—he corrido 4 su cuarto y he vis-
to la puerta entornada; la pobre nifia estaba desvanecida y
sin duda perderia el conocimiento al cambiar de vestido, 6
bien se asusté al oir las aclamaciones de esa buena gente, Ca-
liente usted esa pequeifia mano, sefiorita Fanny, y no la deje
caer asi

—Gracias, caballero—replicé la bailarina vertiendo copio-
sas lagrimas;—creo que sé lo que debo hacer, si usted me lo
permite... jHija mia, abre los ojos, te lo ruegol...  Amy, Amy,
si supieras qué avergonzada estoy de mi misma. Vuelve en
ti, querida mia... Pero, ¢por qué no marchamos?... Papd, se
lo ‘suplico, dé usted la orden.

Hizolo asi el sefior Dorrit, y un-momento después el coche
desaparecia rdpidamente.
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RIQUEZA

CAPITULO 1

Los compaiieros de

viaje

La obscuridad de una noche de otofio comenzaba & exten-
derse lentamente sobre los mds altos picos de los Alpes.

Era 1a época de la vendimia en los valles del Paso del Gran
San Bernardo, por la parte de Suiza, y en las orillas del lago
de Ginebra; la atmésfera estaba cargada de las emanaciones
de la uva recogida; y en las estrechas calles montanosas del
pueblo, las banastas y barriles, llenos del sabroso fruto, ce-
rraban casi el paso.

Fl dia habia sido magnifico, con una atmésfera tan despe-
jada, que los habitantes pudieron divisar lejanos campana-
rios que no solian ver con frecuencia, y las nevadas cumbres
de las montafias que se destacaban claramente en el horizon-
te elevdndose- 4 increible altura. Varios picos célebres que du-
rante meses enteros no se podian distinguir desde. el valle,
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tan altos, que cuando la obscuridad de la noche ocultaba ya
su base, iluminaban su cima con un tinte purptreo los dltimos
rayos del sol poniente, divisabanse ahora en su aislamiento,
semejantes 4 gigantescos fantasmas, dominando la regién de
las sombras.

La obscuridad, subiendo mas rapidamente que algunos via-
jeros montados en mulas, habia alcanzado ya las altas pare-
des del convento; y asi como al calor del dia sucedia el frio
penetrante del aire enrarecido de las montafias, del mismo
modo a los verdes campos de la llanura seguiase un paisaje
drido y friste. Los viajeros avanzaban por un sendero muy
escabroso, bordeado de precipicios, 4 1o largo de los cuales
los mulos trepaban-de una 4 ofra pefa, cual si subieran por
los escalones desgastados de una gigantesca escalera.

Los cuadriipedos, fatigados por tan larga y penosa ascen-
sién, proseguian su marcha lentamente por la escabrosa sen-
da. Delante iba el guia, con su sombrero de anchas alas, su
férreo palo al hombro, 'y conduciendo de la brida el primer
mulo, lo cual no le impedia hablar con uno de sus camaradas.
En cuanto 4 los viajeros, iban silenciosos, pues el cansancio
v el frio glacial de aquella region no eran muy 4 propdsito
para inducirlos 4 conversar.

Por fin, desde la cima de la escabrosa pendiente una luz
siibita iluminé la nieve, atravesando la espesa bruma; los guias
estimularon 4 sus cuadriipedos, que erguian las orejas; y los
caminantes hallaron otra vez el uso de la palabra, al ver que
llegaban 4 las pitertas del convento. Huyendo de la confusién
exterior, que s¢ calmé poco 4 poco, 4 medida que se instala-
ban las caballerias en la cuadra, los viajeros se apresuraron a
franquear la escalera, tiritando de frio, para penetrar en el
hospitalario asilo.

En el interior del convento veianse largas galerias aboveda-
das, enormes pilares de cal y canto, anchas escaleras y grue-
sos muros con ventanas semejantes 4 troneras, fortificaciones
levantadas para resistir los terribles huracanes de la montana,
tan temibles-como otros tantos sitiadores, cuyo-asalto era pre-
ciso rechazar.

En tal edificio fué donde los recién llegados' se reunieron
alrededor de la chimenea, cuando dos jovenes monjes les hu-
bieron indicado sus habitaciones. Los viajeros formaban tres
grupos distintos; el primero, el mds numeroso € importante,
y que alcanzé por el camino el segundo, componiase de una
dama de, cierta edad, de dos caballeros de cabello gris, dos
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sefioritas v su hermano. Estos viajeros de distincién iban se-
guidos, sin contar cuatro guias, de un correo, dos lacayos de
i pie y dos camareras, El grupo que les habia dado alcance,
prosiguiendo la ruta en su compaiia, reduciase 4 tres perso-
nas, una sefiora y dos caballeros; y el dltimo, en fin, que ha-
bia precedido 4 los demds, se componia de un profesor ale-
méan y 'dos discipulos suyos.

Las personas que formaban estos tres grupos se habian sen-
tado cerca del fuego, y mirdbanse con bastante indiferencia,
esperando la hora de cenar. Uno solo de los viajeros, perte-
neciente al grupo mas reducido, parecia dispuesto 4 entablar
la conversacién, y deseoso sin duda de generalizarla, dirigié
4 sus dos compaiieros algunas palabras que eran una indirec-
ta al jefe de la tribu mds importante, como para inducir 4 éste
4 contestar, diciendo enfre ofras cosas que el dia habia sido
muy fatigoso para las damas, sobre todo para una sefiorita
que al parecer no estaba acostumbrada 4 vencer las dificulta-
des ‘que ofrece una marcha penosa. Como-esta primera ten-
tativa no surtiese el efecto apetecido, el viajero acabé por lla-
mar la atencién del padre diciéndole que esperaba que la se-
fiorita se habria repuesto del cansancio, sin lamentarse de las
molestias pasadas. .

—Le agradezco 4 usted su buena voluntad, caballéro-—con-
testé el padre;—mi hija se ha repuesto completamente, y se
complace mucho en admirar las bellezas del paisaje.

—Sin duda no estard acostumbrada 4 las montafias—dijo
el viajero,

—No... jhem!... seguramente que no.

—~Mas para usted, sin duda no tendridn nada de nuevo.

-No... jhem!... nada es verdad... aunque no he viajado mu-
cho en estos filtimos afios—replicé el padre con ademin ma-
jestuoso.

El viajero insinuante, después de contestar con un saludo,
dirigié la palabra 4 la mayor de las seioritas, manifestindole
que esperaba no le habria molestado mucho la 1ltima parte
del camino.

La joven contesté gue le habia fatigado un poco el paso de
su mula, pero que no estaba cansada; y que lo que mas sen-
tia era no haber podido llevar consigo hasta aquel sitio inac-
cesible muchos objetos necesarios que habia sido indispensa-
ble dejar con los coches en Martigny.

Efectivamente—repuso el viajero;—este sitio es tan sal-
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vaje que no se encuentran por lo regular las cosas mds nece-
sarias.

La dama de cierta edad y de refinados modales intervino
entonces en la conversacion, diciendo:

—Hay otros muchos sitios dignos de visitarse, y cuyas be-
llezas no compensan, tanto como las que hemos admirado, el
trabajo de llegar a ellos.

—;Oh! no me quejo, sefiora General—contesté la mayor de
las sefioritas, con indiferencia.

Durante este didlogo, el hermano de las dos senoritas, que
se habfa levantado para examinar un piano, acercése ofra vez
al fuego con paso indolente, y MUrmuro:

- Fsos criados tardan mucho en servir la cena. ¢ Qué diablos
pensardn darnos?

— Supongo que no nos traerdn ningin hombre asado—re-
plicé el compaiiero del viajero insinuante.

__Asi lo creo. ¢ Qué quiere usted decir con esto?

—_Quiero decir que no estd usted destinado & figurar en la
lista de los platos, por lo cual le rogaria desde ahora que no
se tostase usted delante del fuego, del que todos debemos par-
ticipar.

Esta contestacién desconcerté al joven, que se habfa plan-
tado con toda comodidad delante de la chimenea, para reco-
ger todo el calor; ya parecia dispuesto 4 pedir una explicacion,
cuando se eché de ver, pues todas las miradas estaban fijas
en ¢él, que la hermosa joven sentada 4 su lado, estaba desva-
necida.

—Creo—dijo el joven,—que lo mejor seria llevarla desde
luego 4 ‘su: habitacién. ¢ Quieren ustedes pedir una luz y lla-
mar 4 alguien que me enseiie el camino? Con tantas galerias
y corredores, es miuy probable que no encontrase mi cuarto.

—_Permitame usted Hamar 4 mi camarera—dijo la mayor de
las sefioritas.

—Con el permiso de usted le daré de este vaso—aifiadié la
m4s joven, que no habia abierto la boca aun.

Cada cual hizo lo que decia, y asi no faltaron auxilios ala
enferma. El cabailero dié las gracias, y pasando el brazo de
su esposa alrededor de su cuello, levantola y se la llevé.

El amigo del que acababa de salir comenz6 entonces 4 pa-
searse de un lado 4 ofro de la habitacion, retorciéndose las
gufas de su bigote negro, cual si esperase que el joven del len-
te le pidiera una satisfaccién; pero como éste permaneciera
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inmovil en un angulo de la sala, su padre interpelé al amigo
del ausente, diciéndole con cierta altivez: 2

.—Me parece que el compaifiero de usted es algo vivo de ge-
nio, y que esto le hace olvidar lo que debe 4. jhem!.. pero
no quiero decir mas.

I——Es posible, caballero—replicé el otro;—pero como he te-
nido ql honor de conocerle en Ginebra y hemos emprendido
después varias excursiones juntos, constdndome que es todo
un caballero, no toleraré que se diga nada en su agravio... ni
aun por una persona del rango de usted. =

—No ha sido mi intencién agraviarle al decir que es un poco
vivo ‘(_lc genio. Solo hice al observacién para advertirle que
mi hijo, que por su cuna y su nombre es acreedor al titulo
d.c Céle“'C!‘(), se habria separado de la chimenea apenas le hu-
biesen dmgidp una indicacién en términos convenientes, por-
que en esta circunstancia todos somos iguales.

—Mu_\: vien—replicéd: el amigo. del ausente,—ruego 4 usted
ofrézca 4 su hijo en mi nombre la expresion de mi respeto; y
dando»pm-‘tcrminado este incidente, le diré, con i'rzmquciz;,
que mi amigo es 4 veces algo sarcastico y mordaz.

»é‘Es su esposa la sefiora que le acompaiia?

—Si, sefnor.

—Es lindisima.

-En efecto, llama la atencién por su belleza. Todavia no
hace un afio que se casaron, y por lo tanto su viaje es el de
la luna de miel, a la vez que tiene algo de artistico.

—¢ Es artista su amigo?

. —Si, sefior; y ademds hijo de muy buena familia, aunque 4
juzgar por alguna de sus palabras, debo creer que se haya
indispuesto con sus parientes por espiritu de orgullo é por vi-
veza de genio. i

ﬁl.)v todos modos-~repuso. el caballero anciano, como!' para
gambmr de conversacién,—espero que el malestar de esa se-
fiora no sera cosa de cuidado.

—Asi lo deseo yo también.

—Sin duda serd efecto de la fatiga.

—No, sefior; hay algo mds, pues ha de saber usted que esta
mafiana la mula de esa sefiora di6 un paso en falso, hacién-
dola saltar de la silla; la caida fu€ ligera, puesto quc,]:: dama

se levantd por su pie, y adelantése 4 nosotros sonriendo; pero
dts.pués se quejo de dolor en un costado, y hablamos de ello
varias veces mientras subfamos la montafia.

Tomo II.—2
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Con esto di6 fin el didlogo y volvié a reinar el silencio en
la sala hasta que llegé la hora de cenar.

Antes de servirse el primer plato, presentése un joven mon-
je (todos parecian serlo en aquel convento,) encargado de cui-
dar que no faltase nada 4 los viajeros, y poco después entré
en la sala el artista, que fué 4 ocupar tranquilamente su asien-
to, sin recordar al parecer las palabras que se habfan cruzado
con ¢l joven del lente.

Durante la ‘cena, que se prolongd bastante, hablése, como
era natural, de las peripecias del viaje, y después de la utili-
dad de los perros del San Bernardo, que tan grandes servicios
prestaban 4 wveces 4 los viajeros extraviados en la montana,
cuando la cubrian las nieves del invierno,

Levantados los manteles, el caballero de aspecto majestuo-
so volvié 4 colocarse delante del fuego; y como hacia bastante
frior 4 cierta. distancia de la chimenea, los demds no tardaron
en acercarse, para tostarse un poco antes de irse d dormir. El
joven monje salud6 4 todos, desedndoles muy buenas noches;
mientras que el viajero insinuante se colocaba en medio del
grupo. para aprovechar el calor del fuego y servir 4 cada cual
un vaso'de vino caliente, que habia pedido de antemano para
si y sus compafieros.

En este instante; la mds joven de las seiioritas, que desde
su obscuro rincén habia escuchado cuanto se decia de la dama
ausente, sali6 con mucho silencio, y cuando hubo' cerrado la
puerta, como no sabia hacia qué lado dirigirse, recorrié al
azar algunos pasadizos y llegé 4 una sala donde los criados
se disponian 4 cenar. Alli pidié una luz, preguntando donde
se habia alojado la sefiora indispuesta.

La habitacién se hallaba un piso mds arriba, y fué preciso
subir por la escalera grande. En las paredes, blancas y desnu-
das, veiase acd y alld una pequefa reja, asemejindose.en esto
el convento 4 una prisién. La puerta de la celdilla de la se-

fiora estaba entornada, y como la joven llamase dos 6 tress

veces sin obtener contestacién, resolviése 4 entrar.

Completamente vestida, y cubierta aun con las mantas y
los chales que se echaron sobre ella para preservarla del frio
al volver de su desmayo, la dama parecia dormir. En el al-
féizar de la ventana una lamparilla alumbraba escasamente
aquella habitacién abovedada. La joven se acercé con timidez
al lecho y pregunté en voz baja:

—¢:Se_encuentra usted mejor?

La viajera dormia seguramente, y no basté para despertar-
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la la dulce voz de la visitante, que permanecié inmévil junto
4 la cabecera mirando 4 la dama con la mayor atencién.

¢iEs muy linda!-—murmur6;—jamas habia visto tan hermo-
sas facciones. jAh! jno soy yo como ella!s

La reflexion era algo singular, pero debia tener algiin sen-
tido oculto, por cuanto los ojos de la joven se llenaron de 14-
grimas.

«.Ya.s.ﬁ: que no me engano; ya sé que 4 ella fué 4 quien
se refiri6 la tarde en que sin quererlo me hizo tanto dafo:
podria equivocarme en cualquier ofra cosa, mas no en ésta,
joh, no!»

Con su pequeiia mano, la joven aparté un bucle de cabellos
que cubria en parte la frente de la dama, y murmuré en voz
mds baja todavia:

_:v.Mc agrada contemplar lo que tanto ha debido conmover 4
mi pobre amigo.»

En aquel momento, la durmiente abrié los ojos y se estre-
mecio.

l —No_ tema usted nada, sefiora—dijo la joven;—soy una de
as viajeras que gstzlbgn abajo, y solo he venido 4 preguntar
4 usted c6mo esta y si puedo servirla en algo.

—Creo que ya tuvo usted la bondad de enviar sus criados...

—No fui yo, sino mi hermana. ;Siente usted alivio?

—Estoy mucho mejor; esta contusién es poca cosa, aun-
que me causa un aturdimiento que me hizo perder el sentido;
el dolqr que experimentaba ha cedido ya casi por completo.

~g(\)Lxlcr.e usted que le haga compafiia un rato hasta que
venga alguien?

—Se lo agradeceré ‘mucho, porque esto estd muy solitario;
pero femo que se resienta usted del frio.

—Es cosa que no me atemorizé nunca; soy més fuerte de
lo que parezco.

Al pronunciar estas palabras acercé al lecho una de las dos ;
toscas sillas que habia en la celda; mientras que la viajera se
aptesuraha a cubrir en parte 4 la joven con una manta, ro-
deandole el cuello con'su brazo.

—Es usted tan solicita ‘enfermera—dijo la dama sonriendo,
——que no parece sino que la han enviado de mi casa para cui-
darme.

—Es usted muy amable.

—Y usted muy bondadosa. No me he despertado antes sin
dl!d.a porque sonaba en el hogar paterno, en mi infancia y en
mi juventud... antes de casarme.
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—Y antes de alejarse tanto de él—anadi6 la joven.

—;Oh! ya me habia alejado mds en otra ocasion; pero en-
tonces iba conmigo lo mejor de la casa, y no eché de ver que
me faltase cosa alguna. Ahora poco, antes de dormirme, pa-
reciéme ‘estar un poco abandonada, y he notado cierfo vacio,
por no-tener aqui lo que he dejado en la casa paterna.

La hermosa dama pronuncié estas palabras con una enio-
nacién tristemente afectuosa y llena de sentimiento.

—Una extrana casualidad—dijo la joven,—nos reune al fin
bajo esta manta con que usted me abriga, pues yo creo que
hace ya algtin tiempo que la busco.

—¢ Que usted me busca?

—Si; me parece que tengo aqui un billetito que le debia
entregar cuando la encontrase. Hele aqui; 4 menos de enga-
fiarme mucho, debe ser para usted... ¢ No es asi?

La dama tomé el billete, haciendo una seiial afirmativa con
la cabeza, y leyé su contenido, mientras que la joven la mi-
raba fijamente, La carta era muy corta; la enferma se rubori-
76 un poco, acercé sus labios al rostro de la visitante y estre-
ch6 sit mano. i

~_Me dice—murmuré la dama,—que la amiguita & quien me
recomienda sera un consuelo para mi algiin dia; y ahora veo
que tiene razén, porque usted me consuela desde nuestro pri-
mer encuentro.

—Tal vez—repuso la joven con cierta vacilacion,—ignora
usted mi historia; ¢ No se la di6é 4 conocer nunca?

—No.

“_Fs natural. ; Para qué habfa de contdrsela?... Hoy. no. ten-
go ya derecho para referirsela yo misma, porque me han ro-
gado (e la calle; pero no tiene gran interés, y solo serviria
para explicarla, porque deseo que a nadie hable de esta carta.
Usted ha visto ya 4 mi familia, y por eso le advertiré que
algunos de los mios... no diria yo esto 4 todo el mundo... son
algo orgullosos y tienen cierfas preocupaciones.

—Voy. 4 devolver 4 usted la cartita—replico la dama,—pues
de lo contrario, mi esposo podria encontrarla por casualidad.
¢ Quiere usted guardarla en su corsé, para-que no se pierda?

La joven lo hizo asi; y en €l mismo instante oyéronse pa-
sos en la galerfa.

—He prometido escribirle tan pronto como la encontrase 4
usted—dijo la joven,—y debo decirle si es feliz y estd con-
tenta. ;Puiedo asegurdrselo en nombre de usted?

—;Si, si, sf, si! puede usted decirle que soy feliz y que es-
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toy buena, ddndole las mds afectuosas gracias de mi parte y
anadiendo que no le olvidaré jamads. ’

—Muy bien; mafiana por la mafiana espero ver 4 usted otra
vez, y también mads tarde, porque seguramente volveremos 4
encontrarnos. jBuenas noches!

—jBuenas noches; gracias, querida amiga!

Las Fk)s viajeras estaban algo agitadas en el momento de
(lusptd}rst; la visitante supuso que era el marido de la enfer-
ma quien se acercaba; pero en su lugar encontré al viajero
gue se habia limpiado el bigote con un pedazo de pan.

Al‘ oir pasos fras de si volvié la cabeza, y como hombre
cortés, ’aprcsurésc 4 coger la luz de manos de la joven y
alum‘b_rola por la escalera, acompandndola hasta el refectorio,
La visitante, sin embargo, apenas podia disimular el sentimien-
to de temor que le inspiraba aquel hombre, cuya sola presen-
cia le produjo desde la primera vez que le vié una impresion
desag_radable. Antes de cenar, la joven se pregunté varias ve-
ces si no habia encontrado ya aquel individuo en alguna otra
parte.

Los Cfmsados viajeros se¢ habian recogido en sus respecti-
vas habitaciones, excepto el padre de la joven, que dormita-
ba en su silla cerca del fuego. El viajero insinuante acababa
de bajar de su cnarto con un frasco de aguardiente, y ocupd-
base en mezclar el contenido con la bebida que aiin Zlucdaba.

=< M.e serd permitido preguntar—dijo al viajero del cabello
gris,—si se dirige usted 4 Italia?

f;‘l interpelado, que acababa de despertar y se disponia 4
refirarse, contesté afirmativamente. -

—Yo también—repuso el bebedor,—y por lo tanto espero
ieqer.el gusto de ofrecer 4 usted mis respefos 4 la vista de un
paisaje mds bello y en un clima mas templado que el de estas
sombrias montafias, :

El' caballero saludé con bastante sequedad.

.TNosotros los hidalgos pobres—continué el viajero, lim-
pidndose el bigote con ¢l dorso de la mano, pues le 'habh
humed.m.‘ido en su mezcla de vino y aguardi‘ente,—wno podc‘-
mMos viajar como principes, mas no PO, €50 apreciamos menos
la cortesania y la byena educacién. ;A la salud de usted, ca-
ballero! :

—Gracias, no acostumbro...

:—115\ la salud de su amable familia... de esas encantadoras
sefnoritas!
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—Repito las gracias... Buenas noches... Hija mia... ¢estdn
ahi los nuestros?

—Todos esperan, padre.

—iPermitame usted!—exclamd el viajero insinuante, ade-
lantdndose presuroso para abrir la puerta, mientras que el
caballero anciano ofrecia el brazo 4 su hija—jQue ustedes
pasen buena noche! Flasta manana, si tengo el gusto de verlos.

« Vamos! murmuré el viajero cuando estuvo solo, puesto
que todo el mundo se retira & dormir, preciso serd hacer lo
mismo; pero me parece gue aumnque no nos acostdsemos has-
ta dentro de dos horas, todavia fuera la noche demasiado lar-
ga en medio de este silencio glacial y de tan triste soledad.»

Al inclinar la cabeza hacia atrds 4 fin de apurar ¢l conteni-
do de su vaso, la mirada de aquel hombre se fijo en el regis-
tro de los. viajeros, que estaba abierto sobre el piano junto al
tintero y las plumas; como si los demas se hubieran inscrito
durante su ausencia; acercose para mirar, y leyé los nombres
siguientes:

Don Guillermo Dérrit, don Federico Dérrit y don Eduardo
Dérrit, Sefiorita Fanny Dérrit, sefiorita Amy Dorrit, sefiora Ge-
neral y su servidumbre, dirigiéndose desde Francia a Italia.

Don Enrique Gowan y su sefiora, dirigiéndose desde Fran-
L e: CAPITULO II

El viajero insinuante tomé una pluma, y con una letra muy
pequena escribié debajo de los citados nombres, terminando
con un' rasgo que parecia encerrarlos 4 todos:

Blandois, de Paris, dirigiéndose de Francia a Italia.

Safisfecho de su obra, el viajero cogié la luz y dirigiose 4 Es indispensable dar 4 conocer al lector la sefiora que ocu-
la celdilla que le habfa sido destinada. i paba en el acompanamiento de la familia Dorrit una posicién

de bastante importancia para que creamos deber inscribir su
nombre en el libro de los viajeros.

La sefiora General era hija de un dignatario de la Iglesia, y
habia sabido conservarse mujer 4 la moda hasta muy zerca ’d'é
los cuarenta y cinco, sin que esto le valiera un solo aspirante
4 su blanca mano. En este periodo de su vida, no obstante
un intendem_e militar, ya setentén, cuya severidad era provcr:
blal‘ en el ejército, enamordse de la dama, sin duda por su
caracter grave, pidi6 su mano, y aceptada la proposicién de
casamiento, la sefiora General pudo seguir figurando; mas por
desgracia, el intendente muri6 pronto. Después de enterrado
con todos los honores debidos 4 su clase, la viuda quiso sa:
ber cuanto metal y polvo de oro habria dejado el difunto en
manos de su banquero; y sélo entonces descubrié que habia

——_~

La seiiora General
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sido engafiada, pues la renta que el intendente hizo creer que
posefa era imaginaria; de modo que apenas le quedaba lo ne-
cesario para Vivir. :

En tal estado de cosas, la sefiora General pensé que po-
dria ocuparse sin desdoro en la educacién de alguna sefnorita
de calidad; y que tampoco se rebajaria ofreciendo sus servi-
cios como acompanante 4 una rica heredera 6 4 una viuda,
para dirigirla en el intrincado dédalo de la sociedad. Consul-
tados sus parientes clericales y militares sobre el proyecto, to-
dos lo aprobaron con tal unanimidad, que 4 no ser por el mé-
rito incontestable de la dama, hubiérase creido que deseaban
desembarazarse cuanto antes ‘de ella; Por esto, sin duda, ob-
tuvo muy pronto numerosos certificados que Ia representaban
como un conjunto de perfecciones, como un dechado de vir-
tud, de piedad, de saber y de buen tono.

Delegada por la Iglesia y el Estado, si tal podemos decir, la
sefiora. General encontré al fin un viudo que, teniendo una
hija de catorce afios, entabld negociaciones con la damaj; y
como ésta sabia arreglarse de modo que pareciese que todo el
mundo la buscaba, sin que ella solicitase nunca ninguna co-
locacién, el viudo acosé 4 la sefiora General hasta’ que hubo
consentido en encargarse de la educacién de su hija. Este
cargo ocup6 4 la viuda siefe afios, durante los cuales di6 la
vuelta 4 Europa, visitando la mayor parte de aquellas maravi-
llas que las personas ilustradas deben ver por los ojos de otro
mas bien que por los suyos. Cuando la sefiorita estuvo bien
educada, no solo se concerté su casamiento, sino también el
del viudo; y como 4 éste le pareciese que la sefiora General
era ya tan costosa como incomoda, comenzé & elogiarla de
tal manera siempre que. se le ofrecia oportunidad de transmi-
tir 4 otro aquel tesoro, que al fin se desprendi6 de él; acre-
centando al mismo tiempo su reputacion.

Este fénix se hallaba sin ocupacién cuando €l sefior Dorrit,
que acababa de tomar posesion de su herencia, escribié 4 sus
banqueros diciéndoles que deseaba encontrar 4 una sefiora de
buena familia, instruida y familiarizada con la buena socie-
dad, para terminar la educacién de sus hijas, sirviéndolas de
aya.

El sefior Dérrit recibié al punto las sefias de la sefiora Ge-
neral, y marché sin pérdida de tiempo al condado donde ésta
vivia, y habiendo solicitado una entrevista de Ia viuda, pare-
ciéle dama muy superior 4 cuanto podia esperar.

.
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—:Me sera permitido preguntar a usted, sefiora... jhem!...
qué suma...?

—Si he de hablarle francamente—interrumpié la sefiora Ge-
neral,—quisiera no contestar 4 esta pregunta, pues nunca he
hablado sobre el asunto ni aun 4 mis amigos, y no me es po-
sible, sefior Dérrit, vencer la repugnancia que semejante cues-
tion me inspira. Supongo que ya sabrd usted que yo no soy
una aya.

—Aseguro 4 usted que nunca he supuesto cosa semejante.

La sefiora General saludé con su gravedad acostumbrada y
repuso:

-No puedo, por lo tanto, poner precio 4 un servicio que
tendria el mayor gusto en dispensarle, y que en mi concepto
no seria posible prestar en cambio de una simple retribucién
pecuniaria. Ademads de esto, yo no sé cémo hallar una posi-
ci6n analoga 4 la mia, que e$ excepcional.

—Sin duda; ¢ pero como he de saber 4 qué atenerme sobre
este punto?

—Yo no me opongo...—repuso la sefora General —aunque
esto sea muy desagradable para mi... & que el sefior Dorrit
pregunte 4 mis amigos, en confianza, cudl es la suma que tie-
nen costumbre de depositar cada frimestre en casa de mi ban-
quero.

El sefior Dorrit se incliné sin decir palabra.

—Permitame usted anadir—continué la viuda,—que yo no
hablaré mds de este asunto; y al mismo tiempo debo preve-
l}x'rlc que no aceptaré ninguna posicion inferior 6 secundaria.
?1 he de tener el honor de ser presentada 4 la familia del se-
nor Dérrit, no puedo aceptar sino bajo el pie de la mas per-
fecta igualdad, como compafiera, protectora y amiga. Creo que
usted me hablé de dos seforitas...

—Si, dos—repiti6é el sefior Dorrit.

—Entonces—prosiguio la viuda,—serd necesario agregar una
tercera parte mds 4 la suma que mis amigos acostumbran 4
depositar en manos de mi banquero. ;

: El sefior Dérrit se apresuré 4 pedir informes sobre esa de-
lu:adav cuestion al caballero viudo, y habiendo sabido que éste
a«:‘redltubz: 4 la sefiora General trescientas libras esterlnas al
ano, dedujo, sin necesidad de hacer ningiin cileulo complica-
do, que deberia pagar cuatrocientas libras por los servicios
de aquella sefiora. Ademis de esto, como la viuda era uno
de esos articulos superiores que nunca se pagan demasiado
caros, el sefior Dérrit solicité el favor de considerarla como
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uno de los individuos de la familia; y he aqui por qué la
encontramos en el convento del Gran San Bernardo.

El exterior de la sefiora General, comprendidas las faldas
que entraban por mucho en la configuracion de su persona,
no dejaba de ser imponente, y hasta se pasaba de corpulen-
to. Su rostro y su cabello tenian un aspecto algo harinoso,
como-si la dama acabase de salir de un molino; pero esto se
debia mé4s bien al exceso de creta que entraba en la arcilla
terrestre’ de su construccién, que no 4 la costumbre de ado-
barse la tez. Los ojos carecian de expresion, sin duda porque
la dama mno tenia nada que expresar; y si en el rostro no se
notaban muchas arrugas, esto consistia seguramente en que
la seiiora General no. habia trazado niinca su nombre ni ofra
inscripcién cualquiera en aquella fisonomia distinguida. Era
una mujer fria, apatica, abotargada, una especie de cirio apa-
gado, que probablemente no se habia encendido jamds. Por
su instruccion, la dama distaba mucho de ser una notabili-
dad; pero en cambio era muy escrupulosa en cuanto se refirie-
se al decoro social.

7 y{-rumé

CAPITULO IlI

El camino

A la manana’ siguiente un sol brillante deslumbraba la vista;
ya no nevaba; habiase disipado la bruma; y el aire de la mon-
fana era tan puro y ligero, que al respirarlo creiase recobrar
nueva vida. Para mayor ilusién, la misma tierra parecia ha-
ber desaparecido, pues la, montana, majestuoso desierto donde
se elevaban inmensas moles blancas, asemejibase 4 una re-
gién de nubes flotando entre el azul del cielof y 1a lejana tierra.

Algunos puntos negros destacdndose sobre la inmensa al-
fombra de nieve, indicaban los diversos sitios donde los her-
manos abrian senderos; los mozos se ocupaban activamente
en cargar los mulos; y por donde quiera oianse los gritos de
los ’guias y de los jinetes, Los viajeros mds madrugadores
habmn' emprendido ya la marcha por la inmediacién del lago
sombrio que se divisaba desde el convento; y 4 lo largo de
la \'grtietlte que nuestros viajeros escalaran la vispera, vefan-
se figuras de hombres y de animales, que en medio de aquel
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inmenso paisaje parecian miniaturas y que se alejaban al
compds de un concierto de campanillas.

En el refectorio de los viajeros habiase preparado un. sen-
cillo almuerzo compuesto de pan, leche y manteca para la fa-
milia Doérrit, y el correo se ocupaba en hacer el té. Enrique
Gowan y Blandois de Paris, habian almorzado ya y pased-
banse por la orilla del lago fumando un cigarrillo.

—iAh!—exclamé Eduardo Dorrit, que estaba hojeando el
libro de los viajeros,—parece que ese seiior tan impertinente
se llama Gowan; esto es el nombre de un perrillo... Si valiera
la pena le estiraria las orejas; pero, afortunadamente para €l
no merece que le hagan caso. ¢ Cémo estd su sefiora, Amy?
Ti ‘debes saberlo, porque siempre te arreglas para enterarte
de’ estas cosas.

—Estd mejor, Eduardo; pero esos sefiores no se marchan
hoy.

—:Que no se marchan? Vamos, veo que ese animal tiene
suerte...;de lo contrario, hubiera podido pedirle una expli-
cacion.

—Han considerado—anadio la mnifia Dorrit,—que valdria
mas dejarla descansar hoy que exponerla 4 las fatigas del
viaje.

—A fe mia, estds tan enterada como si hubieses sido su
enfermera. Espero que no vuelvas 4 recaer (ahora puedo de-
cirlo porque no estd aqui la sefiora General,) en tus antiguas
costumbres, Amy.

Al decir esto, el joven dirigié 4 Fanny y 4 su padre una
mirada-maliciosa. !

—He ido 4 preguntar 4 esa sefiora,—repuso la nifia Dorrit,
—si podia servirla en algo; y nada mds, querido Tip.

—Te ruego una vez mas—replicé el joven caballero,—que
no me dés ese nombre; he aqui otra de tus antiguas costum-
bres que debes olvidar.

—Lo he dicho sin pensar, querido Eduardo.

—;Bah!—exclam6 Fanny;—sé muy bien por qué te inferesa
esa senora Gowan; 4 la vista se trasluce,

—Puede ser; mas no veo razon para que te incomodes,
Fanny.

—iCémo no me he de incomodar! Necesitaria mas pacien-
cia de la que tengo.

—Fanny—pregunt6 el sefior Dorrit frunciendo el entrecejo,
—:qué pretendes decir? Explicate.

—;Oh! no haga usted caso, papi—replicé Fanny;—es poca

La senora General
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cosa. Amy me comprende perfectamente, pues conocia 4 esa
sefiora Gowan 6 por lo menos habia oido hablar de ella antes
de nuestro encuentro de ayer. No creo que lo niegue.

—Hija mia—dijo el sefior Dérrit volviéndose hacia la cul-
pable,—; estd tu hermana... {hem!... autorizada 4 sostener se-
mejante aserto?

—Parece—dijo Fanny sin dar 4 su hermana tiempo de con-
testar,—que sabemos introducirnos en la habitacién de ofras
personas 4 riesgo de perecer de frio. Nada me costaria adivi-
nar quién es el amigo de la sefiora Gowan.

—7 A quién te refieres ?—pregunté el padre.

—Esa sefiora—repuso Fanny,—es seguramente amiga de
cierto individuo poco recomendable, que con una falta de de-
licadeza, que a decir verdad podiamos esperar de €l, nos hu-
millé € insulté en cierta ocasién de que hemos convenido no
hablar mds.

Amy, hija mia—dijo Ddrrit con dulce severidad,—; es ver-
dad esto?

La nifia Dorrit contesié afirmativamente,

—i Ya lo ve usted!—exclam6 Fanny;—esto es vergonzoso,
y nunca conseguiremos que nuestra servidumbre nos respete.
Teniendo dos camareras, el criado de papd, el lacayo, el co-
rreo y los demds servidores, aun se ha de dar el caso de que
una de nosotras acuda 4 ofrecer un vaso de agua, cual si
fuese una doméstica, como lo hizo ayer Amy en esta misma
sala,

Aun-esto se podria folerar por una sola vez—anadi6
Eduardo;—pero tratindose de aquel individuo que se Ilama
Clennam; ya es otra cosa.

No hablemos de ese hombre—dijo Fanny,—que tanto em-
peno: tuvo en trabar relaciones con nesotros, y que después
nos insulté groseramente, poniéndonos en ridiculo. Ahora nos-
otros nos rebajamos para servir 4 sus amigos, y por lo tanto
no extrano que ese sefior Gowan haya sido tan insolente con
Eduardo.

—Padre... Eduardo..—dijo la nifia Dérrit para excusarse;
—aseguro 4 ustedes que el sefior Gowan y su esposa no cono-
cen siquiera nuestro nombre, ni mucho ‘menos nuestra his-
toria.

—Hija mia—repuso el padre,—te riiego qué no se hable més
del asunto; Fanny se expresa tal vez con demasiada energia,
pero en el fondo tiene mucha razén. En cuanto al sefior Clen-
nam, debo decirte, Amy, que no participo, al menos en todo,
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de las ideas de tu hermana respecto 4... 4 ese industrial... con-
siento en considerarle como una persona que.. jhem!.. se
porta bien, generalmente... bastante bien. No pregunfaré si en
una época cualquiera ha tratado el sefior Clennam de... trabar
relaciones conmigo... jhem!... por un medio 1 ofro. Ya sabia
€l que... jhem!.. se buscaba mi sociedad, y podia pretextar
que me consideraba como un personaje publico; pero ciertas
circunstancias han senialado, mis relaciones... jhem!.. poco
frecuentes con el sefior Clennam, a quien sélo he conocido
muy por encima, por lo cual serfa... muy inconveniente de par-
te de ese industrial... toda tentativa para reanudar las relacio-
nes conmigo, 6 con cualquiera de los mios en las circunstan-
cias actuales. Si el sefior Clennam tiene delicadeza suficiente
para reconocer la inconveniencia de semejante tentativa, en mi
calidad de caballero respetable... jhem!... debo apreciar su rec-
titud; pero si ese... industrial carece de ella, no podré... jhem!...
mantener relacién alguna con una persona... jhem!.., tan gro-
sera. En tode caso, es evidente que debemos prescindir de
ese senor Clennam, porque nada tenemos que ver con €l, ni
€ll con nosotros... jAh! aqui viene la senora General.

La llegada de la persona que el sefior Dorrit acababa de
nombrar puso fin 4 la discusién. Todos tomaron asiento a la
mesa, y poco después presentose el correo para anunciar gue
el ayuda de cdmara, los lacayos, las dos camareras, los cua-
tro guias y las catorce mulas esperaban ya para emprender la
marcha. Los viajeros bajaron al punto.

El seiior Gowan se habia alejado un poco de la puerta del
convento para dibujar; pero Blandois esperaba en el umbral
a fin de ofrecer sus respetos a las damas. Cuando se descu-
brié cortésmente, saludando con su sombrero de anchas alas
a la nina Dorrit, pareciole 4 ésta que el aspecto de aquel hom-
bre era mds siniestro aun en medio de la nieve que al res-
plandor del fuego de la vispera; pero como su padre y su her-
mana correspondian 4 sus agasajos, abstiivose de manifestar
la aversion que le inspiraba el viajero.

A costa de no pocos esfuerzos habiase conseguido que Fe-
derico Dérrit, el tio de las sefioritas, llevase como otro cual-
quiera la ropa que se le daba € hiciera algunas abluciones en
honor de la familia, presentindose en todas partes con apa-
rente satisfaccién, como si el aire y el cambio de vida le sen-
taran bien. En todo lo demds,; el pobre Federico Dérrit sélo
brillaba por el reflejo de su hermano; silencioso y timido, ja-
mds abria la boca cuando podia limitarse 4 escuchar al sefior
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Guillermo Dérrit, ¥ poco le importaba que los criados se cui-
dasen 6 no de él con tal que atendieran en todo 4 su herma-
no. La tinica particularidad que més se notaba en el tio era
si marcada simpatia por la nifia Dérrit; cuando debia mon-
t:;r‘zi caballo 6 apearse del coche, el buen anciano era el pri-
mero en ofrecerle la mano, y aprovechaba todas las ocasio-
nes para manifestarle su deferencia. Mostrdbase tan celoso
del respeto que se debia 4 su predilecta, que al regresar del
San Bernardo, monté en coélera una vez porque d un lacayo
se le olvidé tener el estribo 4 la nifia Dérrit.

Nuestros viajeros ostentaban tal aparato con su servidum-
bre, que nada tenfa de particular que los duefos-de las posa-
das se inclinasen hasta el suelo para recibirlos; su importan-
cia los precedia en la persona del correo, que se adelantaba
siempre para cuidar de que las habitaciones estuvieran pre-
paradas. En primer término iba la berlina de viaje, ocupada
por el seiior Dorrit, sus hijas y la sefiora General, y algunos
servidores en el pescante y la trasera; seguia el cupé desti-
nado para el tio"y Eduardo; y ‘cerraba’ la marcha el furgén
con los bagajes y el resto de la servidumbre.

Todo esto llené en parte el patio del hotel de Martigny
cuando la familia Dérrit regresé de su excursion 4 la monta-
fia; otros vehicilos ocupaban también aquel sitio, porque era
grande la afluencia de viajeros; pero en el hotel habia otra
cosa con lo que el sefior Dérrit no habia contado de ningtin
modo: eran dos viajeros que embellecian con su presencia
una de las habitaciones alquiladas para la familia.

El posadero, que estaba en el patio, gorra en mano, pare-
cia muy afligido y excusibase con el correo, diciéndole entre
otras cosas que no debia haber sido condescendiente, pero
que la dama tenfa un aspecto tan distinguido y le habia su-
plicado de tal modo que la dejase ocupar la habitacion sélo
media hora, que le falté valor para resistr. Transcurrido este
tiempo,-1a sefiora y el caballero que la acompanaba, después
de tomar los postres y su taza de té, habian pagado la cuenta,
dando orden de enganchar; pero desgraciadamente para el
posadero, ain estaban alli.

Dificil seria dar una idea de la indignacion del sefior Dorrit,
que se habia acercado para escuchar aquellas excusas, y 4
quien debidé parecer que la mano de un asesino acababa de
descargar un golpe contra el honor de su familia. El senti-
miento de su propia dignidad llegaba 4 tal extremo, que veia
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en aquella falta un insulto premeditado. Su existencia era por
esta causa una prolongada agonia, pareciéndole ver en todas
partes escalpelos destinados a disecar su dignidad.

—jEs posible—grité el sefior Doérrit,—que haya tenido us-
ted la audacia de permitir 4 unos exiranjeros instalarse en mi
habitacion!

El buen hombre pidié.mil perdones, suplicando 4 Dérrit que
no se encolerizara, 'y rogandole se sirviese ocupar durante
cinco minutos otro salén que tenia reservado.

—No, sefior—contest6 el caballero,—no ocuparé ninglin sa-
16n, y saldré de esta casa sin probar bocado. ;Cdémo se en-
tiende semejante atrevimiento? gPor quién me toma usted...
jhem!... para tratarme de un modo distinto que 4 los demas
caballeros ?

El posadero repitié sus excusas, asegurando que no le dife-
renciaba de los demds, caballeros sino para reconocer que el
senor era el mas distinguido, el mas generoso y el mds ilus-
tre de todos.

—iNo me venga usted con cuentos!—replicé el séfior Doé-
rrit temblando de célera,—me ha faltado usted al respeto que
se me debe,; infiriéndome un grave insulto, y no me ha trata-
do... jhem!... como 4 los demds caballeros. Yo quisiera saber
por qué.. jheml!.. y con qué autoridad ha procedido asi...
quiero saberlo; expliquese usted.

El posadero pidié permiso para explicar al correo que el
sefior, siempre tan amable, se irritaba sin. motivo, y que ya le
habia manifestado que la: dama era tan distinguida...

—iSilencio!-—grité el sefior Dorrit—jCéllese usted! No
quiero oir hablar mas de esa dama tan distinguida, ni escu-
charle 4 usted. Esa familia que ve usted ahi... mi familia, es
mds distinguida que todas las damas del mundo; y usted ha
faltado al respeto a esta familia con. increible insolencia. Le
arruinaré 4 usted... jhem!.. jQue vayan 4 buscar los caba-
Ilos para enganchar inmediatamente! No quiero estar un mo-
mento mas en casa de este hombre.

En esta disputa nadie habia intervenido sino Fanny, para
apoyar 4 su padre; los gufas y conductores, y todos los cu-
riosos que habfan  presenciado aquella explosion de célera,
no dejaron de experimentar cierta impresién al ver al correo
ir y venir para sacar los coches. Con ayuda de algunos bra-
zos, pronto se hizo esto, y empezése 4 cargar los equipajes,
mientras que se iba 4 buscar los caballos.

El cupé de viaje de la dama muy distinguida esperaba ya
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4 la puerta, y el posadero se habia equivocado para ir & dar
4 conocer 4 sus dos huéspedes el apuro en gque se hallaba.
Los curiosos pudieron comprenderlo asi al ver al buen hom-
bre bajar la escalera detrds de la dama y su acompafiante, d
quienes mostraba con un ademdn muy expresivo la majestad
ofendida del sefior Dorrit.

—Mil perdones—dijo el caballero, dejando 4 la dama y
adelantandose solo;—yo no sé lo que es hablar largo, ni en-
tiendo mucho en lo de dar explicaciones... pero 4 la sefiora 4
quien acompafio no le gustan los altercados. Esta dama...,
que es mi madre... desea que manifieste & usted su deseo de
que no haya altercado.

El seiior Dérrit hizo un saludo rigido y nada conciliador.

—;Ah! jhola, camarada!—exclamé el joven extranjero al
divisar 4 Eduardo Dérrit, hacia el cual se precipité como el
que encuentra un auxilio inesperado.—Veamos si entre los
dos podemos arreglar este asunto. Esta sefiora tiene un gran
empeio en no reiir con nadie.

Eduardo Dorrit, 4 quien su interlocutor habia separado de
la familia, tirando de uno de los botones de su gabin, procu-
ro tomar cierto aire de gravedad para responder.

—VYa comprenderd usted—dijo,—que cuando se alquilan va-
rias habitaciones de antemano, no es nada divertido hallarlas
ocupadas por personas 4 quienes no se conoce.

—No—contesto el otro,—lo sé muy bien, y lo reconozco asi;
pero es igual. Tratemos de arreglar el asunto usted y yo, evi-
tando que haya ruido. Ese pobre hombre no tiene la culpa, y
si mi madre, que como mujer notablemente hermosa y bien
educada, ha sabido persuadir al individue, sobornindole com-
pletamente.

—Si es asi...—comenzd 4 decir Eduardo Dorrit.

—Nada iméds exacto—interrumpié el joven caballero,—pala-
bra de honor, y de consiguiente, ;4 qué hacer ruido?

—Edmundo—dijo la dama desde el umbral de la puerta,—
espero que habrds explicado, 6 explicas a4 satisfaccién de ese
caballero y de su familia, que este obsequioso posadero no
tiene culpa alguna.

—Seriora, hago todos: los esfuerzos imaginables para con-
seguirlo, palabra de honor:

Al decir esto mird fijamente 4 Eduardo Dérrit por espacio
de algunos segundos y exclamé luego, en un impetu de siibita
confianza:

—iVamos! compaiiero, ¢estd arreglado ya?
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—Bien mirado—ainadié la dama, adelantindose dos ¢ tres
pasos hacia el sefior Dérrit,—no sé si seria mejor decir 4 us-
ted yo misma que he prometido 4 ese buen hombre responder
por €l de mi imprudencia al tomarse la libertad de ocupar la
habitacion de un viajero ausente, aunque sélo el tiempo ne-
cesario- para comer. No suponia- yo que el propietario legiti-
mo pudiera volver tan pronto, ni menos pensaba que hubiese
regresado, pues de otro modo habria salido ya de mi sala,
para dar 4 usted con mis excusas esta breve explicacién. Es-
pero que al hablarle asi...

La dama, que se habia puesto el lente, quedé de pronto
muda’ € inmoévil al fijar la vista en las sefioritas Dorrit; y en
el mismo instante, Fanny, colocada en primer término del ma-
jestuoso grupo que la familia formaba con su séquito, oprimio
con una mano el brazo de su hermana para impedir que se
moviese, mientras que con la ofra abanicibase desdefiosamen-
te, mirando 4 la dama de pies 4 cabeza.

La dama, que no era ofra sino la sefiora Merdle, reponién-
dose muy pronto de su sorpresa, afiadié que esperaba haber
dicho lo bastante para excusar la libertad que se habia to-
mado.

El sefior Dorrit, para quien todas aquellas frases eran in-
cienso puro ofrecido ante el altar de su dignidad, contesté
amablemente; diciendo que sus criados.. jhem!.. iban 4 in-
troducir 'de nuevo los carruajes en la cochera, y que €L..
ihem!... olvidaria una circunstancia que si bien tomo al prin-
cipio como una afrenta, considerdbala ahora como un honor.

Enfre tanto el joven Sparkler habia quedado tan mudo de
sorpresa, que su madre, después de saludar 4 las seforitas
Dérrit con una sonrisa, como si no las conociese, debi6 lla=
marle dos veces para que le diese el abrazo.

Esté encuentro complacié tanto 4 Fanny, que en adelante
se mostré mucho menos quisquillosa; y cuando al dia' si-
guiente se prosiguié Ia marcha, subié al coche con tal alegria
y buen humor que asombraron 4 la sefiora General.

La pobre Amy no parecia haberse acostumbrado aun 4 su
nuevo género de vida; extraiidbala no tener trabajo alguno,
ni verse obligada 4 combinar planes para proporcionar alguna
comodidad & su familia; y sobre todo apenas podia avenirse
4 que otras personas ctiidaran de su padre, tanto que traté de
volver 4 desempenar sus antiguas funciones; pero el anciano
la hablé particularmente sobre este punto, diciéndole:

—Las personas que ocupan una posicion elevada deben

LA NISA DORRIT 37

exigir... jhem!.. de sus servidores el mds esc;upulos_p respe-
to: y si se supiera que la seforita Amy Dérrit, hija de la
{inica rama existente de los Dorretshire, se ocupaba... jhem!...
en llenar las funciones... jhem!.. de ayuda de camara, esto
seria incompatible con el respeto necesario. En su consecuen-
cia, hija mia, debes recordar.... jhem!... que en adelante eres
una sefiora, y como tal debes conducirte... jhem!... con una
dignidad conveniente 4 tu posicién, absteniéndote de todo
cuanto pueda dar origen & reflexiones desagradables.

La pobre Amy habia obedecido sin ‘murmurar; pero todo
le parecia un sueiio, y los mas bellos cuadros de la naturaleza
no le hacian olvidar un momento su vida pnsada’. !,as gargan-
tas del Simplén, sus profundos abismos, sus rapidas. catara-
fas, ruidosas como el trueno; los peligrosos pasos de las mon-
tafias: el descenso hacia Italia, el hermoso pais donde se pe-
netraba por una ancha grieta... todo esto era un sugﬁo... Para
la pobre Amy no habia mds que una reﬂhda'd, la c:arc'el de la
Mariscalia, aunque a veces se preguntaba si era posible que
atin estuviesen alli aquellos pobres presos que paseaban por
el reducido patio, y aquel carcelero invisible que tan celosa-
mente los vigilaba.

En cuanto al seiior Dérrit, era hombre 4 quien agradaba
hacer las cosas en grande, con la mayor ostentacion posible,
en lo cual le secundaban Fanny y su hermano. La familia se
detenia 4 veces en ciertos sitios foda una semana, alojindose
en magnificas habitaciones y organizando un banquete c?da
dia. Después, los Dorrit continuaban su marcha para dirigirse
4 otra ciudad, visitando en todas partes cuantas maravillas
fuesen dignas de verse. ,

Al fin la familia llegé 4 Venecia, y como S€ propomnia pasar
alogunos meses en lesta ciudad, alquilé un inmenso palacio a
orillas del Canal Grande. Este fué el suefio mds increible para
Amy, pues nunca hubiera podido ecreer que existieseé una ciu-
dad donde el agua era el pavimento de las calles, y donde
sélo el taiiido de las campanas, el murmullo de las ondas y
los gritos. de los gondoleros interrumpian el ligubre silencio
de los dias y las noches. La familia disfruté aqui de una exis-
tericia muy animada, visitdndolo todo, y haciendo de la noche
dia; pero la timida nifia Dorrif, desconsolada por no tener en
qué ocuparse, no tomaba parte en ninguna diversion y prefe-
ria quedarse sola. e

Cuando la joven conseguia eludir los servicios tiranicos d.e
su camarera, que mas bien era su ama, y por cierto muy exi-
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gente, metiase en una de las gondolas amarradas 4 la puerta
del palacio, siempre 4 disposicién de la familia, é iba 4 visi-
tar todos los rincones de aquella extrania ciudad. Algunos pa-
seantes que la encontraban 4 menudo preguntdbanse quién
era aquella pequefia joven que siempre iba sola, mirando 4
su -alrededor con aire sorprendido. Otras veces, la excostu-
rera se complacia en permanecer en su sitio favorito, que era
unl gran balcén de piedra, ennegrecida por los afios, de estilo
oriental; la nifia Dérrit parecia alli aun més pequefia de lo
que era, y coma siempre ocupaba el mismo puesto, los pa-
seantes se acostumbraron 4 verla; tanto que al pasar por de-
lante del balcén nunca dejaban de levantar la cabeza para mi-
rarla, y mas de euatro murmuraban: «La inglesita!... jsiempre
tan sola!»

Pero la joven parecia no verlos; absorbiase en muda con-
templacién citando los dltimos rayos del astro rey iluminaban
los' magnificos paisajes; miraba después las negras géndolas
que pasaban por debajo’'de su balcén, conduciendo 4 los con-
vidados al concierto 6 al baile; y al fijar su vista en lasestre-
llas, pensaba que eran las mismas que habian brillado cierta
noche que ella fué 4 un baile imaginario, aquella noche que
debi6 pasar junto 4 la verja de la prisién, sirviendo de almo-
hada 4 la pobre Maggy. Y entonces acorddbase también de
todos los incidentes de otra época de su existencia, y fijando
sit vista en las aguas, absorta en sus reflexiones, imaginaba
que la corriente iba a retirarse, dejando ver la Mariscalia, los
presos que la ocupaban, sus visitantes, y todas las positivas
y permanentes realidades que no habian cambiado jamds.

tf i "

CAPITULO 1V

Una carta de la nifia Dorrit

«Querido seffor Clennam: Le escribo. en x}u prgbpm hoat}i)élt‘:s
cién, en Venecia, pensando que le agradara rec 1tr nt 2
mias: de todos modos, sé que no puede usted tener z\n} 0 g.l
to en recibir mi carta como el que yo tengo en ﬁ'smbtlr(sie(;ié
pues nada ha cambiado en cuanto le _rodea, ni echa usle |
menos algtina cosa... COMO NO Sea mi ausencia, lo’fua noei
sucederd seguramente sino 4 largos intervalos y solo -[')Oiwis-
pacio de algunos minufos...; mientras que en mi nueva €
tencia, por demds extrana, me faltan muchas cosas: Aoy

sCuando- estdbamos en Suiza .(me parece que Ie 1‘a ’o S
afios afrds aunque sélo han transcurn(}o algunas .scm‘mas,o
encontré 4 la sefiora Gowan, que habia emprendido, (?om‘
nosotros, una execursiéon 4 los Alpes; ¥y ::ntonces me encargo
que escribiese 4 usted para dar!e lzis mas afcc.tuosas grac;e;sii
diciéndole que no le olvidaria jamas. Esta sefiora me ma
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festé mucha confianza, y la amé desde que cambiamos las

primeras palabras, lo cual no tiene nada de particular, pies,

équién no simpatizaria con tan bella y amable persona?

»No quisiera infundirle la menor inquietud respecto 4 la se-
nora Gowan, porque recuerdo que usted me dijo que le pro=
fesaba una amistad sincera; pero debo confesarle que para
mi hubiera deseado otro esposo de mejor condicién. El sefior
Gowan parece amar 4 su<mujer, y naturalmente ésta le ama
mucho; mas no me ha parecido bastante formal... no quiero
decir ‘en su afecto, sino generalmente hablando; de modo que
no he podido menos de pensar que si yo fuese su esposa (jqué
metamorfosis si cupiera en lo posible!,) me creeria algo aban-
donada por falta de un| companero de caricter mas reposado,
Hasta he creido notar que ella echaba de ver este vacio, casi
4 pesar suyo; pero esto no debe inquietar 4 usted, porque
asegura que es muy feliz, y hasta ahora goza de buena salud.

vEspero encontrarla pronto, y seré para ella, por compla-
cer 4 usted, una amiga tan fiel como se pudiera desear. Que-
rido sefior Clennam, segura estoy dé que usted no reconoce
como mérito haber sido mi amigo cuando no tenfa otro; tam-
poco'los tengo hoy, pero aunque asi fuese, le estoy muy agra-
decida y nunca le olvidaré.

»Quiero saber, pero sin que nadie me escriba, cémo les va
a los esposos Plornish en el comercio en que mi padre los
establecio, y como sigue el anciano Naudy. No puedo conte-
ner las lidgrimas que se agolpan 4 mis ojos cuando pienso en
la pobre Maggy, que seguramente echard mucho de menos 4
su madrecita 4 pesar de las atenciones que con ella puedan
tener. ¢ Quiere usted decirle en confianza de mi parte que la
amo  siempre, y que nunca podrd sentir nuestra separacin
tanto' como 'yo la siento? ¢Quiere usted decirles 4 todos que
pienso en ellos todos los dias, y que mi corazén se conserva-
ra fiel 4 su recuerdo, sea cual fuere el pais dénde me halle?
iOh! si usted supiera hasta qué punto soy fiel, seguramente
me compadeceria por hallarme tan lejos de ellos, asi por la
distancia. como por la fortuna,

»Segura estoy de que le complacerd saber que mi querido
padre sigue perfectamente, que le han aprovechado todos los
cambios, y que es muy distinto de lo que era cuando usted le
conocio. Mi tio parece haber mejorado también; pero asi
como en otro tiempo no se quejaba nunca, tampoco ahora ma-
nifiesta la menor alegria. Fanny, siempre graciosa é inteli-
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gente, puede ya hacer de sefiora natu!'alm‘cnte, '_vv'{)'arece aco-
modarse 4 nuestro nuevo género de vida 4 marav.l.a. 8
Fsto me recuerda que aun no he conseguido lmlt;l'rl:l en
esto y que no confio lograrlo nunca, me temo q'uc ns\o'\ 1m(§(6>-
rregif»lc y que no he de aprender nunca nada. L%‘stn'c?ul_’ )
neral estd siempre con nosotras; h;ll?lamos francés ed1 1 iano,
y parece tener empeiio en perfeccionar .nucst_ra ef ’ucamon;;
Cando digo que «hablamos» estos dos’ 1Lllpma>, re 1ex'~0meé0(s
Fanny; y 4 los demds, pues en cuanto a mi, hxgo muy Ptc')llos
proqr-cs})s. Si me da por combinar proyectos y haccr_ .casjl |
en el aire, mis ideas siguen el rumbo de otrsgs vcc‘e.s,' mudl)rt
quieto por el gasto diario de mi padre, por mi trab;uﬂo .t_v { Ltsl_
pués recuerdo de pronto que ya no existen para ‘noto r(;): 1
les quebraderos de cabeza, lo cual me parece un suefio. A ne
die le haria esta confesion méds que a ustcd.. ¢
»Todo cuanto veo es hermoso y me a(}mlra; pero faltan‘lc
tranquilidad... no estoy basiante t.jn!ulmrxzada C(?r]lli}ngtodmlz-l
ma (no sé si comprenderd usted mi ld.EZl,) para ha d“_] 0 odo
placer que debiera, Por ofra parte, mis recuerdos de \pdsa :
se mezclan de un modo singular con estas nuevas e>cena§.
asi, por ejemplo, en los Alpes me ha parecxdo_a merludo‘g\'d-
cilo en decirle estas nifiadas, aun a4 usted,’quendo scnor:E, 0(111-
nam,) que la prision de la Mariscavlia debia hall.arsc detras de
tal 6 cual roca; y que la habitacion de la sefiora Clennam,
donde tanto he trabajado y donde vi & us\tcd la primera vez:
estaba oculta por alguna mole de nieve. ¢Se acuerda ustcd’ IdL
aquella noche en que le hice una visita con Maggy en su ag)-
jamiento de Covent-Garden? Muchas veces, Cl,laﬂdO miraba
por la portezuela del coche, & la. }}ora glel f:repusculo, figura-
baseme que aquella habitacién viajaba 4 mi lado por espacio
de varias leguas. La noche 4 que me refiero no pudimos. en-
trar en la prisién, y vagamos por las calles hasta el amanecer.
Con frecuencia miro las estrellas desde el balcon del cuarto
en que le escribo, y suefio que me hallo aun erra‘n’te por las
calles con Maggy. Lo mismo me sucede rcspcctp a las pcrs?-
nas que dejé en Inglaterra: cuando salgo en gondo}u me pa-
rece que he de verlos en alguna de las embarcaciones que
pasan a4 mi lado. 1o '
yTambién me sucede una cosa que le parecera a ust'cd ex=
trafia, como lo parecerd 4 todos menos & mi: es que él... no
necesito nombrarle... me inspira la misma triste compasion
de otras veces, por mucho que haya cambiado, y por SZ{tlS’fC'-
cha que esté al verle. Este sentimiento se apodera de mi a
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menudo con tal fuerza; que quisiera abrazar 4 mi padre, de-
cirle cuanto le amo y llorar un poco en su seno; pero sé gue
no debo ceder 4 semejante tentacién, porque le desagradaria,
sin contar que Fanny y la sefiora General lo juzgarian absur-
do. Trato, pues, de calmarme, luchando no obstante contra la
conviccion de que jamas estuve tan lejos de él, y de que aun
en medio de su nunierosa servidumbre siente cansancio y ne-
cesitaria mis’ caricias.

»Querido sefior Clennam, he hablado mucho de mi, y atin
debo afiadir algo, precisamente lo que mds empefio tengo en
decirle. Entre todas las locas ideas que me he tomado la liber-
tad de confiarle, porque sé que sé6lo usted puede comprender-
me, hay una cosa; que me preocupa sin cesar... es la espe-
ranza de que en sus ratos de ocio piense usted algunas veces
en mi. Debo confesarle que desde nii marcha experimento so-
bre este punto una inquietud que 4 toda costa quisiera des-
echar. Temo que al pensar en mi me vea usted bajo un nuevo
prisma, creyendo que he variado: no lo piense asi, pues no
podria resignarme 4 ello, ni sabe usted hasta qué punto me
afligiria. Solo figurarme que al pensar en mi pueda imaginar
que ahora seré para usted mds extrafia de lo que era cuando
tan bondadoso se mostraba conmigo, es cosa que me confris-
ta el corazon. Lo que le pido por favor es que jamas me con-
sidere como-la hija de un hombre rico; que no vea en mi
una mujer que viste mejor ni vive con mas comodidades que
en la época en que me conocié. Acuérdese sélo de la mu-
chacha pobremente vestida que usted protegié con tanta fer-
nura, y a 'quien secé los pies mojados junto al fuego encen-
dido por usted. Piense en mi cuando tenga tiempo para ello,
recordando mi leal afecto, mi ‘eterna gratitud; piense en mi
como. en otro tiempo pensaba en su:pobre amiga

»LA NINA DORRIT.»

I R

«P. S.—No olvide usted, sobre todo, que no debe inquie-
tarse tocante 4 la sefiora Gowan. «Es muy feliz y estd perfec-
tamente bien:» son sus palabras. ;Y qué hermosa la encontré!»

CAPITULO V

Cuestiones de familia

Hacia dos meses que la familia Dérrit habitaba en Vene-
cia, cuando el padre, que visitaba 4 tantos condes y marque-
ses que apenas le quedaba un momento libre, reservo, no obs-
tante, cierta hora y cierto dia para celebrar una conferencia
con la sefiora General.

En el dia y hora prefijados; el sefior Dérrit dié orden 4 su
ayuda de cdmara, Tinker, para que fuera & saludar en su nom-
breé 4 la viuda, indicindole que el jefe de la familia deseaba
hablar con ella particularmente. Como era la hora en que
todos tomaban el café en sus respectivas habitaciones, el ayu-
da de cdmara encontré 4 la seiiora General y didle cuenta de
si mensaje. La dama contesté que estaba dispuesta a pasar
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como. en otro tiempo pensaba en su:pobre amiga
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«P. S.—No olvide usted, sobre todo, que no debe inquie-
tarse tocante 4 la sefiora Gowan. «Es muy feliz y estd perfec-
tamente bien:» son sus palabras. ;Y qué hermosa la encontré!»

CAPITULO V

Cuestiones de familia

Hacia dos meses que la familia Dérrit habitaba en Vene-
cia, cuando el padre, que visitaba 4 tantos condes y marque-
ses que apenas le quedaba un momento libre, reservo, no obs-
tante, cierta hora y cierto dia para celebrar una conferencia
con la sefiora General.

En el dia y hora prefijados; el sefior Dérrit dié orden 4 su
ayuda de cdmara, Tinker, para que fuera & saludar en su nom-
breé 4 la viuda, indicindole que el jefe de la familia deseaba
hablar con ella particularmente. Como era la hora en que
todos tomaban el café en sus respectivas habitaciones, el ayu-
da de cdmara encontré 4 la seiiora General y didle cuenta de
si mensaje. La dama contesté que estaba dispuesta a pasar
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4 la habitacion del sefior Doérrit, para evitarle la molestia de
subir; y en su consecuencia el mayordomo la acompaii6 hasta
el salén de su augusto amo.

El sefior Dorrif, lucienio una rica bata y un brillante go-
rro.. (la larva entumecida que tantos afios vegetara entre los
presos, habiase transformado en soberbia mariposa,) se levan-
t6 para recibir 4 la sefiora General, ordenando 4 su mayordo-
mo que acercara al punto un sillén.

—Senora—dijo el anciano,—me he tomado la libertad...

—Nada de eso—interrumpié la- dama,—precisamente ha-
bia tomado ya el café, y nada me impedia bajar al punto.

—Muy bien—repuso el anciano con penetrante gravedad.
—Mi deseo era celebrar una entreyista con usted, porque
abrigo cierta inquietud respecto A..jhem!.. mi hija menor.
Sin duda habrd notado usted gran diferencia de temperamen-
to entre las dos.

La sefiora General cruzé las manos,‘como para que se vie-
sen mejor sus guantes, que no se quitaba nunca, y contesté:

—Existe, en efecto, gran diferencia.

—¢Me serd permifido—aniadio el seior Doérrit con majes-
tuosa serenidad,—preguntar su opinién sobre este punto?

—Fanny tiene mucha fuerza de voluntad, y Amy carece de
ella.

El sefior Dérrit hubiera podido contestar:

«Que carece de ella! jOh! sefiora General, pregunte usted
4 los patios y 4 las rejas de la prisién por deudas; pregunte
usted & la modista que la ensefié 4 coser, y al profesor que
di6 lecciones de baile 4 su hermana; pregiinteme usted 4 mi,
4 su padre, cuanto le debo; y entonces sabrd lo que puedo
decir de este pequefio sér, desdefiado desde su infancia hasta
hoy dia.»

Pero. el anciano se guardé muy much
4 su interlocutora, limitése 4 decir:

—Tiene usted razon.

—No pretendo decir—repuso la viuda,—que no haya nada
que corregir en Fanny; pero en ella no falta por Io menos Ia
madera... y. acaso le sobra.

—¢ Tendria usted la bondad—replicé el sefior Dorrit,—dé
ser... jhem!.. un poco mds explicita? No comprendo muy
bien, por qué 4 mi hija le sobra... {hem!... la madera. ;Qué
madera es esa?

—Quiero decir que Fanny adopta con harta facilidad sus

o de ello, y mirando
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S > A
hiniones; las personas perfectamente c@ucadab no c_l%b‘en h
cc)!'rlo asi 'ni han de ser tampoco demasiado _c.\pzmsn\as.dc ¥

LTcmer)oso el sefior Dérrit de que se le Pudlevra acusar
estar perfectamente educado, apresurose a decir: )
\_Efecﬁvamemc, seiiora, tiene usted _mucha ra(zlo pﬁu s
sabe que mis hijas tuvieron la desgracia de perder @ s e
tikrc siendo aun muy mifas; y como hace poco tiempo qlll
tré cn posesién de mi fortuna actual, han vivido... Ihun..... r;fe
¢ ; :
tgrudac con su padre, comparativamente pobre, pero siempre
altivo y caballero. : > :
_Siempre he tenido en cuenta esta circunstancia. K
C n oufa como usted—continuo el anciano (la sefiora
ismeiat. sires 168 0] an b ejemplo siempre & la
General cerrd los 0jos,)—con tan buen €jemp i
‘ berfa i i ; ;- t caracte
i nietarme; Fanny tiene un !
vista, no deberia inq . t ; &
A i S ; pe estoy tan franqui
4 las circunstancias; pero no €sto) . )
se doblega 4 las circu _ t e
respecto 4 la menor, que, dicho sea de paso, fué siempre
hija predilecta.
—iHe aqui
dijo la dama. : : e
JA_iHem'.... tiene usted razon; pero Vvoy al CIIISO.d)\V-llf:I ax;\]
contrista ver que Amy no es de los nuestros, por e({u )Ode,
jamds tiene empefio en acompanarnos para visitar »3'1)?[1105-
dad; parece ajenia 4 las personas _de buen tono que recibi m,s:
y e\"identementc no tiene las mismas inclinaciones qucr i
otros. En una palabra, me parece que Amy... jcomo direl...
1ea un poco. _ ! ;
ﬂZlq—l'No popdria consistir—repuso la sefora Gcneral,‘—m que
esta cscﬁorita no ha conseguido acostumbrarse aui a st nue
va posicion? <4 . S0E
—pDispcnse usted, sefiora—replico el anciano con \ix'\".(jzezl 'mi
Amy es hija de un caballero, y porque €n menalepqtd S
vida haya distado... jhem!.. de vivir en la opu cncxa:.l.]"m'
parativa'meme hablando... y porque Aml_r se uc:ztsl:;irlil‘.‘.l.c;]tg qm
en el retiro, no ha de seguirse de ello nec 2
deba parecerle nueva su posIClON.
—Es exacto, caballero. : A
—He aqui i)or qué me he tomado la libertad, sefora, de
solicitar tma entrevista, para pedirle consejo.
_ Sefior Dérrit, desde que estamos en’ esta ciuda .
i ota que toda se-
do varias veces con Amy respecto a l§ .Condut.fa_ Id uc( ok
Sorita debe observar en general, € inutil creo anadir qb S
no ha utilizado mis lecciones. A mi me parece, ga a c_zr,
dispénseme si me engano, que usted estd acostumbrado a €j

i i o expli fr—
una de esas preferencias que no se explican!
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(clce;ng.lran influencia en el dnimo de las personas que le ro-
—iHem!... sefiora, no le ocultaré 4 usted que he estado 4
la cabeza.. jhem!.. de una comunidad’' considerable; y ha
supuesto usted muy bien que estoy acostumbrado 4 o,cupar
posicion influyente. Bran
—Me ale.grf) de ver corroberada mi opinién, y por lo mis-
mo aconsejaria 4 usted que hablara particularmente 4 su hija
para manifestarle sus observaciones y sus deseos, tanto mdis
cuanto que, siendo la hija predilecta debe profesar’é su padre
el mas carifioso afecto. : ::

—Ya habia pensado en ello, seiiora, pero temia.. jhem!
usurpar las... i

—Afribuciones mias—interrumpio la viuda, completando la
frase;—inada de eso!

Djf_intonces, con el ptrl‘{liSO de usted—prosiguié el sefior
orrit, tocan’do lg campanilla para llamar 4 su ayuda de ci-
mara,—voy a enviarle un recado.

o )‘ Py - P A 3 {ais

. QL esea el seftor Dorrit que yo esté presente en la entre-
vista ?

—Si qui - i

i quiere ust?d concederme algunos minutos...

—Estoy 4 sus ‘6rdenes.

: El alyuda de camara recibio la .orden de pasar aviso 4 la
‘oncda de la sefiorita Amy para que anunciase 4 ésta que
;111 padre_deseaba hablarle; y pocos momentos después, Tin-

(:I',.dbl‘l(?lld() la phierta del-salén, anunciaba 4 la seforita
Dérrit.

—Hija mia—dijo el padre,—Ia sefiora General y yo acaba-
glos de celebrar una entrevista ocupindonos de ti: 4 entram-

0S nos parece que estds como disgustada aqui, como fuera
de tu centro.. ¢ Me explicards la causa?

~—Creo, padre——contestd la joven,—que necesito algiin tiem-
po para... '

—Es preferible decir Papi—observé la sefiora General;—
padre es un nombre ya muy comiin, hija mia; y ademds, al
p_lonunglar’cl de papd se comunica 4 los labios una forma gra-
ciosa. Papa, patatas; pollo y prismas son palabras muy 4 pro-
posito para formar los labios. Ya verd usted que fitil es saber
estas cosas cuando se alterna con la sociedad.

—Hija mia—dijo el sefior Dérrit,—te ruego que te confor-
mes..,',hem I... con los preceptos de la sefiora General.

La joven contesté que haria todo lo posible.
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__Decias—prosiguio el padre,—que necesitabas tiempo. ¢ Pa-
ra qué?

__Para acostumbrarme & mi nueva vida—contesté la joven
después de una larga pausa, y fijando en su padre una mira-
da carifiosa. y

El anciano frunci6 el entrecejo, como si no le satisficiese
la respuesta, y repuso al fin:

_ Paréceme, Amy, y asi debo confesarlo, que has tenido
bastante tiempo para acostumbrarte... them!... y no ocultaré
que me extrana tu conducta. Fanny ha sabido vencer todas
estas dificultades, y no veo por qué... ihem!... no habias de
hacer tit lo mismo.

—Espero conseguirlo—replicé la nifia Dérrit.

_Y confio en que no perdonards esfuerzo para ello. Te he
llamado... jhem!.. para decirte muy enérgicamente, en pre-
sercia de la seiora General, que ha tenido la bondad de per-
manecer aqui, qué no estoy satisfecho... jhem!.. de tu con-
ducta, con la cual me causas no poca inquietud. Siempre fuis-
te mi predilecta, como decia hace poco 4 esta senora; siem-
pre he querido que seas... jhem!... mi amiga y compaifiera; y
en cambio te ruego, muy formalmente, que fte conformes me-
jor con las circunstancias y hagas con toda escrupulosidad
cuanto conviene 4... tu posicién. Fija la atencién en las obser-
vaciones que acaban de hacerte, y trata de conducirte como
cumple 4... jhem!l.. la sefiorita Dérrit. Asi logrards conten-
tarnos.

__Si la seforita Amy quiere hacer por su parté algunos es-
fierzos—dijo la viuda, después de abrir y cerrar los:0jos suce-
sivamente,—aceptaindo el auxilio de mis humildes . consejos
para darse la importancia que pueda faltarle, el sefior Dorrit
no tendrd ya ningin motivo de queja; y aprovechare esta
oportunidad para advertirla, por via de ejemplo, que no es
convéniente mirar 4 los mendiges con tanta atencién como lo
hace una amiguita mia. No debemos fijar la vista en ellos, ni
tampoco en mingtin objeto desagradable, pues prescindiendo
de que semejantes costumbre es contraria 4 esa graciosa ecua-

nimidad exterior que indica mds que nada una persona de
buena educacién, paréceme ahsta poco compatible con un-es-
piritu delicado, €l cual ha de aparentar siempre que ignora la
existencia de cuanto es inconveniente, desordenado y desagra-
dable.

Después de dar este admirable precepto, la sefiora General
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hizo una reverencia 4 fondo, y retirése con toda la majestad
de una reina .

Durante la conversacién, la nina Doérrit habia conservado
siempre su semblante sereno y su mirada carifiosa, que no
cambi6é de expresién mienfras estuvo presente la sefiora Ge-
neral; pero cuando quedd sola con su padre, agitironse sus
manecitas, y sus facciones revelaron una emocion profunda y
contenida.

Sin ‘embargo, no era porque se creyese agraviada; podia
estar algo resentida, pero importibale poco esto. Pensaba,
como siempre, en su padre: desde que tomaron posesion de
la herencia, vago temor se habia apoderado poco 4 poco del
espiritu de la timida doncella: deciase que 4 pesar de sus ri-
quezas jamds podria ver 4 su padre tal como debi6 ser antes
de su largo encarcelamiento; en lo que el anciano acababa
de decirle, y en toda 'su conducta con ella, reconocia la som-
bra funesta y familiar que de continuo viera en los muros de
la prisién; esta sombra tomaba una forma nueva, pero era la
misma, siempre ligubre y triste. La nifia Dorrit comenzaba
4 confesarse con dolorosa repugnancia que no tenia bastante
dominio sobre si para persuadirse de que el tiempo pudiera
borrar jamas un cuarto de siglo pasado detras de los barrotes
de una prisién; y la pobre joven no podia culpar 4 su padre,
ni tenia nada que echarle en cara; en su fiel corazén no habia
m4s sentimiento qite una sincera piedad y una ternura sin Ii-
mites.

He aqui por qué en el anciano ‘que estaba ante ella, ilumi-
nado por el brillante sol del cielo de Italia, libre en medio de
una cindad maravillosa, y alojado en un magnifico palacio, la
joven veia sélo al pobre prisionero 4 la friste luz de su mise-
ra habitacién; he aqui por qué hubiera querido sentarse d su
lado en el sofd para consolarle, obtener toda su confianza y
serle 1til. Pero si el anciano adiviné el pensamiento de su
hija, el suyo no debia estar conforme con este modo de ver,
pues el sefior Dérrit se levanté de pronto y comenzd 4 pasear
de un lado 4 otro de la habitacion con enojo.

—Padre—dijo la- nina Dérrit,— tiene usted algo mds que
decirme?

—No, no; nada.

—Siento mucho haberle dado motivo de queja, y espero
que no me guardard rencor. Para complacerle procuraré aho-
ra, mis que nunca, conformarme con todo cuanto me rodea...
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le aseguro que he tratado de hacerlo ya, pero no lo he con-
tido.

se%:Amy—replicé el padre, deteniéndose de p.ronto Qelante

de su hija,—debo decirte que fi... jhem!... lastimas mt amor

propio 4 cada momento.

—; Yo, padre mio! /. s

—Hay un recuerdo penoso —prosiguié el sefior Dorrit, sin
fijar su vista en la de la joven, que exprcsabq lg mayor aflic-
cion,—hay un recuerdo, una serie de acontecimientos que yo
quisiera... jhem!... borrar completamente de mi memoria. Tl}
hermana lo ha comprendido asi, hasta el punto de llegar a
reprender tu conducta en mi presencia; tl{ hermano lo ha
comprendido también; todos lo comprendenfm, por poca de-
licadeza y sentimiento que tuvieran, y s6lo i eres una excep-
cién, Amy; ti sola despiertas... jhem!... estos tristes recuer-
dos, sin hablarme precisamente de ellos.

Amy se limité 4 poner la mano sobre el brazo de su padre,
mano temblorosa que tal vez queria decir con mucha expre-
sién: «Piense usted en mi; recuerde cémo he trabajado para
usted: no olvide mis sacrificios de otras veces.»

Amy, sin embargo, no pronuncié una palabra, pero su ade-
mén envolvia una reprensién que no habia imaginado; y por
eso el sefior Dorrit comenzé a justificarse, aunque torpemen-
te y con tono irritado.

~ Durante veintitrés afios—dijo,—todo el mundo me reco-
nocia... jhem!... por el jefe; yo he sabido hacer que te respe-
ten, Amy: yo... jhem!... he conquistado una posicion para i
[amilia;—me'rczco en cambio una compensacién y la recl.amo.
Te lo repito, Amy, borra este recuerdo de la faz de la‘ tierra,
y comience para ti una nueva vida. ¢ Te parece que'pxdo de-
masiado? Veamos, ¢te parece qiie soy muy exigente?

Durante este mono6logo, el anciano no fij6 una sola vez la
vista en su hija; de modo que parecia dirigir sus quejas al
vacio. !

__He sufrido mucho—prosiguid el anciano;—puedo .demr
que nadie sabe como yo hasta qué punto. han llegado mis pa-

joh! nadie lo sabe; y, s embargo,

he podido olvidarlo todo, he con eguido: borrar las sefales de

lo que sufri para presentarme en el mundo como... jhem!..

un caballero sin mancha... ¢Exijo demasiado por ve’n’(u‘ra al

pedir 4 mis hijos... jheml.. que hagan como yo, 4 fin de
borrar de la tierra el recuerdo de esa €poca maldita?
Tomo IE
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A pesar de su agitacién, el anciano tenia buen cuidado de
no alzar la voz, por temor de que el ayuda de cdmara cogiese
algunas palabras al vuelo.

—Todos los: mios olvidan, excepto ti, Amy, que siempre
fuiste mi predilecta y companera; te confio 4 una sefiora, gue
16 es por todos conceptos... 4 la sefiora General, 4 fin de que
te ayude 4 borrar ese recuerdo, y tampoco lo consigue. No
extrafies, pues, que esté descontento al ver que todo es in-
fitil. ¢ Te parece que debo disculparme por haber expresado
mi enojo? Por mi parte, no lo creo asi.

La agitacién del anciano, lejos de’ disminuir, parecia au-
mentar ‘por momentos.

—-¢ Crees tli—prosiguié,—que tenga este empefio para mi, y
que me queje solo por lo que 4 mi respecta? No, no; lo hago
sobre todo... jhem!.. en tu propio interés, Amy; no soy tan
egoista. Te decia que estaba resentido, y en efecto lo estoy...
y es porque mi hija, favorecida por la fortuna, se muestra
desdefiosa y quiere vivir solitaria, proclamando asi que no se
encuentra 4 la altura de su destino. Me lastima que vengas
4 mostrar... jhem!... sistematicamente 4 la luz del dia lo que
nosotros queremos tener oculto..; y no parece sino que de-
seas anunciar a una sociedad distinguida y opulenta que na-
ciste' y te educaste... jhem!... jen un sitio que no quiero nom-
brar!

El anciano exhalé algunas quejas mds, pero callése al fin;
y después de mirar al techo durante algunos segundos; fij6
la vista en Amy, que apoyada la mano en el brazo de su pa-
dre, tenia la cabeza inclinada con aire contristado; el sefior
Dérrit no podia ver bien las facciones de su hija, pero en el
contacto de su'mano habia una tierna y muda elocuenciaj su
actitud sélo demostraba carifio, sin la mis ligera sombra de
reprension; y sin duda por esto el anciano, después de con-
templar un momento 4 la joven comenzo 4 llorar, como ha-
bia llorado en la prisién cierta noche en que la niiia Dorrit
fué 4 sentarse 4 la cabecera de su lecho para velarle hasta
el dia.

—Con toda mi fortuna—exclamé de pronto, abrazando 4 la
joven,—no soy ya mds que una ruina, un pobre miserable.

—;Silencio, padre miol—exclamé6 la joven Dérrit;—déme
usted un beso y no hablemos mis.

Las ligrimas del anciano secaronse bien pronto, mucho an-
tes que la noche en que se hallaba en la prision; y pocos mi-
nutos después, como para rehabilitarse de su debilidad 4 sus
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propios ojos, hablé 4 su ayuda de cdmara con mucha dureza.

Salvo ofra ocasién de que hablaremos en su tiempo y lugar,
esta fué la tinica vez en que el seiior Dorrit hablé 4 su hija
del tiempo pasado desde que la herencia le habia enriquecido.

Era llegada la hora de almorzar, y no tardaron en presen-
tarse Fanny y Eduardo. La salud de estos dos ilustres vasta-
gos de la familia parecia haberse resentido un poco, porque
Fanny ansiaba ardientemente presentarse en «sociedad,y segin
ella decia; y Eduardo pasaba las mds de las noches en re-
uniones aristocriticas: este joven habia tenido poco que apren-
der para darse tono y alternar con la buena sociedad; la suer-
te le habia adiestrado para ello sin duda cuando fué chaldn y
mozo de billar.

A este almuerzo de la familia asisti6 también Federico Do6-
rrit, que habiendo abandonado su clarinete, pasaba horas en-
teras contemplando los retratos de los mas célebres venecianos
en los principales museos, donde se le yeia siempre con su
cucuruchio de rapé en la mano. Fanny, muy indignada, habia
propuesto que se comprase 4 su tio una tabaquera de oro, 4
fin.de que no deshonrara 4 la familia; pero el anciano rehuso
terminantemente hacer uso de ella cuando se la dieron.

Al terminar el almuerzo, el tio Federico manifesto que ély
su sobrina, Ia nifia Dérrit, habian visio en un museo el caba-
llero; y la sefiora que se encontraron en la cima del Monte San
Bernardo.

~No recuerdo su nombre—dijo,—pero es  probable ‘que
Guillermo 6 Eduardo lo tengan presente.

—Yo tengo buenas razones para no olvidarlo—replicd €l
sobrino.

_Asi lo creo—anadié, Fanny, encogiéndose de hombraos,
mirando 4 su hermanai—pero dudo que se nos hubiera ha-
blado de ellos si mi tio no hubiese metido las narices.

—Hija mia—observé la sefora General,—usa usted una fra-
se bastante vulgar y chocarrera. ¢No seria mejor decir: «si
nuestro fio no los hubiese nombrado por inadvertencia..» 6
bien: «rio hubiera aludido 4 estas personas por casualidad.»

—GQGracias por Ia advertencia—contesté Fanny;—pero deci-
didamente prefiero la frase gue acabo de usar.

Asi la ex-bailarina recibfa casi siempre los consejos de la
sefiora General; pero tenfa cuidado de retenerlos en la me-
moria para utilizarse de ellos en otra ocasion.

—Siempre hubiera dicho algo sobre nuestro encuentro con
el sefior Gowan y su esposa, Fanny—repuso la nifia Dorrit;
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—y hasta pensaba hacerlo esta mafiana, pues deseo visitar 4
esa dama si papd y la sefiora General no hallan en ello nin-
glin inconveniente.

—Muy bien, Amy; me alegro de que expreses el deseo de
trabar conocimiento con alguien en Venecia; pero falta saber
si los sefiores Gowan son pérsonas con quienes convenga re-
lacionarse.

—Yo no-hablo mas que de la sefiora Gowan, querida Fanny,

—VYa lo sé; pero si no me engafio, no puedes separar al
marido de la mujer sin acta del Parlamento.

—c Piensa usted, papd—pregunté la nifia Dérrit con timi-
dez,—que pueda haber razones para impedirme hacer esta vi-
sita?

—Verdaderamente—replico el padre,—yo no... jhem!... ¢ Qué
opina la seiiora General?

La viuda contesté que, no teniendo el honor de conocer a
los sefiores Gowan, debia limitarse 4 observar que, segiin el
gran principio adoptado por la gente de buen tono, esto de-
pendia mucho del rango de las personas que debieran presen-
tar la. dama extranjera 4 una familia tan distinguida como la
de los Dérrif.

El'joven Eduardo, con su lente en el ojo, mandé 4 los cria-
dos altivamente que se retirasen, y cuando lo hubieron he-
cho, idfervino en la conversacion.

—Para gobierno de ustedes—dijo,—tal vez convenga mani-
festarles que esos Gowan, y adviértase que no me inelino en
su favor, ni mucho menos por lo que hace al esposo, estdn re-
lacionados con gernte de gran valia.

—En mi concepto—dijo la sefiora General,—esto puede in-
fluir mucho. Si los jovenes esposos estdn verdaderamente re-
lacionados con personas de importancia y distincion...

—En cuanto 4 eso—interrumpi6 Eduardo Dérrit,—usted
misma podra juzgar. ; Conoce usted, al menos de nombre, al
famoso Merdle?

—i El gran Merdle!—exclamé la viuda.

—El mismo—replicé Eduardo..—la viuda, la. madre del in-
dividuo que se llama Gowan, es amiga de la sefiora Merdle.

—En tal caso—dijo la sefiora General,—no puede haber
mejor garantia.

—Yo preguntarfa 4 mi hijo... por pura curiosidad...—dijo el
padre,—como ha obtenido esta noticia... jhem!... tan oportuna.

—Es muy sencillo—replicé. Eduardo,—lo diré al punto. Por
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de pronto, la senora Merdle es la dama con quien usted tuvo
una breve conversacion en el patio del hotel.de... '
__De Martigny—interrumpié Fanny con cierta lzmgu’ldcz. :
o1, U Martigny—repiti6 gl hermano dirigiendo 4 la ex-
bailarina una mirada que la hl’ZO ruborizar. S
—:;Cémo es eso?—pregunto el padre—¢No mcf }1(151 (11\‘1(: (;
que ¢l joven caballero con quien hablaste se llam;x bl?ar er'?
__Ciertamente, padre, pero esta no €s una razon para que
i madre tenga el mismo nombre, puesto que la sefiora ‘{\\erd-
le es una viuda casada en segundas nupcms: y tiene hijo del
primer esposo. Ayer pasé la .noche con Sparkler, y l.cs %l~siu~g;]_
ro que es un excelente muchacho, pero se€ I.u\. encapric m(..o
de tal modo por cierta sefiorita, que esta fastidioso. (Al decir
esto, el joven fij6 una maliciosa mlru(’ln en Fzmny..) ‘ :
_Fn este caso—dijo el sefior Dorrit,—creo expresar mi
opini6n y la de la sefiora General al decir que no veo mcon-
veniente... jhem!... en satisfacer tu dcse_o, Amy; y hasta con-
sideraré esta circunstancia_como un feliz augurio. No hay el
menor inconveniente en relacionarse con semejantes personas,
y hasta es bueno conocerlas. El sefior Merdle goza (.lC una re-
putacién... jhem!.. universal; sus empresas son glgan}c:‘c:'\s
y le producen sumas tan enormes, que Se le pugede considerar
como uno de los bienhechores del pais. El seiior Merdlg re-
presenta el gran hombre de la época moderna; su nom'l.)‘rc.ea
el /de nuestro siglo; y por lo tanto os ruego que t!‘atCL\ um‘
mucha cortesia a los sefores Gowanm, Ciyas relaciones nos
conyiene cultivar. . : i
Esta generosa concesion puso fin al debate, sin que nz\l ie
notara _que el tio Federico habia rechazado su platf), _ol\l (cxln
do al parecer su almuerzo, pues exceqto la nifa Dorrit, na ie
fijaba mucho Ia atencién en €l. La senora Gcn-c.ral se l_e\«mto‘
muy pronfo de la mesa, asi como.tamble‘n la nina Dorr}t, que
habia manifestado deseos de retirarse a sH cuarto. Cuando
sélo quedaban en el comedor Fanny y _E’dugrdo, que }Eab:a'—
ban en voz baja, y el sefior Guillermo Dorrit, que comia hi-
oos. leyendo al mismo tiempo un diario francés, el anciano
?io llamé la atencion de todos en un momento dado, pues le-
vantése bruscamente, y descargando un puiietazo en la mesa,
exclamé con acento airado:
—iHermano, yo protesto! ; L
El padre y los dos hijos enmudecieron de asombro a ver
aquello; Guillermo Dorrit dejo caer el d.umo que tenia en una
mano, permaneciendg, inmoyvil con un higo en la ofra.
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—Hermano—continué el tio con voz que habia dejado de
ser temblorosa,—repito que protesto. Yo te amo; ya sabes
cuanto carifio te profeso, Y 0O ignoras que en mis afios de
desgracia jamds te hice traicién ni una sola Vez, ni siquiera
de pensamiento. Por débil que sea, mi mano caerd sobre quien
hablare mal de fi; pero... jhermano, hermano, yo protesto!

Era ciertamente cosa exiraordinaria ver al anciano expre-
sarse con tanta energia; sus ojos fulguraban; en su mirada
reconociase una firme resolicion, que no se habia observ
hacia veinticinco anos, y su mano parecia dotada de
que comumnicaba mayor fuerza 4 su ademén.

—Querido' Federico—dijo Guillermo Dérrit con tono cari-
080,—¢ qué tienes? ;de qué te quéjas?

—:Como te atreves—prosigui6 el tio dirigiendo la palabra
a Fanny,—cémo te atreves i portarte asi?.. :Has perdido
la memoria? ; No tienes corazén?

— i Tio!l—exclamé Fanny atemorizada y rompiendo 4 llorar,

—¢por ‘qué me reprende usted de ese modo? ¢ Qué he he-
cho yo?

ado
un vigor

—¢Lo que has hecho?—replicé el anciano sefialando la si-
lla ‘que la nifia Dérrit acababa de abandonar.—; Dénde esta
tu carifiosa amiga, que vale mis que todas las riquezas del
mundo? ;Dénde esti tu fiel guardiana? ; Dénde esti la que
ha sido para ti m4s que una madre? ¢ Cémo osas anteponerte
a la que lo fué todo para ti? iNo tienes vergiienza, hermana
desnaturalizada!

—Yo amol 4 Amy-—repuso Fanny llorando y sollozando,..—
la amo mis que 4 mi vida, y no merezco semejante repren-
sion; quisiera morir antes que ser tratada tfan cruelmente...
todo porque procuro que se respete 4 Ia familia.

—ij Vaya al diablo el respeto 4 la familia!—grité el anciano
con aire de indignacién.—jHermano, yo protesto con el or-
gullo, ly protesto porque, sabiendo lo que sabemos, y después
de ver lo que hemos visto, ninguno de nosotros tiene dere-
chol 4 despreciay 4 la pobre Amy ni causarle el menor pesar,
Todo lo que tendiere 4 esto seria odioso y més que suficiente
para atraer sobre nuestras cabezas la venganza del cielo. j Her-
mano, protesto ante Dios contra toda pretensién de este. gé-
nero!

Asi diciendo, dejé caer sobre la mesa la m
levantada, con tal vigor, que hubiera p
la de un hombre fornido y robusto; p

ano que tenifa
odido creerse que era
ero cinco minutos des-

55
LA NINA DORRIT
) & e e RN S
—-—PJ_‘—_——’—— re
irigié A ano, dijo-
ts el anciano se calmo, y dirigiéndose 4 su hermano,
pues e i :
le con humildad: |
—Guillermo, amigo mio,
blar: dispénsame; no he po )
Y sin anadir una palabra ma S
tan encorvado como acostumbraba a
a Mariscalia. :
n de la Mariscalia ; . it o
e Fanny no habia dejado de llorar y & sir;
Shvaphe rendido, estaba con la boca abierta,
harto sorpre 3 a con la e T
Edumpdoi,ar una sola palabra, y el sefior Dérrit, mtélc: st
Ib)mnunn(;: sabfa qué decir. Fanny fué la primera
1o,
silencio. :
—jJaméds—exc -jam
ra; ;s;]més se me ha dirigido tan dura

me he creido en el debajr de ha-
dido menos de hacerlo asi. ?

s. el anciano salio del.come or
alir en ofro tiempo de

2 de esta mane-
4 —iamds se me ha tratado ane-
e diiiot é injusta reprension;

i orida Amy!
lentas y crueles palabras! i Queri )

S i 2 e servir de pre-
One dita sis iera que, sin saberlo, acaba de AL
e t lionidad? Pero no lo sabra nunca;
¢ jante malignidad ¢ )
texto para semej N etiaie
no, querida hermana mga,dn‘unca 1'Ll)l Ss-‘cﬁm' o
i : aciones indujeromn 2 )
Estas exclamacior o
ilencio que habia guardado hasta en.ton. e R
si Hiia mia—dijo 4 Fanny,—yo... jhem!... §o
7 a 4s... *hem!... no decir 4 tu herman e
lucién; vale mas... j ; | W
ba de pasar, porque esto podria... i e
i ‘ epa lo mas mi i LS
ey % qllulzas II;‘ de mi tio!—exclamé Fanny. {Oh!
—;Pero qué cruelc
) ’
i A : :l’ - » . A
e perdomrs?)lc’)rrit con su entonacion hab‘tualt, aun
—Hija mia—repuso S o
H”t‘z\lbla mas })"\1'(10 que de costumbre, ‘dcblo rlogque iy
g‘;ehables asi; recuerda que tu tio no_'cs... ‘.Leen;ﬂm Sl S
no olvides que el estado de ftu tio exige... |
Sk 6 /OZ 3 stiosa,—no €s
7 C\(;nl[i): embargo—replicé Fanny con voz an%r]:ztxle éimusta,
™ iti curre Sg
i a mi tio algo o ' =
i uponer’ que par g ' e
s Snc? ser asi, jamds me hubiera tratado como 2
pues 4 A

hacerlo.

H “ - C; = 'ﬂ
Fanny—repuso el padre con tono de piedad paternal,—Yy

A o

nas cualidades, n

io, 4 sar de todas sus bue 2

: tu tio, a pesar 8l : e

SabCS,que“e una, ;hem!... una ruinaj y por lczietah f;delidad

e?’ rclwmsenq nombre del afecto que me nspird u);cg nc; s

o ; é ue procures

I(}c que le he dado tantas pruebas, que P

sentimientos fraternales.

ili Grrif, que
Asi terminé aquella escena de familia: Eduardo Dorrif; g
si




2 CARLOS DICKENS

no habia pronunciado una sola palabra, estuvo hasta el fin
perplejo y aturdido, Fanny mostré aquel dia los mas afec-
tuosos sentimientos de su hermana, porque sélo se acupé en
hacer caricias 4 la nifia Dérrit, regalarle algunos de sus dijes,
y decirle que quisiera haber muerto.

CAPITULO VI

Algo marcha

ard6

& g ~ t
a de Enrique Gowan, no se€

i Char‘atélp?rl tonde el artista se presentalz; c?n
e : 4 ilustre fa-
aber todos los sitios : St e
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S que se habia 0 ol
hu.lFSPE)Slﬂa, clua] costé mucho acceder @ Seme]
milia, a
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wan estaba exento de toda preocupacion en este sentido, has-
ta el punto de rechazar con desprecio cuantas observaciones
se le hubieran podido hacer: mas 4 pesar de su empefio par-
ticular en despreciarse 4 si mismo, guardaba dentro del ma-
trimonio el primer puesto. En los primeros dias de su luna de
miel, Minnie Gowan recdnocié que pasaba por la esposa de
un hombre que se habia humillado al casarse con ella, pero
Cuyo amor caballeresco habia saltado por encima de todas las
barreras sociales.

El sefior Blandois, de Paris, ‘habia acompafiado 4 los Go-
wan hasta Venecia, donde visitaba con la misma asiduidad 4
su amigo el artista. Cuando éste encontré por primera vez
en Ginebra al lucido caballero, no supo al pronto si debfa abo-
fetearle 6 cultivar sus relaciones; durante veinticuatro horas
estuvo pensando sobre la determinacién que deberfa tomar,
y al fin resolvié. que la suerte decidiera, echando una moneda
al aire; pero habiéndole manifestado su esposa que el seduc-
tor Blandois le desagradaba, Yy como este personaje era bas-
tante mal visto en el hotel, Gowan se decidi6é 4 cultivar las
relaciones del viajero.

¢ Coémo explicar esta malignidad, que tal lo era, puesto que
al artista no le impulsaba ning(in sentimiento generoso? ¢ Por
qué Gowan, tan superior 4 Blandois de Paris, y tan capaz de
desenmascararle, se asociaba con un individuo de semejante
especie? En primer lugar, oponiase al deseo manifestado por
Sl €sposa, porque el sefior Jeagles habia pagado sus deudas,
y estando tranquilo por esta parte, queria aprovecharse de la
primera ocasién para proclamar su independencia; y después,
complaciase en combatir Ia opinién general, que era muy des-
favorable 4 Blandois, porque tenia un caracter maligno y no
deseaba enmendarse. Hubiérase dicho que con semejante aso-
ciacion se proponia demostrar en un pais muy culto que todo
hombre de modales tan distinguidos como los de Blandois no
podia menos de alcanzar las mis altas dignidades. Gowan se
complacia en presentar al viajero como tipo de elegancia, ha-
ciendo de €l una especie de sitira viviente de otros que ha-
bitaban en el hotel y parecian muy prendados de sus cualida-
des fisicas. El artista aseguraba con el mayor aplomo. que
nadie sabia saludar como Blandois, Y que su gracia era irre-
sistible. Y sin embargo, Gowan comprendia muy bien que el
oficioso viajero era un caballero de industria, y ademas te-
niale por cobarde; mientras que €l, por el contrario, era hom-
bre valeroso y audaz, tanto que no habria vacilado un mo-

LA NIRA DORRIT

na mas alta de Ve-

jar 4 is la venfa i v
mento en arrojar a Blandois por sonelse

i A osa €
necia si éste hubiera dado 4 su esp ;
ie justificase su repugnancid. = - e e eon
e ifia Dérrit hubiera querido ir S ol o
5 “mpero como Fanny habia otrec(lid(l) ay et
o i una gondola, ¥ b
it e :y 4 la casa del artista,
hermanas s¢ € e s aist
o il i rca de una iglesia.
correo, dirigie 2 2 ote desierto, ce n :
‘ S isi a puer
e e acayo provisional, abrio la p
doméstico, especie de lacayo p et
U'nl Ovisitant’es v las condujo hasta equtadoras e
{a : ‘F:)Sm Gowan, anunciando que dos enc:
a sefiora Gowar, ant
inglesas venian a \151tnrlz'1. e
‘Minnie que se ocupapa e L
i ocultaria en un canastillo y le\ta af;ble 3
a’t Fanny se mostré sumumenf a 3
rita \ : :
cx[mrlidos de costumbre con
de gran tono. :
—Pap4 ha sentido much 1
hoy, pues sus NUmerosas re
70

j surése
de aguja, apresuro
go confusa: la sefio-
cortés, é hizo los

2 la habilidad de una dama

= 2
o—dijo,—no poder acompanar&xr}:n
3 2 .
aciones en Venecia no ktimillar

m i ; par -
to libre; pero me ha rccomenda(&lo ‘:1;1\ \1') i
o sl il oV )
un tconc]lflz (Zieie su tarjeta para el Sﬁ:orrepétido ai ern 82
alvi g mi padre me ne > al m e
oo, que mi pa } b
A ec} enccacrchs ’|§1ermitame usted, sefiora, deja
docena de Vv 3

sobre la mesa.
Asi lo hizo Fanny
" o 1 e
—_Hemos tenido uste
4 los Merdle, y esperam

estras relaciones. £ ..
St a de mi esposo—Trepuso Min

o de ser presentada persqnal-
ue la conocer€ en

con la mayor dcsenvf)lt(;lir;. e ades
—afadio,— .

sto de saber 5 o
e os que este serd un mo

conocen

més para estr st |

:-ér_m amigos de la famili ;

fio he tenido aun el gus

0 o
an la sefiora Merdle; pero presumo g

mente 4 ’ 3
— mejor-— : recia esforz
OmiiA- j slicé Fanny, que parec Lt
u bl oA d or P ori

At A ok 2 ropia superi
e h{ tdgi el r)ill eslumbrador de su P
se en aten

ad. ) s
d _:La conoce usted mucho(:Ce SV m.“:
T s se con ' ol s
-Oh! en Londres se L4208 S
e trado 4 esa sefiora €n elc Hgibns
bién hemos encomntrac e

irrit6 tra ell .
o5 R i m‘JICIIQl (210; (rle antemano para nosohw()is,l
alones alquila anite o.pays 08 e
=4 ‘m((; % l'oshsc,:mos quedado como los mejores 2
espués
pero

q O
AU“ ue ‘Z\ nina l)()lllt no habla 1e!|ld0 casion

de hablar




CARLOS DICKENS

con la seno
ra Gowan, existi
oo existia e i
que suplia 4 1 : e s
: i« s cierta
i teiigglabras, pero al fin la joven pudomtehgenu‘l
o usted novedad desde la noche qu)‘regﬂntari
s . € nos vi-
Noo},‘1 'amlga mia. ¢ Y usted?
—iOh! yo estoy sien i
i h!j ) npre bien— i
cx_c;lta I:mt?dez,_vo,__ A gradasn repuso la nifia Doérrit con
o habia motiv .
y vo alguno p:
se interrumpi S A o |
o : 1 fia Dorrit va ¢
e expresga m,ir];elrao la sefiora Gowan acabab'&ltdzrdccll'lgm ly
da con sus o e
A S s he
p raqusl;edla joven no prosiguiera FinE Y e
—Usted no sabe-—dij innie
i —dijo Min
Vi gt ¢ nie,—que ha cautiva
i Eiﬁsf‘]:))’ql'u casi deberia estarqcelos;l A
K5glt lé re(;:g 1310\'10' Ia cabeza ruboririﬁdosc
a usted las mi : -
s mismas palabr i
: as—prosigui6 1z
J 0 a

(J()\\ an,—le ue no ]ld conocido ersona mas ()li
senora l dlla p
) q (0} {0)

—] avor qlle me haCC—L()“teStO la joven.

—No lo i
LEF creo asi; pero de
Sieil @ whtedes )ul;em de todos modos debo anunciarl
, pues no me perdonaria nunca el h:geella
2 rlas

I o o e
dUi P S < ‘ ])e” an ustede n
de ld artir in hdhc‘ l(. l\'lsdd() Me nlt‘r ist d S u

S ]ab a bt e
Ebta pd Ias l])ﬂ" dnlﬂldas l AMny u oniesto gracio
= S a , que ¢ test g

samente: y CllfOllCCS ]3. Senora GO\\al] abll() una Pll(.‘lta, pdS()
a la llabltdClOll COllthua y \OIVIO muy p)Ollf()A

~E!Illqu€ dlce que ILS aUlddCCEHd uviesen la l) dd e

= t l
S ond d

\”Sltdl Su tl” =
< y
er ya Sdhla YO que telldllﬁ IIILICh() Q[us

to en sa

Lo prim
g ero que vioé la nif =,
flgt:lm de Blan?jois (‘l(; lf;'ilr]il:la D?)rrl" quexiba.delaniesfubali
cubierta la cabe: diis; Eibozico en e
eza con una gran ca
taba de pi un sombrero de bandido S
pie en un tabl e bandido calabrés; es:
. S bl of - alabrés; es-
sar del SR al otro extrer b4
A, tl;ije la joven le S pun]:g del tZl”er, y 4 pe-
feman us —dij :
Jie esna dCtréqte(?eeS]' dijo Gowan, retirando su caball
e A modelo 16 a puerta;—es Blandois qlxe h A
asotros e art‘istﬁsc;l)albcs una economia muxf'necesargy e
obres % YL ara
r‘"{i]o por Ia ventana. sEqelnd eReniosidifero pars ti-
andois de Paris s %
F e e deacr(n, ;e descubrid, saludando 4 las scfiora
iReicey nchas alas, sin moverse de s Seiioras con
7 :nme ustedes—dij R su rincén
inexorable : s—dijo Blandois;— estion s
e conmigo que no me atrevo i meol S
verme.

—Pues n
0 se muey.
va usted—contest6 tranquilamente Go

LA NINA DORRIT ot

»//

wan, mientras que las dos hermanas s€ acercaban al caballe-
te:—para que estas sefioras vean mejor ¢l original de mi bos-
quejo, pues asi sabran lo que he querido representar. Helo
aqui, sefioritas: figlrense que es un «bravo» esperando su pres
sa, 6 un ilustre patriota que aguarda la ocasi6n de salvar st
pais, 6 un fulano cualquiera que acecha 1a ocasi6n de hacer
dafio al primero que llegue.

_ Diga usted imAs bien, «proiessore mio,» un pobre caballe-
ro que espera uin instante para saludar a la elegancia y la
belleza—replico Blandois.

— O digamos, «cattivo soggetto mios—contesté Gowan dan-
do una pincelada al retrato en la parte donde el rostro del mo-
delo se habia movido,—un asesino que acaba de dar el golpe.
Ensenie usted su blanca mano, Blandois, saquela fuera de la
capa y 1o la mueva.

La mano de Blandois temblaba un poco, pero como el mo-
delo se reia al mismo tiempo, explicibase que no pudiese
tenerla quieta.

Blandois no habia separado un momento la vista de la nina
Dorrif, que fascinada por 12 mirada de aquel hombre, tenia
4 su vez los 0jos fijos en €l, pero temblando como si le in-
fundiera terror. Gowan supuso que la atemorizaba el perro,
aunque le hacia caricias €n aquel instante, y como el animal
soltara un sordo gruinido, volvigse para decir 4 la joven:

_ No tenga usted cuidado, senorita, no le hard mingtiin dano.

__A mi no me da miedo—repuso vivamente la nifta Dorrit,
—_pero... mire usted lo que hace.

Gowan, arrojando el pincel y la paleta, cogi6 al perro con
ambas manos ¥ sujetéle por el collar, gritando:

_; Blandois! ¢ cOmo puede usted cometer la necedad de
irritarle?  Por el delo... 6 por el infiernol.., le aseguro a us-
ted que le hara pedazos. i Quieto, Leon!

El perro, que erd muy grande, aunque- medio ahogado por
¢l collar, tiraba con todas sus fuerzas para llegar al tablado,
y agachdbase ya para tomar impulso cuando su amo le sujeto.

—iLedn, Leon | —volyid 4 gritar Dowan (el perro se habia
{evantado sobre Sus patas posteriores ¥ resistiase 4 su amo:)
jaqui, aquil... i Salga usted, Blandois, ocliltese en cualguiera
parte! ¢ Qué diablos ha hecho usted 4 este maldito animal?

_ Yo no le he hecho nada.

__Pues salga usted, porque no puedo contener mas tiempo
4 esta fiera; salga usted del taller, si no le matara.

El perro, ladrando furiosamente, hizo un {ltimo esfuerzo,
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mientras que Blandois desa

parecia; pero cuando el animal se
hubo calmado, Gow

an, que no estaba menos furioso, derribé-

le de una patada, y sujetindole debajo de sus pies, golpedle
fan cruelmente con el tacén de la bota, que el hocico del ani-
mal se llen6 de sangre.

—Y ahora—grit6 el artista,—échate en ese rincén, 6 te saco
fuera y te mato de un tiro.

Leon ‘obedecid, lamiéndose el hocico y €l pecho; mientras
que su amo, después de tomar aliento, Y recobrada su sangre
fria habitual, volviése para hablar con sw esposa y las visi-
tantes. i

—Veamos, mujer—dijo Gowan,—tii sabes que Ledn siempre
€s: carifioso y tratable, y por tanto debo suponer que Blan-
dois le ha irritado. EI animal tiene sus simpatfas y sus anti-
patias, y no parece querer 4 mi amigo; pero estoy seguro que
le podrias dar certificacién de buena conducta, porque es la
primera vez que le ves asi.

Minnie estaba demasiado turbada para contestar: la nifa
Dérrit hacia lo posible para calmarla; Fanny, después de pro-
ferir dos 6 tres exclamaciones, habfase refugiado junto. al ar-
tista; mientras que Ledn, avergonzado sin duda de ser la
Ccausa de tanto trastorno, arrastrabase hasta los pies de su ama.

—iBestia furiosa—grité Gowan. pegdndole de nuevo,—te
asegurc que has de arrepentirte!

—iOh!—exclamé la nifia Dérrit,—ruégole
castigue mas; vea usted cuin manso es.

El artista complacié 4 Ia joven, dejando tranquilo el perro,
que d decir verdad no podia mostrarse mas sumiso y humilde,

No era ficil que las damas se repusieran pronto de la emo-
cién que les habfa producido aquel incidente, y asi es que
después de cruzarse algunas palabras mais; las dos hermanas
se levantaron para despedirse: el sefior Gowan las ‘acompaii6é
hasta el pie de la escalera, excusindose en tono de broma de
haber tenido que recibirlas en una morada tan humilde, que
hubiera hecho ruborizar de vergiienza 4 los individuos de su

familia. A la orilla del agua, las: sefioritas fueron saludadas
por Blandois, que si bien muy. palido desde su reciente aven-
tura, no parecia acordarse ya de ella, y riése cuando le ha-
blaron de Ledn.

Poco después de haberse embarcado las dos hermanas, Ia
nifia Dérrit crey6 notar que Fanny se daba mds importancia
que antes; y al mirar por la ventanilla de la goéndola para ver
st descubrfa alguna causa, observé que las seguia otra embar-

a usted que no le
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cacion, que tan pronto se adelantaba como permanecia de-
tras, navegando 4 veces de conserva, cuando el espacio lo per-
mitia.

—: Quién estd ahi?—pregunto la nifia Dorritf.

—Ya lo podrias suponer contesté Fanny;—es aquel esti-
pido... ya sabes...

—No acierto 4 quién te refieres.

—Hija ‘mia—replico Fanny,—jqué lenta eres en compren-
der! Hablo del joven Sparkler. :

Asi diciendo, Fanny se recosté en el reborde de la géndo-
la, abanicdndose con la mayor gracia posible.

—; Has visto nunca un joven mias imbécil?—pregunt6 des-
pués de una pausa.

—¢ Crees ti que tenga intencién de seguirnos hasta casa?—
‘repuso la nifia Dérrit. '

—Hija mia, no sé 4 punto fijo de qué puede ser capaz un
idiota enamorado; pero no extranaria que nos acompaiiase
hasta el fin..., la distancia no es grande;... apuesto 4 que es
capaz de seguirnos desde un extremo i ofro de Venecia, por-
que se muere por verme.

—:Lo crees asi?

—Me pondrias en apuro para contestarie; mejor es que se
jo preguntes 4 Eduardo, pues parece que Sparkler le ha ele-
gido por confidente, y que s6lo habla de mi en los casinos y
reuniones.

—Lo que extraiio es que no haya pensado en hacernos una
visita—observé la nina Dorrit después de reflexionar un mo-
mento.

—Me parece que tu sorpresa cesara muy pronto; no extra-
fiaré que hoy mismo vaya i casa. Supongo que no lo ha he-
cho, porque le falta valor.

—: Le veras #1?

—Seglin y cOmMG; aun no. estoy decidida... Mirale... ya wvuel-
vel 4 pasar. jQué estipido!

La verdad es que el joven Sparkler, cuyo ojo pegado al
cristal hubiera podido pasar por un defecto de este, detenfa a
intervalos su goéndola, sin aparente motivo, y su aspecto no
era de lo mas 4 propdsito para afraer la atencion de una
dama.

—Dime, Amy—preguni6 Fanny de pronto,—¢ qué pensasie
de la conducta de la seiiora Merdle, la madre de ese joven,
cuando la encontramos en Martigny?
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—No sé qué decirte...

—Pues yo te lo explicaré. Esta dama se dijo: «Jamds haré
alusién 4 la entrevista que tuve con estas jovenes en circuns-
tancias muy distintas, y haré como que no las conozco.» He
aqui cémo esa seiiora ha sabido salir de un mal paso. Ya re-
cordards que te dije al salir de su casa en Londres que no
habia mujer mas insolente y mas falsa que esa; pero en pun-
to 4 insolencia, tal vez encuenfre algiin dia quien la avénta-
je. Quizds también esa sefiora se propone hacernos creer que
observa tal conducta para no zaherir nuestros sentimientos.

—Pero nosotras podriamos siempré restablecer la verdad—
dijo la nifia Dorrit.

—Nada de eso, Amy, nunca pienses en hacer tal cosa, por-

que no lo consenliria; cuando esa dama quiera, ya podré ha-

cerlo. Yo me encargo de devolverle el cambio de su moneda;
esa sefiora ha trazado el camino, y yo le seguiré, cultivando
su conocimiento hasta que me haya visto dar 4 su doncella
objetos de tocador mejores y mas costosos de los que ella
me regalaba por conducto de su modista.

La nifia Dérrit guardé silencio, pues no olvidaba que no
tenia voz ni voto mientras se tratase de mantener la dignidad
de la familia; y por otra parte no queria perder el fayor que
Fanny le dispensaba tan inopinadamente; no podia aprobar,
pero tampoco dijo’ nada en contra, y limitése 4 preguntar a
su hermana:

—¢ Piensas alentar 4 ese joven?

—¢ Alentarle, hermana mia?—repuso Fanny, sonriendo con
desdén,—eso depende de lo que ti entiendas por «alentar;»
ino, no lo haré, pero sera mi esclavo!

La nina Dérrit dirigié a4 su hermana una mirada inquieta,
pero Fanny, sin hacerle caso, dié6 un golpecito en la nariz de
Amy con su abanico, como pudiera uma altiva hermosura que
se divierte en instruir 4 su humilde compafiera.

—Quiero hacerle correr y galopar como un perro de caza
—anadié la ex-bailarina;—necesito que sea mi vasallo, y si
no consigo asi humillar 4 su madre, no sera por culpa mia.

— ¢ Has reilexionado, Fanny (no te enfades por esta pregun-
ta, ahora que somos tan buenas amigas...) 4 donde te puede
conducir tu empefio?

—No lo he pensado aun, hija mia—replicé Fanny con la
mayor indiferencia;—pero ya lo veremos. Por de pronto, fa-
les son mis intenciones; y he necesitado tanto tiempo para
explicirtelas, que ya hemos llegado... j Ah! ahi estd la géndola
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del joven Sparkler... mirale en la puerta de casa.. pregunta
si la familia estd visible.

En efecto, el anamorado Sparkler estaba alli, con una tar-
jeta en la mano, fingiendo que preguntaba 4 un sirvienie;
mas por este concurso de circunstancias, el joven se hall6é
después ante las dos sefioritas en una postura que los anti-
guos no hubieran considerado la mds propia para el mejor
éxito de sus amorosas pretensiones, pues.los gondoleros de
las hermanas, 4 quienes habia molestado la persecucién de
Sparkler, hicieron chocar ligéramente su embarcacién con la
del caballero, que cay6 sentado en el fondo de la barca, ense-
fiando las suelas de las botas al objeto de su amorosa llama;
mientras que el resto de su individuo agitdbase en los brazos
de uno de sus gondoleros.

Sin embargo, como la sefiorita Fanny preguntase con mu-
cho interés si el caballero se habia hecho dafio, Sparkler se
levanté mds rapidamente de lo que se podia esperar, y muy
sonrojado contesto:

—No ha sido nada, sefiorita.

Entonces, como si Fanny no recordase haber visto jamds
4 aquel joven, proseguia su camino después de saludar con
bastante altivez, cuando el caballero Sparkler, adelantindose
prestiroso, se nombrd. Aun asi, la sefiorita Fanny no pareci6
recordar dénde habia oido aquel nombre, y fué necesario
que el interpelante explicara que habfa tenido el honor de
encontrarle en Martigny. Sélo entonces la dama se dign6 re-
cordar que efectivamente le habia visto en dicho punto, y
pregunté después si su madre seguia bien.

— Gracias—balbuce6. Sparkler;—estd perfectamente... es de-
cir, bastante mal.

—:Se halla en Venecia?—pregunté Fanny.

__No, seniorita; en Roma. Yo estoy aqui solo; he venido 4
visitar 4 Eduardo D6érrit... y también 4 su padre..-en una
palabra, 4 la familia.

Volviéndose graciosamente hacia sus servidores, Fanny pre-
gunté si su papi y su hermano estaban en casa, y como la
contestacion fuese afirmativa, Sparkler ofrecié humildemente
el brazo 4 la sefiorita Fanny, que le aceptd para subir la gran
escalera. Si el joven caballero se figuraba, como era probable,
que se las habia con una sefiorita candorosa, engafiibase de
medio 4 medio.

Llegados al salén de recepciones, cuyos tapices, de color
verde-mar, estaban tan marchitos, que por analogfa hubieran
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podido reclamar un parentesco muy proximo con los restos
de hierbas marinas flotantes debajo de las ventanas, la sefio-
rita Fanny envié mensajeros en busca de su padre y de su
hermano. Mientras llegaban, la ex-bailarina fué 4 sentarse en
un sold, donde tomé la postura mas seductora, y acabo de
conquistar al joven Sparkler aventurando algunas observa-
ciones sobre el Dante, personaje que el joven caballero con-
sideraba como un viejecillo bastante excéntrico, que tenia la
rara costumbre de cefirse la frente con una corona de follaje
y tomar asiento en un cascabel delante del portico de la cate-
dral de FElorencia, sin que nadie pudiera adivinar por qué.

El sefior Dorrit recibié al visitanie con la mayor urbani-
dad, 6 mas bien con aristocratica gracia, y pidiéle muy par-
ticularmente noticias sobre los sefnores Merdle. El joven Spar-
kler, que parecia arrancarse las palabras una 4 una del cuello
de la camisa, contesté que la senora Merdle, cansada de su
casa de campo, no menos que de su posesion de Brighton,
y no pudiendo tampoco permanecer en Londres, cuando no
habia un alma en la ciudad, habia resuelto hacer una excur-
si6n 4 Roma, donde una mujer como ella, de proverbial be-
lleza, v mada tonta, no podia menos-de producir cierio efecto.
En cuanto al seiior Merdle, las notabilidades de la Bolsa y
de I4 Banca le necesitaban de tal modo, que el sistema mo-
netario del "pafs; segtin Sparkler, no podia prescindir de su
individualidad. Las ocupaciones del gran banquero, sin em-
bargo, parecian incomodar 4 veces al extraordinario capi-
talista, que para mejorar su salud necesitaba mucho un tien=
po de galop en el campo 6 en ¢l extranjero. El sefior Sparkler
di6 4 entender también que en cuanto 4 su persona, pensaba
ir (para un asunto urgente,) donde fuese la familia Dérrit.

Este gran esfuerzo oratorio exigi6 tiempo, pero.tuyo su fin;
y entonces el sefior Dérrit manifesté la esperanza de que €l
caballero Sparkler les favoreceria comiendo con ellos agquel
mismo dia, después de lo cual acompafiaria 4 las damas 4 la
Opera.

Proxima ya la hora de. la comida, el joven Sparkler, salien-
do de la onda como el hijo de Venus cuando iba en pos de
su sefiora madre, subi6 la gran escalera, ostentando sus mads
ricas galas; y si Fanny le habia parecido encantadora por la
maiiana, juzgbla tres veces mads bella por la noche, gracias a
un tocado que sentaba muy bien 4 su género de belleza y
4 cierta indolencia que dobld, triplic y remacho los grillos
que debfan sujetar al joven enamorado.
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__Parece, caballero Sparkler—le dijo su anfitrién durante
la comida,—que usted conoce... ihem!.. al sefior Gowan... al
sefior Enrique Gowan.

__Mucho, mucho—contesto Sparkler;—su madre Yy la mia
son antiguas amigas.

—A pensarls--continué el sefior Dorrit, con aire protector,
pastante majesiuoso,—te habria rogado, Amy, que le hubie-
ras escrito dos palabras, invitdndole 4 venir 4 comer hoy con
su sefiora. Les hubiera enviado mi géndola para traerlos aqui,
pues nosotros tenemos... them!.. maés embarcaciones de las
que necesitamos. Mucho siento no haber pensado en ello.
Procura, hija mia, recorddrmelo.

La nifia Dérrit se pregunto c6mo tomaria la invitacion el
senor Enrigue Gowan, pero prometié 4 su padre no olvidar
la recomeridacion. .

—;Sabe usted si el seiior Enrique Gowan hace... iheml...
retratos 7—pregunt6 el sefior Dorrit.

Sparkler opin6 que Enrique Gowan estaria dispuesto @ acep-
tar todos los encarges que s¢ le. hiciesen, bien fueran retratos
i otra cosa. :

—:No se ha dedicado 4 un género particular?

Sparkler, 4 quien ¢l amor inspiraba deseos de lucirse, con-
test6 que para dedicarse 4 un género particiilar seria necesa-
rio que un hombre comenzara por adoptar un calzado parti-
cular; que un, cazador, por ejemplo, debia llevar zapatos a
propésito, y un caballero, botas con espuelas; mientras que
¢l crefa haber observado que su amigo Enrique Gowan no s¢
calzaba como los demds.

—:Con que no se dedica a4 ninguna especialidad ?—observo
¢l seiior Dorrit.

Como esta palabra era poco familiar para Sparkler, que
ademds estaba fatigado_por su reciente discurso, limitése a
contestar:

—No, senor; yo no la tomo nunca.

__De todos modos—afiadié el senor Dorrit, que no habia
comprendido tan singular contestacién,—me serfa muy grato
ofrecer 4 un caballero tan bien nacido un... jhem! ligero
testimonio de mi deseo de favorecerle y desarrollar... jheml...
los gérmenes de su genio. Creo que haria bien invitando al
sefior Gowan 4 que hiciese mi retrato. Si el resultado de este
ensayo... jhem! fuera satisfactorio por ambas partes, yo po-
dria después rogarle que hiciese el retrato de los demas in-
dividuos de la familia.
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El joven Sparkler pens6é que esta seria la mejor ocasion
para observar que habia «ciertos» individuos de 1a familia Dé-
rrit (recalcando muy marcadamente la palabra «ciertos,») 4 los
cuiales ninguna pintura podria hacer justicia; pero no encon-
trando férmula para expresar esta idea original, el joven ena-
morado se abstuvo de emitir su pensamiento.

Esto fué tanto mds sensible cuanto que la sefiorita Fanny
aplaudié mucho el proyecto del retrato, aconsejando 4 su pa-
dre que lo pusiera en ejecucion cuanto antes. Dijo que sabia
que el sefior Gowan habia renunciado & un brillante porve-
nir para unirse con su bella esposa y consagrarse al arte 4
fin de ganar su subsistencia; que era muy justo hacer el en-
cargo al sefior Gowan, fuera cual fuese el resultado; y por
ultimo que ella y Amy estaban seguras de que el artista sal-
dria airoso de su empresa, pues habian visto en su caballete
un retrato notable que pudieron comparar con el original,
Estas observaciones (como lo queria Fanny,) trastornaron no-
tablemente al infeliz Sparkler, en quien se desperté al punto
un sentimiento de celos contra el rival desconocido, y tan
vivamente, que sus ojos parecian saltarle de las érbitas.

Volviendo al seno del mar, después de la comida, y salien-
do de nuevo para subir la escalera del’ teatro de la Opera,
precedida de un gondolero 4 guisa de triton, armado de una
inmensa linterna de lona, la familia Dérrit eniré en su palco,
y desde entonces comenzé para €l caballero Sparkler una no-
che de angustia. |

Como la platea estaba algo obscura y el palco bien ilumina-
do, las sefioritas Dérrit recibieron durante la representacién
varias visitas de sus conocidos, por los cuales se interesé Fan-
ny mtcho, adoptando las posturas mds seductoras, y discti-
tiendo con ellas graciosamente sobre la identidad de ciertas
personas sentadas en ofras localidades; lo cual basté para que
el desgraciado Sparkler comenzase 4 odiar 4 la humanidad
entera: sin embargo, Ia suerte le reservaba dos consuelos para
el fin de la funcién. Fanny le dié 4 guardar su abanico mien-
tras se ponia el abrigo, y ademds obtuvo el inestimable favor
de ofrecerle después el brazo para volver 4 la géndola. Estos
pequerios estimulos no eran gran cosa, pero en opinion: del
joven Sparkler, bastaban para impedir 4 un individuo entre-
garse 4 la desesperacién: fal vez Fanny pensaba lo mismo.

El tritén que estaba 4 la puerta del palco, siempre con su
linterna, como todos los demds, alumbré los escalones mien-
tras la familia Dorrit bajaba.
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Entre los curiosos estacionados 4 la puerta hall:ib:\se‘ Blan-
dois, de Parfs, que hablé 4 las sefioritas y bajé, colocindose
al lado de Fanny. A

La nifia Dorrit, que iba delante con su hermano y la sefiora
General (el padre se habfa quedado en casa,) no pudo menos
de estremecerse al ver tan cerca de ella 4 Blandois, que ayu-
daba 4 su hermana 4 entrar en la gondola. -

—Gowan—dijo el viajero francés,—ha sufrido una gran per-
dida desde que recibi6 la visita.

—¢Una pérdida?—repiti6 Fanny.

_Si—replicé’ Blandois,—su perro Ledon ha muerto.

—; Muerto?—repiti6 la nifia Dérrit.—jPobre animal, tan
noble y tan sumiso!

—;Ah!—repuso Blandois encogiéndose de h(?mbros,-—los
dogos mueren como los Dux;.. yo creo que alguien ha enve-
nenadol 4 ese pobre animal.
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CAPITULO VII

En el gue se trata particularmente de los prismas

Por muchos esfuerzos que la nina Dérrit hubiese hecho du-
rante el curso de su laboriosa existencia para conseguir tal 6
cual objeto, ninguno le fué tan costoso como el requerido para
dejarse educar por la sefiora General; nada la molestaba tan-
to como someterse 4 sus preceptos; pero resignése 4 las ne-
cesidades de la familia en sus dias de grandeza, como se ha-
bia resignado a ellas durante el periodo de miseria; mas no
por esto. cedié 4 sus propias inclinaciones, como no cediera
tampoco al hambre misma en aquella €época en que guarda-
ba su comida para que su padre no careciese de cena.

Durante las pruebas que hubo de sufrir mienfras estuvo
bajo el dominio de la sefiora General, la nifia Dérrit tuvo un
consuelo que le di6 fuerza para resistir, y ‘fué la constante
bondad de su hermana, por méds que tuviese el cardcter de
una proteccién. Admirando siempre la belleza de Fanny, su
gracia y viva inteligencia, Amy le profesaba el mayor cariio
que pudiese contener el corazon de una fiel y noble hermana.

Cierta tarde, encontrindose las dos solas, después de haber
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hecho varias visitas, Fanny quiso tener con la nifia Dérrit un
rato de conversacion puramente confidencial.

—Amy—Ile dijo,—vov 4 tratar de hacerte comprender algo
que tal vez no habras sospechado aun; y apuesto que no adi-
vinas de qué se trata.

—Es muy probable, querida Fanny—contesté la nifia D6-
rrit.

—Vamos, voy a darte una clave... la sefiora General...

Amy- fij6 ‘en su hermana una mirada interrogante, como
para indicar que no comprendia.

—¢ No adivinas ahora ?—pregunté Fanny.

—No; no, amiga mifa, 4 menos que haya hecho algo que
disguste 4... : :

—ijOh! jqué timida eres!—repuso Fanny sin poder contener
la risa,—vamos, no es eso; se trata de una cosa muy formal,
que por cierto me contraria mucho.

—Si no es nada contra mi, poco me importa—replicé la ni-
fia Dérrit sonriendo.

—iOh! pero es el caso que 4 mi me importa mucho; y 4
ti también te importard cuando te haya abierto los ojos. ¢ No
has observado, Amy, que hay cierta persona que se muesira
sumamente cortés con la sefiora General?

—Todo el'mundo es cortés con ella—contesté la nifia D6-
rrit,—porque...

—Porque es una mujer de hielo—interrumpié Fanny;—pero
no aciertas. Veamos, hija mfa, ;no has observado que papa
agasaja exageradamente 4 la sefiora General?

—No-—balbuce6é Amy algo confusa.

—Pues no te digo mas que la verdad; y afiadiré que esa
sefiora viuda tiene sus intenciones respecto 4 papa.

—¢ Lo crees posible?

—iQue si lo creo! Estoy segura de ello, y hasta te diré que
papd la considera como una maravilla, como un fenémeno de
buen tono y de saber, como una preciosa adquisicion para
nuestra familia. ;Qué te parece la perspectiva de tener 4 la
sefiora General por maméa?

La nifia’ Dorrit se mostré inquieta, y limitése 4 preguntar 4
su hermana qué motivos tenia para creerlo.

—jQué nifia eres!—dijo Fanny,—tanto valdria que me pre-
guntases en qué conozco que un hombre se enamora de mi.
Yo te aseguro lo que te digo, advirtiéndote que en estas cosas
no me engafo jamas.

—¢ Has oido decir algo 4 papa?
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—;Bah! ¢ qué necesidad hay de decir esas cosas?

—¢ Y ha indicado algo la senora General? T :

—;Bondad divina!—exclamé Fanny,—¢crees ti 4 esa mujer
capaz de hablar de esto? A ella le basta mantenerse bien er-
guida, llevar siempre los guantes, que ya me irritan los ner-
vios, y usar faldas que hagan mucho ruido. Ya sabf: la seifiora
viuda que las circunstancias podrdn hacer'lo demis.

__Pero al menos, Fanny, debes convenir conmigo €n qué
puedes equivocarte. ¢No es posible? 2l

—; Oh! «posible» si; pero sé que no me enganog y me alegro
de que consolindote con esta esperanza tomes ]r_i cosa tan
tranquilamente. Tal vez ti puedas sobrellevar resngnada~ tan
inesperado cambio, pero yo no, y te aseguro (ue antes l(‘le
aceptar semejante suegra me casaria con Admgndo _Spar}( €r.

—;Oh, Fanny! estoy segura de que nada te induciria a ca-
sarte con este joven.

—A decir verdad, no te juraria que no sea capaz de hacerlo.
No sabemos lo que puede suceder, tanto mds cuanto que est?
me proporcionaria mil ocasiones de tomar el desquite con la
sefiora Merdle; y te aseguro, Amy, que en fal caso no tarda-
ria en aprovechar la oportunidad. : .

A esto se limitaron por de pronto las confidencias; pero
Fanny habia dicho lo bastante para que la nifia Dorrit ocu-
para su pensamiento en estos dos personajes,. sin olvidarlos
un instante. )

Blandois se habfa presentado 4 ofrecer sus rc.spctos a lg
familia: el seiior Dérrit recibié con bastante afabilidad al ami-
oo de Gowan, y habléle de su idea de proponer al joven ar-
fista si tendria inconveniente en encargarse de transmitir sus
efigies 4 la posteridad. Blandois aplaudi6 ’mu_cho. el proyecto,
y como el anciano le preguntase si tcndrla'a bien transmitir
la proposicién 4 su amigo, Blandois acepté. gustoso ~(‘or’1' su
obsequiosidad acostumbrada, asegurando que desempenaria el
encargo lo mejor posible. i .

Cuando Blandois di6 cuenta del mensaje 4 Gowan, el artis-
ta profirié mil denuestos contra el sefior Dorrit, pues aungue
se quejaba de no ser protegido, no por esto le gustaban }os
protectores; y poco falté para que se incomodara con su im-
prudente amigo por haberse encargado de §cn1ejante comision.

—Tal vez sea yo algiin obtuso, amigo mio—exclamé;—pero
¢l diablo me lleve si veo por qué ha de intervenir usted en el
asunto.
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‘—;Rayo del cielo!—replicé Blandois,—tampoco lo veo yo;
solo he pensado en hacer un favor 4 un amigo. '

‘—Hamendo pasar 4 su bolsa el dinero de un intruso, ¢ no es
asi?—pregunté Gowan, frunciendo el entrecejo,—Pues vaya
usted 4 dedir 4 su amigo que puede servir de modelo para la
muesfra de alguna taberna y regalar después la obra 4 un
pintor del género. ¢ Por quién me toma, y qué se figura ser?
> ——’Maestro—replicé Blandois,—¢y por quién me toma usted
ami?

NSln manifestar .el' menor deseo de aclarar esta pregunta,
Gowan comenzg 4 silbar con aire irritado y no hablé mads del
sefior “Dérrit; pero al dia siguiente volvié 4 la carga y dijo
sonriendo desdefiosamernte: i ,

—Oiga usted, Blandois, ¢ cudndo iremos 4 ver 4 ese Mece-
nas que tan de improviso ha descubierto? Nosotros los arte-
sanos  no debemos rehusar las obras que nos encarguen.
: Cudndo hemos de ir 4 fomar las érdenes del amo? %

-—Cglando usted quiera—contesté Blandois, sin ocultar su
resentimiento,—cuando 4 usted le plazca. ¢ Tengo yo algo que
ver en eso? ¢Qué me importa 4 mi? B :

—No’ lo sé; pero 4 mi me importa mucho, porque esto me

ayudara 4 comprar. pan y queso. jEs preciso vivir! jVamos!
jen marcha, amigo Blandois!
{ El seiior Dérrit los recibié en presencia de sus hijas y del
joven SParkler, que por tina rara casualidad estaba de visita.
i Comq va, amigo Sparkier ?—pregunté Gowan con indi-
tgrencxa.—Cuando para vivir no tenga usted mds que el inge-
nio de su madre, amigo mio, le desearé que sepa salir del
paso mejor que yo.

El sefior Dérrit hablé entonces de su proposicion.

— Caballero—le dijo Gowan sonriendo, después de haber
aceptado con mucha amabilidad,—soy demasiado novicio en
el arte para estar al corriente de todos sus misterios, y creo
que d?beria examinarle 4 usted varias veces, prcguntéﬁdomc
después cuando tendré el tiempo suficiente para consagrar-
me con el entusiasmo necesario al magnifico retrato que pien-
SO, hflcer de usted. Ahora bien, debo advertirle (Gowan: vol-
vié 4 sonreir,) que soy muy mal pintor, aunque no peor que
lq gener.alidad de mis colegas. Si usted tiene empeiio en echar
cien guineas por la ventana, considerando que soy tan pobre
como puede serlo un pariente pobre de personas de alto rango,
le agradeceré mucho que me las arroje 4 mi con prefcrcngia,
Yo procuraré darle el valor de su-dinero, y si al fin y al cabo
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no consigo hacerle mas que un pastel, todo se reducird 4 que
tenga usted un pastel firmado con un nombre modesto en vez
de poseer otro con un nombre brillante.

Este fono, que el sefior Dorrit no esperaba, no le desagra-
d6 en modo alguno, pues probaba que ¢l artista, hombre de
buena familia, debia quedarle agradecido; y en su consecuen:
cia manifesté que celebraba tener aquella ocasion de entablar
con €l amistad.

__Es usted muy amable—repuso Gowan;—y ahora debo ad-
vertirle una cosa. He sabido que se propone ir 4 Roma, y yo
pienso hacer lo mismo, pues tengo amigos en aquella ciudad.
Puesto que me he encargado de hacer su retrato, permitame
usted cometer esta injusticia en Roma y no aqui; alli voy 4
comprometer mi oficio; ya lo sé; pero emprenderé mi trabajo
con afan sélo por amor 4 la moneda.

Esta observacién no agradé menos al sefior Dérrit que la
primera, y sirvié de prefacio 4 la primera invitacion 4 comer

con que se honré a los. senores Gowan, colocando al artista
en su terreno habitual entre sus nuevos amigos, y también 4
su senora.

Fanny no ignoraba las circunstancias que habfan concurri-
do antes de efectuarse el enlace de Gowan, en cuanio 4 su
familia y la de su esposa; y la sefiora General tenfa ignalmen-
te entendido que aquella unién tan desproporcionada habia
dado lugar & muchos disentimientos. Del digno sefior Meagles
no se hablaba nunca; decian que era natural que un hombre
de su clase deseara sacar 4 su hija de la obscuridad, y nadie
debia censurar sus esfuerzos en este sentido.

La nifia Do6rrit manifestaba cariiioso interés por la senora
Gowan, tanto mas cuanfo que creia notar en ella cierto aire
de tristeza; pero la verdad es que entre las dos jévenes exis-
tia una mutua simpatia, y eran verdaderas amigas, aunque las
circunstancias no les permitieran estrechar sus relaciones. Am-
bas profesaban las mismas ideas, y de ello tuvieron una nue-
va prueba en la aversion que 4 las dos inspiraba Blandois de
Paris, aversién que rayaba casi en la repugnancia, €l horror
y la antipatia natural que inspira un odioso reptil.

Un dia que Blandois se presenté en casa del sefior Dérrit
para despedirse antes de salir de Venecia, encontr6 alli 4 la
sefiora Gowan, que habfa llegado s6lo cinco minutos antes y
se hallaba en el salén con Amy, pues toda la familia estaba
fuera. Al entrar en la sala, la expresion de sus facciones pare-
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cia decir: «Si se proponian hablar de mi persona, vengo &
impedirlo.»

—; Espera usted 4 su esposo?—pregunté 4 la sefiora Go-
wan.

—No, seior.

—¢Cémo? ;no' ha de wvenir 4 buscarla? Entonces permita
usted 4 su fiel amigo servirla de caballero para volver d casa.

—No vuelvo ahora .

Esta contestacion no basté para que Blandois se retirara, y
parecio tan dispuesto/ 4 no dejar solas 4 las dos amigas, que
cansada al fin la sefiora Gowan, dispfisose 4 marcharse. Cuan-
do Blandois la ofrecid el brazo para bajar la escalera, con-
servo en su mano la de la nifia Dérrit y excusose diciendo:

—No, muchas gracias; prefiero que tenga usted la bondad
de avisar 4 mi gondolero.

Blandois no tuvo mas remedio que bajar, sombrero en ma-
no, y mientras se alejaba, la sefiora Gowan dijo 4 la nifia
Daorrit:

—Ese fué quien maté al perro.

—:Lc sabe el sefior Gowan?—pregunt6 Amy en voz baja.

—Nadie lo sabe, pero estoy segura de que es él; usted tam-
bién lo piensa asi.

—Yo... yo lo temo.

— Enrique — afiadié la seiiora Gowan, — parece profesarle
amistad, y no sospecha nada malo, porque es demasiado fran-
co y-generoso; pero algo me dice que usted y yo juzgamos &
ese Blandois como merece. Segtin ¢l dice, el perro estaba ya
envenenado cuando se enfureci6 tanto y quiso acometerle;
Enrique lo-cree; pere ni usted ni yo le damos crédito; estoy
cierta de ello.  Vamos, adiés, hija mia, adiés!

Estas tiltimas palabras fueron pronunciadas en voz alta;
mientras que el vigilante Blandois miraba 4 las dos jovenes
desde el pie de la escalera. A pesar del saludo cortés que les
dirigi6é, su mirada era tan siniestra, que un verdadero fildn-
tropo habria podido experimentar el deseo de atar una piedra
al cuello de aquel hombre para arrojarle al agua que corria
por delante de la casa; pero como alli no habia ningin bien-
hechor de la humanidad, Blandois ayudé 4 la sefiora Gowan
4 embarcarse, permanecié en los escalones hasta que la gén-
dola hubo desaparecido en el estrecho canal, y trasladése des-
pués a la suya.

La nifia Dérrit subié la escalera, pensando por la centésima
vez que Blandois habfa tomado pie con harta facilidad en
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casa de su padre; pero como habia muchas personas que ha-
cian otro tanto desde que el sefior Dérrit y su hija mayor ha-
bian dado en la mania de presentarse en sociedad, nada tenia
aquello de extraordinario. La familia mosl.raba el mayor em-
peiio en ensanchar el circulo de sus relaciones para dar mas
alta idea de sus riquezas y de su importancia.

La residencia de la familia Dérrit en Venecia tocaba a su
fin; muy pronto se dirigieron 4 Roma; y después de pasar
por un punto cuya atmosiera- estaba apestada, llegaron al fin
al término de su viaje. Habiase alquilado para ellos un mag-
nifico hotel en el Corso; alli establecieromi su cuariel general,
en medio de aquella ciudad donde todo parece esforzarse por
resistir al progreso, manteniéndose en pie sobre las‘ruinas del
pasado... todo excepto el agua, que obedcmendq a las leyes
eternas, corre sin cesar desde lo alto de una infinidad de mag-
nificas fuentes. :

Desde su llegada & Roma, Amy tuvo ocasion de estudlar_la
teoria de la seiiora General. Muy pronto recibieron la visita
de la sefiora Merdle, que aquel invierno cultivaba en gran es-
cala en la ciudad eterna los preceptos profesados por la sefno-
ra General, La habilidad que Fanny y la madre de Edmundo
Sparkler desplegaron en el asaito que mutuamente se dieron
en su primer encuentro deslumbr6 4 la nifia Dérrit, como si
hubiese visto brillar las chispas de dos aceros.

— Crea usted—dijo la sefiora Merdle,—que me colma de ale-
gria renovar un conocimiento que comenz6 bajo tan malos
auspicios en Martigny. i

—En Martigny, naturalmente—repiti6 Fanny;—yo también
lo celebro mucho. ;

—He sabido por mi hijo Edmundoque se aproveché ya
de la feliz casualidad de ese encuentro; y sé que ha vuelto
contentisimo: de Venecia. ! .

—:De veras?—replicé Fanny con cierta indiferencia.—¢ Ha
estado alli mucho tiempo?

—Fl sefior Dérrit podra contestarle tan bien como yo-—re-
puso la sefiora Merdle volviéndose hacia el anciano,—porque
Edmundo le debe una gran parte del placer que hall6 en su
morada.

—iOh! no vale la pena hablar de esto—dijo Fanny;—creo
que papi ha tenido el gusto de invitar al sefior Sparkler a
comer dog 6 fres veces, y esto es bien poca cosa. Como vemos
4 tantas persomas, y en casa hay siempre mesa puesta, ningtin
mérito tiene haber invitado 4 su seiior hijo.
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Sélo que—interrumpié el senor Dérrit,~—yo tengo el ma-
yor placer en... jhem!. manifestar, con arreglo 4 mis pocos
medios... jhem!.. el aprecio que me inspira... jheml.. asi
como 4 todo el mundo... una persona tan distinguida y esplén-
dida como el sefior. Merdle. :

La dama saludé galantemente, dando gracias por el cum-
plide.

— Debo afiadir, sefiora——continué Fanny, como para dejar
4 Sparkler en el dltimo término,—que papa es un sincero admi-
rador del senor Merdle.

__Con sentimiento he sabido por el sefior Sparkler—dijo el
anciano,—que probablemente... them!... no veriamos al sefior
Merdle este invierno.

__Son ftantas sus ocupaciones—replicé la dama,—y es su
presencia ‘fan necesaria alli, que temo gue no pueda reunirse
con nosotros. Hace un siglo que no sale de Londres, Y usted,
sefiorita Dérrit, ¢ hace mucho tiempo que viaja?

—{Oh!! 4 decir verdad no sé ya cudntos aiios—replicd Fanny
con imperturbable aplomo.

—Lo creo.

—No lo dudo.

__Espero, sin embargo—dijo el sefior Dérrit,—que si no
tengo el... jhem!... inmenso honor de conocer al sefior Merdle
junto 4 los. Alpes 6 el Mediterraneo, podré obfener tamaiia
satisfaccién cuando regrese 4-Inglaterra. Es un honor que
deseo vivamente y que sabré apreciar.

- Estoy convencida—replic la esposa del gran banguero,
mirando 4 Fanny con su lente,—que el sefior Merdle no apre-
ciard menos el honor de conocer 4 usted.

La nifia Dorrit crey6é que todo esio se reducia 4 un cambio
de cumplidos; pero como su padre, después de asistir 4 una
brillante recepcién de la opulenta dama, repitié al dia siguwien-
te, en la intimidad de la familia, que deseaba conocer al céle-
bre capitalista 4 fin de utilizarse con los consejos de este gran-
de hombre para la colocacién de su fortuna, la joven comen-
76 4 creer que esto podria ser de buen augurio, y hasta ella
misma experimento la mayor ciiriosidad por conocer el pro-
digio financiero del dia.

7.

gl

CAPITULO VI
T.amentaciones de la vinda Gowan

Mientras las aguas de Venecia y las ruinas se abrasaban al
sol, para mayor contentamiento de la familia Dorrit, ofrecien-
do diariamente 4 miles de viajeros artistas asuntos para bos-
quejos que no se parecian 4 nada, los trabajadores de la casa
Doyce y Clennam hacian resonar continuamente sus martilla-
zos en el Patio del Corazén Sangriento, donde durante las
horas de trabajo se ofa sin cesar la poderosa voz del hierro
confra el hierro.

El m4s joven de los socios acababa de poner en orden los
libros y-las cuentas; y su compailero 1o teniendo que ocu-
parse mas que de sus ingeniosos inventos, habia trabajado
mucho en aumentar la reputacion de la fdbrica; pero en su
calidad de hombre de talénto, debfa luchar necesariamente
contra los obsticulos que el gobierno opone siempre 4 esta
clase de industriales,

Tomo 11.—6
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Daniel Doyce, haciendo frente 4 la situacion y 4 los contra-
tiempos, continuaba en su tarea por amor al trabajo; mientras
que Clennam, estimuldndole con su cordial cooperacion, llegd
4 ser un apoyo moral para su amigo, prestindole al mismo
tiempo los mejores servicios como socio. La casa prosperaba
como nunca; los dos amigos se profesaban el mayor aprecio.

El género de vida de Arturo era bastante mono6tono; hacia
ya yarios meses que la tnica distraccién de Clennam se redu-
cfa & visitar en dias dados la triste habitacién de la paralitica;
y con'la misma regularidad la quinta de Meagles. Continua-
mente echaba de menos a la nifia ‘Dorrit; ya supuso gue la
ausencia de la joven dejaria un vacio en su existencia, pero
nunca crey6 que pudiera ser tan grande. Entonces penso tam-
bién que deberfa renunciar 4 toda esperanza de volver 4 ver-
la, pues demasiado conocia el cardcter de la familia Dorrit
para fno estar convencido de que la_joven y ¢él se hallaban
separados ya por infranqueable distancia.

Cuando Clennam recibi6 la carta de Amy, su emocion fué
profunda, pero mo por eso dej6 de reconocer que no €ra sélo
la distancia la que le separaba de su amiguita, sino también
otros obstaculos mas dificles de vencer. La carta le permitio
adivinar asimismo- ficilmente qué lugar reservaba la familia
Dérrit al que en otro tiempo le prestara tantos servicios. Com-
prendié, no obstante, que la nifia Dérrit conservaba de €l
secretamente fiernos recuerdos y supuso, no sin razoén, que
los demas individuos de la familia le confundian en su memo-
tia con la prisién y el resto.de su poco glorioso pasado.

En sus muy frecuentes meditaciones, Arturo vefa, 4 la jo-
ven, por el contrario, tal'como era en otro tiempo; veiala como
st inocente amiga, como su carifiosa nifia Dérrit; pero el
cambio de fortuna de ésta induciale 4 comsiderarse como un
hombre de mucha méds edad de la que en efecto contaba. En
el afecto que Arfuro profesaba.d la joven Dérrit habfa algo
muy semejante 4 ternura paternal, que seguramente hubiera
angustiado mucho 4 la joven; pensaba en el porvenir de su
amiguita y en el esposo que pudiera elegir, con un desinterés
que hubiera contristado 4 la pobre nifia, arrebatindole la
tiltima esperanza.

Clennam visitaba con irregularidad, como hemos dicho, la
quinta de los sefiores Meagles, que habfan recibido ya varias
cartas de su hija, la cual les aseguraba en todas ellas que era
feliz y ‘que amaba 4 su esposo; pero esto no habia bastado
para desvanecer de las facciones del padre la nube de fristeza
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gue Clennam observaba de continuo. Desde el casamiento de
sit hija, el buen Meagles, aunque sin perder el buen humor
natural, no habfa vuelto 4 estar nunca tan contento como
antes.

Cierta tarde de invierno, hallindose Clennam en la quinta,
la viuda Gowan llegé de improviso en su coche de alquiler, y
apedse a4 la sombra de su gran abanico verde para hacer u’na
visita 4 los sefiores Meagles.

—¢ Como esta el papd y la mama?—pregunté con tono pro-
tector al enfrar.—;Cuando han recibido ustedes noticias di-
rectas O indirectas de mi pobre muchacho?

«Mi pobre muchacho» queria decir «mi hijo;» y esta manera
de hablar, sin que nadie pudiera darse por ofendido, parecia
mantener Ia ficcion de que el infeliz habia sido victima de las
cabalas de los Meagles.

—¢: Y la hermosa nifia?—continué la sefiora Gowan,—¢han
tenido ustedes noticias mas reeientes que las mias?

«'Hermosa nifia» daba 4 entender también, de una manera
df:'llcada, que sélo la belleza de la joven habia cautivado 4 su
hijo, induciéndole 4 sacrificarle la posicién que les esperaba
en el mundo.

—A decir verdad—prosiguié la dama sin hacer apenas caso
de las contestaciones de Meagles,—es para mi un gran con-
suelo saber que siguen siendo felices. Mi pobre muchacho tiene
tal costumbre de pasear su inconstancia entre una infinidad
de personas que le idolatran, que la seguridad de gue es di-
choso con su compaiiera me satisface mds que nada en el mun-
do; pero supongo que en la actualidad son mas pobres que
las ratas.

~—E’sp.c:ro que no, sefiora—repiti6 Meagles resentido por
esta u_ltlma frase;—supongo que sabrdn administrar bien su
pequena renta.

—’;Oh! no tal—replicé la dama;—;cémo es posible que el
papd Meagles, todo un hombre de negocios, que en tales
asuntos es mucho mdas fuerte que nosofros, porque no enten-
demgs de estas cosas (esto era indicar 4 Meagles que se le
consideraba como un intrigante,) pueda hablarnos de adminis-
trar bien su pequefia renta? jquién. considerard capaz 4 mi
pobre muchacho, 6 4 la hermosa joven de administrar al-
gunos centenares de guineas! Usted se chancea sin duda, se-
fior Meagles. :

—Pues bien, sefiora—contesté gravemente Meagles,—siento
verme obligado 4 decirle que Enrique ha contraido ya deudas.
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—iBuen hombre!—replic6 la viuda,—yo no necesito andar
con rodeos aqui, porque al fin 'y al cabo somos casi parien-
tes... si, hay entre nosotros una especie de parentesco; y por
lo mismo le diré que en el mundo no se puede tener todo.

—: Y me serd permitido preguntar 4 usted, sefiora—replico
Meagles animandose méis que de costumbre,—quién es el que
espera tenerlo fodo en este mundo?

—;Oh! jnadie, nadie! S6lo iba 4 decir... ¢qué iba yo a de-
cir?... iAh! ya estoy; iba d decir que debe usted recordar que
mi pobre muchacho alimenté siempre ciertas esperanzas, que
pueden haberse realizado 6 tal vez estén por realizarse.

__Tanto vale suponer de una vez que st han defraudado—
interrumpié Meagles.

La viuda Gowan dirigi6é una mirada de colera 4 su interlo-
cutor, pero domindse al punto, y encogiéndose de hombros,
afiadio:

__Por lo demas, esto no hace al caso. El pobre chico ha es-
tado acostumbrado 4 estas cosas, usted no lo ignora, y- de-
bia esperar las conseciencias; yo misma las he previsto cla-
ramente, y por €so no extraiio nada, como no le debe 4 us-
ted extrafiar tampoco, caballero.

Meagles miré primero 4 su mujer, después 4 Clennam, mor-
diése los labios y tosi6.

Y en esto—prosiguié la sefora Gowan,—llegara el dia
en que se anuncie al muchacho que hay un querubin en ca-
mino, lo cual supone no pocos gastos 4 causa del aumento
de familia. {Pero en fin, 4 lo hecho, pecho! Ya no hay reme:
dio, y por lo tanto, papi Meagles, no hable usted de las deu-
das que hayan podido contraer, porque esto seria ya dema-
siado.

— i Demasiado!-—repiti6 Meagles como si pidiese una expli-
cacion.—¢ Qué quiere usted decir?

—iNada, nada! Se han casado y no podemos hacer que 1o
lo estén: de manera que ahora solo debemos esperar, ya que
continfian viviendo felices, que esto dure mucho tiempo. Y
no hablemos mds del asunto, papi Meagles, porque nunca
hemos considerado la cuestion bajo el mismo punto de vista
y seguirfamos cada cual en sus frece.

_ Sefiora Gowan—replicé Meagles,—yo he sido siempre Ui
hombre liso y llano, que no entendié de artificios elegantes
ni de subterfugios para engafiars¢ 4 si mismo 6 engafiar 4 108
demis; y de consiguiente creo que, sin ofender 4 nadie, pue-
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do rogar 4 los ot i

g ros que me dispensen de en R
fig.xe P trar en este te-

Mamid Meagles—dijo la viuda,—su buen esposo de usted
mti pZ:JrCCﬁ hoy un hombre incomprensible.
; [;l e' _Iol\an se proponia sin duda empeifiar el debate con
qal’ uena 'a.unora 4 fin de obtener un facil triunfo, pero Mea-
gles qmthcr\mn‘ para desconcertar este ardid de guerra, diciendo:

—§ (‘Itl()ljd Gowan,. s6lo me resta anadir dos palabras, y es
quii estoy un poco.. no quisiera usar una expresion dema-
sia (f)fllcrtc... ¢diré un poco resentido?

—Diga usted lo que quiera ico i A

ust —replicé la viuda;—a mi &

del fodo indiferente. ; El
dc-iEs usted poco amable al contestarme asi. Cuando oigo
t:rdz qll:c debiamos prever lo que sucede, que es dcmasia?lo
: ahora, y otras cosas por el esti :

. 3 Sé stilo, natural es 2 me re
S ral es que me re-

—~ér[)c veras, papd Meagles? Pues yo no lo extraiio
—Tanto peor, sefiora; yo crei que al menos lo extrafiaria
£

y qu(. no Ve"d“a llStLd COn esa i]CS cura a‘ hC““nL en 1 que
- 5
o ]

ciencl?a(,) soy responsable de los remordimientos de su con-

Mgf)i" estdo, Meagles enmudecié de asombro.

—Si por desgracia reconoce p B az0 fiadio
la sefiora Gowgn,—cuando(:rc]t‘,nl:)sst Lr‘xjoqx:; (t:fxlllﬁo émé(im;éammo
conmig_o, papa Meagles. : o

—i Vive Dio_s,’seﬁora! eso equivale 4 degir...
_;Zl(“ﬁ?\i:ﬁmi \(;)e(l‘: frastz gor ustcd«ix}tqumpié la viuda;
SR 4 r que desde un principio me opuse a

miento, arreglado por usted, y que contra mi volun-
tad he cgnsentldo en el idltimo moménto.
-—~;1\'h{1er!—exclam(3 Meagles dirigiéndose 4 su esposa,—
¢0Sv'es tu eso? Arturo, ¢ oye usted 10~que dice gsta sef;gra':"
Me;gglllégsgegirgl h[:misa de algunos minutos, durante la cual

S ' hacer un gran esfuerzo para contenerse.

e~r—-Senolra—leo al .ﬁ‘n,—sicnto que me obligue usted & ello,
([;e 21%?.1:;;2 permitir recordarle mi lenguaje y conducta des-

] ] YA Y 5
BB on e e it g scsiion.

—Le aseguro 4 usted——aﬂzul?é";llaeuiclgzdil-orl‘:é jamds habi
conocido la inquietud ni el pesar, y qtfc e;toqln _l?({”ﬂ> i
una prueba tan dolorosa... ' Bagw s




86 CARLOS DICKENS

‘Meagles no pudo decir mas y ocultd su rostro en el pafiuelo.

—He comprendido perfectamente de qué se trataba—repuso
la viuda abanicindose tranquilamente;—y puesto que usted
apelé antes al sefior Clennam, permitame ahora hacerlo yo
también: que diga €l si no es ast.

—Me repugna—contesté Clennam, en quien se habian fija-
do todas las miradas,—intervenir en esfa discusion, porque
deseo mantenerme en buena inteligencia con Enrique Gowan.
Cierto que esta sefiora, en una conversacion que con ella
tuve antes del casamiento, atribuyd 4 usted, sefior Meagles,
el propésito de conseguir aquel enlace; pero no lo es menos
que yo procuré desengaiiarla, diciéndole que yo sabfa (y aho-
ra 1o sé mejor que nunca,) que el sefior Meagles se habia
opuesto firmemente con palabras y actos hasta el iltimo ins-
tante.

—i Ahi lo tiene usted!—exclamé la viuda, mostrando 4 Mea-
gles las palmas de sus manos, como si-representase la justi-
cia en persona, y acomsejara al culpable confesar su crimen
en vista de las pruebas irrecusables que resultaban contra €L
—; Muy bien! Y ahora, papd y mam4 Meagles, me tomaré la
libertad de poner término 4 esta formidable controversia, sin
decir una palabra de la justicia de mi causa. Sélo diré que
esto es una prueba mis de lo que la experiencia ha demos-
trado mil veces, y es que estas cosas no salen nunca bien...

—; Qué cosas ?—pregunto Meagles.

__Fs indtil que las personas de antecedentes tan distintos
traten de unirse; y cuando por rara casualidad las asocia un
inesperado matrimonio, es imposible que consideren bajo el
mismo. punto de vista el accidente que los reuni6. Esto no
sale bien nunca.

— Permitame usted observar, sefiora,..—comenz6é 4 - decir
Meagles.

__No—interrumpi6 la viuda,—es indtil; si 4 ustedes les
parece, yo seguiré mi camino y ustedes el suyo, porgue mo
hay nada mis enojoso que unas relaciones como las nues-
tras, en las que no se¢ sabe si se trata con parientes 6 con
extrafios. Aseguro 4 ustedes que esto no sale bien numnca.

La sefiora. Gowan, que se habia levantado al pronunciar es:
tas palabras, hizo un saludo, m4s bien al salén que 4 las per-
sonas que en ¢l se hallaban, y retirése seguida de Clennam,
que se levant6 para acompararla hasta «la caja de pildoras»
que esperaba 4 la puerta.

Desde aquel dia, la orgullosa dama se complacié en decir
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4 sus amigos que después de muchos esfuerzos se h-bfa con-
vencido de que no era posible tratar 4 los padres de la es-

posa dg Enrique, aquella gente que habia intrigado tanto para
atraer 4 su pobre chico.




CAPITULO IX:
Aparicién y desaparicién

__Amigo Arturo—dijo al dia siguiente el sefior Meagles 4
Clennam,—mi mujer y yo hemos hablado de nuestra entrevis-
fa de ayer, y ya no podriamos estar tranquilos si dejiramos
las cosas en tal estado. Esa elegante parienta... esa buena se-
fiora que usted vi6 aqui ayer...

—Comprendo.

__Fse ornamento de la sociedad, 4 pesar de su condescen-
dencia, podria muy bien desfigurar los hechos respecto 4 nos-
otros para dejarnos en mal lugar. Estamos dispuestos 4 sufrir
muchas cosas por nuestra hija; pero si esto le fuera igual,
preferirfamos no dejar”sin contestacién las insinuaciones de
esa dama.

__Bien—contesté Arturo,—contintie usted.

—Esto podria perjudicarnos en el animo de nuestro yerno,
y hasta en el de Minnie, ocasionando no pocos disgustos do-
mésticos. ; Me comprende usted bien?
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— Perfectamente; tiene usted mucha razén en todo cuanto
dice.

__En su consecuencia—prosiguié Meagles,—mi mujer y yo
estamos muy dispuestos 4 preparar nuestro equipajé para em-
prender la marcha y dirigirnos 4 Italia en busca de nuestra
hija.

—Yo creo—replicé Arturo, conmovido al observar el rayo
de alegria que iluminaba el rostro de su amigo,—que no pue-
de usted hacer nada mejor. Si me pide usted, pues, mi pare-
cer, le aconsejo que marche mafnana.

—;Muy bien!—exclamé Meagles.—A esto llamo, mujer, una
aprobacién en regla.

La sefiora Meagles contesté que en efecto no se podia ob-
tener mejor aprobacion. v

—El hecho es—dijo Meagles,—que mi yerno ha contfraido
ya nuevas deudas, y supongo que deberé sacarle de apuros
otra vez; aungue no hubiera mas que este motivo, bueno serd
que vayamos alli, como amigos, para ver algo de lo que
pasa; pero por ofra parte mi mujer se inquieta, y es mnatural,
por la salud de su hija, la cual no debe estar sola en un mo-
mento como este, mucho menos halldndose tan lejos de nos-
otros.

—Es mucha verdad—contest6 Clennam;—he aqui mds ra-
zones de las que se necesitarian para marchar.

—Me alegro mucho que piense usted como yo, porque asi
me decido de una vez. Mujer, ya puedes comenzar los prepa-
rativos. Lo que siento es no tener ya nuestra pequeiia intér-
prete Tattycoram, que hablaba tres lenguas ademds de la suya,
pues en el extranjero siempre necesito alguien que me saque
de apuro para no tropezar a cada paso; voy bien hasta el
sustantivo, pero pasando de aqui me embrollo... En fin, mi
mujer me ayudard.

—Si usted quiere, pondré 4 Cavalletto 4 su disposicién; no
quisiera perderle, pero ya sé que me lo devolvera usted.

—Gracias, Arturo—contesté Meagles, después de reflexio-
nar un momento,—ya me arreglaré con mi mujer; ese hombre
le es 4 usted muy afil; y no quiero privarle de sus servicios,
sin contar que Dios sabe cudndo volveremos. No,, Arturo,
decididamente utilizaré los servicios de mi mujer.

Clennam pens6 que de un modo i otro saldrian del paso y
no insistié mas.

—Si quiere usted venir 4 casa algunas veces para descan-
sar 6 mudar de aires, cuando no sepa usted qué hacer, acuér-
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dese de nuestra morada; pues nos alegraremos saber que
sigue visitindola como verdadero amigo. Usted pertenece de
tal modo 4 la casa, Arturo, y le queremos tanto como de la
familia, que hubiéramos sido todos felices si se hubiese podi-
do arreglar... pero veamos como estd el tiempo para el viaje.

Meagles se levant6 y asomdse 4 la ventana, conviniendo
después todos en que el tiempo prometia ser magnifico.

Clennam esperé 4 que los dnimos se calmasen un poco, y
entonces hablé de Enrique Gowan, elogidndole por sus cuali-
dades y por el afecto sincero que parecia profesar 4 sil €spo-
sa. Arturo no dej6 de producir en el dnimo del digno Meagles
el efecto apetecido; estos elogios le pusieron de muy buen
humor, y aseguré que su més vivo deseo era -vivir en buena
inteligencia con su yerno.

£n pocas horas quedaron los muebles cubiertos con sus fun-
das, para preservarlos del polvo durante la ausencia de la
familia, y cuatro dias después los esposos Meagles empren-
dieron la marcha. La sefiorita Tickit y el doctor Buchan que-
daron encargados de guardar la casa; y en los solitarios an-
denes del jardin no se oyeron ya mds que las pisadas de al-
glin paseante solitario que hacfa crujir la hojarasca.

Comoj 4 Clennam le gustaba mucho aquel sitio, rara vez de-
jaba pasar una semana sin volver, y en algunas ocasiones per-
manecia alli solo desde el sibado hasta la mafiana del lunes.
Su socio le acompaiiaba cuando fenia tiempo, pero sblo se
paseaba una hora 6 dos en la casa y en el jardin, para ase-
gurarse de que todo estaba en orden, y regresaba 4 Londres.
La seiora Tickit estaba sentada siempre junto 4 la ventana
del comedor, esperando el regreso de la familia.

Un dia la fiel ama de gobierno recibié 4 Arturo con las si-
guientes palabras:

_ Seiior Clennam, voy 4 darle una noticia que le sorpren-
dera.

La noticia era tan interesante, que la sefiora Tickit habia
abandonado su ventana favorita para bajar hasta el «jardin
cuando Clennam franqueaba la verja.

—:De qué se trata, sefiora Tickit >—pregunto.

_Sefior Arturo—contesté el ama de gobierno, conduciendo
4 su visitante al comedor,—6 jamas he conocido 4 esa infeliz
muchacha que nos abandoné en un momento de extravio, 6
es la misma que vi ayer en carne y hueso 4 la hora del cre-
plisculo.

—: Quiere usted decir que era Tatty...
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—..coram? Si, sefior—interrumpié la sefiora Tickit, acaban-
do de pronunciar el nombre.

—¢:Dénde?

— Sefior Clennam, yo tenia los ojos un poco pesados, sin
duda porque hube de esperar antes mas de lo acostumbrado
el té que preparaba Juana; 4 decir verdad, faltaba poco para
que me rindiese el suefio, pero conservaba los ojos bien abier-
tos. .

— Si, si, ya comprendo—repuso Clennam, deseoso de evitar
més explicaciones.

__Pues bien, pensaba yo en aquel momento en la familia,
no en la de hoy, sino en la de otro tiempo, cuando de pronto
Vi 4 'esa muchacha que miraba 4 través dela verja; pensé que
era un sueiio, pero como de repente desapareci, sobrecogio-
me cierto miedo y me puse en pie. »

—¢ Y no salié usted fuera para cerciorarse?

__Sf, sefior; y tan ligera como pude; pero, cosa extrafia, en
toda la vasta extensién que podia abarcar-con la mirada no
divisé ni la sombra de esa joven.

Arturo pregunté al ama de gobierno si habia franqueado la
verja.

S, sefior—contesté la buena mujer, sali y anduve por
todos lados, pero sin ver la_menor huella‘de Tattycoram.

Clennam se sintié muy dispuesto & creer que el ama de go-
bierno habia ‘sofiado, mas no quiso herir la susceptibilidad de
la seiiora Tickit; y probablemente no hubiera creido nunca
una palabra de cuanto le habia dicho la buena mujer, si una
circunstancia imprevista no hubiese modificado su opinién.

Al anochecer de aquel mismo dia, Arturo cruzaba por el
Strand, precisamente 4 la hora en que s€ encendian los faro-
les, cnando de pronto debio detenerse, como los demds tran-
setintes, hasta que acabaran de pasar unos carros cargados de
carbon que formaban una larga fila; cuando el paso quedé
libre, miré 4 su alrededor, como si hubiera olvidado el cami-
no qué debia segiuir, y entonces vidl 4 dos pasos de si 4 Tatty-
coram, tan cerca, que casi hubiera podido tocarla con el bra-
zo. La joven iba acompafiada de un hombre de aspecto. fan-
farrén, bigote negro y mirada aviesa, que 4 juzgar por su ma-
nera de embozarse en un pesado capote, debia ser extranjero.
Como era bastante mas alto que Tattycoram, inclinabase para
escuchar lo que la muchacha le decia, y mirabl' 4 su alrededor
con el aire receloso de un hombre que teme ser perseguido.

Clennam resolvié al punto seguir 4 la pareja para ver a
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dénde iba, y*obfener si era posible la clave de aquel misterio.
Ya habia dado algunos pasos, cuando fué preciso detenerse
otra vez, porque la pareja se intern6 de pronto en el pasaje
Adelii: Tattycoram servia evidentemente de gufa al extranje-
ro, y dirigiése hacia la terraza que domina el Tamesis.

Clennam se detuvo en la esquina sin perder de vista 4 la
pareja, que avanzaba 4 buen paso; el extranjero hacia tanto
ruido con las botas en el sonoro pavimento, que Arturo temié
llamar su atencién si despertaba nuevos ecos, pues ein aquel
instante no pasaba nadie mds por alli; pero cuando la miste-
riosa pareja hubo doblado la esquina, siguidla 4 cierta distan-
cia, aparentando ser un’ paseante ocioso.

Tattycoram y el extranjero avanzaron entonces hacia una
persona que parecia dirigirse 4 su encuentro: si Clennam la
hubiese visto sola en las mismas condiciones de luz y de dis-
tancia, tal vez no la hubiera reconocido a primera vista; pero
la presencia de Tattycoram le basté para convencerse al pun-
to de que era la sefiorita Wade.

Clennam se detuvo de nuevo, mirando 4 todos lados, como
si esperase alguna persona, pero sin perder de vista 4 los tres
paseantes. Cuando éstos se hubieron reunido, el exiranjero
se descubri6é para saludar 4 la sefiorita Wade, Tattycoram
pareci6 presentarle 4 su ama, excusandose de alguna cosa, ¥
después retirése algunos pasos pard dejarlos solos. La sefio-
rita Wade y el extranjero comenzaron entonces 4 pasear por
la terraza: la primera se mostraba tan altiva como de costum-
bre, y el segundo sumamente cortés.

Al Tlegar cerca de la esquina para alejarse de nuevo, la se-
fiorita Wade decia 4 su acompananie:

—Si yo me perjudico en algo por eso, s6lo es cuenta mia;
usted no se ha de ocupar sino de aquello que le importe, abs-
teniéndose de hacerme preguntas.

—;Por vida mia, “sefiora!—exclamd el desconocido’ saludan-
do de nuevo,—si yo he cometido una indiscrecion, advierta
que es solo por respeto 4 su cardcter y por la admiracion que
me causa su belleza.

— No necesito ni una cosa ni otra—contesto la dama,—y de
uri hombre como usted menos que de nadie. Contintie usted
su informe.

—; Me dispensard usted ?—pregunté el extranjero con tono
de humilde galanteria.

—Le pago—contesté la dama,—Y esto debe bastarle.

Arturo no podfa adivinar si Tattycoram se conservaba a
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cierta distancia porque no debfa oir la conversacién, 6 por-
que sabia ya de qué se tratabaj cuando su ama volvia, la
joven imitaba el movimiento, mirando al rio. Por casualidad
habia alli otro paseante que realmente esperaba 4 alguien, y
que tan pronto se detenia & contemplar las ondas como avan-
zaba hacia la obscura esquina para mirar la calle, de modo que
la présencia de Clennam llamaba menos la atenciom.

Cuando la sefiorita Wade y el extranjero se acercaron otra
vez, la primera decia:

~_Fs necesario que espere usted & manana.

—Dispénseme usted que le haga presente—replico el desco-
nocido,—que esto me contraria mucho. ¢No se podria arreglar
esta misma noche?

— No: le repito 4 usted que debo ir & buscarlo yo misma
antes de darselo:

Al decir esto la sefiora Wade se detuvo 4 medio camino
como para poner término 4 la entrevista, y el desconocido la
imitd: mientras que Tattycoram se acercaba 4 ellos.

-—La verdad es—repuso el exiranjero,—que esto me perju-
dica un poco; pero no es nada en comparacién del servicio
prestado. Precisamente me hallo sin dinero esta noche; y aun-
gue podria apelar 4 un excelente banquero, no quisiera. diri-
girme 4 €l hasta el momento de girar contra su casa una suma
redonda.

—Enriqueta—dijo 1a sefiorita Wade,—entiéndete con €se...
caballero para enviarle algiin dinero mafiana.

La dama pronuncié la palabra caballero con un tono singu-
larmente desdefioso y continué su camino.

El desconocido, que iba detrds, se inclin6. de nuevo para
oir 1o que le decia Tattycoram, y Clennam observé que la
joven fijaba de vez en cuando en el extranjero sus negros y
brillantes ' ojos, procurando no acercarse mucho 4 él mien-
tras andaban.

Algunos pasos ruidosos y solitarios anunciaron 4 Clennam
que el desconocido volvia solo; entonces se dirigié al centro
de la calzada y pudo ver cémo el extranjero se alejaba rapi-
damente, tarareando una cancion francesa. :

En aquel instante, Clennam se hallaba solo; y deseando més
que nunca saber 4 dénde se dirigian aquellas dos mujeres,
4 fin de poder dar 4 su amigo Meagles algunas noticias, sali6
de aquel sitio por la extremidad opuesta, pues supuso, muy
acertadamente, que la sefiorita Wade y su doncella seguirian
una direccién contraria. En efecto, no tardé en divisarlas cer-
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ca del pasaje en un callejon sin salida, donde se habian in-
troducido para dejar al extranjero tiempo de alejarse; despu€s
cruzaron una calle, y cogidas del brazo, prosiguieron su cami-
no rapidamente, sin que Clennam las perdiese de vista ni un
momento. ;

Poco después, las dos mujeres atravesaron por Covent-Gar-
den, encaminandose hacia el noroeste, y como éste era terre-
no muy conocido para Clennam, costéle muy poco seguirlas.
Ya se preguntaba 4 dénde irfan por alli, cuando observo, con
no poca sorpresa, que entraban en la calle misma donde vivia
el Patriarca, y su asombro crecié de punto al verlas llamar a
la puerta del anciano Casby. La puerta se abri6 al punto, y
después de dirigir una pregunta 4 la criada, las dos mujeres
entraron.

Como para asegurarse de que no sofiaba, Arturo di6 dos
vueltas delante de la casa, y luego llamé 4 su vez: la misma
criada le abri6 la puerta y condijole & la habitacién de Flora.

La viuda: estaba con la tia Finching: esta respetable dama,
sentada en un cémodo sillén cerca del fuego, junto 4 una me-
sita, y con su taza de té delante, tenia un painuelo blanco ex-
tendido sobre las rodillas y preparibase 4 saborear dos. tosta-
das con manteca. Al ver 4 Clennam exclamé:

—iAh condenado! jya estd aqui otra vez!

Esta exclamaci6n hubiera indicido 4 creer'a cualquiera que
la implacable anciana, midiendo el tiempo, no por la marcha
del reloj, sino por la viveza de sus sensaciones, se figuraba
gue Clennam acababa de salir, siendo asi que habian transcu-
rrido al menos tres meses sin que Arturo se atreviera & pre-
sentarse ante la formidable anciana,

—iBondad divina, Arturo!—exclamé Flora, levantandose
para recibir con la mayor afabilidad al visitante. ¢ A qué mila-
gro debo esta sorpresa?... No se le ve 4 usted nunca por aqui,
y debo creer que nos olvida completamente, Arturo... Doyce
y Clennam quiero decir... Ahora tomard usted una taza de té
y una tostada. Vamos, siéntese mds cerca del fuego.

Arturo tenfa prisa por explicar el objefo de su visita inespe-
rada, pero se lo impidieron por el pronto las carifiosas frases
de Flora.

La tia Finching, que acababa de engullir toda una tostada,
excepto la corteza, ofrecié esta iltima 4 Flora, que la tomé
sin vacilar, como si fuese valor entendido.

—: Y la nifia Dérrit?—pregunté Flora.—¢ Qué se ha hecho
de ella después de aquel inesperado cambio de fortuna?
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—Ahora estd en Italia con su familia—contesté Clennam,
sin hacer caso de las severas miradas que le dirigfa la anciana.

—;Cémo! ¢en Italia? jHermoso pais donde las uvas y los
higos crecen por todas partes y se hallan por donde quiera 1os
collares y brazaletes de lava! jAh! dichosa ella, que puede
recorrer esa tierra favorecida, patria de los antiguos gladia-
dores romanos, donde el cielo brilla, donde...

Artiiro, viendo que su interlocuiora parecia muy dispuesta
4 extenderse largamente en sit descripcion, desliz6 una 6 dos
pilabras para interrumpirla; y como lasexpresion de sus fac-
ciones revelase claramente el deseo de hablar de otra cosa
muy distinta; Flora se detuvo, dirigié 4 Clennam una tierna
mirada y preguntdle si tenia algo qué decir.

_Deseo  vivamente, Flora—contest6 Arturo,—hablar con
una persona que se halla en este momento en sl casa... con
el sefior Casby sin duda. Es una joven que acaba de entrar
aqui y que dejandose guiar de malos consejos ha huido de la
casa de uno de mis amigos.

—Papa recibe aqui 4 tanta gente, y tan rara, que sé6lo por
usted me atreveria 4 bajar 4 su cuarto; volveré al instante, y
entre tanto hdgame el favor de velar por mi tia, pero sin apa-
rentar que se ocupa de ella.

Al decir esto Flora dirigié 4 Clennam otra tierna mirada y
alejése 4 toda prisa, dejandole algo inquieto por el precioso
deposito que confiaba 4 su custodia.

Lo primero que hizo la tia Finching cuando se hubo comi-
do su segunda tostada, fué producir una especie de ronguido
ruidoso y jprolongado; y no siendo facil interpretar semejante
demostracion sino como un reto, atendida la actitud hostil de
la excéntrica serora, Clennam le dirigi6 una mirada sumisa
como para desarmarla.

__Vamos—dijo la tia. Finching, haciendo con el brazo un
movimiento tembloroso, que se hubiera podido tomar por una
declaraci6n de guerra,—no me mire usted tan tierno. j Tome
usted esto!

El esio era la corteza de su tostada. Arturo acepto la oiren-
da con aparente agradecimiento, teniéndola en la mano sin
saber qué hacer, visto lo cual por Ia tfa Finching, dijole en
alta voz con acento de colera: ;

—;El caballerito es muy delicado; es demasiado orgulloso
para comer lo que le dan!

Y levantandose iracunda, blandié su venerable puiio fan
cerca de la nariz del culpable, que le rozé la epidermis.
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Sin la oportuna llegada de Flora, que vino 4 sacar 4 Clen-
nam de aquella enojosa situacién, nadie sabe lo que hubiera
podido suceder. La viuda, sin manifestar la menor sorpresa,
felicité 4 la anciana por estar tan animosa y conddjola 4 su
sillon. ;

—;El sefior es-muy delicado!—repiti6 la tia, después de sen-
tarse.—j Que le den un pienso!

—;Oh!—replicé Flora,—creo que no le gustaria mucho esta
comida,

—iRepito que se le dé un pienso!—grité la tia Finching,
fijando en Clennam una mirada de enojo;—es el finico reme-
dio para los estémagos delicados, y quiero que se lo coma
todo. {El diablo le lleve! jQue le den un pienso!

Con la excusa de ir 4 dar 4 Clennam este refrigerio, Flora
le condujo fuera; mientras la iraseible anciana segufa gritan-
do, con creciente célera, que dieran al caballerito el pienso in-
mediatamente.

La escalera ¢s tan empinada y hay tantos tropiezos; Ar-
turo—dijo Flora, dejando escapar un suspiro,—que le agra-
deceria me diese el brazo.

Qlcnnam comprendi6é todo lo ridiculo de su posicién, pero
bajo la escalera como se queria, sin abandonar su dulce car-
ga hasta que estuvo 4 la puerta del comedor; y aun entonces
costéle un poco desprenderse de ella, porqué Flora segufa
inclinada sobre su hombro, murmurando: :

iArturo, en nombre del cielo, ni una palabra de esto a
papa!

Los dos entraron en fin en la habitacion del Patriarca, que
estaba solo, dando vueltas 4 sus pulgares, como si no se hu-
bieran detenido nunca desde la tltima visita de Arturo.

—Senor Clennam—dijo al verle entrar,—me complace mu-
cho su visita; supongo que sigue usted bien; sirvase tomar
asiento.

—Yo esperaba, sefior Casby—repuso Clennam, mirando a
su alrededor con aire contrariado,—que no le encontraria solo.

—iAhl.. ¢de veras,..?—replicé el Patriarca con voz melosa.

—Es lo que yo le indiqué 4 usted, papa-dijo Flora.

—iAh! si, es verdad, ya me acuerdo.

- —¢;Me sera permitido preguntar—repuso Clennam con aire
inquieto,-—si la sefiorita Wade ha salido ya?
=d La sefiorita...? jAh! ;scon que le da usted el nombre de
Wade ?—replicé Casby;—me parece muy conveniente.
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—: Y cudl le da usted ?—pregunté Arturo con viveza.

— También la llamo Wade. jOh! yo no le doy otro nombre.

Después de contemplar un instante los blancos y sedosos
cabellos del Patriarca, que seguia moviendo sus pulgares sin
cesar, mienfras una benévola sonrisa entreabria sus labios;
Clennam continuo:

~_['a sefiorita Wade tenfa por doncella una joven que fué
educada por unos amigos mios, y en la gue su nueva ama 1o
parece ejercer la mas saludable influencia, por lo cual deseo
vivamente poder anunciar 4 mis amigos que esa joven no ha
perdido todo derecho al interés que aun les inspira.

—_Cierto, cierto—replicé Casby.

——¢ Tendria usted, pues, 12 bondad de darme las sefias de la
sefiorital Wade?

—iQué lastimal jqué contratiempo! Si me lo hubiera usted
preguntado cuando esa persond estaba aqui, habria podido
decirselo. En efecto, he visto la joven de que usted habla,
sefior Clennam; si no me engano, tiene el cabello y los ojos
mity negros... Creo gque no me engafno.

Arturo asegurd que no se enganaba, afiadiendo con la: mis-
ma expresién de inquietud:

—: Y no podria usted darme sus sefias?

—jAh! jqué listima !—exclamé el Patriarca con tono senti-
mental;—las ignoro.-La sefiorita Wade reside casi siempre €n
el extranjero; hace afios que viaja, y es caprichosa é incons-
tante, como no debe serlo ninguna mujer. Podrian transeurrir
algunos afios sin volver 4 verla; y acaso no la vea ya nunca.
1Qué lastima, qué lastimal :

Clennam acabé de convencerse de que seria completamen-
te inftil preguntar méds al Patriarca, pero con la esperanza de
obtener algtin otro dato, afiadi6:

__Sefior Casby, para complacer & los amigos de que he ha-
blado, y bajo palabra de guardar el mds profundo-secreto si
asi lo exige, ¢no podria usted darme algunos pormenores so-
bre la sefiorita Wade? Yo la he visto en el extranjero y en st
casa, mas no la conozco, y estimaria mucho que me diese us-
ted algunas noticias de ella.

—No le puedo complacer & usted—replicé Casby, movien-
do la cabeza con expresién benévola,—pues no s¢ absoluta-
mente nada. jQué listima que se haya ido tan pronto, 6 que
usted haya llegado tan tarde! En mi calidad de agente de ne-
gocios, algunas veces he remitido diversas sumas 4 esa dama...

...descubridse

para arreglarse el pelo...
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pero no me explico el empeiio de usted en obtener tan insig-
nificantes detalles.

—No es por nada... sino que...

—Muy bien dicho—repuso Casby;—de nada le serviria 4
usted saber...

Por la ligereza con que el anciano movia sus pulgares, Ar-
turo dedujo que estaba muy dispuesto 4 cambiar de conver-
sacién, sin dejarle oportunidad de hacerle mds preguntas; y
perdida la esperanza, habfase levantado ya para despedirse,
cuando en el fondo de aquel cuartito donde Pancks se refugia-
ba siempre que no tenia necesidad de correr, oy6se un rumor
de pasos que se acercaban hacia la sala,

Clennam y el agente se estrecharon la mano; el segundo
llevaba unas letras 4 la firma, y apenas las hubo entregado,
se rasco la ceja con el indice izquierdo, y solté un ligero ron-
quido. Arturo, que comprendfa 4 Pancks mejor que otras ve-
ces, adiviné que el agente iba a salir pronto y que deseaba
hablarle fuera, por lo cual, después de despedirse de Casby y
de Flora, lo cual no le fué tan ficil, sali6 de la casa y co-
menzé 4 pasear lentamente en el sitio por donde Pancks debia
pasar.

Pocos momentos después aparecié el agente de negocios,
y cuando hubo estrechado de nuevo la mano de Clennam, des-
cubriése para arreglarse €l pelo, lo cual parecia indicar que
Arfuro podria preguntarle, como asi lo hizo éste sin preambulo.

—Presumo que se habfan marchado de veras, ;jno es asi,
Pancks?

—Si, ya estaban fuera.

—¢ Sabe Casby las sefias de esa dama?

—Lo ignoro; pero pienso que si.

—:Y usted no las sabe tampoco, Pancks, ni puede darme
alguna noticia sobre esa mujer?

—Yo no sé dénde vive—contesto el agente,—pero en cuanto
d lo demds, me lisonjeo de conocer la historia de esa dama
tanto como ella misma. Es hija de alguien... 6 de todo el mun-
do... 6 de nadie; enciérrela usted en una sala con media do-
cena de personas de suficiente edad para que puedan ser sus
padres, y no le serd posible jurar que no se halle en presencia
de ellos; 1o mismo podria encontrarlos en la calle que en el
cementerio, y conocerlos por casualidad, sin saber nunca que
les debe la existencia.

—Tal vez al sefior Casby le seria dado ponerla en camino
de conocerlos—observé Clennam.
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—Es probable, pero no estoy seguro de ello. Lo que s€ es
que hace mucho tiempo le confiaron algtin dinero, no mu-
cho, segtin tengo entendido, para que lo entregase por peqie-
fias partidas 4 esa sefora cuando le hiciese mucha falta. Al-
gunas veces se muestra orgullosa y deja pasar afios sin pedir;
y otras es'tan pobre que 1o reclama al punto. Pasa su existen-
¢ia retorciéndose como una vibora herida, y no hay en el mun-
do mujer més iracunda, mis arrebatada, vengativa y cruel. Hoy
ha venido 4 pedir dinero, pretextando una necesidad muy ur-
gente.

__Creo—observé Clennam con aire pensativo,—que he ave-
rignado por casualidad para quién es ese dinero.

__; De veras? Pues si es para estipular algin contrato, acon-
sejaria 4 la parte contraria que no falte 4 su cOmpromiso,
porque esa mujer, aunque joven y hermosa, es temible; yo
no me faria de ella si la hubiese falfado en algo, 4 menos
que padeciese alguna enfermedad incurable y quisiera acabar
de sufrir de una vez.

Arturo, que repasaba mentalmente sus observaciones sobre
la sefiorita Wade, reconocié que convenian bastante bien con
las de Pancks.

—Lo que extraiio—continué el agente,—es que esa mujer
no haya puesto en un brete 4 mi propietario, por ser el tinico
individuo 4 'quien puieda echar mano por el hecho de conocer
su historia. A propésito, le diré 4 usted de paso, aqui para
entre los dos, que algunas veces me siento bastante inclinado
4 arreglarle las cuentas al Patriarca.

—Por Dios, Pancks, no hable usted asi!

“ Frtendidmonos—repuso- el agente apoyando en el brazo
de Clennam los cinco sucios dedos de su mano derecha, cu-
yas ufias habia roido con provecho;—no quiero_decir que le
cortase el ciello, pero juro d usted por todo 10 mas sagrado,
que si se extralimita demasiado, 1e cortaré la cabellera.

Después de darse 4 conocer bajo otro aspecto por esta te-
rrible amenaza, Pancks se despidié gravemente de Clennam Yy
alejése @ todo vapor.

CAPITULO X

Los sueiios de la mujer de

Jeremias se complican

E! imprevisto encuentro con la sefiorita Wade y Tattycoram
habia preocupado. mucho 4 Clennam por espacio de tres 6
cuatro dias, sugiriéndole las mds diversas reflexiones, pero
como sus conjeturas no le condujeron 4 sacar nada en limpio
fuéle forzoso resignarse 4 una enojosa incertidumbre. i

Entre tanto, como hacfa ya tiempo que no visifaba 12 triste
casa de su madre, cierto dia de los que acostumbraba dedi-
car al cumplimiento de este deber, salié de la fabrica 4 eso
de las nueve de la noche y dirigidse con lento paso 4 la liigu-
bre m.zmsién donde habia pasado su infancia.

Su imaginacion le representaba siempre la casa materna hi-
gubre y misteriosa, tan melancélica como lo era el barrio don-
de se hallaba; y al pasar por las solitarias calles que a ella
conducian, contemplando los desiertos almacenes, las casas de
banca abandonadas, v todos los antiguos edificios que en otro
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tiempo constituyeron un vasto emporio comercial, deciase
mentalmente: « Cudntos secretos, cudntas iniquidades, cudn-
tas injusticias se habrdn encerrado entre esas paredes! jCudn-
tos abusos de confianza, cudntas falsificaciones se han come-
tido quizds, que el sol de mafiana podria descubrir!» Arturo
parecia muy predispuestof 4 enfregarse en aquella hora 4 todo
género de reflexiones; y como las sombras eran cada vez mas
densas, 4 imedida que se acercaba 4 la morada de su madre,
pensé también en los secretos ‘encerrados bajo las bovedas
del cementerio inmediato 4 la casa, donde los que habian acu-
mulado las riquezas secretamente en sus arcas de hierro; es-
taban 4 su vez sepultados por toda una eternidad, sin dejar
por esto de hacer dafio, puesto que contribufan & corromper
el aire de aquel distrito.

Y pasando de unas reflexiones 4 otras, Arfuro penso igual-
mente en la triste habitacion ocupada en otro tiempo por su
padre; pensé en la expresién suplicante del autor de sus dias
pocos momentos artes de morir, y -pareciéle que hasta la
atmésfera misma de aquel cuarto, desierto ya, encerraba al-
giin importante secreto; la obscuridad /y; el polvo de todo el
edificio tenfan también cierto cardcter singular; y en medio
de aguel’ conjunto misterioso destacibase la paralitica, con
sut expresion inflexible, con su voluntad inquebrantable, siem-
pre resuelta 4 no revelar nunca los seeretos de su vida, ni me-
nos los de su difunto esposo.

Arturo’-acababa de entrar en-la estrecha calle que confi-
naba con el recinto y el patio de la casa de la sefiora Clen-
nam, cuando oy6 pasos muy cercanos, tanto, que juzgo opor-
tunoa cercarse 4 la jpared para que no tropezaran con €l, pero
no anduvo bastante listo para evitarlo; y queddé tan sorpren-
dido por el choque, que el transeiinte tuvo tiempo para de-
cirle con toda tranquilidad : «Dispense usted, no ha sido mia
la culpa;» y alejarse un buen trecho.

Vuelto en si de su sorpresa, Arturo vio que €l hombre que
acababa de tropezar con él era precisamente el mismo en quien
pensaba hacia tres 6 cuatro dias; no podia suponer que aque-
lla fuese una semejanza fortuita 6 falaz, no; estaba viendo al
mismo individuo, al que acompaiiaba 4@ Tattycoram y hablé
después con la sefiorita Wade.

La calle bajaba hacia el rio, formando una pendiente bas-
tante rdpida y un recodo; el desconocido, que sin estar pre-
cisamente ebrio parecia hallarse algo mds que alegre, se alej6
con tal rapidez, que Clennam le perdi6 de vista, y como tenfa
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empeio en seguirle, apreté el paso 4 fin de alcanzar pronto
el recodo que le ocultaba al extranjero; cuando lleg6, éste ha-
bia desaparecido.

Cerca ya de la casa de la viuda, mir6 4 lo largo de la
calle y pudo ver que estaba desierta; alli no habia ningtin
sitio donde esconderse; y como Clennam no oy6 abrir ni ce-
rrar puerta alguna, supuso que el desconocido llevaba la
llave preparada en la mano y que habria penetrado ya en su
casa.

Arturo’ prosiguié su camino, y cuando al llegar 4 la verja
del pequeiio patio de entrada levant6 la cabeza para mirar las
ventanas de la habitacién de su madre, no fué poco su asont-
bro al ver al hombre que buscaba, con la vista fija también
en las ventanas y sonriendo de un modo singular. El extran-
jero se habia detenido sin duda sélo para observar, pues al
breve rato avanzé resueltamente, franqueé los gastados es-
galones; y llamé 4 la puerta con un fuerte aldabonazo.

i.a sorpresa de Clennam no fué bastante para impedirle que
tomara desde luego su partido: cruzé fambién el patio y su-
bi6, la escalerilla. El extranjero, después de mirarle con aire
arrogante, comenz6 4 cantar 4 media voz y lamé de nuevo.

—Parece que es usted algo impaciente—dijole Arturo.

~jRayo del cielo!—contestd el desconocido,—la impacien-
cia es propia de mi cardcter.

Al ruido que hizo la prudente Affery al sujetar la cadena
antes de abrir, los dos interlocutores volvieron la cabeza; la
mujer de Jeremias; dejindose ver 4 través de la puerta entor-
nada con un-candelero en la mano, pregunté.con desentona-
da voz:

==z Quién llama asi 4 semejante hora?... jCémo! jArturo!
—exclamé al verle el primero;—seguramente no puede ser
usted quien se anuncie de- esta-manera... jAh! iDios me am-
parel... No... jahora veo que es el otro, que ha vuelto!

—;Claro que soy yo! sefiora Flintwinch—replicé el desco-
nocido;—abra usted la puerta para que pueda abrazar 4 mi
amigo Jeremias; abra pronto... vea yo cuanto antes 4 ese que-
rido Flintwinch.

—Ha salido—contesté Affery.

—Pues vaya usted 4 buscarle.., jAmigo del almal... Digale
que su querido Blandois acaba de llegar 4 Inglaterra; que su
caro Blandois, su pimpollo, su carifioso compaiiero, le aguar-
da con ansia. Abra usted la puerta, hermosa sefiora Flint-
winch, y por de pronto permitame subir a ofrecer mis respe-
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tos.. 4 su ama. ¢No le ha ocurrido novedad alguna? Muy
bein, me alegro mucho; abra usted..., abra usted.

Con gran sorpresa de Arturo, la mujer de Jeremias, guifian-
do los ojos, como para prevenirle que no debia intervenir €n
aquella visita, desenganché la cadena y abrié la puerta. El
desconocido, sin la menor ceremonia, penetrd en la antecama-
ra, dejando 4 Clennam, en I'bertad de seguirle 6 no.

—Vamos, despache usted!—dijo el extranjero 4 la mujer

de Jeremias;—triganie a mi Flintwinch y anincieme 4 la se-
nora.

—Affery—dijo Arturo en voz alta y tono severo, midiendo
al desconocido de pies 4 cabeza con una mirada de indigna-
cién,—¢ quién es ese hombre?

En el mismo instante oyése la voz de la senora Clennam,
que gritaba desde su habitacion:

— Affery, déjalos subir 4 los dos; Arturo, ven al instante.

—; Arturo!—exclamé Blandois, descubriéndose y saludando
cortésmente.—¢ El hijo de la sefiora? Soy el mas fiel servidor
del hijo de la sernora.

Clennam dirigié al extranjero una mirada tan hostil como
la. primera, y girando sobre sus talones, sin contestar al salu-
do, subié Ia escalera, siguiéndole el desconocido; mientras
que Affery salia para buscar 4 su esposo.

Un observador que hubiese asistido 4 la primera visita del
sefior Blandois 4 la viuda, habria notado una diferencia en la
conducta de ésta durante Ia segunda, aunque esta diferencia
consistia s6lo en la obstinacién con que fijd la vista en Blan-
dois desde ¢l momento de entrar en la habitacién. Dos 6 tres
veces también, cuando el visitante levantaba la voz, inclind-
base la paralitica, apoyando las manos en el sillén como para
indicarle que escucharfa cuanto deseara. Arturo no dejé de
observarlo, mas: no jpodia apreciar la diferencia respecto al
proceder de la sefiora Clennam al recibir la primera visita y
la segunda.

—Sefiora—dijo Blandois,—ruezo 4 usted me dispense el ho-
nor de presentarme 4 su sefior hijo; me parece que se mues-
tra hostil conmigo, y desde luego le diré que no ha sido
cortés,

__Caballero—contesté con viveza Arturo,—quien quiera que
sea usted, y sea cual fuere el objeto que aqui le trae, puede
estar bien seguro de que si yo mandase en esta casa, le ha-
bria ensefiado ya el camino de la puerta.

__Si fuera usted el amo si, pero no lo es—replico la madre,
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sin mirar 4 su. hijo.—Desgraciadamente para la satisfaccion
de sus injustificables preocupaciones, aqui no manda usted,
Arturo. | 3

—No tengo la menor pretension de esta especie, madre. Si
censuro la conducta de esta persona (y tengo tanto motivo
para ello, que si me asistiese algiin derecho no toleraria su
presencia aqui ni un instante mds,) sélo es por usted.

—Pues si yo tuviese motivo de queja—replic6 la viuda,—no
necesitaria apelar a los otros, porque me basto yo misma.

Blandois, que acababa de sentarse, comenz6 & reir ruidosa-
mente y diése una palmada en el muslo.

__No tiene usted derecho alguno—continué la senora Clen-
nam, sin separar la vista de Blandois, aunque hablaba direc-
tamente con su hijo,—para criticar aqui 4 nzdie, y menos 4 un
extranjero, s6lo porque no adopta las costumbres de usted
ni le toma por modelo. Es muy posible que el sefor pudiera
criticar también los modales de usted, partiendo del mismo
principio.

—No digo lo contrario—contesté Arturo.

—Al hacernos su primera visita—prosiguié la sefiora Clen-
nam,—este caballero nos entregé una carfa de recomendacion
de una casa muy apreciable y digna de toda nuestra confian-
za, lgnoro completamente cudl sera el objeto de su presente
yisita, y no hay que suponer que yo tenga la menor idea sobre
lo que hemos de hablar (la viuda fruncié las cejas al decir
esto, recalcando marcadamente sus palabras;) pero cuando
ese caballero me expligue el objeto de su visita, lo cual le ro-
garé que haga apenas vuelva Flintwinch, estoy segura que
veremos que se trata de algtin asunto de nuestra especiali-
dad, m4s 6 menos importante, al que tendremos el gusto de
prestar toda nuestra atencién, como un deber.

__Eso lo veremos muy pronto, sefiora—repuso Blandois.

_F] sefior—continué la viuda,—conoce 4 Flintwinch, y
cuando vino & Londres la primera Vez, recuerdo haber ‘ofdo
decir que pasaron la noche juntos, separandose liego como
los mejores amigos del mundo. Yo no puedo saber siempre
lo que se hace fuera de esta habitacién, ni tampoco me inte-
resan los pequeiios incidentes de cada dia; pero recuerdo
muy bien lo que ahora he dicho.

_Por esta vez no se engaiia usted, sefniora; todo eso es
exacto—repitié Blandois, soltando una carcajada .

—Ya ve usted, Arturo—dijo la viuda,—que el sefior es aqui
un conocido y no un exfranjero; y por lo tanto es muy sen-
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sible que usted, dejindose llevar de su mal cz?récter, le ponga
tan mala cara. Yo siento mucho esto, y debo decirlo delante
de €, porque sé que usted no se lo dirfa. Ademis, el caballero
sélo tiene que fratar con Flintwinch y conmigo.

En aquel instante se oy6 abrir y cerrar la puerta de entra-
da, y un momento después presentése Flintwinch: apenas
hubo entrado en la habitacion, Blandois se levanté riendo y
estreché 4 Jeéremias en sus brazos.

—¢:Como - va, amigo del alma ?—exclamé.—¢ Qué se hace
ahora? {Vamos, ya veo que sigue tan bueno como antes!
i Tanto mejor, tanto mejor! {Ah! hoy.me parece usted mas jo-
ven: esta usted fresco y florido como la primavera. jHe aqui
un buen hombrecillo... buen muchacho, buen muchacho!

Mientras  que prodigaba estos cunmplidos al sefior Flint-
winch, Blandois habfa apoyado sus manos en los hombros de
Jeremias, haciéndole dar tantas vueltas, que el viejecillo aca-
b6 por parecerse 4 un trompo cuando va perdiendo la fuerza
que le impulsé a girar.

—la nltima vez que le vi—dijo Blandois,—tuve ya €l pre-
sentimiento de que llegarfamos 4 conocernos mds infimamen-
te. 2No lo va usted comprendiendo asi también?

A fe mifa que no—replicé Flintwinch,—aun no. Pero, ¢no
seria mejor que tomase usted asiento? Si no.me engaiio, ya
ha pedido usted un poco de ese vino de Porto ¢no es asi?

—iQué chancero estd usted, hombre!—exclamé Blandois.
—iAh, ah, ah!

Y rechazando al viejecillo lejos de si, como para coronar
aquella serie de bromas, Blandois fué 4 sentarse en su silla.

La sorpresa, la colera y la indignaciéon con que Arturo con-
templé aquella escena, hiciéronle enmudecer. Flintwinch que
habia retrocedido dos 6 tres pasos por el impulso que acaba-
ban de comunicarle, acercése con el rostro tan impasible como
siempre y mird con fijeza 4 Arturo. El vigjedillo estaba tan
impenetrable como de costumbre; la finica diferencia que se
notaba en él era que el nudo de su corbata, en vez de ha-
llarse debajo de la oreja, como habitualmente, estaba en la
nuca, semejando una coletilla.

Asi como la sefiora Clennam tenia siempre los ojos fijos en
Blandois, en quien parecian producir cierta fascinacién, del
mismo modo Flintwinch no dejaba de mirar 4 Arturo: hubié-
rase dicho que se habfan puesto de acuerdo para elegir cada
cual su victima. En cuanto 4 Flintwinch, de pie y acaricidn-
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dose la barba, no parecia sino que deseaba arrancar sus pen-
samientos 4 Clennam.

Al poco rato, el visitante, 4 quien aquel silencio molestaba,
levantése v Tué 4 colocarse delante de la chimenea de espal-
das al fuego sagrado que ardia alli hacia tanto tiempo; y en-
fonces la viuda, moviendo por primera vez una de sus manos
para hacer 4 su hijo una senal de despedida, dfjole con cierta
sequedad:

—Arturo, higame el favor de dejarnos hablar de nuestros
fiegocios.

—Obedezco, madre, pero,contra mi voluntad.

—Sea como fuere, hagame el-favor de dejarnos—repuso la
viida ;—podra usted venir otro dia, cuando consideére como
un deber pasar una triste media hora conmigo. Buenas no-
ches.

Asi diciendo, la paralitica alargé sus dedos cubiertos de
franela, para que su hijo pudiera tocarlos; y al inclinarse éste
a fin de dar un beso 4 la enferma, noté que su mejilla estaba
mds fria que de costumbre. Blandois castaiieted sus dedos,
con ademdn desdefioso. .

—Seiior Flintwinch—dijo Clennam,—con mucha sorpresa y
no menos repugnancia dejo al amigo de usted en la habita-
cion de mi madre.

Blandeis castaiiete6 los dedos por segunda vez

—Buenas noches—dijo Arturo.

—Buenas noches—contesto la viuda.

—Yo tuve una vez un amigo, compaiiero Flintwinch—dijo
Blandois, sin cambiar de postura (comprendiase tan facilmen-
te que aquello era una indirecta contra Clennam, que éste se
detuvo un momento en el umbral de 1a puerta para escuchar,)
que habia oido contar tan terribles historias sobre este barrio
y lo que en él sucede, que no se habria atrevido 4 venir aqui
por la noche con dos personas que pudieran tener algiin inte-
rés en hacerle desaparecer.. ni aun tratindose de visitar la
respetable -casa donde estamos... jBah! era un gran cobarde.
¢No es verdad, Flintwinch?

—Un imbécil—dijo Flintwinch:

Sin dignarse contestar, lo cual no hubiera podido hacer tam-
poco, porque casi le sofocaban la colera y la indignacién,
Clennam se limité 4 lanzar al visitante una mirada desdefio-
sa, 4 la que contesté Blandois castafieteando qiggenez los de-
dos, 4 la vez que entreabria sus labios una QW
de mal augurio. en
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—;En nombre del cielo, Affery!—murmurd Clennam en voz
baja, mientras que la mujer de Flintwinch le abria la puerta,—
¢ qué sucede aqui?

La mujer de Jeremias, oculta la cabeza en su delantal, con-
testé con voz ahogada-por la especie de velo que la cubria:

—No me pregunte usted nada, Arturo, pues no sé cuanto
tiempo hace que paso la vida -sofiando. jVdyase usted!

Clennam sali6 sin decir una palabra mis, y al dirigir una
mirada 4 las ventanas de su madre, parecifle que la opaca
luz que 4 través de ellas se filtraba, le repetia la contestacion

de Affery: o
«No pregunte usted nada. i Vayase usted!»
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Otra carta de 1a nina Dorrit

«’Querido sefior Clennam: Como- en mi primera le dije que
seria mejor que nadie me escribiese, puedo dirigirle mi se-
gunda sin causarle mas molestia que la de leerla si tiene tiem-
po, 1’0 cual dudo, dadas sus ocupaciones; pero confio que un
dfa @ otro no le faltard un rato. Voy 4 pasar, pues, una hora
hablando con usted, advirtiéndole que esta vez escribo desde
Roma.

sHemos salido de Venecia con los sefiores Gowan, pero no
han estado en el camino tanto como nosotros, ni seguido tam-
poco la misma direccién; y asi es que al llegar los encontra-
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mos alojados ya en una calle que se llama la Via Gregoriana,
la cual conocerd usted sin duda .

»Vioyi 4 ‘decir 4 usted lo que sé acerca de los esposos Go-
wan, porque no se me oculta que es lo que mds le interesa.
Su alojamiento no me ha parecido nada cémodo, aunque lo
sea muchos ‘millones de veces mas que todos los que yo es-
taba acostumbrada 4 ver en Londres; y debo advertirle gue
no lo juzgo por mis propios 0jos, sino por los de la sefnora
Gowan, que al parecer ha disfrutado siempre de todas las co-
modidades apetecibles. La primera vez que fui 4 ver 4 la se-
fiora Gowan, encontréla sola; habia dejado su costura, y con-
templaba el sol & través de los vidrios de las altas ventanas:
no se inquiete usted por lo que le digo; pero debo confesar
que el interior de su habitacion distaba mucho de ser tan ale-
gore y risuefio como yo habria deseado. 1

»Qracias 4 (que el seiior Gowan se ocupa en hacer el retrato
de papa (le he visto trabajar en él, sin lo cual tal vez no hu-
biera conocido 4 mi padre por la semejanza,) tengo mas: oca-
siones para ver 4 su sefiora..., por cierto que estd 4 menudo...

“muy sola... demasiado sola.

»¢ Le hablaré 4 usted de mi segunda visita? Una tarde fui a
las cuatro O las cinco y hallé 4 la senora Gowan completa-
mente sola como de costumbre; un-anciano acababa de traerle
la comida de alguna fonda inmediata y hacfale compaiiia, dis-
trayéndola con la narracién de una historia de bandidos.

»En.cuanto al sefior Gowan, me parece que debe admirar
la hermostira ‘de su esposa y estar orgulloso de ella, pues to-
do e] mundo habla de sus atractivos; no dudo que la ama...
4'sii manera; pero sile parece 4 usted ese caballero tan. indi-
ferente y desagradable como 4 mi, no creeré engafiarme Si
digo que la sefora Gowan hubiera podido. encontrar mejor
partido.

»En mi opinién, y stuponiendo. gue usted piensa como Yo,
le diré que el sefior Gowan, 4 causa de su cardcter capricho-
so y descontentadizo, no se ocupa lo suficiente de su profe-
si6n; carece de paciencia y de perseverancia; comienza una
cosa y no la concluye, 6 la termina de cualquier modo; di-
riase que no tiene confianza en si mismo, asi como. parece
no tenerla tampoco en los demas. ¢ Me habré engaiiado? Qui-
siera poder adivinar lo que usted piensa de mis observacio-
nes. Me parece ver la expresién de sus facciones al leer estas
lineas, y oir la voz con que me contestaria si nos halldiramos
en el Puente colgante.

e =

«Querido seior Clennam...»

Tomo 11.—8
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»El sefior Enrique Gowan frecuenta mucho lo que aqui
llaman la mejor sociedad de Roma, aunque esto.no parece
divertirle mucho; su esposa le acompafia algunas veces, pero
en general sale poco; y he observado, 6 me ha parecido, que
no se habla de ella con la consideracién que se merece. Su
esposo va también al campo para estudiar, y pasa muchas
horas con un amigo 4 quien frata con bastante altivez; la se-
fiora Gowan no puede verle, y para mi es tan odioso que he
sentido un alivio al saber que se ausentaba de Roma.

»Lo que particularmente deseo que sepa usted es que la
seiiora Gowan, modelo de fidelidad conyugal, comprende tan
bien que el amor y el deber la unen para siempre 4 su es-
poso, que puede usted estar convencido de que le amard y
elogiard, ocultando todos sus defectos, hasta el dia de su
muerte. Hasta creo ya que los oculta.

»Tal vez no haya usted recibido notficias de los sefiores
Meagles, ni sepa tampoco que su hija dié 4 luz un niiio, el
cual nacié ocho dias antes de la llegada de aquellos. Me ‘pa-
rece que los padres no estdn muy satisfechos de su yerno,
sobre todo por su desdefioso caricter. Ayer mismo, encon-
trindome yo en su casa,.vi al sefior Meagles mudar de color
y salir del cuarto, para no decir claramente lo que pensaba.

»Me extiendo demasiado en mi carta, pero es porque he
querido ‘explicarle muchas cosas, y debe usted comprender
que si he observado tanto, ha sido sélo por complacer 4 us-
ted, pues sé-que el asunto le interesa: éste es el tinico mo-
tivo.

»Y llenado ya el principal objeto de esta, poco me queda .

que decir.,

»Todos seguimos muy bien, y Fanny, muy atenta ahora
conmigo, procura hacerme adaptar sus costumbres y su com-
portamiento. Tiene un enamorado’ que la ha seguido prime-
ramente desdé Suiza hasta Venecia, y luego desde alli hasta
donde nos hallamos ahora; paréceme que estd resuelto 4 ir
donde ella vaya, segiin me ha indicado él mismo, pues muy
contra mi gusto, me ha elegido por confidente. Yo le he acon-
sejado que no se tome tanta molestia, porque Fanny es
‘demasiado viva para él; pero me ha dicho que de todos mo-
dos se mantendra en su propdsito. Intitil me parece afadir que
yo no tengo ningiin enamorado.

»Si tiene usted la paciencia de leerme hasta aquf, se pre-
guntard sin duda si pienso concluir mi carta sin hablarle de
mis viajes, ni decirle por lo menos sobre ellos alguna cosa.

—
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Lo mismo pienso yo, pero no sé qué decir. Desde que sali-
mos de Venecia hemos visto muchas cosas notables, sobre
todo en Génova y Florencia, y hemos contemplado tantos ma-
ravillosos panoramas, que al tratar de recordarlo todo casi
me sobrecoge vértigo. Seguramente, usted me’ podria decir
mucho mis de cuanto yo sé sobre el particular, y por lo tanto
no quiero cansarle con mis pobres descripciones.

5¢ Sabe usted que desde nuesiro cambio de fortuna, que si-
gue pareciéndome un suefio; me figuro siempre que aum SOy
muy joven? Sin duda me confestaria usted que todavia no
soy mily vieja; pero no es esto lo que yo quiero decir. Cuan-
do me veo en sueios, tengo la edad que tenia en la época
en que me ensefiaron a coser; con frecuencia he sofiado que
volvia 4 ver, en aquel patio que usted sabe, personas no mity
conocidas, y que sin embargo no habia olvidado; y siempre,
asi en Suiza, como en Francia € Italia, figurdbame que seguia
siendo una nina. En lo que nunca pienso es en el cambio
mismo de nuestra fortuna, ni menos en aquella” memorable
mafiana en que vino usted 4 buscarme para ir 4 anunciar po-
cdf 4 poco la gran noticia; tampoco he soiiado jamés nada de
usted.

»Querido seiior Clennam, tal vez piense demasiado en us-
ted... y en otras personas... durante el dia, y por €so no que-
da ya nada en mi espiritu para ocuparme de usted durante
las horas de sueiio, pues debo confesarle que padezco de
nostalgia, deseando tan vivamente volver 4 visitar los sitios
donde he vivido, que no pienso en otra cosa cuando no hay
cerca de mf quien me observe. Sufro mds cuanto méas me ale-
jo, y cuando me aproximo, aungue s6lo sea algunas millas,
mi corazén siente gran alivio, aunque sepa que no tardare-
mos en alejarnos  nuevamente. jAmo tanto los. lugares que
fueron testigo de mi pobreza y de la bondad de usted para
mi! jOh, sefior Clennam! crea usted que los amo y muy tier-
namente.

v Dios sabe cuindo volverd & Inglaterra su pobre nifial A
todos! excepto 4 mi, les agrada mucho su nuevo género de
vida, y no se debe pensar en un proximo regreso. Mi querido
padre habla de volver 4 Londres hacia fines de la primavera
con objeto de arreglar algunos asuntos sobre intereses, pero
no tengo la menor esperanza de que me lleve consigo.

yHe procurado aprovechar algo mas las lecciones de la se-
fiora General, y me parece que no soy ya fan torpe como
antes. Comienzo 4 hablar y comprender sin gran dificultad
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lasf dificiles lenguas de que le hice mencion. Al escribirle mi
primera carta, no recordé que usted las poseia, pero después
pensé en ello, y esto me sirvié de estimulo. Dios le bendiga a
usted, querido sefior Clennam. No olvide 4 su siempre agra-
decida y afectisima

La Nisa DORRIT.»

«P. S. Recuerde usted, sobre todo, que la sefiora Gowan
merece todas sus simpatias, y que no-es posible estimarla
nunca en todo lo que vale. En mi primera carta me olvidé
del seiior Pancks: cuando usted le vea, tenga la bondad de
decirle que la nifia Dérrit conserva de €l muy grato recuerdo
por sus bondades y atenciones.» ;




CAPITULO XII
Donde se habla de una gran conferencia patridtica

Diariamente adquiria el célebre sefior Merdle mayor fama,
sif que por eso se pudiese afirmar que esta ‘notabilidad hu-
biera hecho nunca el menor bien 4 ninguno de sus semejan-
tes, vivo ‘6 muerto. A nadie le era dado sostener que pose-
yese el buen sefior la menor facultad de emitir en provecho
de alguien el mds pequefio rayo de luz para iluminarle en la
senda del deber 6 de los placeres, del dolor 6 de la alegrfa,
del trabajo 6 del reposo, de la realidad 6 de la ficcion, y,
en una palabra, en ninguno de los innumerables senderos de
ese dédalo que continuamente recorren los hijos de Addn. Na-
die tenia el menor motivo para suponer que la arcilla con que
se habia formado este moderno idolo no fuese la mds tosca
del mundo; pero sabiase, 6 se creia saber, que habia acumu-
lado inmensas riquezas; y no se necesitaba mds para proster-
narse 4 sus pies con un servilismo mds degradante y menos
perdonable- que el del salvaje embrutecido que sale 4 gatas
de su covacha para ofrecer un sacrificio propiciatorio 4 la di-
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svinidad que su ignorancia adora bajo la forma de un lefio 6

de un reptil.

En ausencia de la sefiora Merdle, el gran capitalista seguia
teniendo casaa bierta, 4 fin de que la multitud de visitantes
pudiese ir y'venir 4 su antojo. Algunos no se hacian de rogar
para tomar posesion de la casa: mas de cuatro grandes seno-
ras, notables por su distincion, decfanse de vez en cuando:
«Vamok 4 idomer 4 casa del sefior Merdle el jueves proximo.
A quién convidaremos?» El banquero recibia preéviamente
aviso, sentibase & la mesh, y terminada la comida se paseaba
tristemente por sus salones, sin que nadie se cuidase de su
presencia, como no fuera para desear que se ausentara.

El sefior Merdle, deseando organizar un banquete politico,
envié cierto dia 4 la familia de los Barnacle invitaciones para
que asistiesen 4 €l; y esto hizo mucho ruido, pues dijose
que el célebre banquero trataba de aliarse con dicha familia,
con motivo de haberse entablado algunas pequefias negocia-
ciones: las malas lenguas llegaron 4 asegurar que se trataba
de alguna intriga politica.

La sefiora Merdle habia escrifo entretanto 4 su magnifico
esposo, desde Roma, carta sobre carta, recordandole la con-
veniencia de. proporcionar 4 ‘Edmundo Sparkler una buena
posicién; demostrabale que esto era urgente, y que por ofro
concepto seria muy ventajoso obtener desde luego un buen
destino. En este asunto, en el estilo epistolar de la sefiora
Merdle no figuraba mds modo que el imperativo ni mas tiem-
po que el presente.

Tal fué la granizada de verbos conjugados en esta forma
por la buena sefiora, que al fin produjeron cierta agitacion en
el apatico capitalista, y en tal estado ‘atreviose 4 significar 4
su mayordomo que deseaba dar un banquete, no para muchos
convidados, pero si muy escogido. El mayordomo tuvo la
atencién de contestar que no encontraba inconveniente en dar
una hojeada para que se hiciera el mayor gasto posible por
tal concepto.

El dia de la comida, poco antes de la llegada de los convi-
dados, el sefior Merdle se entretuvo en leer un diario de la
tarde que sélo se ocupaba de su persona: habldbase de su
maravillosa audacia, de su maravillosa fortuna y de su mara-
villoso Banco, del cual era fundador, organizador y director;
este notable establecimiento se consideraba como uno de los
{iltimos milagros financieros llevados 4 cabo por el feliz capi-
talista. A pesar de ello, el seiior Merdle se mostraba tan mo-
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desto en medio de sus brillantes triunfos, que mds bien pare-
cia'un hombre temeroso de ver su domicilio embargado 4 la
hora menos pensada, que no un coloso comercial entreabrien-
do las piernas, como el de Rodas, delante de su propia chi-
menea, para que pasaran por debajo las pequefias embarca-
ciones.

El primer convidado que se presenté era una nofabilidad
dgl foro, al ‘que siguieron sucesivamente los principales indi-
viduos _de la familia de los Barnacle, entre los cuales figura-
ba un joven llamado Fernando; el médico del sefior Merdle y
las eminencias del Episcopado, con el sefior obispo 4 la cabe-
7a. Todos estos personajes se apresuraron 4 ofrecer sus res-
petos al opulento banquero, colmidndole de elogios y de ala-
banzas segtin costumbre, hasta que llegé la hora de comer.

lmjxtil parece decir que el banquete fué espléndido y el mas
propio para excitar el apetito del que careciese de él; los pla-
tos, muy delicados, se sirvieron suntuosamente; las frutas y
los vinos eran exquisitos; en una palabra, hallabase alli todo
lo mds selecto que se pudiera desear en manjﬁres y bebidas.
iQué hombre tan prodigioso el sefior Merdle! ;Qflé esplen-
didez y qué riqueza desplegaba para cumplir con la sociedad!
‘ Durautc la comida, la notabilidad del foro manifest6 su sen-
timiento por no ver alli al joven Sparkler, que en su concepto
debia figurar ya en los altos circulos sociales.

—FEl joven Edmundo viaja ahora con mi esposa—contesto
el sefior Merdle saliendo de pronto de la profunda meditacion
en que se hallaba sumido.

'—Hablundo de otra cosa—dijo lord Decimus; uno de los
principales individuos de la familia de los Barnacle,—;sabe
alguno de ustedes algo de esa historia de un caballero que
después de estar encerrado largos afios en la prisién por deu-
d?s, se ha visto de pronto poseedor de una riquisima heren-
cia? No oigo hablar mis que de eso; y en los periodicos en-
cuentro todos los dias algtin detalle acerca de tan Cirioso in-
cidente, ¢ Sabe usted algo sobre el particular, Fernando?

—Lo tinico que sé—contesto el joven Barnacle,—es que ese
caballero ha dado mucho que hacer al ministerio de que ten-
g0 el honor de ser auxiliar, ocasionando un trastorno de mil
diablos.

—Muchas molestias é incomodidades—afiadi6 el sefior Tito
Barnacle con un tono de dignidad ofendida.

—:¥Y de qué género de negocios se ocupaba ese caballero,
Fernando?—pregunté lord Decimus,
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—;Oh! es toda una historia—repuso el joven,—y 4 fe que
no conozco ofra mejor en su género. El tal sefior Dérrit te-
nia un contrafo con nosotros, mucho antes de haber encon-
trado el 4ngel tutelar que le proporcion6 su herencia, y no
llené debidamente sus compromisos. Estaba asociado 4 cierta
casa para la explotacién de varios articulos gue seria ocioso
enumerar; la casa quebré, y en nuestra calidad de acreedo-
res, perseguimos al sefior Dérrit con todas las formalidades
necesarias. Al cabo de muchos afios, cuando ese caballero en-
contré el angel tutelar y su abogado se presenté para pagar-
nos, fué preciso revisar una infinidad de documentos, cotejar
firmas, hacer indagaciones y no pocas: diligencias, tanto, que
se han necesitado seis meses para saber como aceptar el di-
nero y dar el recibo. Este negocio se puede considerar como
uno de los mas notables triunfos administrativos, pues nun-
ca se han llenado tantos impresos para despachar un asunto.
El mismo abogado de nuestro deudor no-pitdo menos de ma-
nifestar su asombro, tanto, que un dia me dijo: «Si en vez de
venir 4 pagar dos 6 tres mil libras esterlinas se tratase de
exigir de ustedes el desembolso de esta suma, dudo que pu-
dieran oponer mas dificultades.»

El sefior Tito Barnacle no consideraba la cuestién tan su-
perficialinente, y_conservaba rencor al sefior Dérrit por haber
molestado al ministerio, obstinindose ‘en pagar lo que debia;
y en su concepto habiase cometido una infraccién de las re-
olas establecidas, teniendo en  cuenta la antigitedad de la
deuda.

—:Me serd permitido preguntar—dijo lord Decimus,—si
ese sefior Doérrit tiene hijos?

Como nadie respondia, el sefior Merdle se dign6 intervenir

para contestar:

—Tiene dos hijas.

—iAh! ;Le conoce usted?

—Yo no, pero si mi esposa y también el joven Sparkler.
Hasta creo que la mayor de esas sefioritas ha producido una
profunda impresién en Edmundo, que es muy impresionable,
y... me parece....que la conquista...

El sefior Merdle se interrumpié para contemplar el mantel,
como lo hacta siempre cuando sabia que le escuchaban 6 mi-
raban.

La notabilidad del foro manifesté estar muy satisfecho de
que la familia Merdle y la de los Dérrit se conociesen ya, lo
cual era en su comncepto una especie de demostracion por

LA NINA DORRIT 123

analogia de aquel principio fisico en virtud del cual los seme-
jantes se buscan: similis simili gaudet.

Cuando ya se hubieron apurado los temas de las diversas
conversaciones entabladas después de tomado el té, los prin-
cipales convidados, con lord Decimus 4 la cabeza, tuvieron 4
bien retirarse, quedando sélo algunos de los menos distingui-
dos, que saboreaban una copita de licor, con la esperanza sin
duda de que el sefior Merdle acabaria por decir alguna cosa;
pero el millonario se limité 4 recorrer sus salones de un lado
4 ofro, con expresion de apitica indiferencia, sin despegar
los labios.

A los dos dias de haberse celebrado este banquete, los dia-
rios anunciaron 4 toda la ciudad que el caballero Edmundo
Sparkler, hijastro del sefior Merdle, el banquero de fama uni-
versal, acababa de ser nombrado lord del ministerio de Cir-
cunlocuciones; y que este admirable nombramiento era un
tributo que el generoso lord Decimus rendia 4 los intereses
comerciales del pafs, etc.,, etc. Segufase 4 esto una serie de
pomposos elogios ministeriales, aplaudiendo la eleccion del
favorecido. " Entonces, fuertes con este respetuoso homenaje
del gobierno, el maravilloso Banco y las demds admirables
empresas del gran Merdle, comenzaron 4 estar en alza y a
prosperar en la Bolsa; y hasta no faltaron curiosos que fue-
ron 4 la calle de Harley sélo para admirar la casa que habi-
taba el becerro de oro.

Y al ver al majestuoso mayordomo de pie en el umbral de
la puerta, exclamaban: «Qué aspecto de hombre rico tiene!
iCuinto dinero habrd colocado ya en el maravilloso Banco!»
Si hubieran conocido mejor 4 aquel individuo, en vez de diri-
girse esta pregunta habrian podido determinar con. toda exac-
titud las sumas que ahorraba.




CAPITULO XIII

T.os progresos de una epidemiz

Una epidemia moral es por lo menos tan dificil de contener
como una epidemia fisica; una enfermedad de este género se
extiende con la misma rapidez que la peste, y cuando el con-
tagio hace algunos progresos, no perdona ni profesién ni je-
rarquias; apodérase de los que gozan de ‘salud robusta, y se
desarrolla en temperamentos que parecian estar al abrigo de
sus ataques. Estos son hechos demostrados por la éxperiencia,
tan claramente como se demuestra que el hombre necesita
aire para vivir. El mayor beneficio que se pudiera prestar a
la humanidad  serfa librarla (no quiero decir suprimirios sin
més formacién de causa,) de los seres gangrenados, cuya de-
bilidad 6 perversidad propaga tan temibles calamidades.

Los ecos repetian el nombre de Merdle, nombre que salia
de todas las bocas y entraba en todos los oides; no habia
existido nnuca, ni podia existir un hombre como el célebre
banquero; ignordbase lo que habia hecho para merecer {anta
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fama, pero se sabia que era el personaje més ilustre del:

mundo.

Los vecinos del Patio del Corazén Sangriento, pobre gente
que nunca tenfa un cuarto, interesibanse también por el se-
fior Merdle tanto-como los bolsistas. La sefiora Plornish,
duefia ahora de una tienda de comestibles situada en el mejor
punto del patio, y en el cual prestaban sus servicios Maggy y
el ‘anciano Naudy, no hablaba 4 sus parroquianos mds que
del senior Merdle; Plornish- el albafiil creia que el famoso
hanquero era el tinico hombre capaz de labrar la felicidad de
todos; y hasta deciase que Juan Bautista Cavalletio tenia in-
tencion de colocar en el Banco maravilloso los ahorros que
la frugalidad de sus costumbres le permitia hacer.

La fiebre del entusiasmo que inspiraba el gran capitalista
habia dominado de fal modo 4 los inquilinos del Patio, que
ni aun las visitas de Pancks, cuando iba 4 cobrar sus alqui-
leres semanales, bastaban para calmar 4 los que estaban po-
seidos de ella; hasta encontraban consuelos y excusas s6lo
evocando el nombre magico de Merdle.

— Vamos—decia Pancks 4 un moroso,—pague usted y aca-
bemos de una vez .

—No tengo dinero, sefior Pancks—contestaba el otro;—le
aseguro que no hay en casa ni un cuarto.

—Pues no podemos seglir asi; ya comprendera usted que
con esa moneda no se paga,

El deudor reconocia que Pancks tenia razon.

—Ya comprenderd usted que mi propietario no se contenta
con buenas palabras y que no me envia aqui para recibir ex-
cusas. jVamos, pague usted!

—jAh! seiior Pancks—contestaba el moroso,—si yo fuera
tan rico como ese caballero de quien todo el mundo habla...
si yo me llamase Merdle; bien pronto le pagaria.

: Qué contestar 4 esto? A todos los vecinos les parecia que
el argumento era irrefutable; de modo que Pancks se vefa
precisado 4 tomar nota del deudor, diciéndole:

—Vamos, ya vendré el alguacil para echarle fuera; inutil es
que me hable del sefior Merdle, porque usted no' es un Merd-
le ni yo tampoco.

Un dia de cobranza, después de girar su visita de costum-
bre 4 las casas de los inquilinos, Pancks se dirigié, con su
cartera debajo del brazo, al domicilio de la sefiora Plornish,
no con objeto interesado, sino para hacer una visita de cum-
plido. Entonces mantenia relaciones muy amistosas con aque-
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»

lla buena gente, é iba & menudo 4 la casa para descansar
un poco y hablar de la nifia Ddrrit.

la trastienda de la sefiora Plornish habia sido decorada
bajo su propia direccién; habia embellecido la salita con una
pintura .al fresco que representaba el exiremo de una cabana,
en cuya puerta el artista habia figurado un arco de flores; un
perro guardaba la entrada; de la chimenea escapdbase una
espesa columna de humoj; y de un palomar salian numerosas
palomas que iban 4 reunirse con otras en el espacio: todo
este conjunto, pintado con vivos. colores, parecia regocijar en
extremo 4 la sefiora Plornish. En la puerta habian imitado
una placa de cobre con la siguiente inscripcion:

LA CABANA FELIZ
Ty v M. PLORNISH

Las dos iniciales significaban la razén social representada
por los esposos Plornish.

Advertida por un campanillazo de la llegada de algtn visi-
tante, la buena mujer se alej6 de su cabafia feliz para ver
quién era.

—jHolal—exclamé al abrir la puerta;—ya me figuraba que
seria usted; recordando que es el dia de cobranza. Aqui tiene
usted 4 mi padre, mas avispado que nunca, y que me distrae
con las bonifas canciones que sabe. jAh! mi marido le dijo el
otro dfa que era un ruisefior. ¢ Qué le parece 4 usted?

Pancks saludé al anciano con una especie de resoplido amis-
toso, é invitado por la sefiora Plornish pasé al saloncillo de
la cabana.

—: Y cémo vamos de negocios, sefiora Plornish ?—pregun-
t6 Pancks.

—-Bastante bien, no tengo motivo de queja—repuso la mu-
jer:

Y volviéndose al anciano Naudy afiadio:

—Querido padre, ya que tiene tanta practica, hdgame el
favor de ir 4 dar cuerda al reloj antes de tomar el té.

La sefiora Plornish se habia valido de este pretexto para
alejar 4 st padre, porque no queria tratar delante de €l la
cuestién pecuniaria, temerosa de que el anciano pudiera creer-
se una carga y se volviese al hospicio; pero cuando no temié
ser oida, afiadi6:

—Es verdad que el comercio marcha, sefior Pancks, pues
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tenemos una numerosa clientela; pero el crédito nos perju-
dica.

Este inconveniente econdémico, del que se quejaban todos
cuantos tenian relaciones mercantiles con los vecings del Pa-
tio del Corazén Sangriento, era verdaderamente un grave
obsticulo para la prosperidad del comercio de la seniora Plor-
nish. Desde que el sefior Dorrit proporciond 4 la buena mujer
las recursos necesarios para abrir su tienda, todos los vecinos
de la familia prometieron favoreceria con su parroguia; pero
como casi siempre compraban al fiado, de aqui resulté que
las mercancias almacenadas’ desaparecieran con suma rapi-
dez, sin que-por-eso floreciera el comercio de la sefiora Plor-
nish, no figurando como figuraban aun en los libros de la casa
los beneficios realizados.

Pancks escuchaba con la mayor atencion, pasdndose la ma-
no por el cabello, segtin su costumbre, cuando el anciano Nau-
dy, entrando de repente con aire misterioso, les indicé que
se acercasen 4 la ventana para observar-los extrafios visajes
de Juan Bautfista, el cual parecia haber enconirado algo que
le atemorizase. Todos tres pasaron 4 la tienda al punto, y
vieron efectivamente 4 Bautista, pilido y agitado, ejecutar
varias evoliiciones bastante singulares. Primeramente observa-
ron que se ocultaba junto 4 la escalerilla que conducia al pa-
tio, mirando la calle 4 derecha é izquierda, con la cabeza pe-
gada 4 la puerta del almacén; después salio de su escondite,
para avanzar por la calle resueltamente; luego se le vié bajar
otra vez, mirando siempre 4 todos lados, y al fin se perdio de
vista. Al cabo de poco tiempo presentése en lo alio de la es-
calera: era evidente que habifa hecho un rodeo para introdu-
cirse en el patio por el lado donde estaba la fdbrica de Doyce
y Clennam, la cual atravesaria para llegar al sitio donde se
hallaba en aquel instante. Un momento después entr6 en la
tienda, al parecer muy agitado, como hombre que ha corrido
mucho.

—iHola! camarada—exclam6 Pancks,—¢ qué hay de nuevo,
aliro? ¢ Qué ogurre?

Juan Bautista Cavalletto -comprendia ya el inglés tan bien
como el mismo Pancks, y no le hablaba mal; pero la sefora
Plornish, que tenia empefio en lucir sus facultades de poliglo-
ta, quiso servir de intérprete.

—Fl sefior preguntar—dijo la mujer del atbaiil,—lo que
tener usted.
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--Entremos en la cabafia feliz, «padronas—contesté Cava-
letto con aire misterioso.

La seriora Plornish se envanecia mucho con aquel titulo de
¢padronay que en su concepto significaba «maestra de len-
gua italiana;» mds bien gue ama de casa: accedié gustosa al
deseo de Bautista, y todos fueron 4 la cabafa feliz.

El sefior Pancks supone que usted estd espantado—dijo
la intérprete,—traduciendo de un modo distinto las palabras
del oyente, pues improvisaba las variantes con suma facilidad.
¢ Qué haber sucedido 4 usted?

He visto a cierto individuo—contesté Bautista:—le he
«rincontrato.»

¢A quién?

Un hombre muy malo, un hombre perverso a quien no
esperaba ver ya nunca.

¢ Como saber usted que él ser malo?—pregunté la intér-
prete.

—Eso no importa, «padrona;» lo sé y basta.

¢ Haber él visto 4 usted? ;

Espero que no; no lo creo.

—¢ Y por qué usted esperar que él no haberle visto?

-Apreciable «padronas—replicé Bautista,—le ruego 4 usted
que no me haga esa pregunta. Bistele saber que temo 4 ese
hombre; que deseo no verle y que no me reconozca nunca.
Ya he dicho lo suficiente, y por lo tanto, no hablemos mds
del asunto,

Esta conversacion desagradaba de tal modo 4 Cavalletto,
que la sefiora Plornish no insisti, tanto mds cuanto que el
agua para el t€ hervia ya hacia tiempo; pero aunque se abs-
fuviese de hacer nuevas preguntas 4 su huésped (Cavalletto
habfa alquilado una habitacion 4 la familia Plornish,) no por
eso dejo de preocuparle el incidente. En cuanto 4 Pancks,
manifestaba 'su sorpresa con varios resoplidos; mientras que
Magoy, mejor vestida que otfras veces, miraba 4 todos con
expresion embobada. Bautista empezé & seremarse poco 4
poto, pero no se movié de su asiento junto 4 la ventana, aun-
que no era este su sitio acostumbrado; y cada vez que so-
naba la .campanilla, levantibase para mirar fuera, ocultin-
dose en parte el rostro con la cortina. Harto se comprendia
que no estaba seguro de que no le hubiera seguido el hombre
cuyo encuentro trataba de evitar.

Entre tanto, el socio de Daniel Doyce, que habfa permane-
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cido en su despacho mds tiempo que de costumbre, porque
perdia muchas horas en ¢l ministerio de Circunlocuciones, es-
taba triste y pensaba con inquietud en el incidente ocurrido
en casa de su madre; mas 4 pesar de su desazon, al dirigirse
4 casa, después de acabar el trabajo, separése un poco de su
camino para anunciar-d la familia Plornish que habifa recibi-
do una segunda carta dela nina Dérrit.

La sensacién producida por esta noticia bast6 para que se
dejase de ! fijar la atencion en Cavalletto. Maggy, que se ade-
lant6 al punto para escuchar dvidamenie todo cuanto se dije-
2 sobre su madrecita, qued6 encantada cuando Clennam le
aseguré que en Roma habia hospitales donde se cuidaba muy
bien 4 los enfermos. Parcks gané mucho en el aprecio de to-
dos por el recuerdo especial con que Ie honraba en su carta
la sefiorita ‘Dérrit; ¥ al ver d todo el mundo contento, Clen-
nam se crey6 suficientemente recompensado de la molestia
que se acababa de tomar.

——~Parece que estd usted muy cansado—dijo la sefiora Plor-
nish,—y voy 4 tomarme la libertad de ofrecerle una taza de
té, si usted se digna aceptarla. Ante todo le damos las mas
repetidas gracias por haber tenido la boridad de pensar en nos-
otos.

Arturo contesté que-le halagaba tan lisonjera acogida; y
que en cuanto al té, no lo aceptaba porque aun no habia co-
mido. Como Pancks se disponia 4 despedirse, Clennam le pre-
gunt6 si tendria la bondad de acompanarle un rato; el agen-
te dijo que tendria en ello el mayor gusito; y los dos visitan-
tes salieron juntos de la cabana feliz.

—Si quisiera usted llevar su bondad hasta el punto de acom-
pafiarme 4 casa y compartir conmigo. mi modesta comida—
dijo Clennam a Pancks cuando estuvieron en la calle,—seria
casi- un acto de caridad, porque estoy aburrido, y hasta un
poco trastornado.

__Con mucho gusto—contesté el agente;—lo tnico que
siento es que no haya de pedirme algtin favor de mds impor-
tancia, pues le complaceria con la mejor voluntad.

Entre Clennam y este excéntrico personaje habfase esta-
blecido una buena inteligencia, que luego se convirtié en ver-
dadera simpatia, desde aquella noche en que Pancks salté
por encima del sefior Rugg en el patio de la prisién. El me-
morable dia en que Doérrit y su familia salieron de la prision,

Pancks y Clennam siguieron el coche con la vista, retirdn-
dose después juntos; y cuando la ninia Dorrit escribié su pri-
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mera carta, nadie habia escuchado la lectura con tanto interés
como ¢l agente. En fin, por mil pequefieces al parecer insigni-
ficantes, Clennam Ilegé 4 comprender que Pancks comensza
d profesarle una amistad verdadera.

—rA‘hora estoy solo—dijo Arturo,—pues mi socio ha em-
Frcndldo un viaje para arreglar varios asuntos de su especia-
lidad, y por lo tanto, amigo Pancks, podrd usted estar 4 sus
anchas.

—Gracias—repuso el agente;—pero hablemos de ofra cosa.
¢No ha observado usted 4 Juan Bautista?

—No. ¢Por qué?

—Es un hombre de muy buen humor, y a quien aprecio
mucho; mas hoy debe haberle sucedido algo que le ha pertur--
muchbado. ¢Sabe usted qué puede ser?
1'~L0 ignoro completamente, y me sorprende lo que usted
dice.

Pqncks explicé por qué hacia la pregunta; y Arturo, muy
admirado, dijo que no podia sospechar cudl fuese la cau’sa. ;

—Me parece—dijo Pancks,—que no estaria de mds interro-
garle, puesto que, como extranjero que es, no conoce usted
sus antecedentes.

— éQué le preguntaré?

—Solamente lo necesario para explicar la causa de su con-
ducta.

’—Ante todo, serd preciso asegurarme de si tiene alguna ra-
zO6n para estar inquieto—repuso Clennam.—He observado que
es un hombre laborioso, muy agradecido por el mds minimo
favor; y tan digno de confianza, que no quiero darle 4 enten-
der que me inspira sospechas, lo cual seria injusto.

—Es \»'terdad; pero, dicho sea de paso, me parece que usted
no deberia ser el amo de nadie, sefior Clennam, porque tiene
usted demasiada delicadeza. ’

—En cuanto) 4 eso—contest6é Clennam sonriendo,—disto mu-
C].IC? de ser el amo de Cavalletto. El pobre hombre gana para
vivir con sus figurillas de talla; tiene las llaves de la fabrica
y duerme en. ella tres veces 4 la semana, siendo en cierto mo-
do su gua.rdu’m. A decir verdad, soy mds bien su guia que su
amo; y si dijera 4 usted que soy su consejero intimo y su
b:in.quero, aun me acercaria mas 4 la verdad.. Pero, 4 pro-
pésito de banquero, ino le parece 4 usted extrafio, amigo
Pancks, que esas aventuradas especulaciones de que todo el
mundo habla, hayan preocupado también al pobre Cavalletio?
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—c Especulaciones aventuradas ?—repitié Pancks.—¢ Qué es-
peculaciones?

—Las del sefior Merdle.

—jAh! ¢se refiere usted a la colocacion de cantidades? No
pensaba en ello.

La viveza con que Pancks contesto, jlamé la atencion de
Clennam, 4 'quien parecié que el agente no decia todo lo que
pensaba; pero como Pancks apretara el paso, st interlocutor
no quiso preguntarle mds, y pronto llegaron 4 la casa.

La comida, compuesta de uma buena sopa, un pastel de
carne y una botella de excelente vino, parecié satisfacer com-
pletamente al activo Pancks; y cuando Clennam fué 4 tomar
su pipa -oriental, ofreciendo_otra semejante 4 su companero,
éste se mostré en extremo complacido.

Despuiés de fumar un rato en silencio, Pancks fué el pri-
mero en romperlo.

__Me hablaba usted antes de colocacidn de fondos—dijo el
agente,—anadiendo que era extraiio que Cavalletto se preocu-
para de este asunto. Estas son sus palabras.

—Efectivamente.

—;Bueno! Y si yo le dijese 4 usted que todos los inquili-
nos del Corazén Sangriento se preocupan de lo” mismo, ¥y
que los dias que voy 4 cobrar los alquileres siempre me ha-
blan del sefior Merdle, bien. paguen 6 no, ¢; qué me contestaria
usted ?

—Que es muy extraiio que ese frenesi se apodere de todo
¢l mundo.

—; Le parece 4 usted extrano por el hecho de que esa gen-
te: no comprenda nada?

—Precisamente,

—En efecto—repuso Pancks,—no conocen el valor de una
cifra, ni tienen tampoco la menor idea de lo que es el crédi-
to; jamas han hecho un cdleuloni entienden nada de negocios.

__A no ser asi..—comenzé 4 decir Arturo.

Veamos, veamos—interrumpio Pancks.

__A no ser esto—prosiguié Clennam, algo confuso,—no ha-
brian cometido la necedad de dejarse llevar de ese frenesi.

—;Cémo,, sefnior Clennam!—exclamé Pancks, que parecia
muy deseoso de tocar este punto,- ilo cree usted asi? Pues
yo le digo que tienen razoi; ellos ignoran por qué, pero ha-
cen lo que deben sin saberlo.

—¢ Quiere usted decir—replicé Clennam,—que aprueba su
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deseo de especular ¢ i
r con el sefior Merdle, como quisi
e, quisiera Cava
=1 Mg o
f.Te...klba...!lleliL—rQ])liS() Pancks;—yo he examinado el
negocio, y después de hacer los cilculos, saco en limpio que
es sélido y seguro.

.Altdjcnr esto, Pancks dej6 escapar una bocanada de humo
con toda la fuerza que le permitian sus pulmones, fijando en
Clennam una mirada penetrante.

En aquel momento, Pancks comenzaba 4 contagiar 4 Clen-
g‘zm’lld enlferm?dud q]uc aparentemente se habia apoderado ya

2 €l: nada mas sufil que la maners i

. i z ra de propagarse es -
Sl propagarse estas epi
—Supongo que 1 i
$ f no querra usted decir, ami anck
o C]cn;;»lml A ; ra usted d’Lur, amigo Pancks—re-
nnam,—que usted aventurarfa sus mil libras esterli-
nas en empresas de tal género.
—Ciertamente que si. ico
jue si—replicé el agente,—y la prueb:
‘ y 12 ueba e
que ya lo hice. A i o
Clemcks limzn .all aire ofra columna de humo, dirigiendo 4
-lennam L}na mirada tan penetrante como la anterior:, y afia-
dié después de una pausa: A
: fll_e repito a usted, sefior Clennam, que me he embarcado
en ebncgor:lo,_porquc ese senor Merdle es un hombre de
a'sodm rosa ‘habxlldlad; cuenta con un capital enorme y el apo-
;\io’ el gobiernpo; 4 mi me parece que en ninguna parte se po-
tia colocar tan bien el dinero, y que la garantia es tan segu-
ra como la renta. i =
--Le confieso 4 us ic6
nfieso 4 usted—replicé Arturo,—que extrai i
¢ ) ) ; e extrz 3
hablar asi. . o
= ! iora tiste S 5 : 1
,.H)a.h. no diga usted eso; mas bien deberia usted imitar-
me. ¢ Por.qué no lo ha de hacer?

—¢ Y usted ha colocado ya sus mil li ' 5 C

: oloc ya sus mil libras ?—pregunt e

7 pregunté Clen-
—iYa lo creo! Lo que siento es aber i
: s no haber podido ¢ ¢
dos mil. I g
Oﬁler;na‘m estaba muy preocupado aquella noche, no sélo
Eocr' el tiempo que 4pcrdxa para obtener el privilegio de su
; 11’0 en el ministerio de Circunlocuciones, sino por lo que
éau)ml\lsm y 01~do en casa de su madre; de modo que dejando
A n ‘_’fk’ al sefior Merdle y sus especulaciones, mudé de con-
oiis‘('m(f)'n para hablar sobre aquellos puntos, pues sabia que
P ?d iarse de Pancks; pero esto precisamente le condujo
muy pronto al punto de partida.

—No puede usted imaginar—dijo al agente después de ex-
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plicarle las molestias y los perjuicios que se le causaban en
el ministerio de Circunlocuciones, sin haber obtenido hasta
entonces nada,—lo disgustado que estd Doyce con este asunto.

__Bien lo _creo—repuso Pancks;—pero, ¢no es usted el ge-
rente?

—¢Qué quiere usted decir?

—_Quiero decir que si no es usted quien coloca los fondos.

S, y procuro hacerlo del modo mas conveniente.

—_Pues higalo usted mejor atin, recompensando al sefior
Doyce por sus trabajos y decepciones con la participacion en
las ventajas del momento. El como obrero paciente y preocu-
pado, no pensaria en aprovechar la oportunidad, pues cuenta
con usted para ello.

—Repito que procuro administrar 1o mejor posible, amigo
mio—replic6 Clennam _algo confiiso.—En . cuanto 4 examinar
4 fondo esas nuevas empresas, de que no tengo experiencia
alguna, dudo que yo fuera capaz de semejante tarea. Ya me
hago viejo.

—; Viejo!—repiti6 Pancks con una sonrisa tan* franca que
no se debia dudar de la sinceridad de sus palabras.-—;Vamos,
no diga usted eso!

—Viejo 6 joven, 6 de edad madura—repuso Clennam con
la intencién evidente de dar por terminado el punto de que
se frataba;—el caso es que no por €S0 estd mi espiritu menos
inquieto y acosado de dudas, como si creyera (ue no me pers
tenece en realidad nada de lo que parece pertenecerme. Quie-
re usted que le confie un gran secreto?

_ Conffemelo usted, si me cree digno de ello.

—Tal le creo.

—Razén tiene usted.

La respuesta lacénica del agente y el ademdn que la acom-
pand, al ofrecer 4 Clennam su mano de carbonero, bastaban
para convencer 4 Arturo, que estrechd cordialmente la dies-
tra de Pancks.

Entonces, modificando. el cardcter de sus anfiguos temores
en cuanto le fué posible, sin exXponerse i que no le compremn:
dieran, pero sin nombrar nunca 4 su madre; y refiriéndose
s6lo 4 un parentesco supuesto, di6 4 Panckc una vaga idea
de las inquietudes que le mortificaban y de la enfrevista a
que habfa asistido. El agente escucho este relato con tanto

interés, que, insensible 4 los encantos de la pipa oriental, aca-
b6 por ponerla junto 4 las cenizas de la chimenea para poder
ahuecarse 4 su gusto el cabello, el cual estaba tan erizado al
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terminar la historia, que el buen Pancks parecia un Hamlet
moderno ante el fantasma paternal.

A»—Esto me conduce otra vez—dijo el agente tocando la ro-
d.ll’]a de su interlocutor tan de improviso que éste se estreme-
cio,—al as.unto de 1a colocacién de fondos. Yo no diré nada
sobre su intencién de empobrecerse para reparar un mal que
no ‘ha hecho: en esto le reconozco 4 usted, pero no se puede
obligar 4 un hombre 4 proceder contra sus principios. Sin
embargo, yo le darfa 4 usted un consejo: para el cas‘o de que
pueda usted necesitar dinero 4 fin de librar 4 los suyos de
la ignominia y de la deshonra, acumule desde luego todo lo
posible.
m'/:;.rmrn movi6 la cabeza, mirando 4 su interlocutor, pensa-

_——"E’nrlquézcase usted todo lo posible honradamente—pro-
SIgLuo Pancks:—tal es su deber, no por egoismo, sino acor-
dindose de los otros; coja usted la ocasién por los cabellos
thora que puedo hacerlo. Ese pobre Doyce (€l si que comienzz;
a envejecer,) cuenta con su socio, y lo mismo-hacen los pa-
rientes de usted, sin que sepamos qué podrdn pedirle.

—jVamos, vamos!—contest6 Arturo,—me parece que ya
bas'a por esia noche.

—Una palabra todavia, sefor Clennam, y daremos este
puqto por concluido, para no hablar mas del asunto. ¢Por
qué confiar los ahorros 4 los bribones € impostores? éPor
qué dejar beneficios en manos de mi propietario y de los que
se le asemejan? Esto es lo que hace usted todos los dias, y
cuando digo usted, me refiero 4 todos los que se le parcc,en.
N_o .puede usted negar el hecho, porque lo estoy observando
diariamente, puesto que mi oficio es ver todas estas cosas.
En su consecuencia, le aconsejo 4 usted que tome un billete
para ganar el gran premio.

—Si; pero, ¢y si- tomara un billete para «perder?»

—Imposible, sefior Clennam; he profundizado la cosa: un
nombre acreditado... una habilidad increible... capitales in-
mensos... una alta posicién... relaciones con lo mejor de la
sociedad... 'y por tltimo el apoyo del gobiero. {Es imposible
perder!

De§p11és de hacer esta exposicion de hechos, Pancks se
calmé poco 4 poco, retiré su pipa de la chimenea, llendla de
nuevo y fumé. La conversacién se prolongé aun algiin tiempo
sobrg pjtros asuntos; y ya era media noche cuando Pancks se
despidi6 de Clennam, ddndole 4 entender que podria contar
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con él para cualquier cosa respecto 4 todo lo que acababan
.de hablar.

Al dia siguiente, Clennam volvié 4 pensar & intervalos en
el uso que habfa hecho Pancks de sus mil libras esterlinas,
y en las empresas que aseguraba haber «profundizado.» Re-
cordé queé el agente manifestaba la mayor confianza en este
astnto, él, que por lo regular pecaba de receloso; penso en
el gran ministerio de Circunlocuciones, y en el gran placer
que le causaria mejorar la posicion de Doyce; penso en la
sombria y amenazadora morada donde vivi6 cuando nifio y
en las sombras que se acumulaban alli, mds ligubres que
nunca; observé de nuevo que donde quiera que fuese, ofa
pronunciar el famoso nombre de Merdle, ‘que ya no podia
olvidar ni aun en su despacho; y comenz6 a parecerle extra-
fio que nadie, excepto él, pareciese desconfiar del gran capi-
talista. En rigor, no podia decir fampoco que él desconfiara
6 hubiese desconfiado nunca; habiase limitado sélo & no de-
jarse llevar de la corriente.

Cuando tina epidemia del género de la que hablamos reco-
rre las calles, semejantes sintomas anuncian casi siempre que
se ha contraido la enfermedad.
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CAPITULO X1V

Consulta

(luand‘(: los :u}glo-sajones reunidos en las orillas del amari-
ljellto Tiber supieron que su inteligente compatriota, el joven
b‘r_mrklcr. acababa de ser nombrado lord del ministerio de
C.lrcunl(.,cuciones, la noticia no hizo mds efecto del que pu-
diera producir_cualquier otro de los mil incidentes de que dan
cuenta los periédicos. Los unos se rieron; los otros alegaron
como cnrg,unsmncia atenuante que ¢l destino era tna vcr?ladc-
ra canonjia, y que el primer advenedizo podia desempefiarle
POr poco que supiera afirmar su nombre; los que se preciaz
ban de ordculos politicos, declararon que lord Decimus tenfa
mucha razén en buscar refuerzos, y que al otorgar los des-
tinos de que podia disponer, proponiase sélo un :(’)bicto cons-
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titucional. No faltaron en cambio muchos anglo-sajones que
habiendo permanecido en sus patrios lares, censuraban amar-
gamente semejante nombramiento.

Cuando se dirigieron 4 la sefiora Merdle las felicitaciones
acostumbradas en semejante caso, la gran dama hizo circu-
lar la noticia con una gracia indolente que realzaba mas su
valor, asi como el engaste realza el brillo de una piedra pre-
ciosa.

«Si, decia la dama; Edmundo ha debido aceptar este des-
tino, porque el senor Merdle lo deseaba; no sé si se acostums-
brard. 4 €l, porque esto.le obliga 4 permanecer gran parte del
afio en la ciudad y €l prefiere la residencia en el campo. En
fin, asi tiene una posicién, y por cierto nada desagradable.
El nombramiento es sin duda un obsequio al sefior Merdle,
y Edmundo debera considerarlo como un beneficio si puede
acostumbrarse. No es malo que tenga.algo que hacer, y €
natural que se le pague su trabajo. Falta saber ahora si esa
nueva carrera convendrd 4 mi hijo, mejor que la de las ar-
mas.»

Asi se explicaba la gran sefiora, maestra en el arte de fin-
gir, poco.atenta 4 estas cosas; mientras Enrique Gowan, de
quien lord Decimus no hizo caso, recorria las casas de todos
stts conocidos, desde la puerta del «P6polo» hasta el arrabal de
Albano, jurando que Sparkler era el mas décil, el mas inofen-
sivol, y en una palabra, el m4s amable de todos los asnos que
se enviaban 4 pacer al dominio piiblico. El artista aseguraba
que s6lo una cosa en el mundo le habria causado mds placer,
y era el haber recibido para si tal nombramiento, pero -que
casi perdonaba al noble lord Decimus que le hubiese olvidado
en vista de su buena eleccién, porque profesaba al favorecido
el mayor afecto. Gowann parecia esforzarse en realzar delante
de todo el mundo el talento del joven Sparkler; pero con esto
precisamente ponfale mas en evidencia, obligdndole en cierto
modo 4 ofrecer en su persona €l mis deplorable ejemplo de
imbecilidad.

Entre tanto, la seforita. Fanny se hallaba en una situacion
bastante dificil: todo el mundo sabia que el joven Sparkler
adoraba 4 la hija mayor del sefior Dorrit, y Fanny se habia
identificado lo bastante con su pretendiente para juzgarse
comprometida cuando se ponia en ridiculo mds que de cos-
tumbre, por lo cual, como no carecia de ingenio, apresuraba-
sd 4 menudo 4 prestar su auxilio 4 la victima, 4 quien favo:
recia no poco, burlando las tentativas de Gowan. Sin embargo,
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al proceder asi, avergonzabase de su pretendiente, sin afreverse
4 despedirle ni 4 estimularle; inquieta por la conviccion de
que se enredaba cada vez mds, enojibala al mismo tiempo la
idea de que la sefiora Merdle pudiera regocijarse de sus apu-
ros. No es por lo tanto extrafio que Fanny volviese cierta
noche muy irritada de un baile dado por la sefiora Merdle, y
que rechazase las atenciones de la nifia Dérrit, declarando con
expresién de disgusto que aborrecia la sociedad y que quisie-
ra haber muerto.

— Querida Fanny—dijo Amy,—;qué tienes? Cuéntame fus
penas.

'*,_'Qué tengo ?—repiti6. Fanny.—Eres un topo, hija mia;
si no fueras tan ciega, no tendrias necesidad de interrogarme.
Precisc es no tener ojos para dirigirme semejante pregunta.

—¢Se trata del sefior Sparkler? ‘

_Del se..fior Sparkler—repiti6 Fanny con tono desdeno-
so, como si este individuo fuera la dltima: persona de quien
pudiera . acordarse.—No, dofia necia, no se trata del sejior
Sparkler.

Apenas hubo dado esta contestacién, Fanny se arrepintié
de haber sido algo dura con su hermana, declarando entre
sollozos que no ignoraba que se hacia odiosa, pero que todo
¢l mundo parecia conjurarse para reducirla 4 tal extremo.

—Creo que no estis muy buena esta noche—dijo la nina
Dorrit.

—iBah!—replic6 Fanny encolerizindose de nuevo,—esioy
tan buena como tii, por no decir mejor.

La_pobre nifia Dérrit, no sabiendo c6mo arreglarse para
ofrgcer consuelos que no se rechazaran, pensé que lo mejor
seria callarse. Su silencio enojé al principio 4 Fanny fanto |
como las preguntas; comenzé 4 quejarse al espejo, diciendo
que no habfa nada mds fastidioso que una hermana de fan
hun’lildc cardcter; que no ignoraba que ella (Fanny,) tenia un
cardcter detestable y que debian aborrecerla algunas veces,
pero que la contristaba mucho tener una hermana tan callada,
y que naturalmente debfa ser desagradable; que ella no habia
de humillarse siempre, pidiendo perdén 4 su hermana menor,
¥ que no querfa hacerlo més. El resultado final de estas quejas
se redujo 4 algunas ligrimas, y cuando la nifia Dérrit fué a
sentarse junto 4 Fanny para consolarla, ésta exclamo:
_.-—',Am_\', eres un angel! Ahora voy a decirte lo que hay,
hija mia; esto no puede seguir asi, y es preciso que acabe de
una manera 6 de ofra.
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Como esta exclamacién era algo vaga, la nifna Dorrit con-
testo:

—Bueno, ahora hablaremos.

—Fso es—repuso Fanny, enjugando sus ldgrimas,—hable-
mos, amiga mia. Vamos, ya estoy serena y ti me aconsejards.
¢ Quieres darme un consejo, Amy?

Esta pregunta hizo sonreir 4 la nina Dorrit, pero se apresu-
ré a contestar:

Si, Fanny, te aconsejaré lo mejor que pueda.

- Gracias, querida—repuso Fanny, besando 4 su hermana.
—T1i eres mi ancora de salvacion. ‘

La ex-bailarina tom6 del tocador un frasquito de agua de
colonia, llamé 4 su doncella para pedir un pafiuelo de batista,
v después de humedecerse los 0jos, comenzé asi:

— Tesoro mio, nuestro cardcter y nuestro modo de conside-
rar las cosas difieren lo bastante... (abrdzame ofra vez),. para
qie no exirafies lo que voy 4 decirte; y es que, & pesar de
nitestra fortuna, debemos luchar, soc’almente hablandoe, con-
tra grandes desventajas. T no comprenderds del todo lo que
yo entiendo por esto, ¢ eh, Amy?

—Sin duda te comprenderé mejor ctiando me hayas dicho
algunas palabras mas—contest6é con dulzura la nifia Dérrit.

—Pues bien, hija mia, lo que quiero decirte es que, después
de todo, s6lo somos unos intrusos en la alta sociedad.

—Estoy bien segura, Fanny—replicé la nifia Dérrit,—siem-
pre admiradora de su hermana,—que en lo que 4 ti concier-
ne, nadie lo sospecharia.

—Es ‘posible; querida mia: pero de todos modos, me das
una prueba de afecto y cariio al creerlo asi; y nadie exagera
al decir que eres la mds bondadosa criatura que se conoce.
En fin, vamos al caso. Por su manera de conducirse y su edu-
cacion, papa es un caballero; pero difiere por muchos estilos
de los demds de su clase, tal vez por lo mucho que ha sufri-
do, é bien porque su figura con frecuencia, si no me engano,
que todos piensanm en su pasado al hablar con €L I:apé tiene
noble corazén, y yo le quiero muchisimo; pero socialmente
hablando, es muy desagradable. En cuanto 4 Eduardo, no
pasa de ser un derrochador y un calavera; y advierte que en
esto no hay nada censurable... muy al confrario... mas no se
porta como=un joven disipado del gran mundo, si puedo ex-
. apresarine asi Al tampoco obtiene por su dinero la especie de
.teputaeion' que se debe alcanzar con el género de vida que
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—iPobre Eduardo!—exclamé la nifia Dérrit, dejando esca-
par un suspiro que resumia toda la historia de la familia.

—Si—dijo Fanny,—también podrias suspirar por ti y por
mi; razén tendrias para ello; mas advierte, hija mia, que en
vez de madre sélo tenemos una sefiora General, y ya sabes el
proverbio que dice: «Gato con guantes no caza ratones.» Aho-
ra bien, querida mia, ya veras como sus guantes no le impi-
den atrapar el ratén que acecha; ten:por seguro y cierto que
esa mujer serd nuestra madrastra.

—No puedo creer, Fanny...

—Vamos, no comiences 4 contradecirme, Amy—interrum-
pi6 la hermana,—porque de esto sé mucho mds que ti. Para
resumir la cuestion, hija mia, yo me pregunto (ya sabes que
soy orgullosa y viva de genio,) si no deberia yo cuidarme de
mantener la dignidad de la familia. .

—:¢De qué modo?—preguntd la nifia Dérrit con expresion
mquieta.

—Yo no podria sufrir—repuso Fanny, sin contestar & la
pregunta,—que la sefiora General la echase de madrastra con-
migo; ni menos que la de Merdle me patrocine 4 mi de nin-
giin modo.

La nifia Dérrit puso su mano sobre la de su hermana que
tenia el frasco de agua colonia, mirando 4 Fanny con mds
imquiefud aun que antes.

—No se puede negar—continué la hermana mayor,—que
Edmundo ha Ilegado 4 obtener de un modo it otro (el medio
1no hace al caso,) muy buena posicién, y ha llegadoi 4 un lugar
muy distinguido, lo cual nadie pone en duda. En cuanto 4 lo
de saber si tiene mas 6 menos talento, 4 mi me parece que
no me convendria un marido de mucha imaginacién, porque
no sé si podré someterme nunca a la superioridad de otro.

—jOh! querida Fanny—exclamé la nifia Dorrit, que habia
experimentado un sentimiento de temor 4 medida que iba
comprendiendo lo que su hermana queria decir,—si ti amases
d alguno, dejarias de ser lo que eres, olvidindote de ti misma
para consagrarte 4 €l; si tii amases...

—iDe veras!—interrumpié Fanny mirando fijamente 4 su
hermana.—jHola, hola! jmira cémo algunas. personas llegan
4 ser sabias y elocuentes cuando se trata de ciertas cuestio-
nes! Dicese que todo el mundo tiene predileccion por algina
cosa, y me parece que he venido 4 tocar por casualidad tu
cuerda sensible, Amy... { Muy bien! hija mia, yo no hacia mds
que bromear, y no es cosa de que me hables ahora de senti-
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mientos tiernos, tratindose de imposibles indignos de nos-
otras. Pero déjame continuar... : 4

__Querida Fanny—interrumpid la nifia Dorrit,—permiteme
antes decirte que preferiria nos viésemos obligadas a tx'thajzxr
de nuevo, para vivir pobremente, 4 que fueras rica casandote
con el sefior Sparkler. & 8

— Te dejaré.decir todo cuanto quieras, hija mia, y segura-
mente que de mi no puedes temer nada. En cuanto a casarme
con ese joven, no tengo la meior intencién de hacerlo hoy,
ni manana tampoco.

—¢ Y mas tarde?

—No lo pienso asi, al menos por ahora—repuso Fanny con
tono indiferente.—Por-lo que hace 4 los hombres de taiento,
sclamente te diré que no veo acercarse 4 mi ni uno solo.

—Quierida Fanpy, en tan poco tiempo...

— Sea mucho 6 sea poco—interrumpi6: la hermana,—yo me
canso va de esta situacién; no es nada agradable para mi, y
poco bastarfa para inducirme 4 un cambio. ;\fz}ulu me importa
cuanto puedan decir sobre mi conducta otras jovenes que ocu-
pan una posicion muy distinta por todos conceptos. 2radk

—Fanny, querida Fanny, ya sabes (que tienes cfmhdjmes
que te hacen digna de un' esposo muy superior al sefior Spar-
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la cuestion es que tal existencia me conviene mas que nin-
guna otra.

Fanny pronuncié estas palabras con cierta entonacién de
amargura y sentimiento, pero con una sonrisa de triunfo.

La nifta Dérrit fijaba en su hermana mayor una mirada su-
plicante; mientras que Fanny, juzgando sin duda que la con-
ferencia habia durado bastante, afiadi6 como para concluir:

+«De todos modos, Amy, te aconsejo que desistas de razo-
nar conmigo, porque seria completamente initil, puesto que
comprendo estas cosas mucho mejor que ti. Lejos estoy de
haber adoptado una resolucién, pero puede ser que tome al-
guna; y ahora, ya hemos discutido el asunto como dos bue-
nas hermanas, podemos irnos 4 dormir. Vamos, buenas no-

ches, querida hermanita.

Asi Fanny se despidi6 de aquella 4 quien llamaba momen-
tos antes su dncora de-salvacién, y 4 la cual ‘no necesitaba
haber pedido consejo para hacer después lo gue tenia por
conveniente, »

Desde aquel dia Amy observé como era recibido el joven
Sparkler por la tirdnica Fanny, -y pudo convencerse de que
habia suficiente motivo para tomar la cosa en serio. Algunas

el
il
1

Klar: veces, Fanny no podia sufrir las necedades de su pretendien-

—Amy, querida Amy,.la cuest’on es que yo quisiera VErime

en una posicion mejor determinada, aunque s6lo fuese para
hacer frente 4 esa seiora Merdle, cuya insolencia no puedo
sufrir, .

— ¢ Y sélo por eso... dispénsame la pregunta... te casarias
con su hijo?

__Tal vez—contesté Fanny con una sonrisa de triunfo.—No
serfa facil hallar mejor medio para conseguir el fin que me
propongo, hija mia. Esa impertinente dama cree s_in duda que
sera un gran triunfo para ella encontrar una mujer como yo
para su hijo, y'tal vez piensa que me dominard, sin tener en
cuenta que yo le daré mucho qué hacer, pues si llegase a ser
su nuera, me opondria 4 ella en todo, convirtiéndome en st
rival. Tal serfa el objeto constante de mi vida.

~Querida hermana—dijo la- nifia Dorrit,—¢ es p:).siblc que
quisieras condenarte 4 una existencia tan desgraciada para
obtener semejante resultado?

__Para mi no seria una existencia muy desgraciada, Amyj
muy al contrario, asi la deseo. Poco me importa que mi ca-
ricter 6 un concurso de circunstancias lo hayan querido asij

te, € impacientdbase de tal modo, que era de temer que rom-
piera con €l sin mas ceremonia; pero otras parecia divertirle
miucho el imbécil enamorado, y hubiérase dicho que encontra-
ba una especiec de compensacion en el sentimiento de su
propia superioridad. Si el caballero Sparkler no hubiese sido
el mids fiel y humilde de los pretendientes, habria huido del
teatro de sus pruebas, poniendo entre él y la encantadora da-
ma toda la distancia que separa 4 Roma de Londres; pero
careciendo de voluntad propia, y atraido por una fuerza irre-
sistible, iba siempre en pos de la cruel sirena, bien estuviese
el mar tranquilo 6 tempestuoso.

Entre tanto, la sefiora Merdle hablaba muy poco 4 Fanny,
pero ocupdbase de ella bastante 4 menudo: veiase obligada
en cierto modo, bien 4 pesar suyo, 4 mirarla con su lente,
dirigiéndola algunos elogios, involuntarios al parecer, cual si
no pudiera resistir la belleza victoriosa de 'la seforita Dorrit.

Cuatro ¢ seis semanas después de la conferencia de Fanny
con la ninia Dérrit, esta iiltima observé que habia una inteli-
gencia mas marcada con el emamorado pretendienfe.. El ca-
ballero Sparkler, como si le hubiesen avisado, no abria nun-

Tomo II.—10

o e — R —
=T




146 CARLQS DICKENS

ca la boca sin mirar antes 4 Fanny para saber si debia hablar
6 emitir una opinién; y ademds, cuando Enrique Gowan ha-
cfa alguna tentativa para poner 4 Sparkler en evidencia, era
daro como la luz que la victima estaba en guardia. Por su
parte; Fanny, al parecer sin la menor intencién, y sélo por
pura casualidad, lanzaba una indirecta tan acerada, que Go-
wan refrocedia como hombre que acaba de poner la mano en
un avispero. :

Otra circunstancia contribiiyé mucho 4 que aumentase la
inquietud de la nifia Dorrit: el trato de Sparkler con ella cam-
bi6 de repente, llegando a ser casi fraternal, hasta el punto
de que a veces el enamorado joven rodeaba con su brazo
ligeramente el talle de Amy, como para tributarle una prueba
de su afecto, sin dar ninguna explicacion de su proceder, y
limitindose 4 sonreir con aire estiipido.

Cierto dia que la nifia Dérrit estaba en su habitacién, pen-
sando con verdadera inquietud en su hermana, vié entrar de
pronto 4 Banny con verdadera sorpresa, pues era la hora en
que solfa ir 4 pasear & caballo.

—¢Qué hay de nuevo, Amy?—pregunt6.— ¢En qué pensa-
bas, hija mia?

—FEn ti—contesté-la nifia Dérrit.

—;De veras? jQué casualidad! Pero ahi tienes una per-
sona de quien tal vez no te acordabas.

Amy acababa de pensar precisamente en aquella persona,
que no era ofra sino el joven Sparkler; pero no lo dié & comno-
cer, y limitose 4 ofrecerle la mano. El joven pretendiente fué
4 sentarse junto 4 la nina Dérrit, y ésta sintio muy pronto
que ‘el brazo fraternal rodeaba su cintura.

—Vamos, hermanita—dijo Fanny, exhalando un suspiro,—
sno adivinas lo que esto quiere decir?

—_Fs tan bella como carifiosa..—balbuceé Sparkler,—y na-
da charlatana... jEa! ¢ estamos conformes?

—No se le piden & usted explicaciones, Edmundo—dijo
Fanny.

—Ya lo sé, amor mio.

—En una palabra, hermanita—dijo Fanny,—ya somos mo:
vios; y sélo-falta hablar 4 papd esta noche 6 mafiana, segin
se presente la ocasi6n. Entonces habremos terminado el asun-
to, y poco quedard qué hacer.

—Querida Fanny—dijo Sparkler respetuosamen.e,—yo qui-
siera decir dos palabras 4 la hermanita.

—iBien, bien! digaselas y acabemos de una vez
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fl‘Estoy convencido—afiadio Sparkler, dirigiendo la pala-
bra a 'Am_\,',~que no hay en el mundo una muchacha tan...

—Bien, ya sabemos eso, Edmundo—interrumpié Fanny,—
y por lo tanto no vale la pena repetirlo. Pase usted 4 b’tm
cosa.

—>Si, amor mio... Yo le aseguro a usted, Amy, que, excep-
tuando la dicha de ser correspondido por una jovcr; encan-
tadora, nada puede causarme tania alegria como...

»_;Va_\ja, Edmun}do, vaya!—interrun{pié de nuevo Fanny,
ngllae;d“ un ademan de impaciencia,—mno volvamos 4 las an-

—Amor mio, tiene usted mucha razén—sepuso Sparkler;—
reconozco que he contraido una mala costumbre. Lo gue ,vo
queria dgcnr es que nada en el mundo, excepto la dicha de
estar unido con la mujer mds adorable, me podria causar
tanta alegria como la amistad afectuosa de Amy. Harto sé
que no soy muy fuerte cuando se trata de compréndcr cicrt;s
cosas; pero en lo que toca 4 profesar @ Amy el carifio mis
sincero, nadie me aventajara. :

Y como para confirmar sus palabras, Sparkler dié un beso
a la nifia Dorrit.

”—Nunca faltard un cubierto en nuestra mesa y una habita-
cion en nuestra casa cuando Amy quiera ace})tarlo. Estoy
seguro de que mi padrastro acogerd con gusto 4 una persona i
quien aprecio tanto; y en cuanto 4 mi madre, que es una her-
nosa dama, sin minguna especie de...

—i Edn}undo,‘ Edmundo!—exclamé Fanny, haciendo un nue-
vo ademan de impaciencia,—; acabaremos al fin?

—Obedgzco. alma mia—contesté Sparkler con tono ‘sumi-
SO;—ya s¢ que tengo una mala costumbre, y debo dar 4 usted
gracias por la molestia que se toma en cor}egirlne' pero todo
el mundo conviene en que mi madre es una hermosa dama, y
en que no tiene verdaderamente ni sombra de... ;

—Bien, bie'n—interrumpié Fanny otra vez,—es muy posi-
ble; yo no digo lo contrario, pero le riuego 4 usted que ﬁo
hable mis de eso. & 3

—Ni una palabra, amor mio.

—Entonces ya no tendrd usted nada qué decir; jno es asi
Edmundo?—pregunté Fanny. i 5

—Nada'absolutamente—rcplicé Sparkler;—ya lo he dicho
todo, y sélo me resta rogar 4 usted que me dispense por ha-
bei hablado tanto. :
Sparkler comprendié de pronto, por una especie de inspi-
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racién, que aquella pregunta equivalia 4 decirle que se fuese,
y en su consecuencia levantése para despedirse de Fanny,
recibiendo al mismo tiempo las felicitaciones de la nifia D6-
rrit, que en medio de su pesar, 4 duras penas pudo cumplic
con este deber.

Cuando Sparkler hubo salido, la nifia Dérrit apoy6 la cabe-
za en el seno de su hermana para ocultar sus lagrimas. Fanny
comenz6 por reirse, pero muy pronto acabé por llorar tam-
bién. Esta fué la dltima vez que dié 4 conocer su sentimiento
oculto, 6 mds bien fa pena que le causaba su proximo casas
miento; pero desde aquel dia siguié resuelta y libremente la
senda que se habia trazado.

CAPITULO XV
Se publican las amonestaciones. «Resultando ‘que no

hay impedimento para el 1
- P enlace del seiior... y de la

E! seior Guillermo- Dérrit cuando supo que sit hija mayo
habia pr’estado oido 4 la demanda matrimonial del joven 9"1;
Lletr\ éste obtenid.o _el consentimiento de Fanny, acoo:ig(la
?;,;?{! con gra\'%* QIgm'le(-I, pero también con un m‘guli) pa-
) dquc no imtq de ou_lltur. Halagaba su amor propio la
tm;v e que sic‘me;antc alianza le _faAcilita_ria el camino para
; ar conocimiento con personas distinguidas, y experimenta-
a la mayor satisfaccién al observar la actividad con que Fan-
ny secundaba sus més ardientes aspiraciones. En :l]l con;e—
cb1ijcc.n’cm, apresurése 4 manifestar 4 Fanny que fan r;()ble am-
gi“l”o(;lo lclllf:eO!::‘;b:Cd:"] pl'flCLr, y bendijo 4 sw hija mayor, elo-
g St se sacrificase para conservar -el rango de la

E SID 4 Spark 1
Sentl;rujdntlt,) a P[Mrklg‘r._apcn:xS su prometida le permitié pre-
pmng,‘ e 1senor Dérrit le declaré sin rodeos que aquella
posicién le honraba mucho, primeramente porque parecia
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estar conforme con los afectos espontdneos de su hija mayor
y después porque prometia establecer relaciones de familia
muy lisonjeras entre él y el sefor Merdle, el genio de los
tiempos modernos. También hablé en términos muy enco-
_ miasticos de la madre de Edmundo, considerdndola como
una dama que por su distincion, su elegancia y su belleza
debfa figurar en primera linea; y aiiadié que un hombre de
tan buen sentido como el caballero Sparkler sabria sin duda
interpretar sus palabras con delicadeza al decirle que & pesar
de todo no podria considerar la demanda matrimonial ‘como
definitiva antes de haberse puesto en inteligencia con el se-
fior Merdle, cerciorandose de que este caballero consentiria
en aceptar 4 la sefiorita Fanny para esposa de su hijo, bajo
el pie que por su posicién le correspondia. El sefior Dorrit
anadié que acogia por lo tanto condicionalmente la demanda
del caballero Sparkler, ddndole sin embargo gracias por el
honor que le dispensaba al solicitar la alianza con su familia;
y termind con algunas observaciones generales sobre su po-
sicién independiente y su caracter.

El joven Sparkler, aturdido por las frases que se le diri-
oian, di6 una contestacion laconica, aunque muy convenien-
te, limitandose 4 decir.que hacia mucho tiempo habia obser-
vado que Fanny no era nada tonta y-que ¢l no dudaba de la
aprobacion de su padrastro. En este punto de su discurso, su
adorada le cerr6 la boca como se cierra la tapa de una de
sorpresa, y despidiéle.

Habiéndose apresurado el sefior Dorrit 4 ir 4 ofrecer sus
respetos 4 la sefiora Merdle, esta sefiora confesé que estaba
enterada de la peticion de Edmundo, la cual no dejé de cau-
sarle exfrafieza al principio, pues no suponia que el joven
tuviera aficion al matrimonio, ni la sociedad pensaba que se
inclinase 4 ‘dejar tan pronto.la vida de soltero.. Que ¢lla (la
seiiora Merdle,) sin embargo, con ‘ese instinto parficular de
las mujeres para descubrir tales cosas, no habia podido me-
nos de observar que su hijo estaba enamorado de la sefiorita
Fanny; y lque por esto dijo una vez que el sefior Dérrit habia
cometido una imprudencia al llevar consigo al extranjero una
joven tan hermosa, que hacfa perder la cabeza & sus compa:
friotas.

—; Tendré el honor de concluir de aqui, sefiora—pregunto
el anciano,—que la eleccion del caballero Sparkler merece...

{hem!... la aprobacién de usted ?
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—Le aseguro 4 us il OrTi
usted, sefior Dorrit
. | ue personalme 85-
toy sumamente satisfecha. L i
El anciano declaré ¢ emej
aro que semeja pal: > lisonje
g q jantes palabras le lisonjeaban
—Personalmer €
e estoy en ex satisfec
- Y xtremo satisfecha—repitié Ia
La expresi6 rcidents
oy sc%}gesgp EIILL,Idtlltcl.l_dC la palabra «personalmentes indu-
s 2 r 01:r1t a manifestar la esperanza de que el consen-
mtc\r{jto del seiior Merdle no se haria esperar
—Yo no podria—replicé Iz v &
oo [cn nomrg:l-c? lld d:"xma,\~contcstar 4 usted termi-
e del senor Merdle, porc
; : : jue los hom-
;);;s sobre t()flf) los caballeros que la sociedad llama capita-
istas, no participan siempre de la opinién de las ]
las cuestiones de este género; nr(; m .y Bt
; ] ‘es s pe € parece.. y esto
solo una s : i o Merdle
qulé\(]-:lrni’l (szlnu;k.hlpote.sxs por mi parte... que el sefior Merdle
ara (al decir esto, la dama pasé ista a
S Sto, I: a paso revista 4 sus 2 S
personflles,) contentisimo. G
“g;':l’ oir lla triise, ;«)l()s caballeros que la sociedad llama capita-
stas,» el senor Dorrit habia tosi PEER T ment
tas : sido, como si . interiorme
ol 1bia 3 S riormente
;} hnc};] oponer alguna objecion; pero 1a sefiora Merdle que
0 ;\T 1a notaqo, Se apresuré a contesiar; :
pe;). s(; Ix:}eczsxta?a yo, senor Dérrit, hacer esta observacién
o 0 lc ha c‘.scapzndo‘ por el exceso de mi frangueza en co-
sy ikrtc ttondo de mi pensamiento 4 una persona i quien
cio tanto y con la cual espe 1 ‘
: @ pero tener, andando el tie
relaciones m4s agrada Di ’ : sosible
as agradables. Digo esio i
, . Digo es orque es muy posible
que usted considere la stidn bajo. ) d X
OIS cuestion bajo el mismo p: i
1 ¥ S unio de vista
gue el seior Merdle... 4 i > ali
I w4 menos, sin embargc ¢ i
A e G, ; go, que la casuali-
5 dc( ](l.‘z (o) d(sgz:lmddd,) que impulsé 4 mi esposo & ocupr-
pistle: s negocios, no-haya reducido- algtin tanto su horizonte
b“,cos(m 1g|1()rar}1e_ como un nino en cuestion de asuntos pii-
Ew: shcpbqi- Domta pelro en ocasiones, fal vez no parezca asi
ste habil juego de bdscul: 3y ge fior 1 .
- Dl g tg?,ern Si)l;ul::l_n, poxi).d qluc el seiior Merdle no
ierra acer subir al anciano, y vi S
o anciano, y vice-versa
cto calmar la tos del seii OrTi i ,
S sefior Dorrit, quien testo
5 ‘ y q contesto
tirn nt_odg la cortesia de que era capaz, que no se podia pcrmi:
res, (11. dcliln ala s‘euo_ra‘Merdlc, la mas cumplida de las muje-
[ {:(‘-l] )bama se. m_clm:),) sostener que las empresas colosales
= Lf.l re capitalista, tan diferentes de las ‘mezquinas em
y; ac oY D 7 £ o ; !
des;]‘:_:, .]('( la mayoria de los mortales, no engrandeciesen y
lrI(,t.alran por el contrario el genio ‘gue .las concibiera
—\Js N I erNQ” i1 . :
Mer(]ié e(c( es lal glcmr.,s.dad personificada—replicé la sefiora
on seductors isa;—y es i S0
tora sonrisa;—y espero que tendrd razén;
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pero debo confesar que en mis ideas sobre las consecuencias
que llevan consigo los negocios, fengo una fe casi supersti-
ciosa.

El sefior Dérrit declar6 de nuevo que los negocios eran
cosa indigna de llamar la atenci6n de aquella que solo debia
ocuparse en  seducir todos 16s corazones; y después di6 a
conocer su intencion de escribir al sefior Merdle, en su doble
calidad de padre y de caballero. La dama aprobé el proyecto
de todo corazén, 6 mejor dicho con todo su arte, que para
ella éra la misma cosa; y por el correo siguiente envio una
carta preparatoria 4 la ocfava maravilla del mundo.

En su epistola al famoso banqtuero, asi como en sus didlo-
gos y discursos sobre aquella importante cuestion, el senor
Dérrit engalané su fexto con una infinidad de floreos muy
semejantes 4 los que usan los profesores de caligrafia para
embellecer sus muestrarios, enriquecidos con cisnes, aguilas,
grifos y otras curiosidades del arte, y en.los que las maytscu-
las pierden la cabeza y las formas naturales entre los enreve-
sados rasgos de la pluma. Sin embargo, hizo de modo que el
objeto de su carta pudiera ser bien comprendido por el sefior
Merdle: este tltimo contest6; el sefor Dérrit volvid 4 escri-
bir, recibiendo segunda respuesta; y entonces se anuncié al
piiblico que las potencias confratantes estaban de acuerdo.

Sélo citando se hubo conseguido esto se permitié 4 la se-
ficrita Fanny presentarse en escena tal como convenia 4 su
niteva posicién; entonces, y sélo entonces, absorbié por corm-
pleto el caballero Sparkler con su esplendor, pues brillé por
cuatro 6 mias bien por veinte. Libre ya de las trabas que le
oponia una situacion incierta, aquella hermosa fragata no se
desvi6 ya de su rumbo'y comenzé 4 navegar en lastre con un
elegante balanceo que hacia resaltar mds ain sus cualidades
de excelente velera.

—Arreglados ya los preliminares 4 mi satisfaccion—dijo. el
sefior Dorrit 4 Fanny,—paréceme, hija mia, que es tiempo de
anunciar... jhem!... oficialmente 4 la seniora General...

—Hija mia, es una simple atencién con una sefiora... jheml..
de buena familia: y de modales distinguidos...

—;Oh! no me hable usted de la familia ni de los modales
de l1a seiiora General, porque ya estoy harta de esto, papd, ¥
hasta me fatiga esa dama.

—iQué te fatiga!—repitié el senor Dérrit, con cierto tono
de reprension 4 la vez que de sorpresa.—¢ Quieres decir qué
te fatiga... jhem!... la sefiora General ?
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-Si, sefior, 6 mejor dicho, me disgusta, papd. Yo no veo
ha'hlandn f’rancamentc, qué fiene que ver ella con mi casal
miento. Mais vale que se ocupe de sus propios proyectos ma-
trimoniales, si es que tiene alguno, i i

,ﬁIA anny-—repuso clvscﬁor Dérrif, con una lentitud y grave-
dad que ccnirastaba singularmente con la I'gereza de su hija,
cl:.gf:;n::;ﬁ:, que tengas la bondad de.. jhem!.. explicarte mas

;:w(.)mero QCu’r, p:’;pzi. que si acaso la sefiora General hu-
l.,-zc‘sc concebido z’llgun proyecto de matrimonio por su propia
cuenta, ya tendrd con esto demasiado que hacer para ocu-
parse en el mio; si no tiene ninguno, tanto mejor; 'pcro de
tcdos modos, no tengo el menor empefio en anuncia;'lc oficial-
mente mi matrimonio. :

—_,;)Por qué, Fanny?—Permiteme preguntartelo.

: Porque es cosa que esa dama podrd saber por si misma
pues no creo que tenga los ojos en el bolsillo. Que suba 4 gt;
ct?servatono, y si no es bastante habil para descubrir por Asx’
misma la cosa, ya la sabrd el dia que yo me case. Y espero
papd, que no me acusard usted de falfar 4 la piedad filial s;
le digo que, en mi concepto, siempre serd pronto para ello. ‘

—Fanny, estoy sorprendido y muy descontento de
ih(-m.!... esa animosidad caprichosa é incomprensible que pa-
rece inspirarte.. jhem!.. la sefiora General.

—Le ruego a usted, papd, que no me hable de animosidad
pues no me parece que esa sefiora merezca la pena de inspi-y
rarme semejante sentimiento,

Al oir esta contestacion, el seiior Dérrit se levanté de su
silla con aire severo, y plantése delante de su hija rcvestidb
de toda su dignidad; pero Fanny, dando vueltas zi’la puisera
que adornaba su torneado brazo y con la vista fija tan Pron-
to en su lp:)(lrc como en la jova, replicé:

En fin, papzi, siento muchisiino haberle disgustado, pero
no es culpa miaj yo no soy ya una nifia, ni e p:’ir("'/CO 4
Am_\'.‘_\‘ es preciso que diga lo que pienso.

Fanny—repuso el padre haciendo un esfuerzo y después
dc‘ una pausa majestuosa,—te ruego que permanezcas aqui
mientras anuncio oficialmente yo mismo 4 la sefiora (‘fencra]
en su calidad de persona disti'ng'uidn, que ha llegado 4 ser :
jhem!.. parte de nuestra familia... jhem!... el CZ!IT]bi() pr(;\'e.c.:
t{:do; y no sélo... te... ruego que permanezcas aqui {hem!
sino que te lo mando. iy

iOh! papa

interrumpié Fanny con marcada intencién,—
- £}
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si tiene usted tanto empeiio, preciso sera obedecerle; mas
espero que no me impida pensar lo que yo quiera, pues en
cuanto 4 esto, ahora me seria mds imposible que nunca.

Fanny tomé asiento con cierto aire sumiso, que mds bien
parecia una provocacion, pues sabido es que los extremos se
tocan; mientras que su-padre, sin dignarse contestar, 6 no
sabiendo qué decir, llamé 4 su. mayordomo, Tinkler, agitando
vigorosamente la campanilla.

" Ia senora General—dijo el senor Dérrit cuando su ma-
yordomo se presento. en. la puerta. :

El buen hombre, poco acostumbrado 4 recibir G6rdenes tan
lacénicas cuando se trataba de aquella distinguida senora, es-
perd 4 ‘que le dijeran algo mds; pero el anciano, creyendo ver
en aquella vacilacion una falta de respeto y como una cen-
sura contra su pasado, exclamé:

— Por qué no obedece usted? ;Qué significa esto?

—Dispénseme ¢l sefior—contesté Tinkler,—yo deseaba sa-
ber... . ’

_Usted no desea saber nada—interrumpio el sefior Dorrit
animdndose por grados;—no me diga usted que desea saber.
iAh! ya sé lo que es esto; usted quiere burlarse de mi.

__Le aseguro 4 usted, sefior...—comenzo 4 decir Tinkler.

—iNo me asegure usted nada; no guiero que un criado me
asegure nada! Usted se burla de mi, pero yo le despedir€...
ihem!.. y con usted 4 toda mi servidumbre. ¢Qué espera
usted todavia?

—Espero sus ordenes; senor.

—_Es falso, porque ya ha recibido usted mis ordenes...
{Ahl.. jhem!.. ofrezca usted mis respetos 4 la sefiora Ge-
neral, y digale que le ruego me haga el fayor de bajar si no
estd ocupada., Estas son mis ordenes.

Al desempeiiar su-comision, tal vez Tinkler afnadié. que el
sefior Dorrit estaba ciego de célera, pero como quiera que
fuese, el caso es que muy pronto se oy6 fuera el roce de la
falda de la sefiora General, que se acercaba con desusada lis
gereza.

— Sefiora—dijo el anciano al verla entrar tranquila y serena
como siempre,—sirvase usted tomar asiento.

La viuda del intendente dié las gracias haciendo una ligera
inclinacién antes de sentarse en la silla que se la ofrecia.

—_Sefiora—prosigui6 el anciano,—como usted ha tenido la
atencion de encargarse... jhem!.. de la educacién de mis
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hijas, y convencido yo de que no le serd indiferente... jhem!,
cuanto 4 ellas se refiera... 3

—Es muy cierto—observé la sefiora General con tranquilo
acento.

—Deseo, por lo tanto, anunciarle que mi hija aqui pre-
sente...

La dama saludé con una ligera inclinacién de cabeza 4
Fanny, la cual contesté con un profundo saludo, irguiéndose
después orgullosamente. <
_ —Que mi hija aqui presente—repiti6 el anciano,—ha tenido
@ bien aceptar por esposo... jhem!... al sefior Sparkler, 4 lquien
ya conoce usted; y en su consecuencia, sefiora, va usted 4
quedar libre de una mitad de su dificil taréa; mas espero que
esto no... jhem!... producird ningtin cambio directo 6 indirec-
to en la posicién que me ha hecho usted el favor de aceptar
en mi familia. .

—Sefior Dérrit—repuso la sefiora General, que tenia las ma-
nos una sobre otra, siempre cubiertas con los eternos giian-
tes,—usted tiene conmigo las mayores consideraciones, y mis
éscasos servicios amistosos no merecen tanio aprecio.

Fapny tosio, como para decir: «Tiene usted razén.»

—Supongo que la sefiorita Dorrit—anadié la viuda,—habrd
procedido en su eleccién todo 16 discretamente que las cir-
cunstancias le permitian, y espero que tendrd 4 bien acepfar
mis mds sinceras felicitaciones. Libres de las trabas de la pa-
sion (la_ sefiora General cerr6 los ojos al decir estas palabras
como si su pudor no le permitiese pronunciarlas con los ojosy
ab:g‘rtcs,) apoyados. por el beneplicito de los mas préximos
parientes, y propios ‘para cimentar el soberbio edificio de
una elevada posicién social, semejantes acontecimientos no
r.u‘cd.en menos de causar alegria; y por lo tanto, la sefiorita
D.()IT.IF me permitird ofrecerle de nueve mi mdis cordial feli-
citacion. El senor Dorrit se muestra siempre obsequioso con-
migo, 'y en cambio del honor que me dispensa al comunicar-
me tan pronto la noticia, ruégole que acepte la expresién de
mi agradecimiento, asi como también su sefiora hija.

—FEn cuanto 4 mi—repuso Fanny,—esto me lisonjea mu-
¢ho... mucho mds de lo que yo pudiera decir, y no es posible
que usted se imagine, seiiora General, hasta  qué punto me
Cf)lma de gozo que usted no desapritebe mi eleccién, pues me
sxerltf) como aliviada de un gran peso. Verdaderamente no
habna sabido qué hacer si usted hubiera puesto alguna di-
ficultad, mi apreciable sefiora.
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La viuda sonrié, cambiando la postura de sus manos.

—Iniitil me parece anadir, sefiora—coniinué Fanny contes-
tando 4 la sonrisa de su interlocutora con ofra,—que cuando
esté casada, todos mis esfuerzos tenderdn 4 merecer cada vez
mas la aprobacién de usted... Mi mayor desgracia seria per-
der su aprecio; pero conociendo su bondad, estoy segura que
me dispensard si corrijo un ligero error que acaba de come-
ter. La mejor gente del mundo puede incurrir en equivoca-
ciones, como ahora le ha sucedido 4 usted, sefiora. Usted ha
dicho que se la honra mucho con la confianza que acabamos
de dispensarle, pero desgraciadamente para mi, nada me co-
rresponde en esto. El mérito de haber pensado un solo, ins-
tante en pedir parecer 4 usted, me parece de tal importancia,
que no osaria apropidrmelo sin ningin derecho: s6lo perte-
nece 4 papi. Yo agradezco 4 usted mucho sus lecciones y la
proteccién que nos ha dispensado, pero no soy yo quien las
ha pedido, sino papa; también aprecio el generoso benepla-
cito que acaba de oforgarme; pero «usted,» sefiora, no debe
darme gracias por nada. Espero seguir mereciendo sus bon-
dades cuando haya abandonado la casa paterna, y deseo, se-
fiora, que mi hermana siga siendo mucho tiempo aun el ob-
jeto de su afectuosa condescendencia.

Después de pronunciar este discurso con gran finura, Fanny
se alej6 con la mayor gracia, para subir luego la escalera ra-
pidamente y precipitarse en la habitacién de su hermana, 4
la cual sacudié un poco para que abriese bien los oidos y
los ojos, mientras le referia-lo que acababa de pasar, pregun-
tindole cual era su opinién acerca de las maniobras de la
sefiora General.

Fn cuanto 4 la sefiora Merdle, Fanny la trat6 con mucha
desenvoltura, pero sin arriesgar todavia una declaraci6én de
guerra, De veéz en cuando empeiiaban algunas l'geras escara-
muzas, sobre fodo cuando Fanny creia que su futura suegra
se daba importancia, engalanindose mas que de costumbre;
pero la sefiora Merdle ponia pronto término 4 estos pasos de
armas arrellanindose entre sus cojines con graciosa indolen-
cia y cambiando de conversacion.

Fanny habia ganado mucho desde que se concertara defi-
nitivamente su boda; eéra mas tratable, menos reservada y no
tan exigente como antes, por 1o cual la rodeaba siempre una
multitud de adoradores, con no poca indignacién de las fami-
lias que tenian hijas casaderas. Muy satisfecha de la agitacién
que producia, Fanny se pavoneaba en la alta sociedad, com-
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placiéndose en ver tras si a4 su cautivo Sparkler. El joven ca-
pallero, por su parte, no pedia nunca explicacibn de nada;
iba donde querian, pues no se le ocultaba que sélo podi:;
merecer consideracion por su fortuna, y mostriabase muy agra-
decido por lograrlo 4 tan poca costa. ;

En esto, el invierno terminaba; acercdbase la primavera, y
el senor Sparkler se veia precisado 4 volver 4 Londres p;xrli
ocupar su asiento en la alta cimara y desempenar sus funcio-
nes en,e[ ministerio, donde se le esperaba para dirigir la
cosa piublica, el genio, la ciencia, el comercio, las fue:zas y
el byen sentido de la nacién. Los compatriotas de Shakspearé
d_c‘Mi‘lton, de Bacon, de Newton, de Wait, de una legion dé
filosofos pasados y presentes, de fisicos y de quimicos, que
ha’biz_m'dominado Ia naturaleza y perfeccio-nado el arte C;‘I sus
miiltiples formas, imploraban el auxilio del sefior Sparkler
para gue no los dejara morir sin socorro. El joven funcionario
no pud]en(lg‘ resistir al grito de angustia de la patria en pe:
ligro, anuncié su proximo viaje.

.I"ratabasc solo de saber donde, coémo y cudndo se uniria el
sefior Sparkler con la mas hermosa jovén del mundo; la se-
fiorita Fanpy, después de celebrar algunas conferencias se-
crefas y misteriosas, anuncio ella misma 4 la nifia Dérrit el
resultado final de esta grave cuestion.

—Querida Amy—dijo un dia 4 su hermana,—hay noticias
frescas; se acaba de resolver la cosa en este momshto, y co-

mo es natural, me he apresurado 4 buscarte para que lo sepas
todo.

—¢ Tu casamiento, Fanny?

—No me interrumpas, hija mia; déjame decirte lo que hay
Como yo lo entiendo. En cuanto 4 tu pregunta anticipada, si
hllblgra de contestar categéricamente te diria que «no, pues »
€I rigor no se trata de mi casamiento, sino del de Edmundo.

La.mqa Dérrit parecia no comprender bien, y con razon, lo
que indicaba esta distincién sutil. '

~‘N0 SO0y yo quien estd apurada—atniadi6 Fanny;—no es 4
mi 4 ‘quien se necesita en el ministerio, ni 4 quien'se persigue
para ohte.mr un voto en la Camara; es 4 Edmundo, que bpa-
rece sentir mucho su marcha. A mi tampoco me gus;a que se
vaya solo, porque si hay medio de cometer alguna necedad
(y generalmente nunca falta,) seguro es que no dejara de en-
contrarlo. En su consecuencia, la resolucién depende mis de
denlquo que de mi; y reduciéndose la cuestion 4 saber si
debe 6 no marchar solo, se habia suscitado otra. ;Se efec-
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tuard el matrimonio al punto, 6 esperaremos algunos meses
para celebrarlo en Inglaterra? ; i

—VYa adivino que voy 4 perderte, Fanny—contesio la nifia
Dérrit. R '

—¢ Me escuchards hasta el fin?—replico Fanny con cari-
fiosa -impaciencia.—Has de saber que la sefiora Mer’dlc no
se’ ird_hasta después de Pascua; de modo que casam{omc
aqui y acomparniando} 4 Edmundo, me adelantar¢ a esa senora,
lo cual es ya una ventaja; y ademds, en su ausencia tefl vez
acepte el ofrecimiento que ¢l senor Mcrdle_ hizo & papa res-
pecto 4 cederme una habitacion en su propia casa, hasfa que
la nuestra esté convenientemente arreglada. Aun hay mds,
Amy: como papd tiene intencién de ir & Lorlldres en la prima-
vera, si el matrimonio se verifica aqui; podrd reunirse después
con nosotros en Florencia, donde le esperaremos Edmgndo y
yo para irnos los tres 4 Londres. El sefior Merdle ha instado
4 papa para que acepte alojamiento en su casa, y yo presumo
que lo admitird; pero ¢l es duefio de obrar como le parezca,
y en este punto nada puedo asegurar, ) s B
"L ;Y estd ya convenido todo eso?—pregunté la nifia Dérrit.

~jConvenido!—repiti6 Fanny.—iQué preguntas tan tontas
haces! Ya ves que he tenido cuidado de no decirte nada que
sudiera hacerte suponer que hay algo convenido. Lo que te
he dicho es que se presentan cierfas cuestiones, legs cuales
acabo de indicarte. Y ahora, hija mia, no abras los ojos como
un mochuelo, porque es initil. Yo necesito tres consejos; y
vengo para que me dés alguno. i

—:No crees ti, Fanny—pregunt6é la nifia Dg)rrlt con tono
persuasivo, después de vacilar un rato,—qlie seria mejor retar=
dar un poco el casamiento algunos meses? ;

—No, cachazuda—replicé. Fanny con mucha viveza;—yo
creo todo lo contrario.

Asi diciendo, Fanny arroj6 sobre una silla su §ombrero;
pero un momento después se levanté repentinamente, y arro-
dillandose ante su hermana, rodeé su cintura con carifioso
abrazo.

—No vayas 4 creer—le dijo,—que estoy enfadada, porque
todo esto no vale la pena; pero tienes unas rarezas que harfan
perderla paciencia 4 un santo. _,;1\:‘0 te he dicho, hija mia, que
una no puede tener bastante confianza en Edm'undo para de-
jarle ir solo? ;No lo comprendes asi ti misma?

—Si, si; Fanny; ya sé que me lo has dicho.

—Pues bien, ya conocerds que tengo razén. Si no se le pue-
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de permitir que se vaya solo, claro esta que debo irme con él.

—Es verdad... si, hermana mia—repuso la nifia Dorrit,

—Bien, ahora que conoces cudles son las medidas necesa-
rias, ti me aconsejas, Amy, que las adopte. ¢ No es asi?

—Ciertamente, querida Fanny.

—jVamos! pues ya veo que es preciso resignarse. Cuando
he visto la necesidad de tomar una resolucién, he venido 4
verte, paloma mia, para aclarar mis dudas. Ya estoy decidi-
da; no se ha de hablar mas de ello.

Después de ceder asi 4 los supuestos consejos de su herma-
na y a la fuerza de las circunStancias, Fanny hablé como si
acabara de sacrificar sus propias inclinaciones para complacer
4 su mejor amiga.

—Bien mirado, Amy—afiadi6,—eres la mejor hermana que
conozco y tienes muy buen sentido; de modo que apenas po-
dré pasar sin ti; pero ahora, hija mia, voy 4 darte, 4 mi vez
un consejo. Cuando te halles sola con la sefiora General...

—¢ Con que voy 4 quedar sola con ella?—pregunté la nifa
Dérrit.

~—Naturalmente, hija mia; estards sola hasta que papa vuel-
va. Querfa aconsejarte, pues, que cuando te quedes con esa
dama procures hacer siempre la sorda apenas observes que
se vale de algiin rodeo artificioso para hacerte entrever que
hace la corte & papd, 6 vice-versa. Te aseguro que no dejard
de ingeniarse para conseguir su objeto; pero por nada en el
mundo debes aparentar que conoces su propésito; y si papa
te anuncia, 4 su vuelta, que piensa darte 4 la sefiora General
por madrastra, aconséjote que le contestes: «Papd, con su
permiso; me opongo- formalmente; Fanny me habia hablado
ya sobre esto, y también se opone.» No espero, por supuesto,
el menor resultado de tu oposicién, pues no te creo capaz de
formularla con suficiente energia; pero se trata de defender
in principio... un principio filial, y te suplico que no pernii-
fas 4 esa mujer darse importancia con nosotras sin ocasio-
narle todas las molestias posibles. Por mi parte, querida Amy,
te auxiliaré en lo que pueda para impedir semejante unién:
me valdr€ de toda la influencia que me proporcione mi propio
estado para combatir 4 esa mujer hipécrita, que tiene el cora-
z6n tan falso como el cabello... estoy segiira que éste es pos-
tizo, aunque muy feo; y 4 fe que se necesita estar loca para
comprarle de esa especie.

La nifia Dérrit recibié estos consejos sin atreverse 4 recha-
zarlos abiertamente, pero también sin dar ningtin motivo para
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creer que estuviese dispuesta 4 seguirlos. En cuanto a Fanny,
habiéndose despedido, por decirlo asi, de la vida de doncella
y puesto en orden sus asuntos, comenz6, con el ardimienio
natural de su cardcter, 4 prepararse para la grave ceremonia.

la camarera de la senorita Dérrit marché 4 Paris, escolta-
da por el correo; para comprar la canastilla de boda y toda
una coleccion especial de objetos para el tocado, todo lo cual
atravesé algunas semanas después el pais intermediario, no
sin sufrir numerosos registros de los empleados de la aduana.
Una vez en Roma hizose la exposicion de todos los objetos
ante una escogida sociedad de espectadores, 4 cuyos caritati-
vos sentimientos se antepuso la envidia;'y después continud-
ronse los preparativos para el dia feliz en que debian osten-
tarse en piblico aquellos tesoros llegados de Francia. A la
comida de boda se convidé 4 una mitad de la colonia inglesa
residente en la ciudad romana; la otra se componia de criti-
cos benévolos que sélo debian asistir al acto solemne. El alto
y poderoso signor Edgardo Darrit (el joven Tip de la Maris-
calia se habia italianizado el nombre,) llegé en posta, a traves
del lodo y de los profundos baches de los caminos italianos,
pata honrar la ceremonia con su graciosa presencia: este ca-
ballerito habia adoptado ya los buenos modalés, frecuentando
la nobleza napolitana... nobleza modelo como pocas. El pri-
mer hotel de Roma y todos sus marmitones fueron piestos i
contribucién para la gran comida de boda; los giros del senor
Dérrit contra el Banco Torlonia caian como el granizo, tanto
que se hubiera podido creer que la casa iba 4 suspender sus
pagos; vy, en fin, tanto se hizo, que el c6nsul de S. M. Britd-
nica aseguraba no haber visto una boda semejante en su vida.

Por tltimo llegé el gran dia: la loba del Capitolio hubiera
podido tener envidia y ensehar sus dientes al ver de qué mo-
do los salvajes habitantes de las islas del Norte hacian las
cosas en-aquel tiempo. Si las estatuas de los execrables em-
peradores de la soldadesca, que los artistas contemporaneos
no han osado lisonjear hasta el punto de substituir sus inno-
bles cabezas de asesinos con figuras de personas honradas, hu-
bieran podido animarse aquel dfa, seguramente habrian expe-
rimentado vivos deseos de apoderarse de la novia, ¢Y por qué
no brotaria el agua otra vez, para celebrar tan fausto aconte-
cimiento, en la resecada fuente donde en otra €poca se lava-
ban los gladiadores romanos? ¢Y no hubiera debido renacer
de entre sus ruinas el templo de Vesta, para contribuir & Ia
mayor magnificencia del acto? Pudieron hacerlo, pero no lo
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hicieron; en lo cual imitaban 4 mas de un sér vivo, sin ex-
ceptuar los lords y ladies de la creacion, que pudiendo hacer
mucho, no hacen nada.

No por eso dejé de efectuarse el matrimonio con gran pom-
pa. No faltaron monjes con capuchas negras 6 blancas, que se
detenian para ver pasar los coches; campesinos vagabundos,
cuyo tinico traje se componia de una piel de carnero; y volun-
tarios ingleses que contemplaban con gusto 4 sus compatrio-
tas. Asi paso el dia, sondé luego el toque de oracién, y poco
a poco didse fin 4 la fiesta.

Uno de los rasgos caracteristicos de esta boda fué que sélo
s¢ hablaba de la casada, sin que nadie se ocupase del marido,
ni tampoco de la nifia Dérrit, que, a decir verdad, estaba
como perdida en medio del brillo deslumbrador de la fiesta.
En cuanto 4 Fanny, poco después subia con su esposo 4 una
silla de posta para dirigirse 4 Florencia.

La noche de aquel dia, €l sefior Dorrit se mostré muy sen-
tencioso. y diddctico: Amy hubiera preferido verle carifioso,
pero aceptole tal como se presentaba. Cuando la senora Ge-
neral se retiré, su manera de despedirse fué por demds glacial:
hubiérase dicho que la dama creia necesario pefrificar la ima-
ginacion de las personas para que no pensaran en ella. Una
vez sola con su padre, la nifia Dorrit le abrazé antes de re-
tirarse 4 descansar.

—Amy, hija mia—dijo el sefior Dérrit cogiendo su mano,—
esta noche es la digna coronaciéon de un dia que.. jheml..
me ha impresionado profundamente.

—Y también cansado un poco, padre.

—Nada de eso; no puedo experimentar fatiga después de
un acto en que he disfrutado de... jhem!... alegrias tan puras.

La nifia Dérrit parecié muy satisfecha de hablar 4 su padre
en tan buenas disposiciones, y didse por feliz.

.-Qucrida Amy-—continué el anciano,—este es un aconteci-
miento... jhem!... que debe servirte de ejemplo, hija mfa.

La nifia Dérrit, atemorizada por aquel preambulo, no supo
qué decir, aunque su padre habia dejado de hablar, cual si es-
perase la contestacion.

Af’\m_vmprosiguié el anciano después de una pausa,—tu
querida hermana, nuestra Fanny, ha contraido... jhem!.. un
casamiento que debe ensanchar el circulo de.. jhem!... nues-
fras relaciones, consolidando nuestra posicion social. Queri-
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da hija, yo espero que no estd lejos el dia en que se presen-
tard para ti.. jhem!.. un partido conveniente.

—;Oh, no! déjeme usted permanecer a su lado; yo no pido
mds que estar en su compaiiia para cuidarie.

—Vamos, Amy—repuso el seior Dorrit,—déjate de nina-
das; tu posicién... jhem!... te impone cierta responsabilidad,
y debes mostrarte digna de ella. En cuanto 4 cuidarme, ya lo
haré yo... 6 bien buscaria quien lo hiciese. Dios mediante...
jhem!... ya podré encontrar quien me cuide; pero yo, hija
mia, no quiero de ningitn modo que te sacrifiques por mi.

¢No era ya tarde para comenzar 4 dar pruebas de abnega-
cion, haciendo de ello un mérito?

—No me hables mis de esto, Amy—prosiguié el anciano,—
porque no deberia, ni podria fampoco hacer una cosa confra
lo que me dicta mi conciencia. Aprovecho pues, hija mia, la
oportunidad  que me ofrece esta feliz ocasién para indicarte,
con toda la gravedad necesaria, que enlo sucesivo mi mds
ardiente deseo sera encontrar para ti un partido... jhem!.
conveniente,.. «conveniente,» lo repito.

-—;Oh! no, padre mio, se lo ruego.

—Amy, estoy seguro de que si se sometiera esta cuestion a
una persona del mundo y de recto juicio, como por ejemplo
4... jhem!... la sefiora General, diria lo que yo; pero como
conozco desde hace tantos afios por experiencia... jhem!... tu
cardcter sumiso y generoso, estoy convencido de que no serd
necesario decirte mds, Por ahora no puedo... jhem!... propo-
nerte ningiin partido, ninguna persona que convenga, y soélo
deseo... jhem!.. que nos comprendamos. jVaya, querida y
tinica hija, buenas noches, Dios te bendiga!

Aquella noche, que fué para la nifia Dorrit de insomnio y
de ldgrimas, la pobre joven pensé que su padre no veia ya
nada sino a través de sus riquezas, y que debia acosarle de
continuo el deseo incesante de conservarlas y aumentarlas.

Tres semanas después, el sefior Dérrit se puso en camino
para reunirse con Fanny en Florencia: la nifia Dérrit le hu-
biera acompaiiado hasta alli por puro cariiio, aun 4 condicion
de volver sola, sofiando. en su querida Inglaterra; pero-halldn-
dose alli Tinkler, 4 falta del correo que habia marchado con
la novia, Ia eleccién paternal no podia recaer en Amy, mien-
tras el anciano pudiera hacérse acompafiar por um mayor-
domo.

La sefiora General tomdé las cosas muy tranquilamente,
como hacia con todo, cuando la habitacion romana del se-
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iior Dorrit qued6 ocupada sélo por la pobre Imy, cuya tinica
distraccion consistia en salir en el coche de alquiler que le
habian dejado, para vagar entre las ruinas de la antigua Ro-
ma, Cual por efecto de una transformacién mdgica, los restos
del inmenso anfiteatro, de los antiguos templos, de los arcos
de triunfo, de las vias romanas y de las tumbas, aparecian 4
los ojos de la nifia Dérrit como las ruinas de la antigua pri-
sion de la Mariscalia, como las ruinas de su existencia de
ofro tiempo, como las ruinas de sus afectos, de sus esperan-
zas, de sus cuidados y de sus alegrias. La joven iba 4 sentar-
se 4 menudo sobre alguna columna rota, en los sitios mds
solitarios, y entregdbase alli 4 sus reflexiones, bajo el cielo
azul, viendo en todas partes 4 la pareja.

Pero bien pronto acudia la senora General para arrebatar
con su presencia su propio colorido 4 la naturaleza v al arte.




CAPITULO XVI

La cosa marcha

A su llegad® 4 Londres, y 4 la casa de la calle de Harley,
los jévenes esposos fueron recibidos por el mayordomo:
este imponente servidor se digné mirar el coche desde las
gradas de su vestibulo, y hasta acompaifiar 4 los recién casa-
dos al salon donde el senor Merdle esperaba su visita; pero
esta fineza se debia considerar mas bien como un tributo ren-
dido al bello sexo, del que era ardiente admirador el enco-
petado mayordomo.

El sefior Merdle se paseaba timidamente delante de su chi-
menea, dispuesto 4 dar la bienvenidaq 4 la sefiora, y apenas la
vi6 entrar, adelantése como un autémata para recibir 4 su
hija politica, ofreciéndole su mano con la rigidez de un ma-
niqui.

La sefiora Sparkler, instalada en las habitaciones de recep-
cion... en el santuario de la seda de Persia y del terciopelo...
reconocio con satisfaccion que su triunfo era hasta entonces
completo y que avanzaba un paso mds cada dia. La vispera
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de su casamiento habfa hecho 4 la camarera de la senora
Merdle, 4 presencia de esta ltima, un ligero presente, segiin
ella dijo (una pulsera, un sombrero y dos vestidos, todo nue-
vo,) pero que valia por lo menos cuatro veces mds que el re-
galo que la brillan'e dama hizo 4 la bailar'na. Fanny ocupabi
entonces la misma habitacion de la esposa del banquero, un
tanto embellecida de antemano en obsequio 4 la persona que
debia ocuparla.

El correo no habia juzgado conveniente que el sefor D6-
rrit se alojase en casa de tn amigo, prefiriendo conducirle &
un elegante hotel de la plaza de Grosyenor. El sefior Merdle
ordené que se tuviera-su coche preparado 4 primera hora del
dia siguiente, 4 fin de hacer una visita al sefior Dorrit des-
pués de almorzar.

El coche era magnifico, el pelaje de los caballos, de pura
raza, reltcia, los arneses deslumbraban, y las libreas de los
lacayos eran riquisimas: al pasar por las calles aquel lujoso
tren, detenfanse los fransetintes para contemplarlo y murmu-
raban, poseidos de admiracién: « Ahi va el sefior Merdle!»

{Qué conmocién tan profunda debid experimentarse en el
hotel cuando se supo que llegaba Merdle! El dueno, aungue
hombre muy orgulloso, que acababa de llegar 4 la ciudad
conduciendo un tronco de dos caballos de pura sangre, fué 4
recibir al famoso capitalista al pie de la escalera; los depen-
dientes y los criados ocultibanse detrds de las puertas y en
los rincones, 6 se hacian los encontradizos para ver al céle-
bre millonario Merdle. ;Sol, luna: y estrellas, jamas habréis
ifluminado 4 ofro tan grande hombre! jEra el moderno Creso
que tenia casa abierta para todo el mundo, y que habia ga-
nado tanto dinero! Cuando subia la escalera, todos los que
se hallaban en el establecimiento tomaron sitio para que la
sombra del millonario los tocase cuando saliera.

El sefior Dérrit engalanado con una lujosa bata, se dispo-
nia 4 comenzar su almuerzo, cuando el correo, abriendo de
improviso la puerta, anuncié con estentérea voz:

—; El sefior Merdle!

El anciano se puso en pie de un salto, y su corazén latio
con fuerza.

—; El sefior Merdle!...—exclamé6,—jah! verdaderamente es
un honor inesperado. Permitame usted expresarle... jhem!l.
cuanto aprecio... jhem!... esta lisonjera atencion. No ignoro,
caballero, que su tiempo tiene un valor enorme; dignarse
concedermie 4 primera hora algunos de sus preciosos momen-
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tos es para mi.. jhem!l.. un honor que me inspira el mds
vivo agradecimiento.

El sefior Dérrit estabd efectivamente ‘tan agradecido, que
temblaba como un azogado.

El sefior Merdle pronuncié, con su voz de ventrilocuo, al-
gunas palabras que no significaban nada, y terminé diciendo:
—Tengo la mayor satisfaccion en ver 4 usted, caballero.

—Es usted muy amable—repuso el anciano,—demasiado
amable. ¢ Cémo sigue usted de salud?

—Bastante bien, como de costumbre.

Supongo que estara usted muy ocupado.

—Bastante... pero no me fatigo—contesté el seiior Merdle,
paseando una mirada alrededor de la habitaci6n.

—Sin duda padece usted un poco de dispepsia—dijo el se-
fior Dérrit.

Es posible, pero jbah! me encuentro bastante bien.

—Al salir de Roma—prosiguié el anciano, con tono insi-
nuante,—la sefiora Merdle era, como sin duda sabrd usted ya,
la bella de las bellas... jhem!... la reina de todas las fiestas,
el encanto de la sociedad romana; y cuando yo sali gozaba
de la mejor salud.

—Mi esposa—repuso el banquero,—estd considerada gene-
ralmente como mujer de gran atractivo, y no soy yo quien
diga lo contrario.

—Ni muche menos yo—repuso el seiior Dorrit.

El seiior Merdle paseé otra mirada por la habitacién, y
fijando después la vista en los botones del chaleco de su in-
terlocutor, le dijo:

—Puesto que de belleza hablamos, permitame usted decirle
que debemos referirnos ante todo 4 su hija, que es maravi-
llesamente hermosa. Cuando vi ayer 4 la joven pareja, quedé
verdaderamente sorprendido al contemplar los encantos de mi
nuera.

El sefior Dorrit, altamente lisonjeado, contesté que no po-
dia menos de repetir lo que ya habia manifestado por escrito,
expresando el inmenso placer que le causaba la unién de las
dos familias.

—He querido—dijo el sefior Merdle,—comenzar mi excur-
sion diaria por esta visita, para ponerme 4 las 6rdenes de
usted, en el caso de que pueda serle ftil para alguna cosa; y
por otra parte queria decirle quie espero me dispensard por
lo menos el honor de comer hoy en mi casa, asi como tam-
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bién todos los dias en que no tenga compromiso para ir 4
otra parte durante su permanencia en Londres.

El sefior Dorrit quedd encantado de tan delicadas aten-
ciones.

—; Estard usted mucho tiempo entre nosotros?—pregunto
el seiior Merdle. ;

—Por ahora—contesté el anciano,—mi intencién es no per-
manecer aqui mds de quince dias.

.—Es muy poco tiempo después de tan largo viaje.

—En efecto; pero, 4 decir verdad, mi apreciable sefior
Merdle, el clima de ltalia conviene fanto 4 mi salud, que mi
visita actual... jhem!... s6lo tiene dos objetos. En primer lugar
el... honor que se me dispensa en este momento, y el cual
sabré apreciar en cuanto vale; y después el arreglo... jheml!..
6 mejor dicho, la colocacién mds ventajosa que sea posible de
mis capitales.

—Muy' bien, senor Dorrit—repuso el capital'sta,—si puedo
serle dtil por este concepto, disponga usted de mi.

El sefior Doérrit se habia expresado con mads vacilacién que
de costumbre al abordar esta delicada cuestién, pues no sabia
como lo tomaria un potentado de la fuerza del sefior Merdle,
figurandose que para un hombre acostumbrado 4 remover el
oro 4. 'manos llenas, todo lo que se refiriese 4 una fortuna
privada seria un pobre négocio. Mds tranquilo por el ofreci-
miento que se le haefa, apresurdse a dar las gracias.

—Apenas hubiera osado—dijo,—solicitar el auxilio y los
consejos de usted, que tanto-me honran, aunque de todos mo-
dos estaba resuelto-a imitar el ejemplo del mundo civilizado,
tomando parte en las especulaciones del sefior Merdle.

—Ya sabe usted—repuso el capitalista mirando al mismo
tiempo con singular interés el dibujo de la alfombra,—que
ahora somos casi parientes, y que por lo tanto tengo: el ma-
yor gusto en ponerme 4 sus ordenes.

—iAh! es usted el hombre mds amable del mundo.

—No serd ficil hoy para un simple extranjero—afnadi6 el
sefior Merdle,—obtener acciones en los buenos negocios...
me refiero 4 los que son exclusivamente mios...

—iNaturalmente!—exclamé €l anciano con un tono que pa-
recia decir que no conocia otros negocios buenos.

—A menos, sin embargo—aiadié el banquero,—de pagar
una prima muy subida, 6, como decimos nosotros los capita-
listas, de larga cifra.
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El sefior Dorrit estaba tan satisfecho, que comenzd a reir
4 carcajadas, exclamando después:

—jAh! es muy gracioso eso de la larga cifra, muy expresi-
vo en verdad.

—No obstante—anadié el sefior Merdle,—me reservo el
derecho de tener ciertas preferencias, 6, como mis amigos
dicen, de hacer «ciertos favores...» en recompensa de mis cui-
dados y desvelos...

—Diga usted mas bien de su atrevida iniciativa y de su
genio—interrumpio el anciano.

El banquero parecié absorber estos cumplidos como quien
fraga una pildora, y afiadi6:

—Con su permiso, ya veré si puedo ejercer mi derecho en
favor de usted, derecho limitado, porque hay muchos envi-
dicsos.

Repito que es usted muy amable, y hasta demasiado
bueno.

—Imitil creo advertirle que en-las transacciones de este
género son de rigor la integridad y la franqueza en el mas
afto grado; entre los interesados debe haber 1a mejor buena
fe y mna confianza ilimitada, pues de otro modo los negocios
llegarian a ser imposibles.

El sefior Dorrit elogié con entusiasmo tan nobles senti-
mientos.

—Me veo, pues, obligado a decirle—continué el capitalista,
—que so6lo podré favorecerle hasta cierto punto...

iMuy bien! jmuy bien!—interrumpié el anciano.

—S8i, hasta cierto punto—repitié el sefior Merdle,—y todo
se debe hacer 4 cartas vistas. En cuanto 4 mis consejos, no
tengo con mis semejantes compromiso alguno que me impida
darlos 4 quien mejor me plazca, y por este concepto siempre
estaré 4 las érdenes de wusted;

El sefior Dorrit dié las gracias de nuevo; siguiése una pau-
sa; el capitalista volvié a4 fijar una mirada en los botones del
chaleco de su interlocutor, y luego, levantindose de repente,
le dijo: .

—Como mi tiempo es precioso, debo marchar cuanto antes
hacia la Cité. ¢Quiere usted que le conduzca 4 alguna parte
en mi coche, caballero? Tendria en ello el mayor gusto.

El sefior Dérrit recordé que necesitaba ver 4 su banquero,
aue vivia en la Cité; pero no era cosa de hacer esperar al mi-
llonario mientras se ponia la levita. Sin embargo, el sefior
Merdle insistié,” y entonces el anciano pasé a la habitacién
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contigua, donde su mayordomo le arreglé en cinco minutos,

—Ahora—dijo el sefior Merdle al salir,—permitame usted
ofrecerle mi brazo.

El sefior Dérrit se apoyé en el brazo del banquero, bajé la
gran escalera, y al ver a los curiosos estacionados en los es-
calones, pareciéle que pasaba sobre su persona un reflejo de
la gloria de aquel hombre. Y después, jcomo debia honrarle
aun el paseo hasta la Cité en el coche del opulento ban-
quero!

La gente que se paraba para verle; las cabezas que se des-
cubrian; las cortesias y saludos sin niimero dirigidos al ma-
ravilloso mortal... jah! jamis se habfa observado semejante
servilismo. Para el senor Dorrit fué un suefio delirante verse
en aquel carro ftriunfal, que proseguia su curso majestuoso
hacia un punto bien apropiado 4 las circunstancias, 4 la calle
de los Lombardos, a la calle del oro y de los mas ricos co-
merciantes.

Lilegado 4 este punto, el seiior Merdle quiso 4 todo trance
continuar su caminol 4 pie, dejando su «pobre» coche 4 dispo-
sicion del anciano. El hechizo fué mas embriagador cuando al
salir el sefior Dorrit solo del Banco, ocupando el puesto del
millonario, y al contemplarle los curiosos con avida curiosi-
dad, parecidle que decian: «jPara ser amigo del sefior Merdle,
preciso es que sea un gran personajely

Aquel dia, aunque la comida fué improvisada, el sefior D6-
rrit’ encontré en casa del banquero una brillante sociedad
(compuesta de personas que no estaban formadas de la misma
arcilla que la de la mayoria de los mortales, sino de otra subs-
tancia de primera calidad, cuyo nombre se ignora aun,) que
habia ido & bendecir el casamiento de la hija del sefior D6-
rrit. Aquel dia, la sefiora Sparkler comenzé & rivalizar de
veras con la dama ausente, y lo hizo con tal perfeccién, que
su padre pudo pensar que Fanny habia ‘sido mecida en la
cuna de una duquesa, ignorando siempre lo que era la «Ma-
riscalia.»

Al dia siguiente y al otro, nuevas comidas, con numerosos
cenvidados cada vez mas distinguidos: las tarjetas llovian en
casa del sefior Dérrit como los copos de nieve en un tempo-
ral de teatro; la notabilidad del foro, la flor y nata del Epis-
copado, las altas eminencias de la Tesoreria, los individuos
del "Centro parlamentario, en una palabra, todo el mundo
quiso cultivar el conocimiento del sefior Dérrit, en su calidad
de pariente y amigo del ilustre Merdle. En las numerosas
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oficinas que: el gran banquero tenia en la Cité, el nombre de
Dérrit servia de pase para llegar hasta la persona del capita-
lista; de modo que el suefio del anciano iba siendo cada vez
mds embriagador, por la perspectiva del camino que su nue-
va alianza le permitia recorrer en el gran mundo.

Sin embargo, en los suefios dorados del sefior Dérrit habia
una nube, y esta nube era el mayordomo del seior Merdle.
El pomposo servidor, al inspeccionar oficialmente las comi-
das, contemplaba al anciano de una manera que 4 éste le
parecié sospechosa. Cuando el sefior Dérrit cruzaba la ante-
camara O subia la escalera, seguiale fija la mirada de aquel
hombre y siempre que, durante la comida, se acercaba el vaso
4 los labios, veia 4 través del cristal como el mayordomo le
contemplaba con fria y ltgubre expresion. El sefior Dorrit co-
menzé entonces a temer que aquel vasallo hubiese tenido
relaciones con algunos presos de la Mariscalia, 6 hasta hu-
biera sido presentadol 4 su decano, en la época que el anciano
se esforzaba por olvidar. Por esto examind al mayordoto
con toda la atencién con que era permitido examinar 4 seme-
jante hombre; pero no recordé haberle visto en ninguna par-
te; dé modo que al fin inclinése 4 creer que aquel individuo
no era suficientemente respetuoso ni tenia grandes condicio-
nes para el servilismo. Sin embargo, esta idea no le alivid,
pues fuera cual fuese la causa de su impertinencia, el caso es
que el majestuoso servidor le miraba siempre con cierto aire
de desdén. El senor Dérrit pensé que no debifa insinuar que
le era desagradable semejante persistencia;, ni preguntar tam-
poco lo que significaba, porque aquel altivo mayordomo era
muy severo con sus amos y sus convidados, y no toleraba
nunca que nadie se tomase la menor libertad respecto 4 su
persona.
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CAPITULO XVII

Desapariciéon

Sélo. faltaban dos dias para terminar el plazo en que el se-
ftor Dérrit debfa emprender su viaje de regreso 4 [talia. Este
caballero se disponia 4 vestirse, para sufrir una nueya inspec-
cion del mayordomo del sefior Merdle, cuando llegé de pron-
to un camarero portador de una tarjeta de visita, en la cual
se leia el siguiente nombre:

«La sefiora Finching.»

El criado esperaba 6rdenes en actitud respeiuosa.

-—Oiga ustéd, mozo—dijo el anciano,—; me explicard usted
por qué me trae esta tarjeta tan ridicula? Jamads he oido el
nombre de «Finching:» ;qué me viene usted 4 contar de ese
Finching ?
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El camarero retrocedio ante la mirada severa del seior Dé-
rrit, murmurando:

—Sefior, es una dama.,

—Pues sepa usted que no conozco 4 ninguna de este nom-
bre; no conozco Finching de ningtin sexo, y, por lo tanto,
llévese usted la tarjeta.

—Dispense usted, caballero, pero esa sefora ha dicho que
ya sabia que su nombre no era conocido de usted, por lo cual
me ha encargado afiadir que habifa tenido el honor de cono-
cer en otro tiempo 4 la sefiorifa Dorrit... 4 la senorita Amy
Dérrit. .

El anciano fruncié el cefio, contestando después de' una
pausa:

—Diga 4 esa senora Finching (y recalcé en este nombre
plebéyo con' cierto desdén,) que puede subir.

El senior Dorrit habia reflexionado que si no permitia subir
a la dama, ésta podria dejar algiin mensaje inoportuno, 6 ha-
cer alguna alusion poco agradable 4 la posicién social que en
ofro tiempo ocupaba. Un momento después presentdse la se-
riora Finching precedida del camarero.

—No tengo el gusto—dijo el senor Dorrit, que estaba de
pie con la'tarjeta en la mano,—de conocer 4 usted de nombre,
ni tampoco personalmente... A ver, juna silla para esta sefio-
ra, camarero!

El servidor obedeci6é al punto, retirindose después de pun-
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sito de bachiller, ¢ por qué serdn los célibes mejores maestros
que los casados? Es cosa que no he comprendido nunca...
jpero ruego 4 usted me dispense, pues no se trata de esto!

El sefnor Dérrit, mudo de estupor, parecfa la estatua del
silencio.

—Debo confesar—prosiguié Flora,—que no pretendo cono-
cer 4 usted; pero si conocia 4 la querida nifia... que atendido
el cambio de circunstancias, dispense usted esta alusién si le
parece indiscreta... pues Dios sabe que dos chelines y medio
por dia era bien poca cosa para una trabajadora tan habil...
y ademas en esto no hay nada degradante...

—Sefiora—interrumpié el anciano, respirando con fuerza,
mientras que la viuda tomaba aliento,—sefiora—repiti6, son-
rojandose un poco,—si debo comprender que hace usted alu-
s5i6n... 4 los antecedentes de.. jhem!.. una de mis hijas,
refiriéndose al pago de un jornal, me apresuraré i contestarle
que este hecho... jhem!... suponiendo que lo sea... no ha lle-
gado jamds 4 mi conocimiento. Yo no lo hubiera... jhem!...
tolerado nunca. jAh! jjamas, jamdis!

—Na es necesario que insista usted—repuso Flora,—y por
nada en el mundo le hubiera hablado sobre el particular si
no hubiese creido que esto me serviria de carta de recomen-
dacion... pero en cuanto 4 ser un hecho lo que digo, no abri-
gue usted la menor duda; el vestido que llevo encima es una
prieba de ello, y 4 la verdad que me sienta divinamente,
aunque no se puede negar que estaria mejor en un talle mas
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tillas, mientras que Flora se levantaba el velo con cierta agi-
tacion juvenil. En el mismo instante se esparcié por el cuarto
una extrana combinaciéon de perfumes, como si hubieran echa-
do equivocadamente rom en un frasco de agua de lavanda, 6

esbelto; ya mo sé 4 qué santo encomendarme para tener la
cintura mas delgada... Dispense usted, caballero, porque siem-
pre me desvio del objeto de mi visita.
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vice-versa.

—Debo pedir 4 usted un mil'én de perdones, sefior Dérrit
—dijo Flora,—por haberle causado molestia... ya sé que es
una inconveniencia por mi parte presentarme sola...; pero he
pensado que tal vez fuera mejor, aunque podia hacerme acom-
panar de la tia Finching, que en su calidad de mujer enér-
gica y notable, sin duda habria producido sensacién en una
persona tan versada en el conocimiento del mundo como us-
ted debe estarlo después de tantas vicisitudes. Yo recuerdo que
mi difunto decia con frecuencia que mds habia aprendido en
un ano, cuando viajaba de dependiente de comercio, que no
en todo el tiempo que estuvo en la casa-pensién de Black-
heath; y mds también que durante los seis afios que pasé en
un instituto dirigido por un bachiller de Oxford... Y 4 propé-

El seiior Dérrit retrocedié hasta suw silla como petrificado,
y sentése sin decir palabra, mientras que Flora le dirigia una
benévola mirada.

—La pobre nifia—continué la viuda,—sali6 de casa muy
palida la-mafiana en que Arturo... (loca costumbre de mis j6-
venes anos; mejor seria decir Clennam, sobre todo al hablar
con una persona de alto rango,) le comunicé la feliz noticia,
por encargo de una persona llamada Pancks... esto es lo que
me ha inducido 4 venir.

Al oir pronunciar aquellos- dos nombres, el sefior Dorrit
fruncié el cefio, abri6 extraordinariamente los ojos, acercése
4 los labios sus dedos vacilantes, como tenia costumbre de
hacer en otro tiempo, y contest6:
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—Tenga usted la bondad, sefiora, de manifestar lo que de-
sea de mi.

—Sefior. Dérrit—contesté Flora,—es usted muy amable,
cosa que me parece muy natural, pues aunque mds rigido, su
semejanza con la senorita Dorrit me llama la atencién. No he
consultado 4 nadie para hacer esta visita, y mucho menos a
Arturo... dispense usted, quiero decir Doyce y Clennam...
porque si pudiera sacar de apuro 4 un amigo con quien me
unia en otro tiempo una cadena dorada, esto me complaceria
mas que el rescate de un Rey...

—Sefnora—interrumpié de nuevo el anciano, sin fijarse en
la charla de Flora,—¢ querrd usted decirme lo que.desea?

—No es probable que usted lo sepa, pero es posible, y por
eso, apenas he leido en los diarios que habia usted vuelto de
[talia y que no tardaria en marcharse ofra vez, he resuelto
venir aqui, pues quizds le encuentre 6 haya oido hablar de
él... lo cual seria un alivio y un consuelo para todo el mundo

—Permitame usted preguntarle, sefiora—replicé el ancia-
no, cuyas ideas comenzaban 4 embrollarse con tan infatiga-
ble charla,—«de quién» habla usted en este momento.

—Del extranjero llegado tltimamente de Ifalia y que des-
aparecié en la Cité; segiin habrd leido usted en los diarios ..
El sefior Pancks nos da unas noticias estupendas, diciendo
cosas atroces de ese pobre extranjero... ya comprenderd us-
ted la inquietud y la indignacién de Clennam... quiero decir
Doyce 'y Clennam.

Felizmente para el sefior Dérrit, pues de otro modo no hu-
biera llegado 4 entenderse nunca, no habia oido una pala-
bra ni leido una sola linea sobre el hecho en cuestién, igno-
rancia que indujo) 4 la sefiora Finching a sacar de su bolsillo
un_anuncio en que se decia que un extranjero llamado Blan-
dois, llegado dltimamente de Venecia, habia desaparecido de
pronto en tal noche y tal parte de la Cité; que se sabia que
habia entrado a cierta hora en una casa, cuyos inquilinos ase-
guraban que salié a la media noche menos algunos minutos;
pero que no se le habia vueltol 4 ver despuds y se ignoraba su
paradero. El sefior Doérrit ley6 atentamente estos detalles, asi
como las senias del extranjero que tan misteriosamente habia
desaparecido.

—iBlandois, en Venecia!—exclamé el sefior Dorrit, fijan-
dose de nuevo en’ las sefias.—Yo conozco 4 este caballero;
fué recibido en mi casa, y es amigo intimo de un caballero de
buena familia, aunque algo apurado, 4 quien yo he protegido.

2T

—Tenga usted la bondad, senora...
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—Entonces—repuso Flora,—le suplicaré con mis insisten-
cia, que cuando vuelva 4 Italia tenga la bondad de buscar 4
ese extranjero por todos los caminos, pidiendo informes en
las fondas, posadas, vifiedos, volcanes y otros sitios, porque
preciso es que se halle en alguna parte...

—¢ Podré saber, sefiora—pregunté el sefior Dérrit, leyendo
de nuevo el anuncio,—qué es eso de Clennam| y Compaiiia, en
cliya casa parece que se ha visto el sefior Blandois? ¢ Se trata
de un individuo con quien yo tuve en otro tiempo... jhem!...
relaciones pasajeras, y de quien acaba de hablar, si no me
engano?

—No, sefior—contesté Flora,—se trata de otra persona, de
una paralitica que sélo se puede mover en un sillén de rue-
das... la mds ldgubre mujer que conozco, aunque sea su ma-
dre...

—jCémo! Clennam y Compaifiia es... jhem!... juna madre!
—exclamé el sefior Dorrit.

—Y también hay un viejecillo raquitico—contesté Flora,
sin hacer alto en la pregunta.

El sefior Dérrit parecia ya 4 punto de perder la- cabeza al
oir tan extrafnios detalles; pero felizmente para él, Flora ma-
nifesté intencién de terminar su visita, diciéndole:

—No quiero molestar 4 usted un momento mds; si quiere
usted prometerme, 4 fe de caballero, que buscard al sefior
Blandois por el camino de Italia 6 en este pais mismo, y en
todos los rincones, y que cuando le haya encontrado le obli-
gard 4 venir aquf 4 disculparse con todo el mundo, le queda-
ré infinitamente agradecida.

El sefior Dérrit contest6, ya recobrado de su sorpresa, que
consideraria como un deber practicar la pesquisa, y Flora,
muy satisfecha del éxito de su entrevista, levantose para des-
pedirse,

—Doy 4 usted un millén de gracias—dijo,—y le dejo mi tar-
jeta con las sefias, por si acaso hubiese de comunicarme al-
guna noticia. No le rogaré a usted que dé mis mds afectuosas
expresiones 4 la querida nifia, porque tal vez no fueran bien
acogidas... y por ofra parte, desde la metamorfosis no se la
puede tratar tampoco con la misma franqueza, ni debo per-
mitirme semejante familiaridad.

Cuando el sefior Dérrit, después de conducir 4 su visitante
hasta la puerta, hubo logrado coordinar sus ideas, reconocié
que Ja entrevista habfa despertado en él recuerdos que crefa
ya borrados, y que no podian armonizarse de ninglin modo
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con la invitacién del sefior Merdle. En su consecuencia, escri-
bi6 dos lineas al banquero, excusindose de ir & comer 4 su
casa y ordené que le sirvieran en su habitacion. Otro mofivo
tenia para obrar asi: habia resuelto salir de Londres en el tér-
mino de ctiarenta y ocho horas, y tenia los minutos contados
para no faltar 4 ninguna de las invitaciones aceptadas, pres-
cindiendo de que se creia en la obligacion de informarse so-
bre el asunto de Blandois para poner en conocimiento de
Enrique Gowan el resultado de sus investigaciones. El sefior
Dérrit 'se propuso, con este fin, aprovechar el momento que
le quedase libre para visitar la casa de Clennam y C.2, indi-
" cada en el anuncio, 4 fin de hacer por si mismo algunas pre-
guntas.

Después de comer tan sencillamente como lo permitia la
cocina del hotel, y cuando hubo dormitado un poco junto &
la chimenea, para reponerse de la visita de la sefiora -Fin-
ching, el sefior Dérrit march6é en un cabriolé de alquiler. El
grave reloj de San Pablo daba las nueve cuando pasé por el
tenebroso arco de Temple-Bar, en aquella época menos de-
teriorado-que hoy.

Desde que el sefior Dorrit recorriera por primera vez las
calles que entonces atravesaba, habfan transcurrido muchos
afios, y tal vez por esto le parecié, no sin razén, que aquel
barrio tenia un aspecto misterioso y ligubre. Su impresion
fué mas profunda cuando el cochero, después de preguntar
varias veces el camino que debia seguir, se detuvo delante de
una casa, diciendo que aquella debia ser la que se buscaba:
El sefior Dorrit vacilé un instante, con la mano en la porte-
zuela, casi atemorizado al observar el ligubre aspecto de Ia
casa de la sefiora Clennam.

A decir verdad, el antiguo caser6n no habia parecido nun-
ca tan sombrio; 4 cada lado de la puerta cochera vefase el
anuncio que el sefior Dérrit habia leido ya; y era evidente
que la policia ejercia alli una vigilancia especial, pues mien-
tras el anciano vacilaba, un hombre avanzé hacia él desde el
otro lado de la calle; en tanto que un segundo individuo,
oculto hasta entonces en la sombra, pasé por delante del se-
fior Dérrit, alejdndose después un poco en sentido contrario
para reunirse con su compaiiero 4 cierta distancia.

Como alli no habia mis que una casa, no era ficil equivo-
carse, y en su consecuencia el sefior Dérrit franqueé la esca-
lerilla. y llamé 4 la puerta. El aldab6én produjo un eco lig-
bre, como si la casa hubiera estado deshabitada; pero casi en
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¢l mismo instante aparecié una luz y oydse rumor.de pasos
en el vestibulo; luego resoné el crujido de una cadena, y una
anciana, con la cabeza oculta en su delantal, entreabrié la
puerta. 4

—; Quién va?—pregunto. )

—FEl sefior Dérrit; muy asombrado ante aquella aparicion,
contestd, que acababa de llegar de Italia y deseaba obtener
algunos informes sobre el extranjero que habfa desaparecido.

—jHola!—grité la anciana,—jaqui, Jeremias!

Al punto se presenté un viejecillo en quien el sefior Dorrit
crey6 reconocer al hombre de que Flora le habia hablado.

—iAbre, imbécil!—grité el viejecillo,—y deja entrar 4 ese
caballero.

El sefior Dorrit, después de dirigir 4 su cochero una mira-
da como para que estuviese alerta, penetré en el vestibulo es-
casamente alumbrado.

—Ahora, caballero—comenzé 4 decir Jeremias,—puede us-
ted dirigirme tantas preguntas como guste, porque enire nos-
otros no hay secretos.

Antes de que pudiera obtener contestacion, una voz firme y
enérgica, aunque de mujer, grité desde arriba:

—:Quién esta ahi, Jeremias?

—Otra persona que viene 4 pedir informes—contesto el vie-
jecillo;—un caballero que llega de Italia.

—Digale usted que suba.

Jeremias murmurdé, como si creyese que esto era comple-
tamente in(til; pero volviéndose hacia el seiior Dérrit, le
dijo:

—La sefiora Clennam es muy testaruda; voy 4 conducir 4
usted a su habitacion.

Jeremias comenzé 4 subir por la obscura escalera, seguido
del anciano, que al volverse vié tras si 4 la mujer de Flint-
winch, con la cabeza oculta en su delantal, semejante 4 un
espectro,

La senora Clennam tenia sus libros 4 su lado en la me-
sita.

—jHola!—exclamé bruscamente, fijando su mirada en el
visitante,—; con que llega usted de [Italia, caballero? ¢Qué
hay?

Sorprendido el seiior Dérrit por semejante interpelacion,
10 se le ocurri6 mas respuesta que repetir:

—¢ Qué hay?
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—¢Dénde estd ese hombre que ha desaparecido?—pregun-
t6 la viuda.—Supongo que nos trae usted noticias.

—Al contrario, yo.. jhem!... vengo 4 pedir informes.

—Desgraciadamente” para mi—dijo la sefiora Clennam,—no
le puedo dar ninguno... Jeremias, enseiie usted el anuncio 4
este caballero; déle algunos para que se los lleve, y altimbrele
para que lea.

Flintwinch obedecié 4 estas érdenes, y el sefior Dérrit apa-
renté leer el anuncio como si no conociese su contenido, &
fin de poder recobrar su sangre fria, pues habiale turbado el
aspecto de la casa, y también el de los que la habitaban
Mientras tenfa la vista fija en el papel, observé que las mira-
das de Flintwinch y de la sefiora Clennam estaban clavadas
en €l

—Ahora, caballero—dijo la viuda,—ya sabe usted tanto
como nosotros. Con que... ¢el sefior Blandois es amigo de
usted ?

—No... jhem!.. es un simple conocido.

—¢No le ha encargado 4 usted ninguna comisién?

—¢A mi?... jAhl.. ciertamente que no.

La mirada penetrante de la sefiora Clennam se fij6 en el
suelo después de cruzarse con la de Flintwinch:; mientras que
el sefior Dorrit, desconcertado al ver que se invertian los pa-
peles, y que le era preciso responder, siendo asi que él ha-
bia venido 4 informarse, procuraba poner las cosas en su
lugar.

—Yo soy—dijo,—un hombre de mundo, que reside ahora
en Italia con su familia... jhem!.. y su servidumbre. Hall4n-
dome por casualidad en Londres para evacuar algunas dili-
gencias... jhem!.. relativas 4 mis propiedades, y habiendo
llegado 4 mi conocimiento esa extrafia desaparicion, he que-
rido tomar informes en la fuente misma, pues en [talia encon-
tré & un caballero, que espero hallar todavia, el sefior Enri-
que Gowan, intimo amigo del sefior Blandois. Supongo que
el primero de estos nombres no le serd desconocido.

—Es la primera vez que le oigo—repuso la sefiora Clen-
nam.

Jeremias repitié como un eco las mismas: palabras.

—Como deseo dar cuenta exacta de lo sucedido—replico
el sefior Doérrit,—quisiera que me permitiese... jhem!... hacer
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—¢ Hace mucho tiempo que conoce usted al sefior Blan-
dois? s = !

—Menos de un aio. El sefior Flintwinch aqui presente,
podra decirle, consultando sus libros, cudndo nos fué reco-
mendado por un corresponsal de Paris; tal vez este dato po-
dri convenirle, pero & nosotros no nos ha servido de gran
cosa. 457 ! :

—:Ha hecho numerosas visitas a esta casa:

—Sélo ha venido dos veces. B : TS

—:Y podré preguntar también—continué el seiior Dorrit,

‘que al recobrar su serenidad pareciale que desempeiiaba las

funciones de inspector de policia,—si ese sefior Blandois vino
aqui para tratar de negocios en la fecha indicada por el anun-
cio? Quisiera saber esto para mayor satlsfaccmq dcl’caba-
llero 4 quien tengo el honor de.. jheml.. patrocinar o pro-
teger. : i

—Vino para lo que €l llamaba un negocio.

—Dispense usted, ¢era este negocio de tal naturaleza que
se pudiese comunicar?

—No. . e

Esta lacénica respuesta era claramente una barrera infran-
queable. -

—Ya nos han dirigido esta pregunta;anz}dlo la sefiora
Clennam,—y siempre hemos contestado lo mismo. No tene-
mos el menor deseo de dar publicidad 4 nuestras transaccio-
nes por todas partes, aunque sean de poca importancia, y por
eso contestamos 20. - ) &

—Yo quisiera saber, por ejemplo, si se ha llevado dinero—
dijo el sefior Dorrit. ; 72,

—Ninguno nuestro, por lo menos; aqui no ha recibido nada:

—Yo presumo—aiiadi6 €l anciano, mirando tan pronto 4
la sefiora Clennam como 4 Flintwinch,—que ustedes no se ex-
plican este misterio. / s 3 X

—: ¥ por qué presume usted eso ?—replicé la sefiora Clen
nam. Iy

Desconcertado por esta pregunta, hecha con tono frio y
seco, el anciano no pudo explicar la causa de esta suposicion.

Yo me explico muy bien el misterio, senor _mxo——anz:idl.o
la viuda,—porque estoy persuadida de que el sefior Blandois
viaja 6 se esconde.

dos 6 tres preguntas. —;Sabe usted que tenga.. jhem!.. algunas razones para
—Aunque sean treinta. Ocultr:rse-’
* —No.

!UmJE .' i

s
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Este w0, tan absoluto como el primero, opuso una nueva
barrera.

—Usted me ha preguntado—dijo la sefiora Clennam,—si
me explicaba la desaparicién de ese hombre, y no si podia
explicirsela 4 usted, caballero. Paréceme que no tengo obli-
gacion de contestar 4 semejante pregunta, ni tampoco usted
derecho. para dirigirmela.

El sefior Dorrit se excusé, inclindndose, y cuando se levan-
taba para retirarse, diciendo que no tenia nada mis que pre-
guntar, Hamo su atencion la mirada sombria que la sefiora
Clennam fijaba en él, y que parecia reproducirse en los ojos
del viejecillo.

En el mismo instante, la anciana Affery dejé caer el cande-
lero, gritando:

—jAllil... {Dios del cielo! jOtra vez.. escucha, Jeremias!...
jalli! u

El rumor, si realmente se producia, era tan leve, que se
necesitaba estar con el oido muy atento, como Affery, para
peder fijar la atencién en él; pero el sefior Dérrit crey6, sin
embargo, percibir un sonido semejante al que producen las
hojas secas al caer. El terror de la anciana parecié comuni-
carse durante dos minutos 4 todos los dem4s, que escucharon
en silencio.

Jeremias fué el primero en romperle.

—Viejecita mia—dijo, avanzando oblicuamente hacia Affe-
ry eon los puiios cerrados, é impaciente al parecer por apli-
car un enérgico correctivo. 4 la pobre anciana,—; volvemos
y4, 4 las antigtias bromas? ¢ Piensas hacer de nuevo la sonam-
bula, paseiandote despierta por la casa? Vamos, ya veo que
necesitas una medicina, y asi, cuando se vaya este caballero
te propinaré una buena dosis, viejecita mia.. una dosis que
te aliviard mucho; ya' verds...

Y cogiendo un candelero de la mesa de la sefiora Clennam,
anadi6:

—Si usted quiere, caballero, le acompafiaré hasta abajo.

El sefior Dérrit dié las gracias y baj6, apresurdndose Jere-
mias 4 correr los cerrojos de la puerta cuando hubo salido.
Una vez en la calle; el anciano sufrié un segundo examen de
los dos hombres que le habfan observado antes, y que pasa-
ron por delante de €él, como la primera vez, al dirigirse hacia
su cabriolé.

Cuando el vehiculo estuvo 4 cierta distancia, el cochero de-
tuvo su marcha para decir al sefior Dérrit que aquellos dos
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hombres le habian intimado 4 dar su nombre y mimero y las
sefias de su estdblecimiento, asi como las de la casa donde
habia recogido al caballero, la hora en que se le envié 4 bus-
car y el camino que sigui6. Esta noticia no era la mas propia
p:ll':l' disminuir la febril inquietud que aquella aventura pro-
dujo en el dnimo del sefior Dérrit. Durante toda la noche pe-
reciéle estar viendo dos agentes de policfa que le esperaban
resueltamente; atin resonaba en sus oidos el grito de la mujer
que, cubriéndose la cabeza con el delantal, espantdbase d_e
un ruido imaginario; y hasta se le figuré que iba 4 descubrir
el caddver del perdido Blandois en alguna cueva 6 detrds de
alguna pared de ladrillos.




CAPITULO XVIII

Castillos en el aire

Ni el oro ni la grandeza bastan para librarnos de cuidados:
la satisfaccién que el sefior Dorrit experimentaba al pensar
que no se habfa visto obligado 4 decir su nombre 4 Clennam
y Compaiiia, ni hacer tampoco alusién alguna 4 sus relacio-
nes anteriores con un intruso del mismo apellido, no tardé en
desaparecer, siguiéndose una lucha interior que preocupé mit-
cho al anciano. Tratibase de saber si 4 la vuelta pasaria 6
no por delante de la prisién de la Mariscalia para dirigir una
{iltima mirada 4 la verja que tanfas veces contempl6é en otro
tiempo. Al fin resolvié no hacerlo, y sorprendié no poco al
auriga por el tono brusco con que le prohibi6 ir por el puen-
te de Londres, como lo habia indicado, para tomar después el
de Waterloo, itinerario que hubiera conducido al ex-decano
muy cerca de su antiguo domicilio. A pesar de todo, la lu-
cha interior que hubo de sostener en esta ocasién le puso de
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muy mal humor, y al dia siguiente, aun en la mesa del sefior
Merdle, halldbase tan fuera de si, que continué revolviendo
en su espiritu aquella cuestién, ya sin objeto, con una perse-
verancia singularmente impropia del sitio donde estaba. El
senor Dorrit se sonrojaba al pensar en la opinién que el pom-
poso mayordomo- formarfa de él si este ilustre personaje son-
deara el pensamiento de su convidado con su mirada fija.

El banquete de despedida fué espléndido y coroné digna-
mente la visita del sefior Dérrit. Fanny agregé 4 los encantos
de su juventud y su belleza tanto aplomo como si hubiera es-
tado casada hacia veinte afios; y el padre comprendié que po-
dria permitir 4 la sefiora Sparkler viajar sin guia en el cami-
no del gran mundo, pensando al mismo tiempo que Amy, con
sus modestas cnalidades, distaba mucho de parecerse a su
hermana mayor.

—Hija mia—dijo 4 Fanny al despedirse,—Ja familia cuenta
contigo... jhem!.. para mantener integra su dignidad y su po-
sicion; estoy seguro de que no defraudaris nuestras espe-
ranzas.

—Ne, papd; creo que hace usted bien en contar conmigo.
Un abrazo § nuestra querida Amy en mi nombre, y digale que
pronto le escribiré.

—¢ Y no tienes nada qué decir 4... jhem!... otra persona?—
pregunto el sefior Dérrit con fono insinuante.

—Papd—contesté. Fanny, ante quien se irguié de repente
la imagen de la sefiora General—4 nadie m4s tengo que decir
nada; gracias por la atencién; si hubiera de encargarle otro
mensaje, tal vez no le agradaria 4 usted.

La despedida tuvo lugar en un salén exterior, donde el se-
fior Sparkler esperaba sumiso el momento de estrechar la
mano de su suegro. El sefior Merdle, 4 pesar de las protestas
del anciano; empefidse en acompanarle hasta la puerta, col-
mando asi las delicadas atenciones que le habia dispensado
desde su estancia en la ciudad. El sefior Dérrit subié al co-
che, rebosando de orgullo, y muy satisfecho de que el correo
fuese testigo de aquellos honores.

Cuando Ilegé 4 su hotel, media docena de lacayos se preci-
pitaron & la puerta para recibirle, y ya cruzaba la antecimara
con sereno y majestioso continente, cuando un especticulo
inesperado le paralizé mudo de estupor... Juan Chivery, en-
galanado con su mejor traje de fiesta, con su gran sombrero
debajo del brazo, su bastén de pico de marfil v un paquete
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de cigarros en la mano, parecia esperar alli para salirle 2
encuentro. i
—Vamos, joven—dijo el portero del hotel,—aqui tl.eng‘usi
ted 4 la persona por quien pregunta... Este’]o'\v'enaanadlo'de
conserje, dirigiendo la palabra al senor [)ornt.—ha’ qucnho
esperar 4 usted 4 toda costa, diciendo que se alegraria mucho
de verle. ) y S o
El anciano, 4 punto de reventar’ de colera, dirigio al _]owlen
una mirada furibunda, y dijole después con acento benévolo:
—iHola, Juan!.. Si, es el joven Juan; creo que no me en-
gano. ‘
—No, sefior; soy efectivamente Juan. 2
6 " mu ir—dijo el sefior Dérrit
—FEste buen muchacho puede subir—dijo el se d
dirigiéndose 4 los criados;—si, si, que suba. Sigame usted,
Juan; jarriba hablaremos! _ ” A
El joven siguid, sonriendo de sahsfaccnon_:‘ un momento
después entraron en la habitacién del sefior Dorrit, se encen-
dieron las bujias y retirdronse los criados. = 3
—Sefior mio—exclamo entonces el anciano, volvmnd()s’n e
pronto y cogiendo al pobre Juan por el cuello,—¢me dird us-
ted qué significa esto? . e
La sorpresa y el espanto del infeliz visitante, que esperaba
un abrazo, fueron tales, que el sefior Dorrit retird su mano
al punto, contentindose con dirigir al culpable una mirada
de célera. ) SR
¢ Cémo se atreve usted a venir aqui?—pregunto.—¢ Cémo
tiene usted la audacia-de presentarse 4 mi? ¢Cémo osa usted
insultarme de este modo? - 2
—i Yo insultar 4 usted!—exclamo Juan.—,Qh. ;
—Si, sefior; esto es insultarme; su presencia en mi casa es
2 : . . - <)
una afrenta; una insolencia, una audacia sin norr’lbrL.. Nadli_'
le necesita 4 usted aqui. ;Quién le ha enviado 4 mi hofel?
;Que di i usted ?
¢ Qué diablos quiere ! i YRy
—Yo habia creido—contesté el pobre Juan, pilido y des
compuesto,—que no rehusaria usted aceptar un paque'te dc
—iVaya usted con mil diablos y con sus p:xquetcs.——mfe-
rrumpi6. el sefior Dérrit cada vez mds furioso.—Yo... jhem!...
no fumo ya.
—Pido 4 usted mil perdones, caballero... pero como en otro
tiempo fumaba usted... o 3 e
—Repita usted esas palabras—grit6 el senior Dorr’lt ciego de
cblera,—y cojo las tenazas para ensefiarle 4 usted 4 hablarme
2 v
de otro modo.
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Juan Chivery retrocedié hacia la puerta.

—iEspere usted—exclamé el anciano,—espere usted! Sién-
tese un momento... jmalos diablos le lleven!... Siéntese usted
le digo. ‘

El joven Juan se dejé caer en la silla mas proxima 4 la
puerta y el senor Doérrit comenzé 4 pasearse de un lado 4
otro de la habitacion, con paso rdpido al principio y lenta-
mente después; luego acercése 4 la ventana, apoyo la frente
contra un vidrio, y volviéndose de pronto pregunté:

—¢ QUE otro objeto le trae 4 usted aqui?

—Ninguno mas, caballero, se lo aseguro 4 usted; sélo que-
ria saber cémo estaba y preguntarle si la sefiorita Amy sigue
bien.

—¢Le importa 4 usted algo, sefior mio?

—No, sefior; ya sé que no me importa, y crea que estoy
muy lejos de olvidar la distancia que nos separa; sé que me
he tomado una gran liberfad, pero no podia suponer ni remo-
tamente que usted se incomodaria por esto. Le aseguro, ca-
ballero, que aiin tengo bastante amor propio con ser quien
SOy para no haber arriesgado semejante visita si hubiese po-
dido prever que se me iba 4 recibir asi.

El sefior Darrit, avergonzado de si mismo, volvié 4 la ven-
tana y apoy6 de nuevo la frente contra el vidrio; cuando se
volvio, tenia en la mano el paiiuelo, con el cual acababa de
secarse los ojos; parecia estar cansado, y conociase que su-
fria en aquel momento.

—Juanito—dijo,—siento mucho haber obrado con tanta li-

jque no son nada agra-
dables!... y... jhem!... no hubiera usted debido venir.

—Bien lo veo ahora, sefior; pero no habia pensado en ello...
Dios sabe que no he tenido ninguna mala intencién.

—Ya lo s¢€, ya lo sé; estoy seguro de ello. jAh! déme us-
ted la’ mano, Juan.

El joven obedeci6, pero ya no de buena gana; habiase exci-
tado su resentimiento; y las tardias satisfacciones del sefior
Dérrit no bastaron para desvanecer la palidez de su semblante.

—Vamos—dijo el anciano estrechandole la diestra lenta-
mente ;—siéntese usted otra vez, Juanito.

—Gracias, caballero—contest6 el joven,—prefiero permane-
cer en pie.

El sefior Dérrit se sentd, y después de tener un momento
el rostro oculto entre las manos, dijo 4 su visitante, haciendo
un esfuerzo para’que su voz fuese franquila:
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—: Y cémo sigue el padre, Juanito? (;Com.o... estan _todos.

—Bastante bien; gracias, caballero; no tienen motivo de
queja. _ Sl il

—iHem! ya veo que no ha renunciado usted a su pequeno
comercio, Juan—afnadi6 el sefior Dérrit fijando una mlra(‘id
en el paquete insolente, contra el cual habia lanzado tan enér-
gico anatema. = LR

—No deél todo caballero, pero también... (Juan vacilo un
poco,) ejerzo las funciones de mi padre.

—jAh! gde veras?.. ¢Y estd usted algunas veces de...
hem...? £

—¢ De guardia? Si, sefior.

—¢ Hay mucho trabajo, Juan? yiia :

—Si, sefior; no va mal por ahora. No sé eémo es, pero en
general tenemos siempre muicha gente.

—: En esta época del aiio, Juanito? ; l

—Fn todas las estaciones, sefior. A mi me parece‘qubc. a
época no tiene mucho que ver con esto... Usted lo pasé bien,
caballero.

—Espere usted un instante, Juan.. jahl.. espere ust(?d un
instante... jhem!... Déjeme los cigarros, Juan, yo... jah!... se
lo ruego. g AL

—Con mucho gusto, caballero—contesté Juan poniéndolos
sobre la mesa con mano temblorosa. :

—Espere usted un momento, Juan, un momento mas...
Seria para mi una satisfaccion enviar con un mensajero tan
digno de confianza... jhem!... un donativo para repariir en-

S ' s :
tre los... jhem!... entre ellos, ya me entiende usted, segun sus
necesidades, Creo que no rehusara encargarse de esta comi-
sion, Juan. ’ ’

»—’Muy por. el contrario, caballero; entre elios hay muchos
que tienen gran necesidad de socorro. o

i i o a de ¢ -orden.

—Gracias, Juan: yo... jhem!... voy 4 darle una carta 2

La mano le temblaba de tal modo, que el anciano necesi
mucho tiempo para trazar cuatro lineas apenas lntellglblcl§,
ordenando 4 su banquero que entregase al portador cien 11-
bras esterlinas. El sefior Doérrit doblo el papel y entregoselo
al joven, estrechdndole Ja mano afectuosamente.

—Espero que usted—dijo,—olvidara... jhem!... lo que aca-

s asf ?
ba de pasar. ¢ No es asi, Juan?

__No hablemos mis de ello, caballero, no vale la pena. Yo
10 soy rencoroso... se lo aseguro 4 usted.
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Mals 4 pesar de sus palabras, las facciones del joven no ha-
bian recobrado sut expresién y color naturales.

—Y espero también, Juan—ainadi6 el sefior Dérrit,—que esta
entrevista... jhem!... serd puramente confidencial, y que al sa-
lir de aqui se abstendra de decir 4 nadie una soln—pnlabru que
p_udiera... ihem!... hacer suponer... que... jhem!... que en otro
tiempo yo...

—iOh! le ruego 4 usted, caballero—contesié Juan Chivery,
~que no me crea fan poco digno y orgulloso en lo que soy
para suiponerme capaz de semejante cosa.

El sefior Dérrit no tuvo suficiente dignidad para no escu-
char 4 la puerta, 4 fin de asegurarse de que Juan salia sin
hablar con la gente de la casa; y asi pudo tener la certeza
de que el joven se alejaba del hotel con paso rapido, sin ha-
berse detenido un momento. El sefior Dérrit permanecié solo
una hora poco mis 6 menos, y después llamé 4 su COITeO,
que le hallé sentado junto 4 la chimenea.

—Puede usted tomar ese paquete de cigarros para fumar
en el camino si quiere—dijo el anciano con cierto ademdn de
indiferencia;—me los ha traido... jhem!... es un ligero recuer-
do de un.. jhem!... quiero deécir del hijo de uno de mis anti-
guos arrendatarios. :

El sol del dia siguiente iluminé la silla de posta del sefior
Dorrit, que corria por el camino de Douvres, donde en todas
lqs posadas, desde la salida de Londres, parece que la prin-
cipal ocupacién consistia en saquear sin miramiento 4 los via-
jeros. El senor Dérrit pudo tener una prueba de ello en Dart-
ford, Gravesend, Rochester, Sitingbaurne y Canterbuy, don-
de se le saqued, robs vy desollé; pero como el correo era el
encargado de sacar 4 su sefior de manos de aquellos bandi-
dos, €l fué quien impuso el mejor rescate.

Al dia siguiente, nuestro viajero se hallaba en Calais, y
como le separaba de Juan Chivery el canal de la Manchz;,
tranquilizose del todo, pareciéndole que el aire del continen-
te era mucho menos pesado que el de Inglaterra.

En el camino de Calais 4 Paris, el anciano, que habia reco-
brado completamente su-buen humor, sélo se ocup6 en; hacer

castillos en el aire, demioliéndolos 4 cada momento para levan-

tar ofros; su preocupacion era tan manifiesta, que hasta los
pobres que en todas las paradas se detenian delante de la silla
de posta lo notaban al punto; y seguramente que su compa-
triota Le Brun hubiera elegido como tipo al viajero inglés para
el asunto de un tratado de fisonomfa especial. :
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Llegado 4 Paris donde descansé tres dias, el sefior Dorrit
pase6 mucho por las calles de la gran ciudad, deteniéndose
en contemplar los almacenes, y sobre todo las platerias, has-
ta que por tltimo entr6 en la de mds renombre y dijo que
deseaba comprar algo para hacer un regalito 4 una sefiora.

La persona 4 quien dirigié estas palabras, una joven peque-
nita, pero graciosa y vestida con el mayor gusto, separése
de un pupitre en miniatura, donde arreglaba unos diminutos
libros, que més bien parecian propios para llevar una cuenta
de besos por partida doble que no para inscribir articulos co-
merciales, y adelantindose hacia el comprador, preguntéle:

—: Qué clase de regalo desearia usted, caballero? ¢ Es cosa
de amor?

El sefior Doérrit no pudo menos de sonreir y repuso:

—ijBah! tal vez, ;quién sabe? jEl sexo es tan encantador!
¢ Tendra usted la bondad de ensefiarme algunos objetos?

—Con mucho gusto; pero dispénseme usted; para comen-
zar me atreveré 4 recordarle que hay una gran diferencia en-
tre los regalos de amor y los nupciales. Asi, por ejemplo, es-
tos pendientes y este precioso collar, que forman juego, cons-
tituyen lo que se llama un regalo de amor; mientras que estos
broches, con las sortijas que le acompafian, todo de un gusto
tan puro y delicado, componen un presente de boda.

—Tal vez—contesté el sefior Dorrit,—no serfa mal cdlculo
comprar una cosa y otra; se comenzaria por el amor para con-
cluir con el himeneo.

—iDios mio!—exclamé la mujercita cruzando las puntas de
sus pequeiios dedos,—jesto si que seria una generosidad, una
galanteria del mejor tono! ¢Cémo quiere usted que la dama
4 quien se hiciese este rico presente pudiera resistir?

El seiior Dérrit no estaba muy seguro de esto; pero como
la. vendedora no abrigaba la menor duda, el anciano compré
el regalo de amor y el regalo nupcial, que le costaron una
suma bastante regular. Después volvié a su hotel; nunca ha-
bia llevado la cabeza tan alta; y era evidente que su castillo
en el aire se elevaba por lo pronto 4 mas altura que las to-
rres de Nuestra Sefiora.

El sefior Doérrit emprendié la marcha hacia Marsella, siem-
pre edificando mentalmente desde la mafiana a la noche, y 4
veces despertibase sobresaltado y continuaba el trabajo inte-
rrumpido. El correo, por su parte, sentado en la trasera de la
berlina, fumaba los mejores cigarros de Juanito, dejando es-

Tomo I1.—13




e T ——— Y i A T T IR LR B R A
Rl
= =

CARLOS DICEKENS

capar 4 intervalos de su boca azuladas espirales... tal vez
hacia también sus castillos en el aire con algunas de las mo-
nedas extraviadas del sefior Dérrit.

Ninguna de las ciudades fortificadas por donde los viajeros
cruzaron poseia una fortaleza tan sélida ni una catedral tan
alta como el castillo del sefior Dorrit; las corrientes del R6-
dano y del Saona no avanzaban con tanta rapidez como este
incomparable edificio; el lecho del Mediterrdneo era menos
profundo que los sélidos cimientos del castillo Doérrit; los
paisajes lejanos en el camino de la Cornisa y las colinas y el
golio de Génova la Soberbia, no tenian un aspecto tan mag-
nifico. El senor Dorrit'y su castillo sin igual desembarcaron
entre las sucias casas y los presidiarios, mas sucios aun, de
Civita-Vechia, para tomar después el camino de Roma, salien-
do como pudieron de la basura que obstruia el paso.

CAPITULO XIX

El castillo en el aire se derrumba

Hacia al menos cuatre horas que el sol se habia puesto, y
pocos viajeros hubieran querido hallarse tan tarde fuera de
los muros de Roma; pero la berlina del seiior Dérrit, termi-
nando su tltima y enojosa etapa, despertaba aun los ecos de
la campagna solitaria. Los pastores salvajes y los campesinos
feroces, cuya presencia habia variado la monotonia del ca-

- mino mientras brillaba el sol, habian desaparecido con el as-

tro, rey, dejando el espacio libre. En el horizonte divisibase 4
intervalos, desde algiin recodo del camino, un pélido fulgor
rojizo, semejante 4 una exhalacion de aquella tierra sembra-

" da de restos ruinosos, por el cual era facil reconocer que aun

estaba. lejos la ciudad de las siete colinas. El coche no tardé
en desaparecer de nuevo en una hondonada de aquel mar ne-
gruzco y- resecado, y durante largo tiempo ya no se vié mis
que la via petrificada y el cielo sombrio.

Aunque el seiior Dérrit se distrajera con sus castillos en el
aire, no estaba tranquilo al cruzar aquel desiegig: el lacayo,
que ocupaba el asiento initil del cochero, te
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giienza; y el correo, siempre en la trasera, no se crefa nada
seguro, El sefior Dorrit se asomaba 4 la ventanilla con fre-
cuencia, y deciase que hubiera sido mejor pasar la noche en
Civita-Vecchia y continuar el viaje 4 primera hora de la ma-
fiana siguiente. Por fortuna, los viajeros no tuvieron mas en-
cuentro que el de un cortejo fiinebre, lo cual no impidié que
el sefior Dorrit se asustara, creyendo haber caido en poder
de una cuadrilla de bandoleros que le arrojarian en una fosa
después de despojarle.

Los criados del sefior Dérrit no le esperaban 4 semejante
hora, suponiéndose que no llegaria hasta el dia siguiente; y
asi es que cuando la berlina de viaje se detuvo delante de la
puerta, s6lo el portero se presenté para recibir al amo.

—: Ha salido la sefiorita Dorrit?—pregunto.

—No, sefior.

—Muy bien—contesté el anciano a los criados que acudian
presurosos;—pueden ustedes retirarse después de haber des-
cargado la berlina; ya buscaré yo a la seniorita Dorrit.

Asi diciendo, dirigiése 4 la gran escalera, subié con fatiga-
do paso y cruzé varias habitaciones desiertas, hasta que vi6
brillar una luz en un gabinetito, situado en el fondo de una
gran sala de recepciones, Esta habitacién tenia en vez de puer-
ta un tapiz, y cuando el anciano se detuvo, mirando sin ser
visto, experimenté cierta angustia. Seguramente no seria por
un sentimiento de envidia, pues no habia por qué tenerla, pues
alli no estaba mas que su hija y el tio Federico, sentado éste
junto 4 la chimenea, y Amy delante de una mesa, ocupada
en bordar. Exceptuando el sitio, los dos actores de aquella es-
cena debieron recordar al sefior Dérrit su triste situacién de
otro tiempo, pues Federico se le parecia bastante para repre-
sentarle dignamente en aquel cuadro. jCuédntas noches habia
pasado €l asi junto 4 una chimenea, mientras la pobre Amy
trabajaba a su lado! Pero en este recuerdo de un misero pa-
sado no habia sin duda nada que pudiera excitar la envidia.
¢ De qué provenia pues la angustia que el anciano experimen-
16 en aquel momento?

—¢ Sabe usted, tio mio—decia’ Amy,—que cada dia me pa
rece mas joven?

El tio movio la cabeza y replico:

—Desde cudndo, hija mia, desde cuindo?

—;Oh!—repuso la nifia Dorrit,—hace ya varias semanas que
lo noto; ahora le veo siempre mds contento, querido tio, mas
; qlespejado }L'(Ee mejor humor.
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—Hija. mia, ti lo has hecho todo.

—¢ Yo, querido tio?

—Si, -si, tlt me has hecho mucho bien, prodigindome toda
clase de atenciones, y procurando disimularlas con la mayor
delicadeza... jVamos, vamos! yo no echo nada en saco roto,
hija mia; te lo aseguro.

—Usted piensa asi porque tiene la imaginacion demasiado
viva, tio mio—replicé la nifia Dérrit sonriendo.

—iBien, bien! sea lo que quiera; pero de todos modos,
Dios te bendiga.

La nifia Dorrit dirigié una mirada 4 su tio, sin dejar-su fra-
bajo, mirada que angusti6 mas aun al ex-decano; y era por-
que su corazén estaba lleno de debilidades, de contradiccio-
nes, de vacilaciones, de inconsecuencias, y en una palabra, de
todos los miseros sentimientos de esta vida de confusién, cuya
bruma no puede disiparse hasta que brilla el sol del dia de la
eternidad.

—Te aseguro, querida Amy—continué el anciano,—que he
estado mds 4 gusto contigo desde que nos dejaron 4 los dos
completamente solos, y digo solos, porque no cuento para
nada 4 la sefiora General, de quien me cuido tan poco como
ella de mi. No me quejo, sin embargo, porque no se me ocul-
ta que se me considera como un estorbo, aunque procuro ale-
jarme todo lo posible. Ya sé que no soy digno de figurar en
nuestra sociedad; mi hermano Guillermo mereceria tener re-
yes por compafieros, pero 4 mi no me sucede lo mismo; Fe-
derico Dérrit no honra & Guillermo Dérrit. Harto lo sabe él.

Al pronunciar estas palabras volvié por casualidad Ia cabe-
za, y como viese 4 su hermano, que acababa de levantar el
tapiz, exclamé:

—ijAhl.. aqui estd tu padre, Amy... jQuerido Guillermo,
cuanto me alegro de verte!

La nifia Dérrit, profiriendo una exclamacién de alegria, le-
vantose al punto para abrazar repetidas veces 4 su padre, que
sin embargo parecia descontento y miraba 4 su hermano y
su hija con expresién burlona.

—jGracias 4 Dios que. os encuentro! Amy—exclamé;—no
es poca fortuna tener quien me reciba... Me esperaban tan
poco, que 4 fe mia comenzaba 4 creer.. jhem!l.. que debia
excusarme por haberme tomado la libertad de volver 4 mi
casa. o

—Era tan tarde, querido Guillermo—repuso su hermano,—
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que habiamos renunciado 4 la esperanza de verte llegar esta
noche. :

—Soy mas robusto que tii, querido Federico—replico el se-
fior Dérrit con tono de compasién fraternal, casi severa;—y
creo que puedo viajar-sin peligro para mi salud... jhem!.. 4
la hora que mejor me plazca.

—Ciertamente—contesté6 Federico, comprendiendo que ha-
bia resentido el amor propio de su hermano involuntariamente;
—no. lo dudo. .

-—-QGracias, Amy—anadié el anciano, mientras que su hija le
aligeraba un poco de ropa de viaje;—no necesito que me
ayuden... no te molestes, hija mia. Quisiera saber si podrin
darme una corteza de pan y un vaso de vino... jhem!... 6 si
causaré con esto demasiada molestia.

—Querido padre—contesté Amy,—le van 4 servir de cenar
en pocos minutos.

—GQracias, hija mia—replicé el anciano, con una frialdad
que equivalia 4 una reprension;—yo... jheml.. temo verda-
deramente dar demasiado qué hacer 4 todo el mundo... &Y la
sefiora General sigue bien?

—No hace mucho se quejaba de jaqueca y de un poco de
fatiga; y asi es que cuando renunciamos 4 la esperanza de
verle 4 usted esta noche, se retiré a su cuarto.

¢Pensd tal vez el sefior Dorrit que su ausencia era la causa
de la indisposicién de la viuda? Como quiera que fuese, el
caso es que sus facciones se serenaron, expresando marcada-
mente su satisfaccién. . :

Durante este didlogo, Amy habfa contemplado 4 su padre
con' més interés que de costumbre, como si le pareciera des-
mejorado 6 envejecido. El padre lo eché de ver sin duda y se
formalizé, pues cuandeo se hubo desembarazado de su capa
y sentddose junto al fuego, pregunt6 con tono de mal humor:

—Y bien, Amy, ¢por qué me miras asi? ¢ Qué observas en
mi persona para contemplarme.,. jhem!.. con una solicitud
particular?

—Lo hago sin ninguna intencién, padre mio; la finica cau-
sa es que me complace volverle 4 ver... esto es todo.

—No digas «esto es todoy»—repuso el anciano con cierta
energia,—porque no lo es. Sin duda te parece... jhem!... que
no tengo buena cara.

—Sélo he creido que estaria usted un poco cansado, padre.

—iPues bien! te engafnas... {Ah!... no estoy nada cansado...
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muy lejos de ello... jhem!... me siento mucho mejor que el
dia de mi salida.

Al ver 4 su padre tan irritado, la nifia Dérrit, en vez de jus-
tificarse permanecié en pie junto 4 €l sin decir una palabra.
El anciano, sentado entre su hija y Federico Dérrit, quedo
como sumido en un letargo por espacio de un minuto, al cabo
del cual despert6é sobresaltado.

—Federico—dijo entonces,—te aconsejo que te retires 4
descansar en seguida.

—No, Guillermo, te haré compaiiia mientras cenas.

—Federico—replicé el anciano,—te ruego que vayas 4 dor-
mir... y hasta te agradeceré que accedas 4 mi demanda. Hace
ya tiempo que debias haberte acostado, porque estis muy
débil.

—; Vamos!—replicé Federico, que deseaba complacer 4 su
hermano,—sera lo que tii dices; no lo niego. ;

—Amigo mio—repuso el sefior Dérrit, con un tono que in-
dicaba hasta qué punto se crefa superior,—no cabe duda al-
guna sobre lo que te digo. Siento encontrarte tan débil...
iAhl.. esto me aflige mucho... jhem!....no me parece que es-
tés nada bueno, y no... debes acostarte tan tarde. Has-de cui-
dar més de tu salud... mucho mais.

—Con que, ¢quieres que me acueste?—pregunto Federico.

—Si, hermano mio, yo te lo ruego. Espero que maiiana es-
tards m4s fuerte... jvamos, buenas noches!

Después de haber despedido asi 4 su hermano, el sefior. Do-
rrit volvié 4 dormirse antes de que aquél saliera de la habi-
tacién, y hubiera caido en el suelo a no haberle sostenido
su hija.

—Tu tio chochea ya, Amy—dijo, apenas se despert6 de
nuevo;—ya no hay ilacién alguna en sus ideas, y sus pala-
bras son més... jhem!... incoherentes que nunca. ¢ Ha estado
enfermo durante mi ausencia?

—No, padre.

—¢No te parece que estd muy cambiado?

—Yo no lo noto, padre.

—Pues yo te aseguro que estd muy quebrantado; mi pobre
Federico se va.. jhem!.. Ya habfa perdido mucho antes de
mi marcha... pero ahora... jhem!.. jse va!l

La cena, que se sirvié en la mesita de Amy, interrumpid el
dislogo; la joven permanecié junto 4 su padre como en otro
tiempo, por la primera vez desde su salida de Londres. Padre
é hija estaban solos, y ella fué la que le escancié el vino,




200 CARLOS DICKENS

como tenfa costumbre de hacerlo en la prisién; pero evitando
en lo posible mirarle, por temor de irritarle otra vez. Sin em-
bargo, Amy pudo observar que el anciano fijaba la vista en
ella algunas veces, paseando después una mirada por la ha-
bitac'én, dominado al parecer por una serie de ideas que ha-
cian necesario el testimonio de los sentidos para estar seguro
de que no se hallaba aun en su antiguo cuarto de la- Maris-
calia; y- hasta algunas veces se llevaba la mano 4 la cabeza
cual si buscara su gorro de terciopelo negro, sin recordar que
lo habfa abandonado ignominiosamente al salir de su encierro,

El senor Dérrit comi6é poco, pero estuvo bastante tiempo 4
la mesa, hablando siempre de su hermano, de quien dijo re-
petidas veces que chocheaba, y que su compaiiia hubiera sido
muy enojosa para Amy, si no hubiese estado alli una mujer
tan superior como la sefiora General.

Amy, que gracias 4 su vigilante afecto recordaba siempre
las palabras y los actos mis insignificantes de su padre, no
olvidé nunca, mds tarde, que cuando el anciano miraba 4 su
alrededor, bajo la poderesa influencia de los recuerdos de ofra
época, procuraba al parecer borrarlos de su memoria y de
la de su hija, hablando de las inmensas riquezas y de la dis-
tinguida sociedad que le rodeaban durante su permanencia en
Londres, y de la alta posicién que su familia debia ocupar.
También record6é que aquella noche habia dos tendencias que
parecian’ dictar las palabras y los actos de su padre: la una
no tenia mds objeto que demosirar 4 Amy que su padre po-
dia pasarlo-muy bien sin su hija; y la otra quejarse, sin ra-
zon aparente, como lastimado de que la joven le olvidara du-
rante su ausencia.

Su descripcién de la grandeza del célebre capitalista y de
la escogida sociedad que ante él se inclinaba, condujo natu-
ralmente al anciano 4 hablar de la sefiora Merdle, pero de tal
modo que, sin guardar ninguna ilacién en sus ideas, pasé
sin transicién 4 preguntar como seguia aquella dama.

—Muy bien—contesté Amy;—la semana préxima saldri de
Roma.

—¢ Vuelve 4 Londres?—-pregunté el sefior Dérrit.

—Si; pero estard algunas semanas en camino, porque pien-
sa detenerse en varios puntos.

—Su ausencia se echard mucho de menos aqui, pero su re-
greso serd... jhem!... una gran adquisicién para Fanny en Lon-
dres, y también para el gran mundo.

Amy, pensando en la rivalidad que se suscitaria entre su

e

eiseaha, 4

—iVamos!... jBuenas noches!
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hermana y la seniora Merdle, no hizo observacion alguna so-
bre este punto, limitindose 4 decir:

—Debo advertir 4 usted, padre mio, que la sefiora Merdle
dard un gran baile de despedida y un banquete antes de su
marcha, y que me ha manifestado su vivo deseo de verle lle-
gar oportunamente: nos ha convidado 4 comer 4 los dos.

—Esa dama... jhem!... es muy atenta. ;Cuindo es el dia
fijado?

-—Pasado manana.

—Muy bien, escribirds dos lineas para anunciar mi vuelfa,
anadiendo que acepto con el mayor gusto.. jhem!.. su con-
vite.

—¢ Quiere usted que le acompafie hasta su cuario, querido
padre?

—No—contesté el anciano, dirigiendo 4 su alrededor una
mirada con aspecto irritado, pues alejiabase sin dar las bue-
nas noches 4 su hija;—no vale la pena; yo no necesito que
me acompaiien; tu padre no estd achacoso como tu tio...

Interrumpiéndose > pronto, anadié después bruscamente:

—No me has dac. un beso, Amy; buenas noches... FHemos
de casarte.. hemos de casarte.

Asi diciendo, el sefior Dérrit subié la escalera lentamente y
como con fatiga, y una vez en su habitacién, despidi6 al cria-
do. Entonces comenzé 4 examinar las compras que habia he-
cho en Paris, y después de abrir los estuches para contemplar
las alhajas, encerrdlas bajo llave. Luego, volviendo 4 sus cas-
tillos en el aire, absorbiose de tal mnodo en sus reflexiones,
que ya comenzaba 4 despuntar el alba por oriente en la de-
sierta campifia cuando el seior Doérrit se acosio.

La sefiora General envié al otro dia, 4 hora oportuna, un
recado de atencién al sefior Dorrit, manifestindole guie espe-
raba se habria repuesto de la fatiga del viaje; y el anciano
di6 las gracias por conducto del' mismo mensajero, encargan-
dole dijese 4 la viuda que habfa dormido muy bien y se ha-
llaba en las mejores disposiciones. Sin embargo, no sali6 de
su habitacién hasta la tarde, y aunque se habia vestido con
mucha elegancia para pasear en coche con la sefiora General,
su aspecto no confirmaba lo que habia dicho respecto al buen
estado de su salud.

Como la familia no debfa recibir visifa alguna aquel dia,
los cuatro individuos que la formaban comieron solos. El se-
fior Dérrit di6 el brazo 4 la viuda del intendente, € invitéla a
sentarse 4 su derecha con mucha ceremonia. Amy no pudo
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menos de notar que su padre se habia yestido con gran es-
mero, y ‘que su modo de conducirse con la sefiora General te-
nia algo de extrafio; en cuanto 4 la dama, sus estudiados mo-
dales distinguidos no permitian descubrir en ella nada; pero
la- nifia Dérrit creyé reconocer una ligera expresién de triun-
fo en los ojos vidriosos de la amable viuda.

El sefior Dorrit se aletargé varias veces durante la comida;
estos ‘accesos de somnolencia fueron tan siibitos como los de
la vispera, ¢ igualmente cortos y profundos; el primero que
se predujo parecié causar cierto asombro en la sefiora Gene-
ral; pero en los que siguieron hizo varias observaciones opor-
tunas, siempre con la digna gravedad que estudiadamente apa-
rentaba.

La dltima vez que €l anciano se despertd, lo primero que
hizo, fué decir que estaba penosamente afectado por haber re-

« conocido en Federico sintomas comatosos (adviértase que sélo
existian realmente en su propio cerebro;) y después de co-
mer, cuando su hermano se hubo retirado, excusése con la se-
niora. General.

—Crea usted—Ile dijo,—que es el md: ipreciable y carifioso
de los hermanos, pero... jhem!... me parece hombre muerto.
Triste es decirlo, y, sin embargo, no se puede negar que va
decayendo por instantes.

—EIl senor Federico—repuso la viuda,—suele estar siempre
muy distraido y anda encorvado, es cierto; mas espero que
no se halle aun tan mal como usted dice.

El sefior Dorrit, no, queriendo que su hermano saliese tan
bien parado, replicé al punto:

—Aseguro 4 usted que decae rdpidamente, sefiora; ya no
€s mds que un resto, una ruina; se va por instantes... jhem!...
i Pobre Federico!

—Supongo que la sefiora Sparkler seguird bien—dijo la viu-
da, cambiando de conversacion.

—Estd rodeada de cuanto puede seducir los sentidos...
jhem!.. y elevar el espiritu; es feliz, mi querida sefiora, y
puede estar orgullosa... jhem!... de su esposo.

La sefiora General, algo turbada al parecer; parecié recha-
zar la palabra esposo con sus guantes como unia persona cuyo
pudor se alarma por el giro que la conversacién puede tomar
con semejante punto de partida.

—Fanny tiene brillantes cualidades—prosigui6 el sefior D6-
rrit...—jhem!... firmeza, conocimiento de su posicién, deseo
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de sostenerla... jhem!.. gracia, hermosura y nobleza natu-
ral...

—Es cierto—replicé la viuda con cierta sequedad.

—Fn medio de estas cualidades—continud el anciano,—Fan-
ny tiene... jhem!.. un solo defecto, que me ha inquietado
bﬁstante, y llega... jhem!... 4 irritarme 4 veces; mas est’e de-
fecto, que espero habrd dejado de existir ya, no tendria en
lo futuro consecuencias... jhem!... desagradables.

—¢A qué defecto se refiere el sefior Dorrit?—repuso la
viuda.—No puedo explicarme... .

—No diga usted eso, querida sefiora,—interrumpi6 el an-
ciano.

La sefiora General murmuré con voz dulce:

—No puedo explicarme lo que usted entiende por eso.

En este punto de la conversacion, el sefior Dérrit cayo de
nuevo en una especie de letargo, del que desperté muy pron-
to con espasmédica viveza. .

—Aludo, sefiora General—dijo,—4 ese.. jhem!l.. espiritu
de oposicién, y hasta diré... jhem!.. de envidia, que Fanny
ha manifestado algunas veces contra el sentimiento que...
ihem!.. me inspira la dama con quien tengo el honor de ha-
blar en este momento.

—-El sefior Dérrit es siempre demasiado bueno y bondado-
so. Si ha habido ocasiones en que pude figurarme que la
sefiorita Fanny vefa con malos ojos la favorable opinién que
su padre formaba de mis servicios, siempre hallé en esta opi-
nién, harto lisonjera, un consuelo y una recompensa sufi-
cientes.

—; De sus servicios, sefiora ?—pregunté el anciano.

-—Si, de mis servicios—repitié la-dama con tono muy expre-
sivo.

— ¢ Pero nada mas que de sus servicios ?, apreciable sefiora?

—VYo presumo que 4 esto lo debfa todo. ¢ A qué otra causa
podria atribuirlo?

—A... jhem!... su persona, sefiora General... 4 su persona y
4 sus meéritos.

_—Fl seiior Dérrit—repuso la viuda,—me dispensard si le
hago presente, que el sitio y €l momento no son los mas pro-
pios para proseguir una conversacién de este género, advir-
tiéndole también que la sefiorita se halla en la habitacién con-
tigua, donde la veo desde aqui. Le confesaré al mismo tiempf)
que estoy conmovida, y que hay momentos en que las debili-
dades 4 que creia haberme hecho superior, parecen reprodu-
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cirse en mi con redoblada energia. Ruego al seiior Dérrit que
me permita retirarme,

—jHem!... tal vez podriamos continuar m4s tarde esta.. in-
teresante conversacién... 4 menos que.. pudiera desagradar
en algiin modo... jhem!... 4 la sefiora General... mas €spero
que no sera asi.

—El sefior Dérrit—replicé la viuda bajando los ojos cuando
se levantaba para saludar,—tiene siempre derecho 4 mis aten-
ciones y mi obediencia.

Al pronunciar estas palabras, la sefiora General se alejo
con aire majestuoso, y' sin esa agitacién vulgar que hubiera
senfido en tal momento una mujer menos notable. En cuanto
al sefior Dérrit, que durante la conversacion habfa manifes-
tado la mayor amabilidad, mezclada de admiracién, parecié
bastante satisfecho de si mismo y de su interlocutora. Cuando
la dama bajé mds tarde para tomar el té, habiase hermosea-
do con una buena dosis de polvos y pomada; y tampoco ol-
vid6 las seducciones morales, mostrando cierto aire de benig-
na proteccién con su pupila, y un tierno interés al seiior Dé-
rrit... tan tierno. como lo permitian las conveniencias sociales,
A la hora de retirarse, el sefior Dérrit le ofrecié su mano,
como si fuese 4 copducirla 4 la Piazza del Popolo para bailar
un minug ala luz de la luna, y conddjola con mucha solémni-
dad hasta la puerta, donde acercé 4 sus labios las falanges
de aquella hermosa amiga. Después de despedirse de ella con
este beso del género huesoso, ligeramiente perfumado de cos-
meético, di6 4 su hija una graciosa bendicién; y revelados asi
vagamente los notables proyectos que combinaba en su ma-
gin, el sefior Dérrit se retiré 4 descansar.

Al dia siguiente no sali6 de su habitacién por. la mafana;
pero 4 eso de la una de la tarde encargé 4 su mayordomo
que fuera 4 saludar en su nombuld 4 la sefiora General, rogan-
dole que tuviese la bondad de acompafiar 4 su hija a4 paseo,
porque €l no podria ir. Amy estaba ya vestida para asistir al
banquete de la sefiora Merdle cuando su padre salié por fin
de su habitacién; llevaba un traje riquisimo, pero sus arru-
gadas facciones parecian mis envejecidas; y como era facil
adivinar que se enojaria si se le’ preguntaba por su salud, su
hija se contenté con darle un beso antes de salir para diri-
girse 4 casa de la sefiora Merdle.

La distancia que se debia recorrer no era larga, pero el
anciano tuvo tiempo de seguir edificando su castillo en el
aire, antes de que el coche franqueara la mitad del camino.
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La sefiora del banquero, engalanada con sus joyas, y Qe muy
buen humor, recibiéle con el mayor agﬁsajo; la_ comida fué
exquisita, y en la reunién figuraba lo mds escogido de la so-
ciedad. :

Los mds de los convidados eran ingleses, contindose entre
ellos un conde francés y un marqués italiano, ornamentos
sociales que siempre se .encuentran en ciertas reuniones, y
que por lo regular ofrecen el mismo tipo. La’mcsa era muy
larga; y como la nifia Dorrit estaba sentada 4 la sombra de
un inmenso par de patillas y de una enorme corbata blam;a,
perdié de vista 4 su padre, hasta el momento en que un cria-
do Ja entregé un pedazo de papel de parte de la sefora Melfd-
le, rogandole que lo leyera al punto. La dama habia escrito
con ldpiz lo siguiente: o

«Venga usted 4 decir algo al sefior Dorrit, pues me parece
que estad indispuesto. !

Amy, sin ser apenas notada, avanzaba presurosa ha(:lalla
extremidad opuesta de la mesa, cuando su padre, levantan-
dose de pronto y-ereyendo que-su hija estaba en su sitio,
grito:

—iAmy, Amy, hija mia! i :

Este llamamiento era tan extraio, prescindiendo de la a}gntg—
cion singular que se manifestaba en l{s voz del seiior Dorrit,
que al punto reiné un profundo s;lenuo. tHer .

—Amy, hija mia—repitié el anciano,—ve 4 mirar si es Bob
el que estd hoy de guardia en la reja.

La nifia Doérrit se hallaba junto 4 su padre y le’ tocaba;
pero el anciano, obstinindose en que atin permanecia en su
sitio, volvié 4 gritar, con las manos apoyadas en la mesa:

—jAmy, Amy! yo no me. siento bieu.’.. ‘;ah!... No sé lo
que tengo; lo que ahora quisiera es ver a Bop... ;h.em!... De
todos los carceleros que conoci, €l fué el mas amigo, tantf)
tuyo como mio. Ve & mirar si Bob estd en la porteria y rue-

ale que venga aqui.

3 Lo;l con\'i(%adocsl, mudos de estupor, se habfan levantado
todos. .

-—Querido padre—dijo la nifia Dérrit,—no me busque usted
con la vista alli abajo; estoy aqui... ; !

—jAh! muy bien, Amy... pues entonces llama 4 Bob; si no
estd de guardia ni en la porteria, di que vayan 4 buscarle.

La joven trataba inttilmente d.e sacar a4 su padre fuera,
pues el anciano se resistia 4 seguirla, )

—Te lo repito, hija mia—dijo el anciano con acento de
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enojo,—no podré subir por esta escalera tan angosta si Bob
no viene a4 ayudarme. jAh! enviale 4 buscar pronto, 6 ve ti
misma... eés el mejor carcelero que tuve.

Al pronunciar estas palabras miré 4 su alrededor con extra-
viados ojos, y al ver que le rodeaban muchas personas, diri-
gidles el siguiente discurso:

—Seijores y seifioras... mi deber me obliga... jhem!.. &
felicitarles por su llegada. Sean bien venidos 4 la circel de
la- Mariscalia. Nuestro territorio es un poco... reducido...; el
paseo podria ser menos limitado... pero cuanto mds tiempo
estén ustedes aqui, mas grande les: parecerd...; y en cuanto al
aire, asegtiroles que es muy puro, pues la brisa nos llega de...
el condado Surrey... Caballeros y sefioras, ahi tienen ustedes
el café de la prision... sostenido por medio de subscripciones
voluntarias... jhem!.. por los individuos de la comunidad.
Los detenidos en la Mariscalia tienen a bien llamarme su
«padre;» y los de fuera acostumbran i ofrecer sus respetos al
decano. Si' largos afios de residencia en este sitio me confie-
ren derechos 4 semejante titulo, bien puedo reclamar fal dis-
tincién. Caballeros y sefioras, presento 4 ustedes 4 mi hija,
que ha nacido aqui.

La nifia Dérrit no se ruborizaba por esta confesion; lejos
de ello, estaba muy palida y tenia miedo; su tinico afin era
calmar 4 su padre y sacarle de alli; apoyada la cabeza sobre
el pecho del anciano, mirdbale con profunda compasion y 4
intervalos ofase su voz que le suplicaba saliese de la sala.

—Si, senorés—repitié el anciano vertiendo lagrimas,—aqui
ha nacido y aqui se ha educado; es hija de un padre 4 quien
ha perseguido la desgracia, pero que siempre fué... jheml..
un cumplido caballero; pobre si; mas... siempre altivo yor-
gulloso. Sucede con frecuencia... jhem!.. que mis admira-
dores personales expresan el deseo de reconocer mi: posicién
semi-oficial, ofreciéndome varios pequefios donatives, que
son como un testimonio pecuniario, 4 fin de recompensar
mis esfuerzos para mantener el buen nombre... jhem!.. de
la comunidad. Debo declarar ante todo que no creo compro-
meter con esto mi posicion de caballero... no... de ningiin
modo... ¢Seria yo un mendigo?.. No, rechazo semejante
injuria; pero al mismo tiempo, lejos de mi ofender los no-
bles sentimientos que animan 4 mis generosos amigos. En
nombre de mi hija hago esta declaracién sin el menor escrii-
pulo, dejando 4 salvo mi dignidad personal. Sefiores y seiio-
ras, Dios les bendiga.
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Al pronunciar estas iltimas palabras, el exiremo disgusto
manifestado por la seiora Merdle, habia inducido 4 los mds
de los convidados 4 wetirarse 4 los salones; los pocos curio-
sos que presenciaban aquella triste escena no tardaron en
segitir el ejemploj, y la nifia Dorrit y su padre quedaron solos
con los criados.

—Querido padre—dijo Amy.—;No quiere usted acompa-
fiarme ahora?

El anciano contesté que no podria nunca subir por la es-
trecha escalera si Bob no le acompafiaba, y pregunté repeti-
das veces por qué no venia el carcelero. Con la excusa de ir
4 buscarle, Ia nifia Dérrit consiguié al fin que su padre bajara,
cruzando entre el tropel de alegres convidados que llegaban
al baile. Amy subié con su padre 4 un coche y le condujo
4 su casa.

La ancha escalera de su palacio romano tomé & los ojos
de su cerebro enfermo las proporciones de la angosta escale-
rilla de la prisién que tantos afios ocupara; y oplisose a que
nadie se acercase 4 él, excepto su hija y su hermano Fede-
rico. Sin mds auxilio, €l anciano llegé 4 su habitacién y se
acosté. Desde este momento, aquella pobre alma mutilada,
sblo pensé en el sitio donde se habia destrozado, en la triste
prision de la Mariscalia, olvidando del todo el suefio fugaz
que después habfa endulzado su existencia. Cuando ofa resonar
pasos en la calle, figurdbasele que eran los de los presos que
andaban por el patio de la prisién; y cuando se abrian las
puertas por la mafiana, llamaba con tanta inquietud 4 Bob,
que fué preciso inventar una historia para referirle como
aquel carcelero, el mds bondadoso de todos, habia muerto
hacia largos afios.

El sefior Doérrit se habia debilitado de tal manera, que ya
no podia levantar la mano; mas no por eso dejé de manifes-
tar deseos de proteger 4 Federico, 4 quien decia continua-
mente con acento afable:

—Siéntate, hermano mio; tit estds demasiado débil para
permanecer largo tiempo en pie.

Se invité 4 la seiora General 4 pasar 4 la habitacién del
enfermo; pero éste no la reconocio; muy lejos de ello, su
presencia lé sugirié una sospecha injuriosa: acusé 4 esta dis-
tinguida dama de haber querido suplantar 4 aquella sefiora
Baugham, la recadera de la prisién, y de entregarse 4 la be-
bida, dirigiéndole con este motivo tan duras reprensiones, €

Tomo I1.—14
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insistiendo de tal modo porque Amy rogase al Director que
la echase 4 la calle, que la viuda del intendente no volvié &
presentarse mas.

El sefior Dérrit pregunté sélo una vez si Tip estaba libre;
pero después de esto, el recuerdo de sus hijos pareci6 bo-
rrarse de su memoria, excepto Amy, la pobre nifia que fanto
hiciera ‘por €l, y 4 quien tan mal habia recompensado mas
tarde, El anciano crefa estar en la antigua prisién de la Ma-
riscalia, pensando que su hija desempeiiaba entonces las
mismas funciones que en otro tiempo; 4 cada instante la ne-
cesitaba, y no sabia volverse de un lado 4 otro sin su auxilio;
llegaba algunas veces 4 decir que mo sentia lo que habia
sufrido por ella. En cuanto 4 la nifia Dérrit, siempre apoya-
da en el lecho, tenfa continuamente el rostro junto al de
su padre, y hubiera dado su vida por salvar al pobre an-
ciano.

A los dos 6 tres dias, durante los cuales el enfermo se ha-
bia debilitado cada vez mds sin padecimiento alguno, Amy
pudo observar que el tic-tac de su reloj, magnifica alhaja de
gran valor, le molestaba mucho, y desde entonces no volvi6
4 darle cuerda; pero esto no basté para calmar la inquietud
del. anciano. No era esto lo que €l querfa, y 4 dufas penas
hizo entender por fin que deseaba obtener dinero, empefnan-
do el reloj. Cuando la nifia Dérrit fingié que se lo llevaba
con este objeto, el anciano tomé con més gusto que antes al-
gunos sorbos de vino y varias cucharadas de gelatina.

La prueba de que ‘esto era lo que deseaba es que al dia
siguiente entregé 4 su hija con el mismo objeto sus gemelos
de oro y sus anillos: experimentaba una singular satisfaccion
al confiarle estas comisiones, creyendo al parecer que adop-
taba con esto sabias medidas de prevision. Cuando hubo dis-
puesto de sus alhajas, 6 por lo menos de las que vefa, tocéle
el turno 4 la ropa que le llamaba la atencion; y es muy
probable que su existencia se prolongara algunos dias por el
placer que experimentaba al ver que se llevaban sus prendas
una tras otra 4 una casa de préstamos imaginaria.

La nifia Dérrit pasé asi diez dias, recostada en el lecho del
enfermo y apoyando la cabeza en la misma almohada, tan
rendida de cansancio algunas veces, que se dormia también;
pero despertdbase 4 intervalos, para recordar, vertiendo abun-
dantes ligrimas, qué rostro era aquel que tocaba el suyo;
para ver cémo se extendia poco 4 poco sobre las facciones
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de su querido padre una sombra mas densa que la de los mu-
ros de la Mariscalia.

Poco 4 poco borrdronse hasta las iitimas lineas del sober-
bio castillo en el aire que el seiior Ddérrit erigia con tanto
afdn; poco 4 poco las arrugadas facciones del enfermo co-
menzaron 4 iquedar mds tersas, poco 4 poco desaparecid tam-
bién de su mente la imagen de los barrotes de la prision y
de las puntas que coronaban los muros; poco 4 poco, su fi-
sonomia rejuvenecida por su préximo fin, se parecié mis que
nunca, bajo sus blancos cabellos; a4 la de la ninia Dérrit; y
al fin el anciano quedé sumido en el suefio eterno de la
muerte.

El pobre Federico estuvo 4 punto de perder el conocimien-
to al ver la muerte de su hermano.

—iOh querido Guillermo, querido Guillermo!—exclamé con
acento desgarrador.—{Coémo has podido marcharte sin mi,
antes que yo! jMorir el primero, t, tan superior, tan distin-
guido, tan noble; dejarme aqui solo, & mi, pobre infeliz que
no sirve para nada, y cuya muerte no hubiera causado senti-
miento 4 nadei!

En el primer momento consolé mucho 4 la nifia Dorrit te-
ner alguien 4 quien consolar. .

—Querido tio—dijo al anciano,—no se desespere usted asi,
ni me: desespere.

El pobre Federico no fué sordo 4 estas 1iltimas palabras, &
hizo lo posible por no aumentar €l dolor de su sobrina; no
pensaba en si mismo; pero veneraba 4 la nina Dérrit con
toda la fuerza que conservaba su corazén, largo tiempo ha-
cia sepultado en el dolor, y que s6lo debia palpitar para rom-
perse del fodo.

—iOh Digs mio!—exclamé antes de salir de la sala mortuo-
ria, juntando sus manos arrugadas y extendiéndolas sobre la
cabeza de Amy,—joh Dios mio! bien veis esta hija de mi di-
funto hermano: jtodo lo que sélo yo entrevi con mis ojos de
ciego pecador, vos lo habéis visto claramente en el esplendor
de vuestra sabidurfa! jNo permitiréis que caiga un solo ca-
bello de su cabeza; yo sé que la ampararéis hasta su iiltima
hora, y también que la recompensaréis en la eternidad!

Hasta cerca de media noche, los dos permanecieron tristes
y silenciosos en una obscura habitacién contigna 4 la sala
mortuoria. De vez en cuando, el pobre Federico buscaba al-
gin consuelo dando rienda suelta 4 su dolor; pero prescin-
diendo de que su debilidad no podia resistir semejantes explo-
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siones, no habia olvidado las palabras de su sobrina: «no me
desespere usted;» y por lo mismo. procuraba calmarse al pun-
to. Se content6 con repetir entre sollozos que su hermano se
habia ido solo; que juntos habfan empezado & vivir; que la
desgracia no los separ6é nunca; que habian estado unidos du-
rante sus largos aiios de pobreza; y que habian vivido bajo
el mismo techo hasta aquel instante fatal.

El tio Federico y su sobrina se retiraron al fin cansados y
abatidos. Amy no quiso separarse del anciano hasta dejarle
en su habitacion, donde se eché en la cama vestido; su so-
brina le arropé con una colcha, y retirdndose 4 su vez, so-
brecogi6la muy pronto un profundo suefio, el suefio hijo del
cansancio, en el que parece experimentarse aun en fales ca-
sos, el sentimiento confuso de una gran ailiccion.

Aquella noche era de luna, pero el astro melancélico se
dej6 ver tarde: cuando hubo alcanzado cierta altura en el
tranquilo firmamento, alumbré 4 través de las persianas en-
treabiertas la triste habitacién donde -acababan de tener su
fin todas las miserias y vanidades de una existencia agitada.

Dos seres reposaban tranquilamente en aquella sala,.. dos
seres igualmente inmoyviles € impasibles, separados en aquel
momento. por un abismo infranqueable de todo lo que se agi-
ta y vive en esta tierra, que debia sin embargo reclamarlos
bien pronto. ¢

El uno yacia tendido en su lecho; el otro, de rodillas junto
4 la cabecera, estaba inclinado sobre el primero, con los bra-
z0s extendidos sin rigidez sobre la colcha, y la cabeza colo-
cada de modo que los labios tocaban la mauo sobre que ha-
bian exhalado el postrer aliento. Los dos ancianos estaban
ante el Padre Eterno, muy por encima de los juicios crepus-
culares de este mundo; muy por encima de las brumas y de
las obscuridades terrestres.

CAPITULO XX

Que sirve de introduccién al siguiente

Arturo Clennam, que habia salido de Londres con direccion
4 Calais, donde le era preciso evacuar cierta diligencia, aca-
baba de desembarcar de uno de los vapores que prestan el
servicio entre ambos puntos, y después de pasar por todas
las molestias que deben sufrir los viajeros en su poco agra-
dable peregrinacién 4 lo largo del muelle de madera, donde
todos los vagabundos franceses y los refugiados ingleses de
la cindad los acosan y entorpecen su marcha, dirigiase 4 buen
pasoi 4 la ciudad en busca de cierta calle y cierto niimero que
estaban grabados en su memoria.




212 CARLOS DICKENS

siones, no habia olvidado las palabras de su sobrina: «no me
desespere usted;» y por lo mismo. procuraba calmarse al pun-
to. Se content6 con repetir entre sollozos que su hermano se
habia ido solo; que juntos habfan empezado & vivir; que la
desgracia no los separ6é nunca; que habian estado unidos du-
rante sus largos aiios de pobreza; y que habian vivido bajo
el mismo techo hasta aquel instante fatal.

El tio Federico y su sobrina se retiraron al fin cansados y
abatidos. Amy no quiso separarse del anciano hasta dejarle
en su habitacion, donde se eché en la cama vestido; su so-
brina le arropé con una colcha, y retirdndose 4 su vez, so-
brecogi6la muy pronto un profundo suefio, el suefio hijo del
cansancio, en el que parece experimentarse aun en fales ca-
sos, el sentimiento confuso de una gran ailiccion.

Aquella noche era de luna, pero el astro melancélico se
dej6 ver tarde: cuando hubo alcanzado cierta altura en el
tranquilo firmamento, alumbré 4 través de las persianas en-
treabiertas la triste habitacién donde -acababan de tener su
fin todas las miserias y vanidades de una existencia agitada.

Dos seres reposaban tranquilamente en aquella sala,.. dos
seres igualmente inmoyviles € impasibles, separados en aquel
momento. por un abismo infranqueable de todo lo que se agi-
ta y vive en esta tierra, que debia sin embargo reclamarlos
bien pronto. ¢

El uno yacia tendido en su lecho; el otro, de rodillas junto
4 la cabecera, estaba inclinado sobre el primero, con los bra-
z0s extendidos sin rigidez sobre la colcha, y la cabeza colo-
cada de modo que los labios tocaban la mauo sobre que ha-
bian exhalado el postrer aliento. Los dos ancianos estaban
ante el Padre Eterno, muy por encima de los juicios crepus-
culares de este mundo; muy por encima de las brumas y de
las obscuridades terrestres.

CAPITULO XX

Que sirve de introduccién al siguiente

Arturo Clennam, que habia salido de Londres con direccion
4 Calais, donde le era preciso evacuar cierta diligencia, aca-
baba de desembarcar de uno de los vapores que prestan el
servicio entre ambos puntos, y después de pasar por todas
las molestias que deben sufrir los viajeros en su poco agra-
dable peregrinacién 4 lo largo del muelle de madera, donde
todos los vagabundos franceses y los refugiados ingleses de
la cindad los acosan y entorpecen su marcha, dirigiase 4 buen
pasoi 4 la ciudad en busca de cierta calle y cierto niimero que
estaban grabados en su memoria.




214 CARLOS DICKENS

«Estas son seguramente las sefias que Pancks me ha dado,
murmurd, deteniéndose ante una casa de misera apariencia;
presumo que son exactas y que las habrd encontrado entre
los papeles de Casby. Yo no hubiera pensado nunca en venir
aquf 4 buscar 4 la misteriosa dama.»

Aquella casa tenia un aspecto sombrio y desolado, y cuan-
do Clennam llamé, hasta el aldabdn produjo un sonido sordo
y ftriste, como si no pudiera atravesar la superficie agrietada
de la puerta; pero ésta gir6 un momento después sobre sus
enmohecidos goznes, y entonces Clennam penetré en un pa-
tio no menos triste que el resto de la casa, donde se veia
una alta pared, que se habia tratado de tapizar con algunas
plantas trepadoras, ya muertas, una fuente medio seca, y una
pequefia estatua que sélo conservaba la mitad de sus miem-
bros. En la entrada de la casa habia una puerta cochera, y
pendientes de la pared dos cartelones, en los cuales anuncii-
base en inglés y francés, que alli se alquilaban habitaciones
amuebladas. Muy pronto se presenté en la entrada de un
pasadizo obscuro una rolliza campesina, con su saya corta y
su enorme gorro blanco; y mostrando una hilera de dientes
que no eran desagradables de ver, pregunté al visitante:

—¢ A quién busca el sefior?

Clennam contesté en francés que deseaba ver 4 la dama
inglesa.

—Haga usted el favor de entrar y subir—repuso la campe-
sina, usando también su lengua materna.

Arturo se apresuré a ufilizarse del permiso, siguiendo a
su guia por una obscura escalera, hasta un salén con venta-
na al patio de las plantas muertas, de la fuente seca y de la
estatua rota.

—Anuncie usted al sefior Blandois—dijo Clennam.

—Estd .muy bien, caballero.

La campesina se retir6, y entonces Clennam pudo exami-
nar el salén, que era el tipo de las habitaciones amuebladas:
fria, triste y ligubre; suelo encerado, bueno tan sélo para
patinar; cortinas rojas y blancas en los balcones; velador con
pies retorcidos; sillas de paja incomodas; dos grandes sofis
de terciopelo de Utrecht, lo bastante grandes para que nadie
pudiera sentarse a su gusto; un espejo recompuesto; dos ja-
rrones con flores artificiales, deslumbrantes por sus colores
charros; y en medio de la chimenea, un guerrero griego en
actitud de quitarse el casco para sacrificar un péndulo al ge-
nio de Francia.
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A los pocos minufos abriése una puerta que comunicaba
con otra habitacién y se presenié una dama que, manifestan-
do mucha sorpresa al ver 4 Clennam, paseé una mirada por
la estancia, cual si buscara ofro visitante.

—Dispense usted, sefiorita Wade—dijo Arturo,—estoy solo.

--Sin embargo, no me han anunciado el nombre de usted.

—No; ya lo sé, y por lo mismo pido 4 usted mil perdones.
La experiencia me ha demostrado que mi nombre no le ha-
bria dispuesto 4 concederme audiencia, y por eso me he per-
mitido pronunciar el de una persona que busco.

—; Tendria usted la bondad de indicarme—repuso la sefio-
rita Wade invitando 4 su interlocutor a senfarse, aunque con
un ademdn tan frio que Clennam prefirié permanecer en pie,
—qué nombre ha dicho usted a la criada?

—Blandois.

—¢ Blandois ?

—Es un nombre que usted no desconoce.

—Extrafio mucho—replicé la dama frunciendo el cefio,—
que siga usted ocupdndose asi oficlosamente de mis asuntos.
Ignero lo que todo esto guiere decir.

—Dispénseme usted. Ante todo quisiera saber si conoce
usted el nombre.

—¢Qué le importa 4 usted el nombre ni & mi tampoco?
¢Qué puede importarle que yo lo conozca 6 deje de cono-
cerlo? Yo conozco muchos y he olvidado mas aun; y el que
usted cita puede ser de aquellos que recuerdo 6 que he ol-
vidado del todo. Acaso le oiga hoy por primera vez; pero de
todos modos, no tengo motivo para preguntirmelo, ni para
permitir que nadie me lo pregunte.

—Si usted no lo lleva 4 mal, le diré cudl es la causa de
haberla importunado, rogandole que dispense mi insistencia,
pues el motivo que me impulsa es personal. No pienso, ni
por asomos, que tenga usted nada que ver con ello.

—Muy bien; caballero—repuso la senorita Wade invitando
de nuevo 4 su interlocutor 4 tomar asiento, con un ademan
menos altivo que la primera vez;—me alegro de ver, por lo
menos, que no se trata de mi; y quiero escuchar lo que ten-
ga que decirme, si tiene 4 bien explicarse.

—Primeramente, 4 fin de identificar al individuo en cues-
tion, le diré que se trata‘de la persona que usted encontré en
Londres hace algtin tiempo, de aquel hombre 4 quien usted
di6 cita cerca del Tamesis... en Adelfi.

—Verdaderamente, se mezcla usted en mis asuntos de una
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manera inconcebible—dijo la senorita Wade fijando en su
interlocutor una mirada de célera.—¢ C6émo sabe usted esto?

—Le ruego 4 usted que no se formalice por una indiscre-
ci6n aparente... Lo he sabido por casualidad.

—¢ Por qué casualidad?

—Por una muy sencilla; la vieron 4 usted hablar con €L

—iA mi me han vistol... ;Usted d otro?

—Yo mismo.

—La verdad es que he hablado con €l en medio de la calle
—dijo la dama calmidndose un poco;—de modo que han po-
dido verme cincuenta personas, pero aunque asi sea, esto no
me importa nada.

—No atribuyo la menor importancia-al hecho, y s6lo hago
mencién de este defalle para explicar mi visita. El incidente
no tiene nada que ver con el asunto que me trae aquf, ni
tampoco con el favor que vengo 4 pedirle.

—Ah, viene usted 4 pedirme un favor!—repuso la sefiorita
Wade sonriendo con expresién de amargura;—he aqui por
qué se muestra usted més amable que en nuestra ultima en-
trevista.

Clennam se limitdé 4 protestar ligeramente contra esta ob-
servacion -y hablé después de la desaparicién 'de Blandois,
preguntando 4 la dama si tenia conocimiento de su paradero.

—No—contesté la sefiorita Wade,—por inverosimil que pue-
da parecerle 4 usted, no he oido hablar de ese hombre. Bds-
tale mirar 4 su -alrededor para comprender que €s poco pro-
bable ‘que llegue 4 mi ninguna noticia de ese individuo en
este lugar.

Después de expresarse asf, la sefiorita Wade pregunté a
si inferlocutor qué pensaba de Ia desaparicién de Blandois,
y esto condujo 4 Clennam 4 entrar en detalles, dejando en-
trever, hasta qué punto deseaba averiguar qué habia sido de
aquel hombre para desvanecer las sospechas que recafan en
la casa de su madre. La dama le escuch6é con una sorpresa y
un interés creciente que no habia manifestado en ninguna
otra ocasi6n, mas no por eso se mostré menos reservada y
altiva; y «cuando Clennam acabé de hablar limitése 4 decirle:

—Ha olvidado usted, caballero, cudl ‘es el favor que viene
4 pedirme. Sepamos de qué se frata, si usted gusta.

— Presumo—contesté Clennam esforzindose siempre por
dulcificar el desdén de su interlocittora,—que habiendo tenido
relaciones... confidenciales, si me permite decirlo asi.. con
esa persona...
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__Es usted muy libre de decir lo que quiera—observo la
dama,—como yo lo soy 4 mi vez de no subscribir 4 sus hipo-
tesis, sefor Clennam.

—Queria decir—anadié Arturo cambiando la forma de su
frase para que fuese mds admisible,—que habiendo tenido
relaciones personales con ese hombre, podria usted facilitar-
me algtin infornie sobre sus antecedentes, sus costumbres, su
profesién y su lugar de residencia ordinario, 4 fin de tener
algtin indicio para averiguar su paradero. Este es el favor
que he venido 4 solicitar, y se lo pido en una situacién de
4nimo que sin duda le inducird 4 tratarme con alguna bene-
volencia. Si tiene usted alglin motivo para imponerme condi-
ciones, las respetaré sin discutirlas.

—Usted me ha visto por casualidad hablando en la calle
con ese hombre—repuso la sefiorita Wade, ocupindose mds
al parecer de sus propias reflexiones que de Ia solicitud de
su interlocutor,—y por lo tanto debo suponer que le conocia
usted antes de este encuentro.

~No... antes no; le conoci més tarde; nunca le habia visto
hasta entonces, pero le encontré la noche misma de su des-
aparicion supuesta... y para decirlo de una vez, en la habi-
tacion de mi madre, donde le dejé. Por este impreso vera
usted lo que de €l se sabe.

Asi diciendo, Clennam entregé uno de los anuncios i la
dama, que lo leyé con mucha atencién € interés.

—No sabia yo tanto de ese hombre—dijo la sefiora Wade,
devolviendo el anuncio.

Las facciones de Clennam expresaron marcada contrarie-
dad, y acaso también la duda, pues su interlocutora afnadio
én tono desdefioso:

—Usted no me cree, sin embargo, le digo la verdad. En
cuanto 4 las relaciones personales, me parece que han. exis-
tido también entre ese hombre y la madre de usted; y & pe-
sar de ello, la cree usted cuando le dice que no le conoce.

Estas palabras, y la sonrisa que las acompaiig, encerraban
una insinuacién tan clara, que la sangre de Clennam parecio
afluir 4 sus mejillas.

—Vamos, caballero—afiadi6 la dama, que parecia compla-
cerse cruelmente en mortificar 4 su interlocutor,—seré tan
franca como pueda usted desearlo, diciéndole que si tuviera
un nombre para hacerle respetar, cosa de que no me cuido,
porque no me importa lo que de mi puedan pensar, me cree-
ria muv comprometida s6lo por el hecho de haber tenido
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que ftratar con ese¢ hombre; y, sin embargo, advierta usted
que nunca franqued el umbral de mi casa... ni estuvo jamds
en conferencia conmigo hasta la media noche,

No estaba en la naturaleza de la senorita Wade ser compa-
siva, y hubiérase dicho que se habia propuesto desahogar en
Clennam_ antiguos odios, martirizindole cuanto era posible.

—Le confesaré 4 usted—anadié,—que ese hombre es un
miserable, 4 quien hallé por primera vez ocupado en acechar
una presa en Italia, donde estuve no hace mucho tiempo; allf
compré sus servicios, reconociendo que era un insfrumento
propio para cierto fin que yo me proponia.. 6 més claro... yo
necesitaba un espia, y me vali de Blandois. Estoy segura que
si le hubiese propuesto ofra cosa peor; pagandole bien, no
habria gpuesto dificultades para asesinar 4 cualquiera con tal
que hubiese podido dar el golpe en la obscuridad: Esta es
por lo menos la opinién que de ese hombre tengo formada, y
me parece que usted piensa casi lo mismo: Supongo que su
seflora madre, pues 4 mi también me serd permitido hacer
como usted suposiciones aventuradas, no opina del mismo
modo. i

—He olvidado decir 4 usted—repuso Clennam,—que mi ma-
dre se puso en relacién con ese hombre 4 consecuencia de
unos desgraciados asuntos comerciales.

—Efectivamente debfan ser desgraciados,—repuso la dama,
—pues la hora intempestiva en que fué recibido este cliente
no es la establecida para despachar los negocios de comercio.

—¢ Supone usted, pues—dijo Arturo, resentido por aquellas
frias insinuaciones,—que habia algo...?

—Sefior Clennam—replicé la dama con mucha frialdad,—
sirvase usted tener presente que yo no supongo nada respec-
to 4 ese hombre; pero le afirmo desde luego que es un mi-
serable, dispuesto 4 todo si le pagan. Presumo que cuando
un individuo de esta especie va 4 alguna parte, es porque
se le necesita; y si yo no le hubiera necesitado, seguramente
no me habria visto usted hablar con él.

Atormentado por esta persistencia de su interlocutora en
mantener la sospecha que ya se habia despertado en su es-
piritu, Clennam guardé silencio.

—Advierta usted—afiadi6 la sefiorita Wade,—que le hablo
asi en la suposicién de que ese individuo se halla todavia en
este. mundo, pues podria haber desaparecido de veras, sin que
yo sepa nada ni me importe saberlo, porque ya no le necesito.

Arturo se levanté lentamente con aire abatido, cuando la
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sefiorita Wade, que permanecia sentada, dijole, oprimiendo
los labios con expresion de colera:

—:No era ese hombre el compaiiero del amigo de usted,
Enrique Gowan? ¢Por qué no le pide usted algiin informe?

Clennam iba 4 negar que Gowan fuera su amigo; pero el
recuerdo de sus luchas y sus resoluciones de otro tiempo le
contuvo, y limitose 4 decir:

—El sefior Gowan no ha vuelto 4 ver a4 Blandois desde el
viaje de este extranjero 4 Inglaterra, y nada sabe de él; ade-
mds, ese hombre no es mas que un simple conocimiento de
viaje.

—Si, el amigo de usted necesifa nuevos conocimientos para
distraerse, porque tiene una mujer muy sosa.. Yo la- odio,
caballero.

La colera con que la sefiorita Wade pronuncié estas pala-
bras, exfrafia en una mujer que sabfa dominarse tan bien,
llam6 la atencién de Arturo, dejandole inmévil en su sitio: el
cdio brillaba en los negros ojos de aquella mujer, haciendo
temblar sus labios, sin que sus bellas facciones perdieran sin
embargo nada de su desdefiosa serenidad.

—Todo lo que puedo, decir 4 usted—repuso Clennam,—es
que alimento muy gratuitamente un sentimiento del que na-
die participa, en mi opinion.

—Puede usted preguntar a4 su amigo, si le place, cudl es su
parecer sobre este punto.

—No tengo bastante intimidad con ese amigo para permi-
tirme hablarle de semejante cosa.

—Yo aborrezco 4 ese caballero mds aun qué 4 su esposa,
porque en otro tiempo cometi la necedad de amarle... 6 poco
menes. Usted no me ha visto, caballero; sino en circunstan-
cias ordinarias, y sin duda me ha tomado por una mujer vul-
gar, aunque algo mas enérgica que las ofras; usted no sabe
lo que yo-entiendo por odiar, porque no me conoce bastante
bien, € ignora hasta qué punto me he estudiado 4 mi misma
y 4 cuantos me rodean. He aqui por qué deseo hace algiin
tiempo contarle mi vida, no para obtener su*aprecio, porque
me importa poco, sino 4 fin de que comprenda, cuando pien-
se en su amigo y en su querida esposa, lo que yo entiendo
por la palabra odiar. ; Quiere usted aceptar algunas paginas
que he escrito y puesto 4 un lado, sélo para usted, 6 debo
guardarlas?

Arturo rogé que se las diese, y entonces la dama, acercan-
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dose 4 su papelera, abrié un pequeiio cajon y saco un ma-
nuscrito doblado.

—Cuando haya usted leido esto—dijo la dama, entregando-
selo 4 Clennam,—sabrd usted lo que entiendo por odiar...
pero, terminaremos aqui. S6lo me resta decirle que en Londres
como en Calais, ya me encuentre usted alojada econdémica-
mente, en una casa vacia 6 ‘en una habitacién amueblada,
siempre vera conmigo 4 Enriqueta. Tal vez no le disgustard
saludarla antes de marcharse.

La sefiorita Wade hubo de llamar dos veces antes de que se
presentara la que en otro tiempo se llamé Tattycoram.

—Aqui tiene usted al sefior Clennam—dijo la dama;—pero
no viene en su busca, pues presumo que se ha renunciado 4
la reclamacion.

—No tengo ningtin titulo ni derecho para reclamar—repli-
c6 Arturo.

—_El sefior no viene a buscar 4 usted, Enriqueta, pero si
4 ofra persona; paréceme que quisiera sentar la mano enci-
ma 4 ese Blandois.

—Con quien encontré a usted en Londres—recordd Clen-
nam.

—Si sabe usted algo de ese hombre, Enriqueta, se lo pue-
de usted decir con toda libertad & este caballero.

—Sé6lo sé lo mismo que los demds, es decir, que llegaba
de Venecia.

—¢ Esta usted satisfecho?—pregunté la sefiorita Wade.

Arturo no tenia ningin motivo para sospechar que Enrique-
ta faltase 4 la verdad, pues era una joven demasiado franca,
y en su consecuencia contesté:

—iVamos! serd necesario buscar informes por otra parte.

Como Clennam estaba de pie cuando Tattycoram entré, la
joven, stiponiendo que iba a retirarse, preguntdle con viveza:

—¢ Siguen bien, caballero?

—¢ Quién?

Tattycoram iba 4 contestar todes, pero dirigié una mirada a
la sefiorita’ Wade, y limitése 4 decir:

—El senor y la sefiora Meagles.

—Estaban buenos cuando recibi noficias de ellos Ja iltima
vez; ahora viajan. Y 'd& propdsito, quisiera preguntar a usted
una cosa. ¢Es verdad que la han visto 4 usted por alla?

—¢Dénde suponen haberme visto?—replicé la joven ba-
jando la vista con aire de malhumor.

—En Twickenham, delante de la verja del jardin.
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—No-—dijo la sefiorita Wade,—no ha vuelto 4 poner alli los
pies.

Se engaiia usted—repuso Tattycoram;—fué la dltima vez
que volvimos 4 Londres; era una tarde que usted me dejé
sola, y tuve el gusto de ir 4 mirar por la verja.

;i Desgraciada!—exclamé la sefiorita Wade, con aire de
soberbio desdén.—jHe aqui el fruto de su permanencia en
mi casa, de nuestras continuas conversaciones, y de sus anti-
guas quejas! Todo esto no ha servido de nada.

—;Qué tenia de malo ir 4 mirar por la verja ?—replicé
Tattycoram;—las persianas estaban cerradas, y comprendi
que la familia se hallaba ausente.

—¢:Y qué necesidad habia de esto?

—Deseaba ver ofra vez la casa.. me parecio que me com-
placeria verla.

Al contemplar aquellas dos hermosas jovenes, Clennam
adiviné que por su cardcter violento debian sufrir mucho vi-
viendo juntas.

—;Oh!—exclamo la sefiorita Wade, dulcificando su mirada
de enojo,—si es que tenia usted empefio en ver otra vez el
infierno de que le he sacado, esto es otra cosa; pero en esto
noto falta de franqueza. ¢Es esto lo que debia esperar de
usted y de su fidelidad? Yo crei que debiamos hacer causa
comiin. j Vamos, no merece usted mi confianza ni la protec-
cién que le dispensé! Un perro tendria mds amor propio, y lo
mejor que puede usted hacer es volver con esa familia, que
tan duramente la trato.

—Si habla usted de ese modo de ellos delante de gente—
replicé Tattycoram,—me obligard 4 tomar su defensa.

—Vaya usted 4 buscarlos—repuso la seforita Wade ;—
vuélvase 4 su casa.

—Ya sabe usted que no lo haré, que los he abandonado
para siempre, y que ni puedo ni quiero verlos. Déjelos usted
en paz, sin hablar mal de esa familia, seforita.

—jAh! ya comprendo que prefiere usted la abundancia de
su casa a la escasez de la mia; no parece sino que se com-=
place en alabarlos para rebajarme 4 mi; pero 4 decir verdad,
no debfa yo esperar otra cosa, y esto era dificil de prever.

—;Es falso!—exclamé Tattycoram, animdndose por gra-
dos:—usted dice lo contrario de lo que piensa, y yo s€ miuy
bien lo que piensa. Con mucho disimulo, me echa usted en
cara que vivo 4 sus expensas por falta de otro recurso; y le
parece sin duda que me manejard como 4 un chiquillo, humi-




222 CARLOS DICKENS

llindome con toda clase de afrentas. jVamos! ya veo que no
vale usted mds que esa familia; pero no crea que me somete-
ré nunca lo bastante para sufrir todo esto. Repito que fui 4
ver la casa, porque con frecuencia he pensado que me agra-
darfa volver 4 verla; y si ahora pregunto c6mo estin, es por-
que en otro tiempo los amé, cuando yo crefa que eran bue-
nos para mi.

Clennam intervino para decir 4 Tattycoram que estaba se-
guro que la recibirian con la mayor bondad si alguna vez
deseaba volver con ellos.

—iJamas!—contesté la joven con voz irritada;—yo no ha-
ria nunca esto; y harto lo sabe la sefiorita Wade 4 pesar de
las reprensiones que me dirige, porque estoy bajo su depen-
dencia, de lo cual se alegra sin duda mucho, pues no pierde
ocasion de recordarmelo.

—i Vaya un pretexto!—exclamé la dama con tono de altivez
y de amargura;—busque usted ofro, porque ese estd ya muy
gastado. Mi pobreza es causa de que eche usted de menos
la abundancia de esos sefiores. Vuelva usted con ellos y aca-
bemos de una vez

Arturo. Clennam contemplé un momento aquellas dos mu-
jeres, cuyos ojos expresaban la célera conten'da, y que pare-
cian dispuestas 4 maltratarse entre si, y anadié algunas pala-
bras para despedirse. La sefiorita Wade no hizo mas que
inclinar la cabeza, mientras que Enriqueta, afectando la hu-
mildad de una criada 6 de una esclava, aunque no podia
ocultar su irritacion, aparenté que era muy poca cosa para
que nadie se fijase en ella, y permanecié inmévil en su sitio.

Clennam baj6 la sombria escalera, reflexionando en lo que
acababa de ver y oir, y en la inutilidad de sus esfuerzos para
descubrir al extranjero sospechoso, y volvi6 4 Londres en
el mismo vapor en que habia llegado. Durante el camino
abrio el manuscrito de la sefiorita Wade y ley6 lo que vere-
mos en el capitulo siguiente.

-
U

CAPITULO XXI

Historia de un verdugo de si mismo

«Tengo la desgracia de mo ser una necia: desde mi juven-
tud he observado a mi alrededor muchas cosas que creian
ocultarme; y si en vez de verlo todo hubiera podido dejar-
me enganar, tal vez mi existencia hubiera sido tan tranquila
como la de la mayor parte de los imbéciles de este mundo.

»Mi infancia se desliz6 en casa de mi abuela, 6 por lo me-
nos de una dama que tomaba este titulo; pero no tenia nin-
giin derecho sobre mi... En su casa habia nifias con quienes '
la unia algtin parentesco, y otras que sélo eran educandas:
contibanse diez ‘entre todas, viviamos juntas y tenfamos los
mismos maestros.
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contibanse diez ‘entre todas, viviamos juntas y tenfamos los
mismos maestros.
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»Tendria yo unos doce afios cuando comencé & notar el
empeio de mis compaiieras en protegerme; dijéronme que
era huérfana, y eché de ver (primer inconveniente de no ser
tonta,) que me mosfraban una compasién insolente, como si
se creyeran superiores; para convencerme del hecho hice va-
rias pruebas con mis compaiieras: & duras penmas podia con-
seguir que se enfadasen conmigo, y cuando refifa con alguna,
siempre era ella la que venia 4 darme satisfacciones, afectan-
do perdonarme, en su vanidosa indulgencia. jEran ya mujeres
en miniatura! :

»Una de ellas llegé 4 ser amiga mia, y sin saber por que,
comencé 4 profesarle un afecto que seguramente no merecia.
Su cardcter era al parecer bondadoso; para todo el mundo
tenia dulces miradas y graciosas sonrisas; y Creo que, excep-
to yo, nadie sospechaba en la pensién que su unico objeto
era resentir mi amer propio y humil'arme.

»Sin embargo, profesaba entonces tanto carino 4 mi indigna
amiga, que mi existencia llegé 4 ser casi insoportable: me
reprendian y castigaban sin cesar, alegando que yo la ator-
mentaba, 6 mejor dicho, porque la acusaba de pérfida y la
hacia llorar, demostrindole que leia en el fondo de su cora-
z6n. A pesar de todo, amabala sinceramente.

»Cierto afio me invitaron 4 pasar las vacaciones en casa de
sus padres, donde hube de sufrir mds aun que en la pension,
pues mi falsa amiga procuraba hacerse amar de todos sus
vecinos y conocidos, s6lo con €l objeto de excitar mi envidia;
y para rebajarme siempre que se le ofrecia alguna oportuni-
dad para hacerlo. Creo ocioso extenderme en detalles sobre
lo mucho que hube de sufrir en aquella casa; baste decig que
tin ‘dfa, apurada ya la paciencia, insisti para que me volvieran
4 mi casa, diciendo que de lo contrario me marcharia sola y
4 pie, aunque fuera necesario andar-dia y noche. '

»Cuando me presenté 4 mi supuesta abuela, dijele que si no
me llevaban 4 otra parte para terminar mi educacién, antes
que volviera mi pérfida amiga, con sus compafieras, me arro-
jarfa de cabeza al fuego 4 fin de no verlas mas.

»Después me encontré entre mujeres jévenes y pude con-
vencerme de que no valian mas que las nifias: tenian buenas
palabras y falsas sonrisas, pero muy pronto reconoci que
s6lo trataban de humillarme. Antes de abandonarlas supe
que yo no tenia abuela ni pariente alguno; y esta noticia fué
para mi un rayo de luz que me explicé mi pasado y mi por-
venir.
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sUn agente de negocios tenia en depdsito cierta cantidad
que me pertenecia. Destindbanme 4 ser aya, y con este ca-
racter entre en la casa de la familia de un caballero bastante
pobre que tenia dos nifas. La madre era joven y bonita, y
desde un principio fingié tratarme con mucha delicadeza,
pero no tardé en reconocer su falsedad, y portéme de modo
que comprendiera que no me dejaba enganar.

»Yo queria mucho 4 las nifias, poerque eran muy déciles y
de un cardcter timido; pero desgraciadamente habia en la
casa una nodriza que se propuso, sin saber yo por qué, exci-
tar mi enojo, sistemdticamente, procurando captarse todo el
afecto de aquellas criaturas en perjuicio mio, pero valiéndose
de mil astucias para hacer creer que me profesaba el mayor
afectc. Desde los primeros dias comprendi ya su mala inten-
cién, y cansada al fin de sufrir contrariedades, juzgué lo mas
cportuno, para evitar sinsabores, salir de aquella casa.

»Poco después fui aceptada por otra familia: los padres, de
bastante edad, ricos y de elevada clase, sélo tenian una hija
de quince anos, cuya educacion debia yo perfeccionar. Entre
los que visitaban la casa figuraba cierto sobrino, que muy
pronto me hizo la corte; yo me negué 4 escuchar sus protes-
tas amorosas, porque estaba resuelta 4 no permitir que nadie
me manifestara compasion 6 condescendencia; pero escri-
biéme una carfa, 4 consecuencia de la cual cambiamos una
promesa de casamiento. Tenfa un afio menos que yo, y pare-
cia mas joven de lo que era. Acababa de llegar con licencia
de las Indias, donde ocupaba un destino que dentro de poco
le proporcionaria muy buena posicion; debfamos casarnos &
los seis meses, para marchar luego 4 Bombay; y se convino
que entre tanto yo continuaria viviendo con la familia. Nadie
habia opuesto la menor objecién.

sNo puedo menos de confesar que aquel hombre estaba
muy prendado de mi; pero cansibame su pasién, tanto mds
cuanto que, sin disimularla nunca, haciame comprender, tal
vez sin doble intencién, que me habia comprado por mi be-
lleza y que no le parecia yo demasiado cara. Yo amaba 4 mi
pretendiente, y sélo por esto sufri muchas humillaciones y
disgustos, 4 que no contribuyo poco su fia (no se olvide que
era mi ama,) pues hablabame continuamente, con cierto tono
irénico, del lujo que ostentaria en Bombay y de la distingui-
da sociedad con que alternaria cuando su sobrino ascendiera
en grado, Mi orgullo se resintié por el descaro con que aque-
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lla sefiora trataba de poner de relieve la diferencia que ha-
bria enfre mi nuevo género de vida y la posicién dependiente
que entonces ocupaba. jUna pobre aya, el aya de su hija,
aspirar a4 semejante distincion! Precisamente cuando mis tor-
mentos llegaban 4 su colmjo y mayor era la irritacién que sen-
tia contra mi pretendiente, presentdse en la casa el seiior Go-
war, que hacia mucho tiempo visitaba 4 la familia y regresa-
ba de un‘viaje. Al primer golpe de vista adiviné mi sifuacién
y me comprendio: era la primera persona que habia adivi-
nado mi cardcter, y no necesité mds de tres visitas para con-
vencerme de que lefa en mi pensamiento; lo conoci en sus
felicitaciones sobre mi futuro porvenir, en sus frases ambi-
guas, cuyo sentido ir6nico no se me ocultaba, y en sus embo-
zadas indirectas. Con esto atiz6 mi célera, haciéndome mas
despreciable 4 mis propios ojos y presentindome bajo un
aspecto odioso cuianto me rodeaba, aunque aparentando ad-
mirarlo todo. Sus felicitaciones eran, pues, verdaderos pésa-
mes, y cuando parecia querer calmarme, descubria mis mas
dolorosas llagas, despertando mis ant'guos temores de expo-
nerme -al ridiculo con un casamiento desigual. Se dird que
no me prestaba con esto un gran servicio; pero yo le agra-
decia que reprodujese el eco de mis pensamientos, confirman-
do lo que ya sabia yo.

»Entonces busqué mds que nunca la sociedad de] sefior Go-
wan, sobre todo al observar que mi preferencia por él exci-
taba la envidia 6 los celos de mi futuro, vengandome asi en
cierto modo de los tormentos que me habian hecho sufrir.

»Esto-dur6 hasta el dia en que mi ama tuvo por conveniente
hacerme algunas observaciones sobre mi conducta. Nuestra
conversacion, bastante larga, fomé mal giro; y como la sefio-
ra me repitiera varias veces que yo tenfa un cardcter muy
desagradable, hicele comprender & mi vez lo mucho que ha-
bia sufrido desde que fui bastante débil para aceptar la mano
de sit sobrino,-anadiendo que el seiior Gowan era la finica
persona que me habia consolado un poco en medio de mi
humillacién. Aquel mismo dia me despedi de la casa, prome-
tiendo no ver mds 4 la familia; y he cumplido mi palabra.

»El sefior Gowan me siguié & mi retiro, y al parecer le di-
virtio. mucho el fin ‘de aquellas relaciones, si bien me mani-
festé que sentia que una cruel necesidad me hubiera obligado
4 ocasionar un disgusto 4 tan buena familia. Cierto dia me
asegur6é que, en cuanto 4 él, no merecia ser amado por una
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mujer (decia la verdad, aunque yo no la crefa entonces,) do-
tada de tanto talento como yo y de tal fuerza de cardcter.

»El sefior Gowan se entretuvo en hacerme la corte tanto
tiempo como quiso, y al fin acabé por recordarme que los
dos €ramos personas de mundo que comprendian la vida; que
ambos sabiamos que las novelas no deben durar siempre; y
que tenfamos bastante buen sentido uno y otro para no bus-
car fortuna cada cual por su lado. Aseguréme ademds que, si
mas tarde volviamos 4 encontrarnos, seriamos siempre los
mejores amigos del mundo.

»Poco después supe que hacia la corte 4 la joven con quien
se casO después, y que sus padres habian tratado de impe-
dirlo. Entonces comencé 4 odiar 4 esa bella tanto como la
aborrezco hoy; y, por lo mismo; mi mayor deseo fué que se
casara con su pretendiente. Tenfa sin embargo gran curiosi-
dad por ver 4 esa joven, y por esto viajé un poco, habiéndo-
me ayudado la casualidad & encontrarla, asi como 4 usted, se-
nor Clennam. Entonces conoci también 4 la pobre Tatiycoram,
segtin: la llamaban, cuya posicion era muy andloga 4 la mia;
cbservé en esta joven con gusto € interés sintomas de ese ca-
racter rebelde que 4 mi me anima contra el patronato y el
egoismo orgulloso, disfrazados con los nombres de bondad,
proteccion, benevolencia, etc.; y deseando tenmer una compa-
nera que no fuese victima de tales hipocresias, resolvi arran-
car 4 aquella joven de su esclavitud, substrayéndola de la
injusticia que la ocasionaba tantos disgustos, excitando con-
tinuamente su justo resentimiento. No necesito afiadir que al
fin lo consegui sin gran dificultad.

»Desde entonces, Enriqueta ha vivido conmigo, compar-
tiendo mis escasos recursos.»
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CAPITULO XXII

¢Quién pasa por aqui 4 esta hora?

Clennam habia emprendido su tltimo viaje a Calais cuan-
do mds atareado estaba en sus ocupaciones de: la fabrica,
pues cierto gobierno berberisco necesitaba los servicios de
dos ingenieros muy practicos, capaces de construir con los
elementos que tuvieran 4 mano cuantas mdquinas se necesi-
taran, y Daniel Doyce fué uno de los dos ingenieros mecanicos
que se eligieron.

No era posible prever si deberia estar ausente a'gunos me-
ses 6 cierto nitimero de afnos; pero los preparativos de mar-
cha, y el informe que se debia presentar sobre los resultados
de la asociacion, que Clennam quiso someter 4 la aprobacién
de su compaifiero, exigieron un trabajo constante y rapido dia
y noche. Arturo habia aprovechado el primer momento de
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ocio para cruzar el Canal de la Mancha, apresurdndose des-
pués 4 volver 4 fin de despedirse de su asociado.

Clennam present6 entonces a Daniel Doyce su informe muy
detallado, en el cual se expresaban con toda claridad los
beneficios y las pérdidas, los desembolsos que se debian hacer
y las sumas qué habian de ingresar. El mecdnico examinoé to-
dos estos detalles con su acostumbrada paciencia, admir6
mucho el buen orden de las cuentas, € intereséle todo tanto
como si hubiera descubierto alglin mecanismo mds ingenioso
que los inventados por €l hasta entonces.

__Todo esto me admira por el orden y la regularidad, ami-
go Clennam—dijo- al- fin;—no podria presentarse nada mas
claro y minucioso.

__Me satisface mucho su aprobacién, Doyce—repuso Clen-
nam;—y ahora, tratdndose del empleo de nuesiros fondos du-
rante la ausencia de usted, y de la conversidn de los capi-
tales que necesitarfamos hacer de vez en cuando...

—_En cuanto 4 esto y 4 las demds cuestiones del mismo
género—interrumpi6 el socio,—es asunto de usted; yo le au-
torizo para seguir administrando en nombre de los dos, eomo
lo ha hecho hasta ahora, alividndome asi de una carga que
me pesaba rhucho.

—Sin embargo, como ya le he dicho varias veces, no deja
usted de ser unm buen administrador.

__Puede ser—replicé Doyce sonriendo;—pero {engo otra
vocacién, 'y no me creo tan apto, prescindiendo de que. me
inspira- usted la mayor confianza. En todo cuanto concierne
al dinero y las cifras, no tengo preocupaciones sino contra
la_especulacién, y aun esto puede ser porque numnca reflexio-
ne perfectamente sobre el asumnto.

__A mf no me parece €so uma preocupacion, amigo Doyce,

si una prueba de tener muy buen sentido.

—Me alegro de que lo crea usted asi.

__Media hora antes de bajar usted hacia la misma observa-
cién 4 Pancks, que ha entrado 4 saludarme al paso: ambos
estamos conformes en que la colocacién aleatoria de fondos
es la mis! peligrosa, asi como también la més comiin de esas
locuras que con frecuencia merecen mds bien el nombre de
vicios.

— Pancks—dijo Doyce,—es un hombre muy prudente, en
quien tengo la mayor confianza.

—En efecto, es un modelo de prudencia.

—Y ahora, querido socio—afadi6 Doyce después de con-
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sultar su reloj,—como el viento y la marea no esperan 4 na-
die, y estoy dispuesto 4 ponerme en marcha con armas y
bagajes, voy 4 decirle la dltima palabra: quiero pedirle un
favor.

—Todo 19 que usted quiera (Clennam habfa adivinado lo
que su socio pensaba decirle...) mientras no se trate de re-
nuncll)ur ql asunto de su invento.

—Precisamente es lo que iba 4 rog: / us
prendido sin que yo le (liijera naiiar.owmcy draala v

—En ese caso le contestaré 4 9, y mi g
Ahcra que he comenzado, es preléissfgdogltl:rlgrl,d)e lc:"slzlx VC')C(’S i
Ah ‘he ca gente un
informe oficial 6 alguna cosa que se parezca 4 una contesta-
cién categoérica, : :

—No lo conseguird nunca—replicé Doyce moviendo la ca-
beza;—crea_ usted en mi experiencia y mi préctica.

e zsoml-o intentaré; y de todos modos, 4 nadie se hace daiio
br;—)»fc\ilo lo sé—contesté Doyce, apoyando la mano en el hom-
€ su socio;—a mi me hz yejeci i
animado; y 4 nz;die le puletiehzgniztlfx}tslads‘t):;rhe?%??o Lo
mado; i€ g iempo y la
paciencia, reconociéndose victima de una injusticia. g

—.Tal vez algunos disgustos personales hayan podido pro-
ducir ese efecto por el pronto.

—Vamos, écon que no accede usted 4 mi demanda?

—No, decididamente no, amigo mfo; me avergonzaria de
ceder tan pronto cuando un hombre de mas edad y mas in-
teresado que yo en la cuestién ha resistido tantos,aﬁos.

Viendo que 1o habfa medio de disuadir 4 Clennam, Doyce
le estreché la mano, y después de dirigir una mirada de des-
pedida” al escritorio, baj6é con su amigo. El mecinico debia
march:_ir desde luego 4 Southamptom para reunirse con los
operarios que habfan de acompaiiarle en la expedicién: A la
puerta de la fdbrica esperaba ya el coche, y también un gru-
po de obreros, que deseaban despedirse de su maestro

Juan Bautista, aquel extranjero tan agradecido, haliébase
entre los trabajadores, y didlo profirien~do tres huwrras, tan
encrgicos como de €l podian esperarse, pues 4 decir ve’rdad
no hay nacién alguna en el mundo que sepa aclamar como
lo_s ingleses; cuando se excitan entre si con sus bravos pu-
dlera'treersc que pasa toda la historia de Inglaterra ’\ se
despliegan todas las banderas antiguas y modernas desde Al-
fredo el Sajon hasta nuestros dias. Juan Bautista recobraba
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aliento, cuando Clennam le hizo sefia de subir al escritorio
para colocar de niievo los registros en su sitio.

En la calma tranquila que se sigue 4 una marcha, en ese
primer vacio que produce una separacion pasajera, precur-
sora de la eterna separacién 4 que estin sometidos todos los
mortales, Arturo, sentado en su despacho, fija la vista en un
rayo: de sol, absorbidse en sus reflexiones, y por centésima
vez, repasé en su memoria todasi las circunstancias que tanto
le impresionaron la noche qite encontré 4 Blandois en casa
de su madre. Pareciale estar viendo aquel hombre a la puer-
ta de la antigua casa, fija la vista en las ventanas de la se-
fiora Clennam y tarareando la primera éstrofa de una antigua
cancion que con frecuencia habia oido 4 las nifias entonar i
coro. Llevado de su pensamiento, Arturo repitié la estrofa
sin echar de ver ‘que’ lo hacia en alfa voz; y no fué poco
su asombro al oir una voz que cantaba la siguiente.

Era Cavalletto, que recordaba respetuosamente las pala-
brag y la imisida 4 su amo, creyendo que €ste se detenia por
no recordar mas.

—iHola!—exclamé6 Arturo,—¢conoce usted esa cancién?

—j Per Bacco, ya lo creo! Todas las ninas la cantan en
Francia, y todo el mundo la sabe alli. jQué dulce era la voz
del sér inocente 4 quien se la oi cantar la primera vez!

—No puedo yo decir lo mismo-—repuso Clennam;—la voz
de aquel & quien se la of la 1ltima vez no era la de un
inocente, sino todo lo contrario.

Y recordando de pronto otra frase de Blandois, Arturo la
repitié maquinalmente. «jRayo del cielo, sefior mio, la impa-
ciencia es propia de mi caracter!»

—: Cémo!—exclamé Cavalletto, palideciendo de pronto.

—: Qué tiene usted ?—pregunté Clennam.

—yAh sefior! ¢Sabe usted donde he oido esa cancién la
ultima vez?

Y con esa viveza caracteristica de la gente de su nacién, el
ifaliano trazé una nariz, ahuecose el cabello, dilaté su labio
superior para representar un espeso bigote, y eché sobre su
hombro la extremidad de un capoete imaginario, imitando una
sonrisa siniestra, mieniras ejecutaba esta pantomima con in-
creible rapidez. Cuando hubo terminado, Cavalletto permane-
¢i6 inmovil y pdlido delante de su protector. :

—;En nombre del cielo! ¢ qué quiere decir esto?—pregunté
Clennam.—¢ Conocerfa usted 4 un hombre llamado Blandois?

—No-—contesté Juan Bautista moviendo la cabeza.

Hetzerbach

Cavalletto
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—¢:No es el hombre que acaba usted de describir el mismo
que entonaba la canci6én?

—Si.

—: Y no se llamaba Blandois?

—iNo! ;Altro, altro, altro, altro!—exclamoé el italiano con

mayor energia

—Espere usted--repuso Clennam desdoblando el anuncio y
extendiéndolo sobre la mesa.—¢No era este hombre? Podra
conocerlo por lo que voy a leer; y hasta mejor es que lea
conmigo; venga usted aca.

Juan Bautista se acercd, y después de escuchar y leer con
impaciencia hasta el fin, puso ambas manos abiertas sobre el
impreso, cual si quisiera aplastar un animal dafino, y excla-
mé mirando 4 Clennam:

—i El es, €l es!

—Este descubrimiento es para mi mds importante de lo que
usted pudiera creer—dijo Clennam con voz agitada;—digame
usted todo cuanto sepa de ese hombre.

Cavalletto, soltando el anuncio con aire de consternacion,
retrocedié un paso y repuso, como si temiera hablar:

—En Marsella...

—¢ Qué hacia alli?

—Estaba preso... y 4 mi me parece que era un... (Bautista
se acercé para decir en voz muy baja:)... jun asesino!

Clennam retrocedié como si acabara de pisar un reptil,
espantado al pensar que su madre estaba en relacién con
semejante hombre. Cavalletto, doblando una rodilla, suplico
a su protector con muchas gesticulaciones que escuchase
como era que habia estado en tan mala compaiiia.

El italiano refiri6 entonces, con la mayor sinceridad, que a
consecuencia de una tentativa para introducir contrabando,
se le habia puesto preso en el mismo cuarto que en la circel
de Marsella ocupaba aquel hombre, el cual se llamaba enton-
ces Rigaud; que una vez recobrada su libertad y habiendo
rofo con sus antecedentes, el infame asesino le encontro en
una posada de Chalon sobre el Saona, donde le dijo que no
le llamase por otro nombre gque el de Lagnier; y que éste le
propuso asociarse con él, pero que le temia y odiaba tanto,
que huyé de la posada antes de amanecer para librarse de
semejante compaififa. Al terminar su relato, con su natural
viveza, Cavalletto volvié 4 poner sus manos sobre el anuncio,
y repitio con una energia que hubiera parecido locura en un
hombre del norte:
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—iEs él; es el mismo asesino!

— Escuche usted—dijo Arturo con tono grave,—ese hom-
bre, segiin acabamos de leer, ha desaparecido...

—i Tanto mejor!—interrumpié Cavalleito juntando las ma-
nos,—jgracias 4 Dios! jMaldito asesino!

- No... porque 4 menos de saber dénde pira, yo no podré
tener un momento de repaso.

—Fso es ofra cosa, querido bienhechor; entonces un millén
de perdones.

“Muy bien, pero: ahora esciicheme usted—ariadi6. Clennam
cogiendo 4 Cavalletto suavemente por el brazo para mirar.e
cara 4 cara;—yo creo firmemente que estd usted tan agra-
decido como puede estarlo hombre alguno por el poco bien
que le he hecho.

—Se lo juro a usted.

—Ya lo sé, Cavalletto. Si puede encontrar 4 ese hombre 6
averiguar-lo que ha sido de él, 6 bien obtener algtin informe,
me dispensara el mayor servicio, y entonces yo le estaré mas
agradecido aun de lo que usted pueda estarlo de mi.

—No sé dénde buscarlo—replicé el italiano besando con
efusién la mano de Arturo,—ni siquiera se me OCUITe€ por
dénde comenzar ni 4 dénde ir; pero... jvalor; su deseo de ‘us-
ted me basta.y poco importa lo‘demds! jahora mismo voy a
buscar!...

—Ni una palabra de todo esto a4 nadie—dijo Clennam.

— Altro, altro!-—exclamé Cavalletto alejandose.

CAPITULO XXIII

Affery hace una promesa condicional respecto
sueiios

La conviccion recientemente adquirida de que Blandois era
un ‘miserable, ‘redoblé la inquietud de Clennam. Aunque se
consiguiera explicar su desaparicion, esto no disculpaba. que
su madre hubiese estado en relaciones con semejante hom-
bre, y lo tinico que Arturo podia esperar era que no se divul-
garan; pero no le serfa posible echar en olvido la escena que
presencid, ni dejar de creer que no hubiese algo de criminal
en tales relaciones.

Esto era para Arturo Clennam como una pesadilla, en la
cnal pareciale ver deshonrada la memoria de sus padres. El
objeto que principalmente le habia llamado & su patria no
podia realizarse, por la invencible tenacidad de la paralitica,
en el momento en que més urgente era tal vez realizarlo: sus
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—iEs él; es el mismo asesino!

— Escuche usted—dijo Arturo con tono grave,—ese hom-
bre, segiin acabamos de leer, ha desaparecido...

—i Tanto mejor!—interrumpié Cavalleito juntando las ma-
nos,—jgracias 4 Dios! jMaldito asesino!

- No... porque 4 menos de saber dénde pira, yo no podré
tener un momento de repaso.

—Fso es ofra cosa, querido bienhechor; entonces un millén
de perdones.

“Muy bien, pero: ahora esciicheme usted—ariadi6. Clennam
cogiendo 4 Cavalletto suavemente por el brazo para mirar.e
cara 4 cara;—yo creo firmemente que estd usted tan agra-
decido como puede estarlo hombre alguno por el poco bien
que le he hecho.

—Se lo juro a usted.

—Ya lo sé, Cavalletto. Si puede encontrar 4 ese hombre 6
averiguar-lo que ha sido de él, 6 bien obtener algtin informe,
me dispensara el mayor servicio, y entonces yo le estaré mas
agradecido aun de lo que usted pueda estarlo de mi.

—No sé dénde buscarlo—replicé el italiano besando con
efusién la mano de Arturo,—ni siquiera se me OCUITe€ por
dénde comenzar ni 4 dénde ir; pero... jvalor; su deseo de ‘us-
ted me basta.y poco importa lo‘demds! jahora mismo voy a
buscar!...

—Ni una palabra de todo esto a4 nadie—dijo Clennam.

— Altro, altro!-—exclamé Cavalletto alejandose.

CAPITULO XXIII

Affery hace una promesa condicional respecto
sueiios

La conviccion recientemente adquirida de que Blandois era
un ‘miserable, ‘redoblé la inquietud de Clennam. Aunque se
consiguiera explicar su desaparicion, esto no disculpaba. que
su madre hubiese estado en relaciones con semejante hom-
bre, y lo tinico que Arturo podia esperar era que no se divul-
garan; pero no le serfa posible echar en olvido la escena que
presencid, ni dejar de creer que no hubiese algo de criminal
en tales relaciones.

Esto era para Arturo Clennam como una pesadilla, en la
cnal pareciale ver deshonrada la memoria de sus padres. El
objeto que principalmente le habia llamado & su patria no
podia realizarse, por la invencible tenacidad de la paralitica,
en el momento en que més urgente era tal vez realizarlo: sus
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consejos, su energia, su actividad, su fortuna, su crédito, en
una palabra, todas sus facultades y recursos, estrellabanse
contra aquel obstaculo.

Sin embargo, la revelacién de Cavalletto, difundiendo nue-
va luz en todas sus reflexiones, indijole 4 proceder con mas
energia: fuerte con la rectitud de sus intenciones y estimula-
do por el presentimiento de un peligro inminente, resolvié
tentar un tltimo esfuerzo para obtener informes de la mujer
de Jeremias, en el caso de que su madre rehusara tratar so-
bre este punfo. Si conseguia inducir 4 la anciana sirvienta &
sér mas comunicativa, levantando el misterioso velo que al
parecer lo ocultaba todo, tal vez le fuera posible disipar la es-
pecie de pardlisis moral que por momentos se apoderaba de
él. Tal fué el plan que puso en ejecucién aquel mismo dia.

La primera contrariedad al llegar 4 casa de su madre fué
encontrar 4 Flintwinch sentado en la escalerila y la puerta
abierta: esto era ya mala suerte, pues de otro modo habria
tenido ocasién de hablar con Affery al entrar en la casa.

—Buenas tardes—dijo Arturo.

—Buenas las tenga usted—cor.festd Jeremias.

—¢ Tienen ustedes noticias?

—No tenemos noticias.

—Quiero decir del extranjero.

—A lo mismo me refiero yo: no tenemos noticias del ex-
tranjero.

Era tan siniestra la expresién de Jeremias, que Clennam
llegé ‘4 preguntarse si no tendria el viejecillo algtin. motivo
personal para quitar 4 Blandois de en medio, por creer nece-
saria esta medida para su seguridad. Aunque pequeno y en-
corvado, el viejo parecia aun capaz de desplegar una activi-
dad vigorosa, y si semejante hombre acometia por la espalda
4 un enemigo mas joven y fuerte, hubiera podido desembara-
zarse de €l en aquel sitio solitario, 4 nna hora avanzada de
la noche.

Mientras Clennam se entregaba & estas reflexiones, Flint-
Fwinch, que no habia dejado de observarle, dijole con tono
irénico:

—Paréceme, Arturo, que ya me habrd tomado usted bas-
tante bien la filiacion; cualquiera dirfa que me estudia para
retratarme. -

Clennam, algo confuso al reconocer su imprudencia, T0g6
4 Flintwinch que le dispensara, afiadiendo:
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—No lo extraie usted, porque me preocupa mucho ese
negocio y no sé lo que me hago.

—jAh! pues no veo por qué le ha de preociupar—replicé
Jeremias.

—:No?

—No, seiior; no lo veo.

—¢: Y esos anuncios que estin en las esquinas de todas las
calles, con el nombre y las sefias de mi madre asociados a
semejante misterio? ¢ Cree usted que no importa esto nada?

—Le repito que no lo veo; pero si le diré una cosa, Arturo
(al pronunciar estas palabtas fijé la vista en la ventana de la
enferma,) y es que si no conviene despertar al gato cuando
estd dormido, tal vez sea mds prudente no correr detras de
los que se esconden. Déjelos en paz, que siempre se dejan
ver al fin... y 4 veces mds pronto de lo que se quisiera.

Al decir esto, Jeremias dié media vuelta € introdiijose en
el vestibulo, mientras que Arfuro permanecia inmovil, entre-
gado 4 sus reflexiones, pensando en los medios de que Je-
remias hubiera podido valerse para cometer el sombrio crimen
que sospechaba.

—j Vamos! senor Arturo—dijo Flintwinch que acapaba de
encender un fésforo,—¢sube usted 6 no?

—cEstd sola mi madre?

—No, seiior; Casby y su hija han venido 4 verla; pero yo
no he subido porque queria acabar de fumar la pipa.

Segundo confratiempo. Arturo no hizo ninguna observa-
cién y subié al cuarto de su madre, donde el sefior Casby y
st hija.acababan de tomar el té, con acompafiamicnio 4 i
pastel de anchoas y tostadas, delicadezas gastronémicas qi.e
la. anciana Affery debia haber saboreado con gasto, 4 juzcar
por la expresién de su semblante. El sombrero y el clzl de
Flora estaban sobre el lecho, colocados cuidadosamente, co-
mo si la visita debiera ser larga; y el sefior Casby, sentado
junto 4 la chimenea, sonreia con el aire bonachén que le era
peculiar. Al ver esto, Clennam, después de los saludos de
costumbre, resolvié hablar 4 su madre sin mas dilacién.

Como la paralitica no salia nunca de su cuarto, las perso-
nas que deseaban hablarle tenian costumbre de empujar su
sillén hasta el pupitre y sentarse luego en un escabel que se
dejaba en un rincén al efecto. Los visitantes sabian ya esto,
y bastaba dirigirles dos palabras para que dispensasen, si la
enferma accedia 4 escuchar al que desease hablarle.

Arturo procedié pues asi, y entonces Flora comenzé 4 ha-
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blar mds alto, como para dar 4 entender que no queria oir
nada de lo que se dijera, dando con esto una prueba de su
delicadeza.

—Madre—dijo Arturo,—algo he sabido hoy mismo respec-
to 4 los antecedentes del hombre 4 quien hallé aqui, y me
creo en- el deber de manifestarselo.

—¥o no sé nada de ese hombre, Arturo.

La viuda hablaba alto, aunque su hijo bajaba la voz, cual
Si quisiera dar 4 entender que nada tenia gue ocultar.

—FEl informe no es dudoso—afadié Arturo,—pues le he
tomado en buena fuente,

— ;Y no es otro'el objeto de tu visita?—pregunt6 la viuda.

—No; he creido que debia comunicarle este dato.

—Y bien; sde qué se trata?

—_Ese hombre ha estado preso en-la cdrcel de Marsella.

~ No lo extraio—contesté la seiiora Clennam con la ma-
vor sangre: fria.

—Bueno; pero advierta usted que no estaba preso por un
simple ‘delito, sino por un asesinato.

La paralitica se esfremeci6 al oir ‘esta palabra, y sus fac-
ciones gxpresaron un vivo horror; pero contest6 siempre en
voz alta:

= Quién ha dicho eso?

—Un hombre que estaba encerrado con él.

—; Te eran conocidos los antecedentes de ese individuo an-
tes de que te hiciese la confidencia?

—No.

—: Y ti le conoces?

—Si.

_ Piies bien, precisamente es mi caso y el de Flintwinch
con ese otro hombre; y aun la comparacién no es del todo
exacta, porque tu individuo no: te ha sido presentado por un
corresponsdl en cuya casa hubiera depositado dinero. ¢Qué
dices de esta diferencia?

Arturo debi6 confesar gue el hombre de quien tenfa la no-
ticia no le habia presentado ninguna carta de recomendacion,
y entonces su-madre fijo en €l una mirada de triunfo, afia-
diendo con cierta energia:

—Fn fal caso, no te apresures 4 condenar & los demds, Ar-
tiro; te lo advierto por tu interés.

La mirada de la viuda y sus palabras expresaban tal reso-
lucién, que si Arturo habia esperado un momento ablandarla,
ya no debia contar con ello.
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—Madre—le dijo,—¢no puedo hacer nada por usted?

—Nada.

—¢ No tiene ustgd ningiin secreto que confiarme? :No ne-
cesita hdL‘Clrlflt‘ alglin encargo 6 explicarme alguna cosa? s No
me permitira entenderme con usted confidencialmente?

—¢ Cémo puedes preguntar semejante cosa? Ti eres quien
se h;: sc[()larado de mis negocios; tii lo has querido, sf, no yO;
me has dejado en manos a Flintwin 7 € i :

ch y él es quien :
tu lugar. ¥ e

‘(,lennan’l, dirigiendo una mirada 4 Jeremias, pudo recono-
ctrbq_ue éste, aunque aparentase escuchar un discurso muy
embrollado de Flora, concentraba toda su atencién en el di4-
logo de la madre y el hijo,

d‘f‘ lPrescicn la 7“u1rcel de Marse!la, y acusado de asesinato!—
1jo la senora Clennam, resumiendo tranquilamente lo que
su hijo acababa de manifestarle.—; Es eso todo lo que te ha
dicho el compafiero de Blandois?

—Todo.

—bupong(l) que tu hombre no se da por eémplice del asesi-
no. He aqui una cosa que servird ahora de asunto 4 nuestra
conversacion... Casby, Arturo me dice...

'.f;Callc usted, madre!—exclamé Arturo interrumpiéndola
vivamente, pues no podia pensar que la viuda quisiera hacer

publlco'lo que acababa de manifestarle.

C—C Tienes aun algo mds que decirme ?—pregunté la sefiora
lennam con acento de enojo.

lz)\rtt{ro, con la mano apoyada en el sillén de ruedas, mi-
81 a l? tiu nlaccllrf:, pensando que el divulgar Ia confidencia de
avalletto podria temer un resultado tan d
( . S : esagradable
mmprevisto. 3 S
: —?;Vamos!~rcpiti<’) la viuda con impaciencia.—: Qué mais
ay? .

~-~_I\'\-adrc, _Yyo.no podia figurarme que usted pensase en dar
publicidad a‘lo que acabo de comunicarle: creo que serd mie-

jor no repetirlo.
¢Me lo impones por condicién?

—Seguramente.
X —No olvides entonces que ti eres quien hace un misterio
dc gsftc 3;1mto, y no yo, Arturo; que ti eres quien, después
st =o LA SRzaE /
ot ufl ir dudas y sc.sp,echas,. pidiendo explicaciones, vienes

ora con secretos. ¢ Qué me importa 4 mi lo que ese hom-

Tomo II.—16
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bre ha sido ni dénde ha estado? Me es indiferente que todo
el mundo lo sepa. Y ahora, vuélveme 4 mi sitio.

Arturo, -obedeciendo 4 la mirada imperiosa de su madre,
coloco el sillon donde antes se hallaba, y al fijar la vista en
el viejo Flintwinch, ley6 en su semblante una satisfaccion
que seguramente no era producida por la elocuencia de Flo-
ra.-La tenacidad de la viuda demostré bien claramente 4 Clen-
nam la inutilidad de renovar sus tentativas; de modo que no
le quedaba otro medio sino el de apelar 4 su antigua amiga
Affery.

Sin embargo, esto era mas dificil de lo que parecia, pues
la  viuda y Flintwinch inspiraban tal temor 4 la pobre vieja,
y la vigilaban tan sistemdticamente, que no era ficil hallar
ocasion de hablarle. Después de haber tratado de liamar va-
rias veces la atencion de Affery, siempre en vano, Clennam
pensé valerse de una astucia con el auxilio de Flora; y acer-
candose a ella, murmuré en voz baja:

—Diga usted que desea visitar las habitaciones.

Ahora bien,; Flora, que sélo deseaba tener alguna oportu-
nidad de complacer a4 su antiguo pretendiente, acogi6 la de-
manda con indecible alegria, pensando que aquello seria el
prefacio de alguna tierna entrevista, en la que Arturo se pro-
ponia  quizds- hacer una declaracion amorosa. En su conse-
cuencia, ‘comenz6 4 preparar inmediatamente el terreno.

—iAh!—exclamé; paseando una mirada 4 su alrededor,—
parece imposible que esta casa no haya sufrido apenas alte-
racion desde que yo la conoci por primera vez, y no puedo
menos de pensar en la época en que venia aqui con papa...
y en que dirigia miraditas 4 Arturo, que entonces llevaba
chaqueta. jAh! sefiora Clennam, esta casa conserva siempre su
cardcter severo, y debe producir la misma impresion en los
que la han conocido... jQué dulces recuerdos conservo de un
dia en que Arturo... gquiero decir el sefior Clennam, me hizo
pasar a4 una cocina abandonada, donde habia mucha hume-
dad, proponiéndome encerrarme alli por toda mi vida y ali-
mentarme con los comestibles que pudiera guardar diaria-
mente en sus bolsillos! ¢ Seria demasiada libertad rogar 4 la
sefiora Clennam que me permitiera renovar el recuerdo de
unos dias, que pasaron tan pronto, visitando la casa?

La viuda, poco lisonjeada en el fondo de la visita de Flora,
que no pensaba de ningiin modo haberse encontrado con Ar-
turo, contestd, sin embargo, 4 la hija de Casby, que era muy
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duefia de visitar la casa de arriba abajo; y entonces Flora se
levantd rogando 4 Arturo se dignase acompanarla.

—Con mucho gusto—contest6 Clennam,—y espero que Affe-
ry tendra la bondad de acompaiiarnos.

La mujer de Jeremias se excusé.

—No, no, Arturo—dijo,—no me pida usted nada; yo se lo
ruego.

—¢ Y por qué no, viejecita mfa?—pregunté Flintwinch.

Esta pregunta bast6 para que la anciana saliera de su rin-
con y tomara el candelero que le presentaba su €SPOoso.

—ij Vamos pronto, imbécil!...—exclamé Jeremias.—; Quiere
usted subir 6 bajar?—pregunté después 4 Flora.

—Bajaremos primero.

—Pues entonces—anadié el viejecillo,—ve ti delante, Affe-
ry, ¥y procura alumbrar bien, porque de lo contrario me des-
lizo por la barandilla y caigo sobre ti. jAtencion!

Affery obedeci6 sin contestar, y Clennam observé con dis-
gusto que Jeremias iba detrds de ellos 4 tres pasos de dis-
tancia.

«jNo me veré libre de ese hombre!» murmuré en voz baja.

Clennam hubo de dar el brazo 4 Flora, que se apoyaba en
€l con mids fuerza cuando pasaban por los sitios algo obscu-
ros, complaciéndose sin duda en evocar asi el recuerdo de sus
pasados amores con Arturo. Después de visitar las ligubres
cocinas subterrdneas, mds tristes entonces que nunca, la mu-
jer de ' Jeremias penetr6, siempre candelero en mano, en la
habitacién del padre de Arturo, y luego en el antiguo come-
dor, pasando por delante de Clennam como un fantasma, sin
detenerse ni volverse cuando éste le decia en voz baja:

—Affery, quisiera hablar con usted.

En el comedor, la sentimental Flora quiso ver el sombrio
gabinete que tantas veces habia servido de prisién 4 Arturo,
pero en el momento de ir 4 entrar con su acompafiante reso-
né un aldabonazo en la puerta principal.

Affery, ahogando un grito, oculté la cabeza en su delantal.

—¢ Qué haces?—grité su esposo.—; Necesitas por ventura
alguna. dosis? Pues bien, la tendrds, viejecita mia, y te ase-
guro que sera buena; yo te la propinaré.

—Pero ¢ quién ha de abrir >—pregunté Artiiro.

—VYa iré yo—replicé el viejo con acento en que se traslu-
cia su enojo por tener que ausentarse.—Quédate tii aqui, Affe-

1y; y cuidado con moverte 6 decir una sola palabra de tus
. :
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necedades de costumbre, porque en tal caso te ftriplicaré la
dosis.

Apenas hubo salido, Arturo se acercé 4 la anciana y le dijo:

—Ahora me puede usted hablar, Affery.

—No se acerque usted—replicé la vieja,—porque Jeremias
podria-verle.

—No nos verd si apago. la luz—contesté Arturo, uniendo la
obra 4 la palabra.

—Nos: oird.

—Tampoco es posible, si entramos en este gabinete para
hablar un momento. ;Por qué se oculta usted el rostro?

—Porque tengo miedo. de ver algo...

—Nada puede usted ver en la obscuridad, Affery...

—Pues méas miedo tengo asi que con luz.

—Pero... ¢por qué tiene usted miedo?

—Porque esta casa estd llena de misterios y secretos, y de
rumores extrafios; yo no he conocido otra como ella; y estoy
segura que moriré de espanto si Jeremias no me estrangula
antes, lo cual me parece muy probable.

—Pues yo no oigo ningtin ruido que merezca la menor aten-
cion. i

—Si viviera usted.aqui y recorriese la casa como yo, le ase-
guro que no. diria eso; es cosa de morirse de miedo... jAh!
ya viene Jeremias.. Va usted 4 ser causa de que me mate.

—Mi buena Affery, aseguro & usted que hay luz en el ves-
tibulo, lo cual prueba que Jeremias estd alli atin; quitese el
delantal de la cabeza y 1o vera.

—No me atrevo, Arturo.

—Pero, mujer, ¢ no le asegiro yo que no hay temor ahora?
i Vamos, Affery, yo quiero saber lo que sucede aqui; quiero
aclarar los misterios de esta casa!

—Le repito 4 usted, Arturo, que esos secretos son rumores,
estremecimientos, ruido de pasos furtivos, sonidos incompren-
sibles arriba y abajo.

—Pero, ¢no hay otros secretos?

—No sé nada, no me pregunte usted mds.

—La conjuro 4 ustéd a4 que me hable, Affery, 4 usted que
es uno de los pocos recuerdos agradables de mi juvenfud; se
lo pido en nombre de mi madre y de su marido, y en inte-
rés de todos. Yo estoy seguro que podrd darme algunos por-
menores sobre ese hombre que ha desaparecido.

—Pues bien, Arturo—replicé Affery,—voy 4 decirle... pero
por Dios no me descubra usted, que la primera vez que vino
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ese hombre, oyé los rumores de que le hablo, tanto que me
pregunté la causa; yo le contesté que nada sabia; y mientras
escuchaba me miré temblando como un azogado.

—¢Ha venido 4 menudo?

—Sé6lo aquella noche y otra.

—: Qué sucedié la segunda después de haberme marcha-
do yo?

—Jeremias y la sefiora se quedaron solos con él, y cuando
hube cerrado la puerta, mi marido se adelanté hacia mi de
lado, segtin acostumbra cuando trata de hacerme algtin mal,
y me dijo: «Viejecita, voy 4 subir detrds de ti para acostarte,
hija mia.» Al pronunciar estas palabras, cogiéme por la nuca
y me oprimi6é el cuello hasta hacerme abrir la boca, sin sol-
tarme hasta que estuve en mi cuarto. jA eso llama él acostar
4 las personas! jOh! ese hombre es muy malo.

—: Y no oyé usted ni vi6 nada?

—¢ Pues no le digo 4 usted que me obligé 4 meterme en
la cama?

—Pero, ¢y esos misterios y secretos de que me hablaba?

—¢ Cémo quiere usted que yo comprenda cosa alguna? No
me pregunte usted nada mas, Arturo.

—Pero, amiga Affery, ¢como quiere usted también que yo
penetre este misterio| 4 pesar de Jeremias y de mi madre, si
no encuentro quien me auxilie? Todo se habrd perdido.

—No me pregunte usted més. Hace un siglo que paso la
vida sonando.

—Lo mismo me &jo usted en ofra ocasion. ; Qué entiende
usted por esto?

—No se lo diré. jVamos, no me hable més... y menos de-
lante de su antigua amiga!

Initil fué que Arturo suplicara y que Flora asegurase que
guardaria el secreto: la anciana, que no habia dejado de tem-
blar durante este didlogo, se hizo la sorda y parecié resuelta
4 salir del gabinete.

—Antes llamaré 4 Jeremias que decir una palabra mas—
anadi6;—y para concluir, sélo le haré una advertencia: si
alguna vez llega usted 4 dominar al ama y 4 mi marido, ya
gue no debe temer nada de ellos, y lo hace delante de mi,
entonces, tal vez le referiré mis suefios.

El ruido de la puerta que se cerraba impidi6 4 Clennam
contestar, pero adelantése hacia Flintwinch para decirle que
habia apagado la luz por un descuido. Jeremias volvié i en-
cenderla, mirando fijamente 4 su interlocutor, y no dijo una
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palabra acerca de la persona que acababa de llamar 4 la puer-
ta, Tal vez estaba enojado por la molestia que le causara el
visitante inoportuno, pues al ver que su esposa seguia con la
cabeza oculta en el delantal, lanzése contra ella, y cogiéndole
la punta de la nariz entre el pulgar y el indice se la retorcib.

Flora, que deseaba estar todo el tiempo. posible con Arturo,
no le dejé hasta haber visitado el cuarto que habitaba en otra
época. Clennam pensaba en todo menos en inspeccionar las
salas por donde pasaba; pero. observo, sin embargo, como
pudo recordarlo mds tarde, que la atmésiera era alli pesada;
que las huellas de todos quedaban impresas en la capa de
polvo que- cubria el pavimento de los pisos superiores; y que
se hallé tanta resistencia al tratar de abrir una puerta, que
Affery comenzé 4 gritar, temiendo se encontrase alli alguna
persona. Cuando volvieron 4 la habitacion de la paralitica,
hallironla hablando en voz baja con el sefior Casby, el cual,
volviéndose hacia los que entraban, dijoles con voz melosa:

—iVamos, va se ha visitado la casa... ya han visto la casa...
muy bien, muy bien!

Por el tono y por la voz, el Patriarca parecia al pronunciar
estas palabras un modelo de bondad, por mds que sus frases
fueran tan insulsas como su persona,

CAPITULO. XXIV

La tarde de un largo dia

El ilustre sefior Merdle, ornato y gloria de su pais, prose-
guia su brillante carrera; empezdbase 4 reconocer por todas
partes que un hombre que habia prestado 4 la sociedad el
servicio de ganarla una fortuna inmensa, merecia toda clase
de consideraciones. Por eso se hablaba ya de concederle cier-
ta baronia, y hasta la dignidad de Par, en concepto de algu-
nos. Circulaba el rumor de que la dorada mano del senor
Merdle habia rechazado el titulo de barén, declarando formal-
mente que era muy poca cosa para un hombre como éL
'/.I.No, milord, habia dicho 4 lord Decimus, seguiré siendo
simplemente Merdle, 6 me nombrard usted Par del reino.»

Habian transcurrido ya insensiblemente tres meses desde
que los hermanos Dorrit fueron sepultados en la misma tum-
ba en el cementerio de los extranjeros en Roma.

Los esposos Sparkler se hallaban instalados en una casa
muy bonita, verdadera obra maestra de incomodidad, que
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salas por donde pasaba; pero. observo, sin embargo, como
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que las huellas de todos quedaban impresas en la capa de
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se hallé tanta resistencia al tratar de abrir una puerta, que
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hallironla hablando en voz baja con el sefior Casby, el cual,
volviéndose hacia los que entraban, dijoles con voz melosa:
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Por el tono y por la voz, el Patriarca parecia al pronunciar
estas palabras un modelo de bondad, por mds que sus frases
fueran tan insulsas como su persona,

CAPITULO. XXIV

La tarde de un largo dia

El ilustre sefior Merdle, ornato y gloria de su pais, prose-
guia su brillante carrera; empezdbase 4 reconocer por todas
partes que un hombre que habia prestado 4 la sociedad el
servicio de ganarla una fortuna inmensa, merecia toda clase
de consideraciones. Por eso se hablaba ya de concederle cier-
ta baronia, y hasta la dignidad de Par, en concepto de algu-
nos. Circulaba el rumor de que la dorada mano del senor
Merdle habia rechazado el titulo de barén, declarando formal-
mente que era muy poca cosa para un hombre como éL
'/.I.No, milord, habia dicho 4 lord Decimus, seguiré siendo
simplemente Merdle, 6 me nombrard usted Par del reino.»

Habian transcurrido ya insensiblemente tres meses desde
que los hermanos Dorrit fueron sepultados en la misma tum-
ba en el cementerio de los extranjeros en Roma.

Los esposos Sparkler se hallaban instalados en una casa
muy bonita, verdadera obra maestra de incomodidad, que
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conservaba todo el dia el olor de la sopa y de los guisos de
la vispera; pero cuyos alquileres eran exorbitantes, como
conviene 4 un local situado en el centro del mundo habitable.
Aqui era donde la sefiora Sparkler comenzaba 4 rivalizar con
la sefiora Merdle, cuando la llegada del correo, portador de
la triste noticia, interrumpi6é las hostilidades en su principio.
La senora Sparkler, que en el fondo era buena, tuvo un vio-
lento paroxismo de dolor que habia durado doce horas; y
después se ocupé sé6lo de su ropa de luto. Algin diario anun-
cié6 que el acontecimiento habia sumido en el dolor 4 mas de
una distinguida familia.

Un domingo por la tarde, los esposos Sparkler, después de
haber comido, halldbanse, pues, entregados 4 su dolor; hacia
un calor sofocante, mis opresivo en el interior de la casa,
porque siempre estaba todo cerrado; asi es que Fanny se
habia sentado en una poltrona junto 4 la ventana, mientras
st marido estaba al balcén, mirando la gente. Fanny mudé
de sitio dos 6 tres veces, como si no estuviera bien en nin-
guna parte, y al fin dijo con mal humor: y

—Tanto valdria estar en el fondo de un pozo como aqui;
vamos, Edmundo, ¢ no tienes nada que decir?

El esposo hubiera pedido contestar que no tenia nada que
decir; pero ni siquiera se le ocurrié tal respuesta, y limitése 4
dejar el balcén para senfarse junto 4 su sefnora.

—iDies mio!—exclamé Fanny con impaciencia ;—parece que
te estds llenando la nariz de reseda. jAcaba de una vez!

El seiior Sparkler, en efecto, aspiraba con ansia el perfume
de un ramito de reseda; mas 4l oir estas palabras, arrojole
por el balcon, sonriendo, y repuso:

—Te pido mil perdones, querida mia.

—Ya me estds dando jaqueca con estar tanto tiempo de pie;
con esta media luz pareces enormemente grueso y me atacas
los nervios. ¢ Te sentards al fin?

—Ciertamente, querida Fanny—contesté Sparkler, tomando
una silla sin cambiar de sitio.

—Si no supiera que ha pasado ya el dia mas largo del afio—
dijo Fanny bostezando,—creeria que estamos en €l.. ninguno
me ha parecido tan interminable.

—dNo es tu abanico este, amor mio?—pregunté Sparkler,
recogiendo el objeto que estaba en el suelo y presentindole 4
su sciiora.

—Edmundo—replicé Fanny, con mds impaciencia que nun:

/
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cd,—no me hagas esas preguntas tan tontas. ¢ De quién quie-
res que sea?

—Ya sabfa yo que era tuyo.

—¢ Pues entonces 4 qué me lo preguntas? i Vamos, repito
que jamds me ha parecido el dia tan interminable!

Después de una pausa Fanny se levanté, di6 dos vueltas
por la sala, y volvié 4 sentarse en el mismo sitio.

—Amiga mia—dijo Sparkler iluminado por una inspiracién
original,—me parece que estis mal de los nervios.

~j Vamos! Edmundo, ¢;acabards con tus necedades?

—Adorada Fanny, si probases tu vinagre aromatico... mi
madre usa con frecuencia este remedio; y ya sabes que ella
es endiabladamente hermosa, y no del todo...

—jMisericordia!—exclamé Fanny levantindose de un sal-
to;—desde la creacién del mundo no ha iluminado el sol un
dia tan largo como este.

Fanny volvié 4 dar dos 6 tres vueltas por el salén; asomo-
sdl 4 tres ventanas distintas para mirar la calle, y después de-
jose caer sobre los cojines del sofa.

—Ahora, Edmundo—dijo,—ven aqui y acércate lo bastante
para que pueda tocarte con el abanico, 4 fin de que te fijes
mas en mis palabras.

El' joven esposo obedecié humildemente.

—Ahora—continué Fanny,—comenzaré por decirte que es
preciso no seguir viviendo més tiempo solos: debemos adop-
tar medidas para que yo no me vea expuesta 4 caer en esta
horrible postracién,

—Querida mia, una mujer fan notablemente hermosa como
tii no debe...

—jMisericordia!—exclamé Fanny,—ya volvemos 4 las an-
dadas.

—Queria decir, adorada mia—afadié Sparkler,—que todo
el mundo sabe que has nacido para brillar en sociedad.

—iBrillar en sociedad!—repiti6 Fanny con aire de mal

[humor.—jCémo es posible! Apenas repuesta del golpe que

he recibido por 1a muerte de mi querido padre; y cuando al
fin podria brillar un" poco’ para satisfacer mis aspiraciones,
encuénfrome en una situacién que me impide hasta cierto
punto presentarme en sociedad. jEsto es insufrible!

—Amor mio, no veo por qué no podrias presentarte.

—Edmundo, hoy no haces mis que decir disparates—repli-
¢6 Fanny con indignacién.—; Crees ti que una mujer como
¥o, en la flor de su edad y no sin algunos encantos, pueda
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competir, hallindose en mi caso (al decir esto miré su cintu-
ra, que indicaba su estado interesante,) con las que quieren
rivalizar conmigo? En fin, por desagradable que esto sea,
habrd que resignarse.

—Tanto mds—observé Edmundo,—cuanto que esto era de
esperar.

—;Bueno!—repuso Fanny;—ahora venimos 4 los insulios;
si no tienes otra cosa mejor que decir 4 la que te ha honra-
do concediéndote su mano, mas vale que te vayas 4 la cama.

El sefior Sparkler rog6 4 suesposa que le dispensara.

—Ahora, Edmundo—prosiguié Fanny tocando en el brazo
4 su esposo con el abanico,—quiero- advertirte que pienso
adoptar medidas para que en lo sucesivo no estemos tanto
tiempo solos; y que mientras las circunstancias me impidan
presentarme en la sociedad, me arreglaré de un modo 1 otro
para que siempre haya aqui gente, pues no puedo ni quiero
pasar ofro dia tan mondétono como el de hoy.

El esposo aprobd este plan, afiadiendo después de una
pausa:

—Por ofra parte, ya sabes que pronto llegard tu hermana...

—;Paobre hermana mia!—interrumpi6é Fanny;—se hace apre-
ciar por sus virtudes, jpero tiene un cardcter tan pacifico 'y
reservado...! hay que animarla.

—i Justamente! Hay que animarla:

—jVamos, Edmundo! ;cuindo te corregirds de esa cos-
tumbre de ‘interrumpir 4 las personas para no decir nada?
Pero volvamos 4 mi hermanita. j Cudnto habré llorado 4 papa,
ella que tanto le amaba! Atn habrd sufrido mids que yo, por-
que ha estado con €l hasta el iiltimo instante; mientras que
yo, por desgracia, no he podido verle. La salud de la pobre
Amy se habrd resentido también por lo mucho que ha tenido
que velar durante la prolongada enfermedad de Eduardo..
rios ocasiona grandes molestias, impidiéndonos arreglar los
asuntos de nuestro pobre papa. Por fortuna, los papeles se
hallan bien guardados en casa de los agentes 4 quienes los
confié al hacer sus viajes 4 Londres, y podemos esperar 4 que
Eduardo recobre fuerzas para encargarse del arreglo de nues-
tros asuntos.

—De todos modos, el caso es que Eduardo no podia tener
mejor enfermedad—se atrevié 4 decir Sparkler.

—Por una gran casualidad estamos conformes ahora en lo
que dices—repuso Fanny mirando 4 su marido de reojo, lo
cual era buena sefial, pues siempre parecia dirigir la palabra
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4 un mueble del salén cuando hablaba con él;—la pobre Amy
poedra tener sus defectos, pero en cuanto 4 buena enfermera,
no hay quien la aventaje. j Cudnto deseo tener 4 mi lado 4 esa
pobre nifia 4 quien tanto amo! Por lo que hace al arregio de
los asuntos del pobre papd, no tengo ningdn interés directo,
pues harto generoso fué conmigo cuando me casé Y ya no
puedo esperar gran cosa. Con tal que no haya en el testa-
mento alguna cliusnla valedera que nos obligue 4 dar algo
4 la sefora General, por mi parte ya estoy contenta. 1Pol§>re
querido papi! : .

‘A! pronunciar estas iiitimas palabras, Fanny verii a'gunas
lagrimas, pero el recuerdo de la sefiora General basté para
serenarla, y enjugandose los ojos, afiadié:

—Lo que mas me prueba que Eduardo ha conservado su
buen sentido 4 pesar de la enfermedad, es que al morir nues-
tro padre lo primero que hizo fué saldar la cuenta de la sefio-
ra General y despedirla. Estoy dispuesta 4 perdonarle muchas
cosas por la prisa que se dié en hacer lo que yo hubiera he-
cho con el mayor gusto.

Apenas habia acabado Fanny de hablar, cuando soné en la
puerta de entrada un doble aldabonazo; pero por la manera
de llamar, hubiérase dicho que el visitante temia hacer dema-
siado ruido 6 llamar la atenci6n.

—iHola!—exclamé 1a sefiora Sparkler,—¢ quién puede ser?
Tal vez hayan llegado Amy y Eduardo sin avisarnos antes.
Mira por la ventana, Edmundo.

Sparkler se asomé, mas no pudo distinguir quién llamaba.

—Es un individuo solo—dijo,—pero no le reconozco... i Ca-
lla! dirfa que es el sombrero de mi padrastro.

Eﬂmundo no se equivocaba, pues un momento después
abriése la puerta y se presenté el millonario.

—jLuces!—grit6 la sefiora Sparkler, rogando al sefior. Merd-
le ‘que dispensase por recibirle 4 obscuras.

—jOh!—repuso el banquero,—ya veo bastante; he querido
saludar 4 usted al paso, aunque tengo bastante ocupacién.

El sefior Merdle iba de toda gala, y Fanny le pregunté
dénde habia comido. ; %

—En ninguna parte—contest6 el capitalista.

—¢: Pero ha comido usted?

—No... en rigor no he comido...—repuso el sefior Merdle
pasdndose la mano por su frente amarilla, como si reflexio-
nara para asegurarse de que era verdad lo que decia.

—¢ Quiere usted que se le sirva alguna cosa?
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—No, gracias, no tengo apetito; pensaba comer con la se-
fiora, pero.como estaba de humor, la he dejado ir sola cuan-
do ibamos a subir al coche, prefiriendo dar una vueita.

—Tomara usted, si gusta, una taza de té 6 café,

—No, gracias; he entrado en el club al pasar y he pedido
una botella’ de yino.

Al decir esto, el seiior Merdle se senté en la butaca que
Sparkler le ofrecia, puso el sombrero en una silla 4 su lado
y clavo la vista en el suelo.

—He querido—dijo,—dar 4 ustedes las buenas noches.

—Se lo agradecemos tanto mdas—repuso Fanny,—cuanto
que usted no es amigo de hacer visitas.

—No... seguramente que no, no me gusta mucho.

—Tiene usted demasiadas ocupaciones para esto; pero me
permitiré observarle que para un hombre tan atareado, la
pérdida del apetito es una cosa grave. jCuidado con caer en-
fermo!

—iOh! ahora estoy muy bien—contesté el seiior Merdle
después de reflexionar un poco;—no necesito estar mejor.

Como el gran hombre permanecia silencioso, Fanny, ere-
yendo que trataba de despedirse, le dijo:

—Precisamente hablaba del pobre papd cuando usted entro.

—¢ De veras? jCuriosa coincidencia!

Fanny no veia la coincidencia, pero continué la conversa-
cibn.

—Si—dijo,—recordaba & Edmundo que la enfermedad de mi
hermano habia retardado el arreglo de los negocios de papé.

—S1, si, ya lo comprendo.

—Pero no creo que esto pueda tener ninguna consecuencia
—afiadi6 Fanny.

—No—repitié: el banquero después de examinar la cornisa
del techo,—no creo que esto tenga consecuencia.

—Mi tnico deseo es que la sefiora General no reciba nada.

—No recibird nada.

Fanny quedé muy contenta al oir esta contestacién del gran
capitalista, que mirando en el fondo de su sombrero como si
creyese ver alguna cosa, pasése la mano por el cabello y re-
pitié, cual si quisiera confirmar sus palabras:

—jOh! de ningtin modo... no recibird nada.

Como este asunto parecia agotado ya, Fanny pregunté al
millonario si pensaba ir 4 buscar 4 su sefiora antes de volver
4 casa.

—No—contesté el seiior Merdle;—volveré por el mismo
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camino, dejando 4 mi esposa en libertad de hacer lo que
gustel.. no me necesita.

Siguiése una larga pausa, y al fin el seiior Merdle dijo de
pronto:

—Me parece que les hago perder el tiempo y por lo tanto
me iré; sélo he subido 4 darles las buenas noches al paso.

—Muchas gracias.

—Vamos, me marcho—anadié el banquero levantindose.—
jAhl.. 4 propésito: ¢ puede usted prestarme un cortaplumas?

—iVaya una peticion rara! ¢No es singular que yo preste
alguna cosa 4 un hombre de negocios como el sefior Merdle?

—Es verdad; pero necesito un cortaplumas, y yo sé que
ustedes tienen algunos en sus neceseres; ya se lo devolverdn
mafiana.

—Edmundo—dijo Fanny,—abre esa caja que esti sobre mi
velador, y dale al sefior Merdle el cortaplumas de mango de
nicar. jCuidado no rompas algo, porque eres muy torpe!

—Yo preferiria un mango mds obscuro—observé el millo-
nario.

—: De concha?

—Si; éste me gustaria mds.

Edmundo abri6 otro neceser, y entregé 4 su padrasiro el
cortaplumas pedido, mientras que la sefiora Sparkler le decfa;

~—8i lo mancha usted de tinta, queda dispensado de ante-
marno.

—Prometo 4 usted no mancharlo.

El ilustre banquero presenté entonces & Fanny su mano, 6
mas bien la extremidad de la manga de su levita, y se des-
pidio.

Cuando hubo salido, Fanny, persuadida siempre de que
aquel era el dia mds largo que se pudiera conocer, y de que
no habia ofra dama de sus cualidades que tratara con tantos
idiotas, asomése al balcén para respirar un poco; y-4 través
de sus ldgrimas de despecho, pareciéle ver al sefior Merdle
remontar la calle saltando y dando vueltas como si estuviese
poseido del diablo.
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CAPITULO XXV
El suicidio

La sefiora Merdle estaba convidada 4 comer aquel mismo
dia en. casa del sabio médico, que habia invitado también 4
la notabilidad del foro, 4 un individuo de la familia de los Bar-
nacle y 4 otros varios amigos. El doctor, como hombre que
ha estudiado 4 sus semejantes, dotado de gran experiencia,
¥ verdaderamente sabio, no podia menos de inspirar gran in-
terés, y por lo mismo era muy extenso el circulo de sus rela-
ciones. Por ofra parte, las comidas del doctor eran como de
familia, y los convidados, libres de las prescripciones de una
severa etiqueta, hallibanse mas 4 sus' anchas.

La ‘ausencia del sefor Merdle dejaba su silla desocupada;
pero como hombre que siempre permanecia silencioso, sin
despegar los labios una sola vez, nadie le echaba de menos.
Durante la comida se hablé entre ofras cosas de lo que piiblica-
mente se decia respecto 4 conferir ciertas dignidades al mi-
llonario; y con este motivo se rogé 4 su seiiora que dijese lo
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que habfa sobre el particular; pero la dama aseguré & todos
que no habfa persona alguna menos enterada que ella de los
asuntos de su esposo.

— s Pero no sabe usted—pregunté el doctor,—si hay algo de
verdad en lo que se dice del senor Merdle?

—Amigo mio—contesté la dama,—he aqui precisamente Ia
pregunta que yo pensaba dirigirle,

—¢: Y por qué 4 mi?

—Porque creo que es usted la persona en quien tiene mas
confianza.

—Al contrario, 4 mi no me confia la menor cosa, ni aun
en mi calidad de médico.

—Pues amigo mio, yo ignoro si la noticia es verdadera 6
falsa; pero si le aseguro que no hay posiciéon mds desagrada-
ble que la mia, por no decir absurda.

La comida se prolongé bastante tiempo, hasta que al fin la
sefiora Merdle manifesté deseos de retirarse, y ecntonces el
doctor la acompané cortésmente para ofrecerle su mano. al su-
bir 4 su elegante coche. Los demds convidados no tardaron
en retirarse también, dejando solo 4 su anfitrién, que como
hombre muy aficionado al estudio, comenzé 4 leer.

El reloj de su despacho marcaba ya la media noche y algu-
nos minutos, cuando un fuerte campanillazo le distrajo de su
ocupacién. Como era-hombre de costumbres muy sencillas,
habia dado permiso ‘4 sus criados para retirarse 4 descansar,
y de consiguiente tuvo que bajar €] mismo para abrir la puer-
ta. El que llamaba era un hombre en mangas de camisa, y el
doctor crey6 al pronto que se trataba de alguna pendencia,
tanto mds cuanto que el individuo parecia muy agitado; pero
luego observo que estaba muy limpio y que el descuido de su
traje no indicaba ningtin desorden.

—Caballero—dijo,—vengo del establecimiento de bafios de
la calle inmediata.

—¢: Y qué puedo yo hacer por los bafios?

—: Tendrfa usted 1a bondad de venir al momento? Vea lo
que hemos encontrado sobre la mesa.

Asi diciendo, entregé un pedazo. de papel al doctor, que
leyé al punto su nombre y sus sefias trazadas con ldpiz; des-
pués examiné la escritura mds de cerca, mir6 de nuevo al
portador, fué 4 buscar su sombrero, y cerrando con llave Ia
puerta de su casa, alejése rapidamente.

Cuando llegaron al establecimiento de baifios, el doctor no-

...esperaba su sefior roncando en la cocina...

Tomo I1.—17
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t6 que los dependientes acechaban su llegada, y que algunos
iban y venian por los pasillos.

—Que todo el mundo se quede aqui—dijo el doctor al due-
no de la casa,—y acompdieme sélo el mensajero.

El criado condujo al doctor hasta la extremidad de una ga-
leria y defiivose ante una puerta entornada, mirando 4 través
de la rendija; el doctor, que le seguia de cerca, hizo lo mismo.

En el dngulo de una baiiera, de la cual se habia dejado sa-
lir el agua, veiase echado, como en una tumba 6 un ataid,
y cubierto con una sibana, el cadiver de un hombre mal for-
mado, de cabeza obtusa y facciones innobles, Habjase abier-
to una ventanilla para dar paso al vapor de que estaba lleno
el cuarto, y que condensindose en gruesas gotas corria 4 lo
largo de las paredes y del rostro de aquel cuerpo inmoyvil.
La temperatura era todavia bastante elevada; la bafiera no
se habia podido enfriar aun, y por eso la mano del cadiver
conservaba cierta blandura. En el fondo de la pila de marmol
blanco veianse una especie de lineas liquidas de un color rojo
que infundia espanto, y en la mesita inmediata una botella
que habia contenido laudano, y un cortaplumas de mango de
concha... manchado, pero no de tinta.

—Seccién de la yugular...—exclamé el doctor,—muerte rd-
pida... hace ya lo menos media hora que ese hombre ha
muerto.

El eco de estas palabras recorri6 todas las galerfas y habi-
taciones; mientras que el doctor, después de inclinarse para
alcanzar el fondo de la bafiera, humedecia sus manos en una
agua tefida de rojo, como el blanico marmol.

La mirada del doctor se fijé sucesivamente en la ropa que
estaba sobre el divdn, en un reloj, una bolsa Y una cartera de
la cual salia; una carta sin cerrar, sacéla del todo, y después
de leer-el sobre murmuré: «Esta carta es para mi.»

El doctor manifesté que no tenia ninguna orden que dar.
La gente de la casa sabia muy bien lo que debia hacer: avi-
sése 4 las autoridades competentes, que tomaron posesién
del difunto y de cuanto le pertenecia; y entonces el doctor
pudo salir 4 respirar el aire libre. A pesar de su éxperiencia
de la vida, sentése en los escalones de Ia primera casa que
enconird, porque en aquel momento experimentaba cierto ma-
lestar.

La notabilidad del foro vivia cerca de la casa del doctor; y
como éste viera brillar una luz en la ventana del célebre abo-
gado, sabiendo muy bien que no podia ser sino la suya, no
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vacilé en llamar. En efecto, el infatigable jurisconsulto tra-
bajaba afanosamente en la redaccion de un veredictg, y al
oir llamar, creyendo que se trataba de comunicarle alguna
noticia interesante, bajé corriendo; pero no fué poco su asom-
bro cuando vi6 al doctor, la tdltima persona 4 quien podia es-
perar.

—¢: Qué ocurre?—exclamé al abrir la puerta.

—4No mie pregunté usted un dia—repuso el docior,—cudl
era la enfermedad de Merdle?

—iExtrana hora para contestar'a mi pregunta! Verdad es;
ya me-acuerdo.

—Yo le dije 4 usted que no sabia nada.

—En efecto.

—iPues bien! ahora conozco su enfermedad.

—iDios mio!—exclamé la notabilidad del foro retroce-
diendo un' paso y apoyando la mano en el hombro de su ami-
g0,—jyo también lo sé! La expresion de su rostro me lo dice.

Los dos amigos enfraron en la habitacién mas préxima,
donde el doctor leyé de nuevo la carta; el abogado hizo lo
mismo varias veces, y aunque s6lo contenia cinco 6 seis li-
neas, pareciéronle muy dignas de su atencién. Después de en-
terarse no encontré palabras para expresar su sentimiento por
no haber adivinado la cosa desde un principio. Sélo el nom-
bre, segtin manifest6, hubiera bastado para hacerse duefio de
aquel negocio, que le habria’ reportado gran provecho. « Qué
no hubiese dado yo por ser el primero en desembrollar seme-
jante misterio!»

El doctor se habia encargado de ir 4 la calle de Harley para
comunicar la ligubre noticia; y como la notabilidad del foro
no se creia ya capaz de continuar su trabajo después de ex-
perimentar tan profunda impresién, propuso 4 su amigo acom-
panarle hasta la puerta de la casa. La aurora comenzaba 4
despuntar, ahuyentando las sombras de la noche, cuando el
doctor llamo a la puerta.

Un lacayo, en el cual brillaban todos los colores del arco
iris, esperaba 4 su sefior roncando en la cocina; el ruido le
hizo despertar sobresaltado; y cuando este servidor vigilante
hubo abierto la puerta, fué preciso esperar a que viniera el
mayordomo, que se presenté poco después, con bata y zapa-
tillas.

—Serd preciso llamar 4 la doncella de la sefiora Merdle,
para prepararla poco 4 poco d recibir la terrible noticia que
debo comunicarle—dijo el doctor al respetable personaje.
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El mayordomo, que llevaba un candelero en la mano, llamé
al criado para entregirselo, y acercindose al visitante, inte-
rrogdle con la mirada.

—El sefior Merdle ha muerto—dijo el doctor.

—Pues siendo asi-—contestdé el mayordomo,—me despediré
el mes entrante.

—El sefior Merdle se ha suicidado.

—En tal caso, como este acontecimiento me puede perju-
dicar, 4 causa de las preocupaciones corrientes, me marcharé
hoy mismo.

—; Vive el cielo!l—exclamé el doctor,—si la noficia no le
conmueve, por lo menos manifieste usted alguna sorpresa.

—Caballero—replicé el mayordomo con la mayor tranqui-
lidad,—el difunto no fué nunca una persona decente, y no me
puede sorprender nada de lo que haya hecho. En obsequio
4 usted daré algunas 6rdenes si asi lo desea, antes de hacer
mis preparativos de marcha.

Cuando el doctor salié 4 la calle y se hubo reunido con su
amigo, dijole al hablarle de su entrevista con la sefiora Merd-
le, que aun no habfa dicho todo 4 la dama, pero que ésta
no parecia haber experimentado ninguna impresién dolorosa,
aunque sospechaba sin duda lo sucedido.

Si los centenares, y hasta miles de personas arruinadas que
dormfan en aquel momento, hubiesen podido prever el golpe
que les amenazaba, jqué terrible concierto de maldiciones se
habria elevado contra el difunto!

La noticia de la muerte del gran hombre se difundié con la
rapidez del reldimpago, y cada cual atribuyé 4 una enferme-
dad distinta la causa de la catdstrofe: unos dijeron que desde
su més tierna infancia el rico banquero habia padecido una
hidropesia; otros aseguraron que estaba atacado del pulmén;
y muchos supusieron que sufria del pecho y que estaba ya
herido de muerte; pero los mds dieron en decir que el sefior
Merdle habia sucumbido & consectuencia de una meningitis.

Sin embargo, 4 la hora de la bolsa comenzaron 4 circular
los mds siniestros rumores: primeramente se dijo que no era
seguro que la fortuna del sefior Merdle fuese tan considera-
ble como se habja creido siempre, y que la liquidacion podria
ofrecer algunas dificultades; sino la suspensién de pagos.
Pronto estas noticias llegaron 4 adquirir cardcter mas grave:
asegurése que Merdle era un intruso que habifa llegado & su
elevada posicién valiéndose de medios que nadie podia expli-
carse; que era un hombre ordinario, sin educacion de ningu-
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na especie, que jamids se atrevié 4 mirar 4 las personas cara
4 cara, no comprendiéndose cémo le fuera posible engafiar 4
tanta gente; y dijose en fin que nunca habia tenido fortuna
propia; que sus especulaciones eran espantosamente aventu-
radas; y que sus gastos ascendian 4 una cifra fabulosa. Merd-
le habia dejado en la casa de bafios una carta dirigida 4 su
meédico, carta que se hallaba ya en poder del tribunal, y de la
cual solo podia esperarse un golpe terrible para la infinidad
de personas que el banquero. habfa engafiado. Innumerables
¥y de todas las clases de la sociedad eran las que iban 4 que-
dar arruinadas por. la’' quiebra de Merdle: todos cuantos to-
maron parte en sus magnificas comidas iban 4 reconocer muy
pronto- que solo le habian ayudado i despojar 4 innumera-
bles familias; y no pocos ancianos se verian obligados 4 pa-
sar el resto de su vida en un hospicio.

Desde aquel momento se supo que la enfermedad del gran
banquero era simplemente... la estafa y ¢l robo. El innoble
objeto de los halagos de la alta sociedad y del ptblico; el que
asistia 4 los festines de las notab’lidades: el rey de los salo-
nes 4 la moeda, que habia vencido el espiritu exclusivista de
la_aristocracia, nivelando el orgullo de Jos grandes persona-
jes; el que habfa regateado una dignidad de Par con el mi-
nistro de las Circunlocuciones; €l que habfa recibido en quin-
ce anos mis favores que Inglaterra concediera nunca en dos
siglos 4 todas las ilustraciones de las artes y las ciencias que
presentaban sus obras en la mano... Ia brillante maravilla, la
niieva estrella que habfa servido de gufa 4 los magos carga-
dos de ofrendas, hasta el momento en que se detuvo para
mostrarles un cadaver en el fondo de una bafiera ensangren-
tada... era sencillamente el m4s infame falsario, el-mds insig-
ne ladron que jamas escapara de la horca.

CAPITULO XXVI

Borrasca

Anunciado por su respiracién ruidosa y sus apresurados
pasos, Pancks se precipita en el escritorio de Arturo Clen-
nam. El informe judicial esti concluido; la carta ha visto la
Iuz piiblica; la quiebra del maravilloso Banco ‘es un hecho
consumado; las demas empresas modélo del gran Merdle son
ofras fantas compaiifas de paja 4 las que se ha prendido fue-
g0, y de las cuales sélo queda humo. El barco pirata, ad-
miracién de todos, acaba de volarse en medio de una nume-
rosa flota de otros barcos més pequefios; en la superficie del
mar no se ven mds que restos, cascos incendiados, cafiones
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que estallan por si mismos, ndufragos que se ahogan cogidos
a una tabla, y cadaveres flotantes rodeados de tiburones.

¢ Qué se han hecho el orden y la actividad de la oficina de
Doyce y Clennam? La mesa estd llena de papeles esparcidos
en desorden y de carfas sin abrir; y en medio de estas sena-
les de postracién moral y de lastimoso desaliento, Arturo
estd’ inmévil en su sitio de costumbre, con los brazos cruza-
dos sobre el pupitre y apoyada la cabeza en ellos.

Al ver 4 Clennam; Pancks se detiene, siéntase y toma la
misma posicion que’ el socio de Doyce; durante algunos mi-
nutos, los dos permanecen silenciosos; pero al fin Pancks
levanta la cabeza y toma la palabra:

—Yo soy, seiior Clennam, quien le he inducido 4 usted a
colocar sus fondos; ya lo sé; trateme como quiera; no me
podrd decir mas injurias de las que yo me he dirigido ya, ni
mds de las’ que merezco.

—jOh! Pancks, Pancks—repuso Clennam;—no me hable
usted de lo que merece. ;Y yo! ¢ Qué no habré merecido yo?

—Usted mereceria ser mds feliz.

—Yo—continué Clennam,—que he arruinado 4 mi socio, d
ese pobre Doyce, tan honrado, tan industrioso, tan infatiga-
ble; ese anciano que ha trabajado toda su vida, siempre en
lucha contra las decepciones; ese hombre que me inspiraba
tanta simpatia, y 4 quien habia servido con toda mi alma...
yo le he arruinado... jsi, arruinado y sumido en la miseria y
la_deshonra!

La angustia que este pensamiento ocasionaba 4 Clennam
era tan penosa de ver, que Pancks se arrancé un puiiado de
cabellos en su desesperacion.

—Repréndame usted con toda la severidad que merezco,
sefior Clennam—exclamé;—llameme usted animal, burro, im-
bécil... en fin, todo lo malo que se le ocurra.

—Si hubiera resistido 4’ esa fatal mania—dijo Arturo, mds
bien con tono compasivo que de reprension,—habria sido
mucho mejor para usted... y para mi.

—Siga usted, sefior Clennam, siga usted, que bien lo me-
Irezco,

—Si no hubiera usted hecho esos malditos cilculos; cuya
exactitud me ha demostrado con tan abominable evidencia,
no nos veriamos en esta horrible situacién. jAy! yo he sido
un ciego que se ha dejado conducir por ofro ciego... pero iy
Doyce, y mi pobre socio!
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Clennam apoy6 de nuevo la cabeza sobre el pupitre; pero
Pancks se la hizo levantar de nuevo diciéndole: 2

—Yo no he dormido en toda la noche; desde que comenzo
4 circular la noficia, he corrido por todas partes para Ver si
habfa medio de salvar alguna cosa del naufragio; pero no,
todo se ha perdido. ;

—_Harto lo veo—contesté Clennam;—y cuando pienso que
ayer mismo estaba resuelto 4 vender y 4 realizarlo todo, me
desespero. )

—Esto es singular—repuso Pancks;—hoy mismo ha encon-
trado muchisimas personas que me han dicho lo mismf); pero
digame -usted, sefior Clennam, ¢lo habia usted arriesgado
todo?

—Si, todo.

Pancks se arrancé dos ¢ tres mechones mas de cal?ellos, y
después de mirar un instante estos despojos con aire furi-
bundo se los guardé en el bolsillo. iy

—FEs forzoso que yo tome mi partido inmediatamente—dijo
Clennam enjugando algunas ldgrimas. silenciquas;vadcbolf)fre-
cer por lo menos la finica y ftriste reparacion que esta €n
mi mano; es indispensable que la reputacién de ml.’desgra-
ciado socio quede al abrigo de toda sospecha, despojindome
por el pronto de cuanto poseo: Entregaré 4 nuestros acreedo-
res la direccion de los asuntos, de que tanto he abusado, y
me resignaré 4 trabajar hasta el fin de mis dias para que se
olvide en lo posible mi falta... 6 mi crimen.

—:;Pero, no habrd medio de esperar 4 que pase la tor-
menta ?

—Imposiblel; todo esti perdido, Pancks; vy cuanto ant_es
pueda confiar los negocios de la casa 4 ofras manos, mejor
serd para mi. Esta misma semana se han de cut?nr obligacio-
nes que ocasionarian mas tarde una catdstrofe si yo las apla-
zara algunos dias ocultando lo que sé.

—Pero al menos no proceda usted por si solo—repuso
Pancks que sudaba de angustia;—consulte usted con algin
escribano.

—Tiene usted razén; tal vez sea mejor.

—Llame usted 4 Rugg.

—Como no hay mucho que hacer, lo mismo da valerse de
él que de ofro.

—: Quiere usted que vaya 4 buscarle?

_Si no le sirve de molestia, se lo agradeceré.

Pancks se puso el sombrero y salié corriendo para dirigir-
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se 4 Pentonville. Durante su ausencia, Artur6 sin levantar la
cabeza, permaneci6 en la misma postura,

{El agente volvié muy pronto con su amigo y comnsejero, el
ie)enoi Rugg,’lque al observar el trastorno y Ia agitacién’de
ancks, rogéle que se reti : : y itori
de Clcnnaxi, do?lde desptutérsar?ledgzrilasrscl:lC%?rggm?)lreizcntono

S y los
gua'r}tes, observando al mismo tiempo el aspecto de des’cspe-
racion de su cliente, dijole con bondad: »

—Sxentr_) mucho, caballero, que se deje usted dominar asi
por la afliccién; esas pérdidas son sin duda muy deplorables
E:;O se ha de hacer frente 4 la situacién por desesperada que’

TS: €l dinero arriesgado me hubiera pertenecido 4 mi solo
sefior Rugg—repuso Clennam sn poder reprimir un suspiroy
—crea usted que no lo sentiria tanto. :

'-Me asombra oirle 4 usted decir eso—exclamé Rugg fro-
tzmdosel la; manos;—esto' es muy singular, caballero ap‘ues
en el ejermc.io de mi profesién, siempre he observado ’quc el
dr.nero propio es el que mds se siente perder. Cuando mis
clientes perdian el de Jos otros, sobrellevaban el percance
con mucha tranquilidad. En fin, si le parece bien, vamos 4
tratar de la cuestion, que para mi es sélo de buen]sentido Y
por lo tanto 'muy sencilla. Todo se reduce 4 saber qué pllL:de
hacerse en su favor para sacarle de este mal paso.

—Ya se equivoca usted desde el principio—dijo Arturo:—
mi cuc:shop no es mds que esta: ;Qué puedo yo hacer para
sacar-a mi socio de este mal paso y reparar en lo posiblé
el perjuicio que e ocasiono? ;
it L tue S dei e

: S S ad. No me agrada oir
esas palabras de «reparaciéns Y «perjuicio» sino en boca de
un. abogado . que pleifea contra la parte contraria. Advierta
g?]tiz(;d(:;ue es .mu_y eligroso dejarse dominar asf por la sensi-

—‘Seﬁor Rugg—contesté Arturo, 4 quien su resol
real,lzar Su propésito reanimé singularmente ;—te
esté usted dispuesta 4 seguir [a marcha que v:) de
desi1probaci(3n le impide adoptar las medida
beré buscar otro consejero, advirtié
no admito mds discusion.

—Muy bien, caballero; ya que de todos modos se ha de
encargar alguien del negocio, tanto vale que sea yo‘

Clennam manifesté entonces al sefior Rugg (Ellii'l €ra su

ucién de
mo que no
S€0; y: si su
as necesarias, de-
ndole que en este punto

determinacion, dandole 4 conocer con la mayor exactitud el
estado de cosas. Encargé sobre todo 4 su apoderado que sin-
cerara moral y piiblicamente 4 su socio, declarando que Artu-
ro Clennam era quien por su propia voluntad, y hasta contra
el parecer de su colega, habia arriesgado los capitales de la
asociacion en las especulaciones fraudulentas del difunto Merd-
le. No podia ofrecer mds reparacion a Doyce, cuya delica-
deza conocia, y era preciso comenzar por aqui. Ademais,
Arturo se proponia imprimir una circular haciendo esta decla-
racion para dirigirla 4 tedos los clientes de la casa, insertin-
dola también en los periédicos. Si en consideracién 4 la ino-
cencia de su socio se permitia 4 la casa continuar en los ne-
gocios, Arturo Clennam cederfa 4 Daniel Doyce la parte que
le correspondiese en la sociedad, como iinica reparacién pe-
cuniaria que pudiese offecer en cambio de las inquietudes y
pérdidas de que habia sido la causa involuntaria.

Aunque el sefior Rugg viese claramente que seria intitil
opcnerse a este proyecto, no pudo menos de hacer algunas
observaciones para refutar en lo posible los argumentos de
su interlocutor.

—No quiero—dijo,—hacer ninguna objecién, ni combatir
sus razones, y le ayudaré 4 realizar su proposito; pero conste
que protesto. En primer lugar, la ciudad entera, por no decir
todo el pais, se halla en este momento poseida de la indigna-
cion que ha producido esa quiebra; y la célera de las victimas
estallard con violencia. Una declaracién como la que usted
quiere hacer 4 raiz de esa quiebra, atraerd sobre su persona
un huracdn de furores; y va usted 4 servir de blanco 4 las
iras de los que no pueden desahogar su colera en otra parte.

Arturo insistié en la necesidad de una reparacién piiblica y
voluntaria; y el sefior Rugg hubo de prestar su auxilio para
adoptar las primeras medidas con este objeto; mientras que
Clennam, conservando sé6lo sus afectos, sus libros, y el poco
dinero que llevaba, apresurése & inscribir su balance personal
entre las cuentas de la casa.

La declaracién de Clennam, publicada 4 renglén seguido de
la quiebra de Merdle, suscité un formidable huracin contra
la victima inocente; y hasta los menos interesados aproveché-
ronse de aquella oportunidad para aplacar sus iras. Rugg, ins-
talado en el despacho de Clennam, abria diariamente nume-
rosas cartas llenas de invectivas contra Doyce y Clennam; y
antes de transcurrir una semana anuncié 4 su clienfe que te-
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mia que sus acreedores hubiesen obtenido ya 'contra €l varios

autos de prision.

‘-Es preciso sufrir las consecuencias de mis actos—dijo
(,lenna!n ;—cuando los agentes vengan, me encontrardn aquf.

7 Al gim siguiente, al entrar Arturo en el Patio del Corazén
Sangriento, la sefiora Plornish, que estaba 4 la puerta de su
tienda, detuvole al paso é hizole entrar en el interior, donde
encontré al senior Rugg.

—.He creido oportuno—dijo. este tiltimo,—esperar aqui para
decirle que en su lugar yo no irfa hoy al despacho.

—¢ Por qué?

iSenc;llamente, porqiie en mi concepto hay cinco autos de
prisién confra usted.

—Pues bien, cuanto antes acabemos mejor. Que me lleven
al ptinto, 6 cuando les parezca.

—Sr,‘ pero advierta usted—replico el sefior Rugg,—que nun-
ca sera demasiado tarde para conducirle 4 usted 4 la prisidn.
Yo s€ que en esta clase de asuntos los menos interesados son
los que antes gritan; y ahora le diré que el primer aitto es-
por: una-cantidad insignificante. Yo no me dejaria coger por
tan poca cosa.

—¢ Por qué no?

—Mejor serd esperar 4 los acreedores, de mds importancia,
para salvar las-apariencias. Yo preferiria que le detuvieran
4 usted por un auto de los tribunales.

—Senor Rugg-—contesté Arftiro,— mi rinico deseo es con-
cluir_cuanto antes; voy al escritorio y suceda lo que quiera.
..—«Unﬂ_pulabra mas; y ahora es cuestion de buen sentido.
SAI Jc ’d‘chen@_ 4 usted por ese pequefio crédito, se le condu-
cird a la-prision de la Mariscalia, que, como usted no igno-
ra, tiene un local muy reducido y falto de.aire; mientras
que en el King‘s Bench hay mucho espacio y mejores condi-
ciones. '

H1e r fie 1916 1 1 3

—[ucs yo prefiero-la prision de la Mariscalia 4 todas las
demas.

—iVaya un, capricho raro! En fin, si es asi,
dando.

Los vecinos del Corazén Sangriento se interesaban doble-
mente por Qlennam desde que habia perdido su fortuna, y
muchos §alxer0n para. verle pasar, observando que estaba
muy abatido.

Al parecer no habl'a ningtin acreedor alli cuando Arturo y
Rugg llegaron al escritorio; pero antes de que hubiese tiempo

vamos an-
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de abrir una sola carta, presentése en la puerta vidriera un
hombre.

—iHola! ¢como va? Entre usted si gusta;... senior Clennam

_afiadid,—creo que ésta es la persona de quien le hablaba a
usted hace un momento.

El desconocido explicé el objeto de su visita, diciendo que
se {rataba de un asunto concerniente al sefior Clennamy y
desempeiié su encargo con arreglo 4 la ley.

—¢ Quiere usted que le acomparne, senor Clennam ?—pre-
ount6' Rugg con mucha cortesia, frotindose las manos.

Gracias; prefiero ir solo; pero le agradeceré que tenga la
bondad de enviarme mi ropa.

Rugg aseguré que no dejaria de hacerlo, y despidiose de
su cliente estrechandole la mano. Arturo y sit guardidn subie-
ron al primer coche que pasé y dirigiéronse hacia la prision
de la Mariscalia.

« Jamds hubiera creido—murmuré Clennam,—que yo debia
volver alli en calidad de preso!»

Chivery y su hijo Juan, que desempefiaba ya sus funciones
en la prision, quedaron aténitos al ver & Clennam; y Chive-
ry padre le estrech6 la mano con aire confuso, diciéndole:

__Esta es la primera vez, caballero, que no le veo 4 usted
con gusto; se lo confieso sinceramente.

Chivery hijo no di6 la mano 4 Arturo y mir6le con tan sin-
gular expresion, que aquél no pudo menos de notarlo.

Como Arturo conocia bastante los usos y costumbres de la
prisién, y no ignoraba que debia permanecer algiin tiempo
en la porterfa, sentése en un rincoén, aparentando leer varias
cartas que sac6é de su bolsillo. Esta ocupacién no le impidi6é
observar, con agradecimiento, que Chivery alejaba 4 los cu-
riosos. haciendo diversas sefias mity significativas, 4 fin de
evitar molestias al preso.

Arturc pensaba en el pasado, deplorando el presente, sin
fijarse en uno ni en otro, cuando sinti6 que le focaban en el
brazo; era Juanito.

— Puede usted subir cuando guste—le dijo!

Arturo se levanté y siguié 4 su gufa: cuando llegaron al
segundo patio, volviose Juan y afiadio:

__Usted necesita una habitacién, y yo le he buscado una.

—Le doy 4 usted Jas mds expresivas gracias.

Juan franqueé el umbral de una puerta por donde Clennam
habia pasado muchas veces, subi6 la escalera y penetré en
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la antigua habitacién que el anciano Dérrit ocupaba en otro
tiempo.

Artu'ro ofrecié su mano & Juan; pero éste, mirdndole con
expresion sombria, le dijo:

—No sé si puedo darle 4 usted la mano... no, me parece
que no puedo, pero es igual. Me ha parecido que le agrada-
ria 4 wusted mds esta habitacién, y por eso se la he propor-
cicnado. :

Los recuerdos que aquel cuarto vacio despertaron natural-
mente en Clennam hiciéron'e olvidar muyv pronto la extrafia
conducta dé Juan, pues no pudo menos de pensar en la bue-
na y dulce nifia que habfa santificado aquella misera estan-
cia. Sin embargo, la ausencia de la joven en semejante mo-
mento comunicaba 4 la habitacion un aspecto tan ligubre
que Arturo, oprimido por la tristeza, volviése de cara & l:;
pared y buscé alivio en sus lagrimas, murmurando con an-
gustioso acento:

«iOh mi nifia Dérrit!»

CAPITULO XXVII

El novicio de la Mariscalia

Eran las doce del dia: los cilidos rayos del sol iluminaban
les muros de la prisién por deudas, y Arturo Clennam, senta-
do en un viejo sillon, hallibase abseorto en sus reflexiones.

Cuando un infeliz entra por primera vez en una circel, el
primer cambio, que se opera en €l .es una especie de calma, 6
mds bien de abatimiento resignado. En tal estado de paz en-
ganosa, Clennam, frente 4 su ignominia, pensaba en algunas
fases de su pasado, como un muerto debe sofiar en su exis-
tencia de ofra época; y atendido el sitio en que se hallaba,
no era de extrafiar que en su meditacién consagrase un re-
cuerdo 4 la nifia Dérrit, pensando en la saludable influencia
que la tierna joven habia ejercido en sus buenas resoluciones.
Hasta llegé 4 figurarse que su desgracia era un castigo por
haberse alejado de la bondadosa nina.

La puerta de la habitacién se abrié de pronto y Arturo vi6
que Chivery padre asomaba en parte la cabeza, pero vuelto
de espaldas, como si no quisiera verle.
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—Hoy tengo el dia libre, sefior Clennam—dijo,—y voy 4
salir; ¢ me necesita usted para alguna comisién?

—No, muchas gracias. .

—Me dispensard que haya abierto la puerta, pues he com-
prendido que no oia,

—¢Ha llamado usted ?

—Si, \sefior; cinco O seis veces.

Arturo salié al fin de su meditacion, y al ver & los presos
que paseaban en el patio después de la siesta, reconocio que
éran las dos 6 las tres de la tarde.

—Ya han llegado los efectos de usted—anadié Chivery pa-
dre;—no los he subido ya porque mi hijo ha mostrado empe-
no en traerlos él mismo. ;Podré decirle una palabra?

—Entre usted—contesté Arturo.

—Q@racias, no vale la pena—repuso Chivery, que por un
exceso de delicadeza y discrecion nada comiin en los carcele-
ros, conservaba la misma postura con la cabeza vuelta;—soélo
queria rogarle que si mi hijo no se conduce con teda la pru-
dencia debida, no haga usted caso de él.. recuerde usted
que es un joven de buen corazon y generosos sentimientos.

Después de pronunciar estas misteriosas palabras, el car-
celero cerré la puerta: 4 los diez minutos llegé el joven Juan.

—Aqui tiene usted su maleta—dijo, dejidndola en el suelo
con mucho cuidado.

—Muchas  gracias; siento mucho que se moleste por mi
causa; y ahora espero que podremos estrecharnos la mano.

El joven Juan retrocedié un paso y contesté como 16 habia
hecho ya antes:

—A fe mia, no sé si puedo... no... no puede ser.

Y fij6 en el preso una mirada de colera mezclada de com-
pasion.

— Por- qué me demuestra usted tan mala voluntad—pre-
gunté Clennam,—manifestando 4 la vez deseos de servirme?
Aqui hay alguna mala inteligencia; si he hecho alguna cosa
que le desagrade, lo siento muchisimo.

—Ne, caballero, no hay la menor mala inteligencia en los
sentimientos que me animan en este instante... Si tuviese la
talla de usted, y no le viera tan abatido, y ademas no lo pro-
hibiera el reglamento, el sentimiento que ahora me. inspira
usted me induciria 4 proponerle una partida de pugilato.

Arturo miré un instante al joven con aire sorprendido, en
el que se traslucia un poco de cdlera.

—iVamos, vamos!-—murmur6;—es una mala inteligencia.
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Y fué a sentarse de nuevo en el sillon.

—Le pido 4 usted mil perdones—dijo el joven Chivery des-
pués de una pausa.

—Esta usted dispensado; no hablemos mads de ello.

—El mobiliario de -esta habitacién me pertenece—anadio
Juan dulcificando la voz,—y suelo alquilarle 4 las pérsonas
que se alojan aqui; no vale gran cosa, pero lo pongo 4 su
disposicion, gratis, por supuesto, piues por nada en el mun-
do admitiria ofras condiciones.

Arturo levanté la cabeza para dar las gracias, diciendo que
no le era posible aceptar este favor; y como Juan no contes-
tase, afiadi6:

—Vamaos, ¢ qué hay entre nosotros?

—No se lo diré 4 usted—replicé el joven carcelero, irrita-
do de nuevo al parecer;—entre nosotros no hay nada.

Como esperase en vano la explicacion de tan exirafia con-
ducta, Clennam incliné la cabeza sobre el pecho; pero a los
pocos minutos, Juan tomé otra vez la palabra, dulcificando
la voz.

—FEsa mesita en que apoya usted el codo—dijo,—pertenecia
enl ofro tiempo 4., ya sabra usted 4 quién me refiero, sin
que yo se lo recuerde... Llegd 4 ser un gran personaje antes
de morir, y yo fui 4 verle cuando vino & Londres & pasar
unos dias. A decir verdad, no se mostro satisfecho de mi vi-
sifa, aunque luego me invitdé 4 sentarme, pidiendo noticias
de mi padre y de los antiguos amigos. Yo le pregunté si la
sefiorita Dérrit ssguia bien ..

—¢ Y estaba buena?

—Me parece que no debe usted hacer esa pregunta 4 un
pobre diablo como yo; pero ya que me la dirige, siento no
poder contestarle, pues el seiior Dé6rrit me respondio que no
me importaba nada.

Sucediése una pausa de algunos minutos, hasta que al fin
Juan reanudé la conversacion.

—Si no lo lleva usted 4 mal—dijo,—me atreveré 4 pregun-
tarle cudnto tiempo piensa estar usted sin comer ni beber.

—Nada necesito por ahora; no tengo el menor apetito.

—Eso no es una razon para que esté usted ahi todo el
dia sin tomar nada; al contrario, es preciso comer. Si no le
sirviese de molestia, le rogaria que subiese 4 mi cuarto, y
si no, yo bajaré aqui lo necesario.

Convencido de la buena fe de su interlocutor, Arfuro se
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levanté y siguié al joven carcelero, que se alojaba en la par-
te superior del edificio. Su habitacién era la misma en que
Arturo penetr6 el dia en que los Dérrit, recientemente enrique-
cidos, abandonaban para siempre la prision, y donde hallé
d la pobre Amy desmayada en el suelo. La habitacién no es-
taba del todo lo mismo que antes, pues habianse pintado un
poco las paredes, y €l mobliario era mas cémodo; pero Clen-
nam la reconocia perfectamente.

—Veo que conoce usted esta habitacién—dijo Juan, mi-
rando fijamente al preso.

—Si, si, la recuerdo muy bien.,.  Dios bendiga 4 la querida
joven!

Juan se mordia las ufias con impaciencia, y cuando Arturo
hubo terminado su examen, salié corriendo para ir 4 tomar
en la cocina comiin agua hirviendo con qué hacer el {é.

En aquel cambio de circunstancias, 1a habticién recordaba
de tal modo 4 la nifia Dérrit, que dificilmente hubiera podido
Arturo dominar su emocién, ni aun delante de otra persona,
y mucho menos estando solo. Puso la mano sobre la pared
insensible con fanta ternura como si hubiese tocado 4 la mis-
ma joven, y pronunci6 su nombre en voz baja; después aso-
moése 4 la ventana, y fija la vista en el parapeto de la circel
¥ sut lagubre corona de hierro, envié 4 través de la bruma
una bendicién hacia_ el pais lejano donde la nifia Dérrit vivia
rica y feliz

Juan volvié pronto, trayendo en una cestita manteea fresca,
un poco de jamén y berros.

Colocados  estos comestibles simétricamente en la mesa,
Juan y el preso se sentaron para tomar el te; pero Clennam
no pudo probar un solo bocado; el jamoén le producia nauseas,
y pareciale que el pan se transformaba en arena en su boca.

Como si la falta de apetito hubiera sido una enfermedad
contagiosa, Juan no tardé en dejar 'de comer también, y des-
pués de mirar 4 Clennam fijamente, cual si quisiera sorpren-
der sus pensamientos, dijole con singular entonacion:

—Me parece que si no quiere usted cuidar de si por su pro-
pio interés; deberia usted de hacerlo por el de otra persona.

—A decir verdad—replicé Arturo sonriendo,—no veo por
quién habia de cuidarme.

—Caballero—repuso Juan con viveza,—extrafio que una
persona tan franca como usted, sea capaz de contestarme con
tan poca sinceridad.
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Juan, que se habia levantado para dar mis fuerza 4 sus pa-
labras, volvié 4 sentarse y afiadi6:

—Yo habia vencido mi pasién, caballero, comprendiendo
que era preciso vencerla, y estaba resuelto 4 no pensar m4s
en ella. Esta mafiana, cuando usted Ileg6, observé que me mi-
raba con desdén, y 4 duras penas pude reprimir mis senti-
mientos tumultuosos. Luego pensé que habia sido grosero, y
sin temor de humillarme, le rogué me dispensara; y ahora,
cuando mds deseo probarle que existe un recuerdo casi sa-
grado para mi, aludiendo 4 €l delicadamente, me mortifica
usted  haciéndose el desentendido.

—Pero, ¢de qué se trata? —pregunté Clennam, mudo de
asombro.—¢ Qué quiere usted decir?

Juan se hallaba en ese estado de excitacién en que ya no
es fdcil contenerse, y sin contestar 4 la pregunta prosiguio
con vehemencia:

—Jamds pensé que podia ser feliz, aunque luego no se hu-
bieran elevado barreras infranqueables. Fécil es hollar mis
sentimientos, pero esto no impide que yo los tenga, y si us-
ted lo hace sin consideracién de ninguna especie, debo de-
cirle que esto es indigno de un caballero, y que no es menos
deshonroso para €l zaherirme con sus amargas palabras. El
mundo podrd burlarse de un carcelero, pero éste no deja de
ser un hombre como los demds.

Por ridicula que fuese la incoherencia de este discurso,
Clennam comprendi6 por la agitacién de Juan Yy por sus ade-
manes que hablaba sinceramente. Entonces coordiné sus re-
cuerdos, 'y recordando ciertas insinuaciones ¢ indirectas, pa-
recile descubrir al fin alguna luz.

—¢ Serd posible—pregunté después de una pausa,—que haga
usted alguna alusién 4 la sefiorita Dérrit?

—ijAh!l ;ahora me pregunta usted si es posible?

—En {al caso, no le comprendo. No quisiera que tsted cre-
yese que mi intencion es ofenderle, pues jamds pensé en tal
cosa, y sin embargo, debo repetir que no le comprendo.

—Caballero—replicé Juan,—¢ tendria usted la perfidia de
sostener que no comoce, desde hace mucho tiempo, la pasién
que me inspira la seiiorita Dérrit... una' pasién que merece
menos el nombre ambicioso de amor que el de humilde ado-
racion?

—Juan, yo no cometeré nunca, sabiéndolo, un acto de per-
fidia... ni en este ni en ningiin otro caso, y no adivino por
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qué me cree usted capaz de ello. ¢ No le ha dicho 4 usted
nunca su madre, la seiiora Chivery, que yo fui 4 verla?

—No, seflor—contesté Juan con sequedad;—nunca me ha-
blo de esto.

—Sin_embargo, le hice una visita. ¢ Y no adivina usted para
qué?

—No, sefior; no lo adivino.

—Pues se lo diré. Yo deseaba asegurar la felicidad de la
seftorita Dérrit: y si hubiera podido creer que parlicipaba de
los sentimientos de usted...

El pobre Juan se sonrojé hasta la punta de las orejas.

—La sefiorita Dorrit—interrumpio,—no me ha correspon-
dido nunca; lo declaro con toda franqueza, y hasta anadiré
que después de reflexionar con calma no esperé ya que me
correspondiese algiin dia. Por ofra parte, su distinguida fami-
lia era muy superior 4 la mia.

El sentimiento delicado, y en cierto modo caballeresco,
que Juan experimentaba por la nifna Dérrit, excité la admira-
cién de Arturo.

—Habla usted como un hombre, Juan—le dijoj—asi me
gusta,

—Pues. bien, caballero, trate usted de hacer como yo... esto
es todo lo que pido—replicé Juan pasandose la mano por
los ojos.

El joven carcelero habia -contestado con tanta viveza y
acritud, que Arturo le mir6 otra vez con aire de sorpresa.

—ijAh! la expresién es demasiado fuerte y la retiro—afiadio
Juan alargando su mano 4 Clennam;—pero al decrle yo que
se cuide en interés de otra, persona que usted sabe; ¢ por qué
no me habla con franqueza? Si le he proporcionado este cuar-
to, que en mi concepto debia agradarle mds; si le he subido
su. equipaje; si-le he tratado con toda consideracién, g eree
usted que sea por sus propios méritos? No dudo que los su-
yos son muy atendibles, pero los de ofra persona son mayo-
res aumy y 4 ellos se debe mi conducta... ¢ Por qué, pues, no
hablarme con la misma franqueza 4 su vez?

—Pues bien, Juan, es usted tan buen muchacho y tan sin-
cero, que siento mucho no haber adivinado que sus servicios
de hoy se deben atribuir 4 la confianza que me ha manifes-

tado la senorita Dérrit... confieso mi falta y le ruego me dis- Eran los esposos Plornish.....
pense.
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—DPero, sefior Clennam, ;por qué no es usted mds franco?
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;Supongo que no tratard de hacerme creer que no lo sabe
usted?

—¢ El qué he de saber?

—;Dios mio!—exclamé. Juan,—jaun me pregunta qué! {Y
cualquiera dirfa que verdaderamente no sabe nada!

Clennam miraba al joven cada vez mds sorprendido.

— Ve usted bien esa ventana—preguni6 Chivery,—esta ha-
bitacién, la pared de enirente y el pequenio patio?

—Si—contesté Arturo.

—Pues bien, esas cosas han sido mudos testigos, durante
meses enteros, de lo que usted debe saber. jCudntas veces
he visto 4 la seforita Dérrit asomada, sin que ella siupiese
que yo no la perdia de vista!

—: Pero de qué han sido testigos?

—Del amor de la senorita Dorrit.

—iDe su amor!... ¢A quién?

—A usted—contesté Juan, que después de haberse levan-
tado volvio 4 sentarse, pilido y agitado. -

Si Clennam hubiera recibido un golpe contundente de
mano del joven carcelero, su conmocion no habria podido
ser mas violenta; inmévil de sorpresa, con los ojos fijos en
Juan, los labios enireabierfos, que parecian murmurar la pa-
labra yo, Clennam estaba como un hombre que despierta
sobresaltado y escucha una noticia sin comprenderla bien.

—i Yo!l—exclam6 al fin.

—81, usted.

Arturo traté de sonreir al contestar:

—Usted ha sofniado eso, Juan; seguramente se engana.

—No diga usted eso, sefior Clennam; en cualquier otro
asunto podria engafiarme, pero no en esto; no es pos:ble que
yo.me equivogue en una cosa que me ha lacerado el cora-
z6n, poniéndome 4 un paso de la tumba. No me diga usted
eso, nno me diga usted eso!

Y Juan sacé su pafiuelo del bolsillo para secar algunas la-
grimas que no pudo contener.

Arturo dijo al joven que-admiraba su desinterés y afectuosa
fidelidad; que hablarian sobre el particular mds tarde, por-
que estaba muy fatigado y deseaba volver 4 su habitacion.
El carcelero no opuso ninguna dificultad y el preso se retir6.

Una vez en su cuarto, Arturo se dejé caer en el viejo si-
1lé6n, con la cabeza entre las manos, como si estuviera atur-
dido. {El amor de la nifia Dérrit! Esto le perturbaba mucho
més que la pérdida que acababa de sufrir.
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¢No parecia esto inverosimil? Arturo habfa tratado siem-
pre de granjearse la confianza de la joven recordando la dife-
rencia de sus respectivas edades, haciendo presente que él
comenzaba a ser viejo; pero tal vez no le habia parecido asi
4 la nina Dorrit. Clennam conservaba las dos cartas de la
jeven €n-una caja que contenia otros papeles, y lo primero
que hizo fué volver a leerlas detenidamente. Entonces, pare-
cidle oir la dulce voz de la' que las habia escrito, con inflexio-
nes llenas de fernura, & las cuales no era en rigor imposible
dar ofro sentido; y también recordd. algunas frases de la nifia
Dérrit, cuya significacion hubiera podido ser distinta de lo
que €l creyera en un principio. Arfuro pensé luego en el es-
tado de su propio corazén, y en su répugnancia 4 creer que
amara 4 nadie, recordando que consideraba ya todas sus es-
peranzas juveniles como ilusiones del pasado, y que siendo
ya viejo, en su opinion, debia renunciar 4 los amores.

Dos golpes dados en la puerta interrumpieron la meditacion
de Arturo cuando ya comenzaba 4 obscurecer: eran los espo-
sos Plornish, que iban cargados con una cesta bien provista
de un surtido de todos los comestibles que sus parroguianos
se apresuraban 4 comprar, sin darse nuinca prisa para pagar-
los. La seiiora Plornish llor6é un poco al ver al preso, y su
marido hizo varias observaciones para consolarle, en lo cual
le ayudé eficazmente su mujer, hablando de su padre, el an-
ciano Naudy, de la nifia Dérrit y de Juan Bautisia, que estaba
ausente, ocupado en la misién confidencial de que le habia
encargado. Arturo.

Plornish, que era hombre muy lacénico, puso término bien
pronto 4 los discursos de su mujer, haciéndole observar que
Clennam parecia estar muy triste y preocupado, y los dignos
esposos se retfiraron, deseando toda clase de consuelos al
cautivo.

CAPITULO XXVIII

Visita oficial

La opinién piiblica no. mejoraba en favor de Clennam fue-
ra de la prision, ni tampoco dentro, pues no se hizo amigo
de los que se hallaban alli: demasiado abatido para mezelar-
se con los presos que sz reunian en el pato & fn de colvidar
juntes sus- penas, permanecia encerrado en su habitacién, y
tedos desconfiaban de él. Los unos decian que era demasiado
orgulloso; los otros le tachaban de rudo y taciturno, v no po-
cos le despreciaban, calificindole de hombre sin valor para
sostener el peso de sus deudas.

La cautividad no tardé en ejercer su influencia en Clennam,
que se dejo dominar poco 4 poco por la indolencia; evitan-
do en cuanto le era posible la mirada de los demds, procu-
raba al mismo tiempo no interrogarse a si mismo; y siem-
pre preocupado por su triste situacién, se desmejor6 rapida-
mente,
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Cierte dia, 4 los dos meses y medio de hallarse en la pri-
sién, oyé llamar 4 su puerta, levantése para abrir, y vidé que
era el joven Fernando Barnacle, agregado a la secretaria del
ministerio de Circunlocuciones.

—¢ Cémo estd usted, sefior Clennam? Espero que mi visita
no-le importunara; sin duda le sorprende 4 usted verme
aqui.

—Muiicho, lo confieso.

—Pero no desagradablemente, ¢eh?

—De ningiin modo.

—Siento mucho que se vea reducido 4 vivir aqui temporal-
mente; mas espero que no tendremos la culpa nosotros, los
del ministerio de Circunlocuciones.

—Yo no tengo ningiin derecho a culpar de mis reveses 4
esas oficinas.

—Me alegro mucho, pues temia que hubiésemos confribui-
do 4 que le trajeran aqui, porque algunas veces somos causa
involuntaria de que algunos vengan 4 esta prisién, cuando
llegan 4 molestarnos mucho.

—Eso quiere decir que estin ustedes alli para que todo el
mundo los deje tranquilos.

—Precisamente; usted ha puesto el dedo en la llaga; nues-
tro ministerio no tiene otro objeto; se llenan ciertas forma-
lidades para cubrir las apariencias, y punto concluido. He
aqui por qué me alegro que no tengamos la culpa de hallarse
usted ' alojado en este sitio temporalmente; y ahora le diré
que el objeto de mi visita es darle un consejo amistoso: La
primera vez que vi 4 usted, al comprender que se proponia
no dejarnos en paz, y conociendo que no era hombre experto
(dispénseme la palabra;) le hablé ya francamente y sin rodeos,
insinudndole, aunque no estaba en mis atribuciones hacer
esta advertencia; que mejor seria que buscase otro’pasatiem-
po. Usted no quiso creerme y ha preferido molestarse; pero
créame usted, no vuelva 4 comenzar de nuevo, porque per-
deria su tiempo intitilmente.

—No es probable que tenga ocasién de molestar 4 ustedes
maés.

—iOh! no lo crea usted, pues un dia 1t ofro saldrd de aqui,
porque todos salen; y cuando esté usted fuera, no olvide mi
consejo, ni vuelva 4 poner los pies en nuestras oficinas; se
lo recomiendo por su propio interés.

—Pero, ¢y el invento?

—Amigo mio, dispense usted mi franqueza al asegurarle
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que nadie se cuida de conocer su invento, ni se encontrari
tampoco quien dé un cuarto por saber cuil es.

—Sentirfa mucho tener que creerlo asi, porque serfa un
mal para todo el mundo.

—No dude usted lo que yo le digo; lo que el mundo quie-
re, asi como nosotros, es que se le deje en paz; la experien-
cia se lo demostrard 4 usted lo mismo que 4 mi.

Asi diciendo, el joven Barnacle se levanté para despedirse;
pero al dar la mano 4 Clennam, preguntéle con cierto in-
terés:

—¢Es verdad que el difunto Merdle, nuestro malogrado
colega, ha sido la causa de que se halle usted aqui?

—Soy una de las numerosas victimas cuya ruina ha ocasio-
nado.

—A decir verdad, era un famoso bribén, pero sumamente
hébil; debemos hacerle esta justicia; conocia bien 4 su gente
y la engafiaba de un modo admirable. {Qué escamoteador tan
diestro!

—Espero que el desgraciado fin de ese infrigante servird de
leccion 4 los demds.

—Mi apreciable sefior Clennam—repuso el joven Barnacle
sonriendo,—siento mucho que sea usted tan cindido: el pri-
mer pefardista que tenga el talento y la destreza del difunto
Merdle hard lo mismo que él; no le quepa a usted la menor
duda. jVamos! que usted lo pase bien; espero que cuando
volvamos & vernos el sol habrd disipado esa nube de tristeza
que parece rodearle. No dé usted un paso mds; que ya sé el
camino. jAdios!

] El joven Barnacle baj6 la escalera tarareando el aria de una
opera, monté en su caballo, que le esperaba en el patio exte-
rior, y alejése rapidamente.

En la escalera debi6 cruzarse con el sefior Rugg, porque
éste llamé un minuto después 4 la puerta de Clennam.

—¢ Coémo estd usted, caballero?—pregunté el legista,—; pue-
do hacer algo en su favor?

—No; muchas gracias.

_—Paso todos los dias por aqui—dijo Rugg,—4 fin de saber

si se ha presentado algiin nuevo acreedor moroso para hacer
valer sus derechos contra usted: le aseguro que no faltan; ya
tenemos bastantes en campafia. Y 4 proposito, ;seria este
momento . oportuno para hacerle una observacién?

—iPor qué no! Tanto da ahora como mafiana.
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—iHum!... la opinién piiblica se ha ocupado mucho de us-
ted, caballero.

—No lo dudo.

—:'Y no seria conveniente hacer algo en obsequio de la
opinién piiblica? Casi estamos obligados 4 ello.

—Yo no puedo rehabilitarme en esa opinién, sefior Rugg,
ni' tengo derecho 4 esperarlo.

—; Vamos, sefior Clennam! muy poco le costaria pedir que
[e trasladasen 4 la prisién de King‘s-Bench, y siendo eso tan
facil...

—Me parece que usted mismo me ha dicho, cuando le ma-
nifesté- mi resolucién de venir aqui, que esto era cuestién de
gustos.

—Ciertamente, caballero; pero debo recordarle que su quie-
bra no es asunto de poca monta, y que la hace usted perder
su importancia ‘dejindose emparedar en esta sucia prision,
donde se encierra un hombre por una misera bancarrota de
algunos pocos reales; lo cual es en mi concepto tener muy
mal gtiste, y hasta poco espiritu de dignidad. Su quiebra ha
hecho ruido; pone en evidencia 4 los que estin encargados de
llevarla 4 buen fin; y por lo tanto yo me hallaria en mejor
lugar frente 4 mis colegas y mi clientela si usted consintiese
en mudar de prisién. Advierta, no obstante, que no trato de
influir en su dnimo, y sélo le doy un consejo.

—Mi resolucion es siempre la misma y nada la cambiard,
por lo cual le ruego que no me hable mas del asunto.

—Estad bien—contest6 Rugg, algo picado;—reconozeo que
mis funciones no me autorizan a importunarle mis tiempo
sobre este asunto; pero no puedo menos de decirle que es in-
digno de un verdadero inglés permanecer en la Mariscalia
cuando nuestras gloriosas libertades le permiten habitar una
prision mas decente. Hace un instante me hubiera’ complaci-
do poder decir 4 un caballero ‘de aspecto militar, que ha pre-
guntado por usted y atin espera en la porteria, que mi cliente
no tiene intencién de permanecer aqui y que se trasladara
muy pronto 4 otro lugar mds digno; pero un legista como yo
s6lo es una miquina y esto no debe importarle. ¢ Quiere usted
ver 4 esa persona?

—¢ Dice usted que pregunta por mi?

—Si, seiior; se lo he dicho, aunque esto no entre en mis
afribuciones; ese caballero oy6 decir que yo era el agente de
negocios de usted, y ha querido esperar hasta que yo termi-
nara mi corta visita.
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—Seguramente debo verle—dijo Clennam con aire de can-
sancio.

—¢ Me autoriza usted, pues, para darle esta contestacién?—
pregunté Rugg con cierta ironia.

—Si.

—Muy bien, caballero; sera usted servido.

Y el legista se retiré con expresién de enojo.

El caballero de aspecto militar habia despertado tan poco
la curiosidad de Arturo 4 causa del estado de su 4nimo y de
sus sombrias preocupaciones, que casi habia olvidado ya Ia
visita anunciada, cuando oy6 un rumor de pasos en la esca-
lera. Hubiérase dicho que el visitante hacia mucho ruido ex-
presamente con la intencién de molestar, y Clennam se pre-
guntaba ya quién podria ser; pero de pronto un puiietazo
aplicado 4 la puerta abriéla de par en par, y en el umbral
aparecié Blandois, -aquel mismo hombre que tanto habfa in-
quietado al preso.

—iSalud, compafiero de cdrcell—exclamé el recién llegado;
—parece que deseaba usted verme; aqui estoy.

Antes que Arturo, indignado y sorprendido, tuviese tiempo
de contestar, Cavalletfo penetré en la estancia, y detrds de
€l Pancks. Ni uno ni otro habian visitado la prision desde
que Clennam estaba alli: Pancks, con sus resoplidos de cos-
tumbre, deslizése hacia la ventana, puso su sombrero en el
suelo, y cruzdse de brazos, como hombre que descansa des-
pués de un largo dia de trabajo. Cavalletto, sin separar la
vista de su antigito. companiero de circel, 4 quien tanto temia
en otro tiempo, sentése en tierra, apoyando la espalda en la -
puerta, pareciendo mdas bien un’ perro vigilante que un hom-
bre que tiene miedo.

—Ahi tiene usted dos imbéciles—afiadi6 Blandois,—que me
han dicho que deseaba usted verme. Vamos, ya me tiéne us-
ted aqui.

Y apoyédndose en un mueble, con las manos en los bolsillos,
y sin descubrirse, Blandois dirigi6 a4 su alrededor una mirada
desdeiiosa.

—iPajaro de mal agiiero!—exclamé ‘Arturo,—¢ por qué ha
hecho usted recaer una horrible sospecha sobre la casa de mi
madre? ;Qué le ha podido inducir 4 tan diab6lica perver-
sidad?

—iEscuchen ustedes 4 este ncble caballero!—replicé Blan-

dois, soltando la carcajada.—;Que vengan todos 4 escuchar 4
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este hijo de la virtud! Pero cuidadito con esa viveza, amigui-
to, porque podria ser algo comprometedora.

—Sefior—dijo 4 sy vez Cavalletto 4 Clennam,—antes de co-
menzar, tenga la bondad de oirme. Usted me di6 la orden de
buscar 4 Blandois, 6 Rigaud... ¢no es asi?

—Es verdad.

—Empecé por buscar 4 mis compatriotas, y pedir noticias
de los italianos tiltimamente llegados 4 Londres; después acu-
di 4 los franceses; y por iiltimo me informo entre los alema-
nes; pero nadie puede facilitarme el menor indicio sobre el
tal Rigaud 6 Blandois. En los circulos donde se reunen los
extranjeros tampoco se sabe nada de tal persona; pero ciian-
do ya perdia la esperanza de encontrar 4 mi hombre, no sé
quién me habla de un soldado de cabelio blanco que se aloja
en cierto_sitio secretamente, y que después de comer sale 4
veces tn poco para fumar su pipa. Se necesitaba mucha pa-
ciencia para encontrar este sitio, porque las sefias que me
daban eran contradictorias; mas al fin lo hallo; entonces me
pongo en acecho, ocultindome lo mejor posible, y consigo
por dltimo ver 4 mi hombre: era efectivamente un militar de
cabello blanco... pero el mismo individuo que estd usted vien-
do ahora con caballo negro. Descubierta ya la pieza, escribo
al senor Panco... (esta nueya forma de su nombre parecié re-
gocijar 4 Pancks,) para que venga 4 prestarme auxilio; co-
menzamos 4 vigilar 4 nuestro hombre dia y noche,.y hasta
hoy no hemos entrado em su casa; pero ya le tiene usted
aqui.

Al terminar Cavalletto este relato, Clennam fijé una mirada
en Blandois, que inclindndose un poco, como . para indicar
que le contestaba, castaiieteé los dedos cinco 6 seis veces y
dijo después de una pausa:

—iEa, sefior filésofo! ¢ Me dird usted al fin lo que quiere?

—Quisiera saber—repiicé Clennam, sin tratar de ocultar la
repugnancia que le inspiraba aquel hombre,—cémo osa usted
haber dado lugar 4 que recaiga una acusacién de asesinato
sobre la casa de mi madre.

—iOsar! jja, ja! ¢Oyen ustedes esto? ;Voto al diablo que
tiene usted mucho atrevimiento, sefior mio!

—Voy 4 desvanecer tan odiosas sospechas—continué Clen-
nam;—le llevardn 4 usted alli para que le vean; y también
quiero saber qué motivo le ha llevado 4 esa casa la noche
que tantos deseos tuve de arrojarle por Ia escalera. jOh! in-
hitil es que frunza el cefio, porque ya le conozco lo suficiente
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para saber que es un fanfarrén y un cobarde. Esta friste es-
tancia no me puede abatir lo bastante para impedirme que
le diga lo que sabe demasiado bien.

Blandois palidecié hasta los labios, y acariciése el bigote
murmurando:

—jVoto al infierno! me parece, caballerito, que es usted
algo comprometedor, y no respeta 4 su sefiora madre.

Después de vacilar un instante, Blandois fué 4 sentarse en
una silla con ademdn amenazador y dijo con el mayor"des-
caro:

Que me suban una botella de vino, si es que la hay en
este cuartel; 4 ver si uno de esos imbéciles me lo sube pron-
to, que yo no hablo sin beber. j Vamos! ssi 6 no?

—Vaya usted 4 buscar lo que pide, Cavalletto—dijo Arturo
con tono desdefioso, sacando dinero del bolsillo.

—Y advierte que quiero Porto, maldito contrabandista—
grité Blandois;—yo no bebo otro vino.

Pero como Cavalietto manifestara con un ademdan su inten-
cién de no moverse de su sitio, Pancks se encargé de la
comision y volvié muy pronto con la botellas

—Vamos, imbécil, un vaso—dijo Blandois.

Pancks obedeci6, pero con el ademdn de un hombre que
hubiera preferido arrojdrselo 4 la cabeza.

—jah, ah!—exclamé Blandois con tono fanfarrén—un ca-
ballero siempre es un caballero, jqué diablo! y presumo que
tiene derecho 4 exigir le sirvan los demds.

Al decir esto llené medio vaso y apurdle de una vez.

—jAh!—anadio encardndose con Clennam,—me parece, ca-
ballerito, 4 juzgar por su aspecto, que la cautividad modera-
1a sus arrebatos; bien se ve que enflaquece por momentos.
Pero hablemos un poco de negocios, pues me parece que. es
usted bastante suelto de lengua, aunque no goce usted de li-
bertad.

—Soy bastante libre para darle los nombres que merece—
repuso Clennam,—y bien sabe que aiin he sido demasiado pru-
dente.

—Con tal que afiada usted que soy un caballero, poco me
importa lo demds. Por mds que usted haga, nunca pasard. us-
ted por un caballero; mientras que yo, jamds podré parecer
ofra cosa. Esta es la diferencia entre nosotros. Y ahora le
diré que las palabras no pueden cambiar el valor de una car-
ta ni un golpe de dados; supongo que ya lo sabr4 usted, y
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por lo tanto guiero advertirle que estoy comprometido en
una partida que no han de mudar las palabras. *

Blandois, colocado ante Juan Bautista, y comprendiendo
que ya se conocia su historia, dejé caer la mdscara, harto
transparente, que habia llevado hasta entonces, y dejose ver
tal como era, sin trafar ya de ocultar su perfidia.

—Si, amigo mio—anadié castafieteando los dedos,—jugaré
mi partida hasta el fin, 4 pesar de todas las palabras del mun-
do y... jrayo del cielo! quiero ganarla. Al parecer tiene usted
mucho empeno en que le expliqne la causa de mi conducta,
y para satisfacer su curiosidad le diré que todo se reduce &
una _sencilla jugarreta, Yo tenfa, y tengo aun, cierta mercan-
cia que vender 4 su sefiora madre; le expliqué qué clase de
mercancia era y puse precio; pero esa admirable sefiora se
mostré un poco indiferente é impasible, acabando por irritar-
me; y para distraerme con algo... nada de extrafio tiene que
un caballero se divierta 4 expensas de los demds... fuve la fe-
liz ocurrencia de desaparecer. La madre de usted, con su ca-
racter enérgico, y mi querido Flintwinch con su astucia, hu-
bieran querido seguramente hacer lo mismo... jBah, bah!... no
me mire usted de arriba abajo; le aseguro 4 usted queé de
buena gana me hubieran imitado.

Asi diciendo, Blandois arroj6 el vino que habia quedado
en el fondo de su vaso, y fijando su mirada en Cavalletto ex-
clamd;:

—i Yo no quiero servirmeé 4 mi mismo; no he nacido para
esto; ven aqui, animal!

El italiano miré 4 Clennam, que tenia la vista fija en Blan-
dois, y como no recibiera confraorden, apresurése & llenar
el vaso de su antiguo camarada, pero con una sonrisa irénica
que disimulaba mal su reprimida célera.

—No puedo menos de regocijarme—prosiguié’ Blandois,—
de haber tenido tan feliz idea, pues ademds de divertirmie, he
ocasionado un disgusto a su sefiora mama y 4 mi querido
Flintwinch, sin contar que he infundido en el dnimo de cuan-
tos me conocen la conviccion de que soy un hombre temi-
ble. La comedia no ha continuado porque usted ha venido 4
interrumpirla; y ahora sélo me falta preguntarle qué necesita
de mi.

Nunca habia sentido Arturo su prision tanto como enton-
ces, pues teniendo la oportunidad de ir con aquel hombre
casa de su madre para aclarar de una vez todos los misterios
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y conjurar los peligros que le amenazaban, veiase atado de
pies y manos sin poder moverse de alli.

—Querido filésofo, amigo de la virtud, imbécil—afnadio
Blandois,—tal vez hubiera usted hecho mejor en dejarme en
Pill.

—No—repuso Clennam,—pues al menos se sabrd que vive
usted, y que no le ha sucedido nada, como pueden probarlo
esos dos testigos cuando le conduzecan ante un tribunal.

—Pues 4 mi no me conducirdin 4 ninguna parte—replicé
Blandois con ademan de triunfo.—jVayan al diablo los testi-
gos, el tribunal, usted y sus amigos también! jYo sé lo que
sé, y adviértole que no es despreciable la mercancia que ten-
go para vender! {Bah, bah! usted no es mds que un pobre
deudor; cierto que ha entorpecido mis proyectos; pero ¢ qué
resultard de todo ello? Nada para usted; todo para mi. Usted
quiere que me presente en publico ceh?.. jPues bien! me
presentaré, y tal vez mas pronto de lo que se desea. jOye
tii, contrabandista, dame una pluma, papel y tintero, y anda
listo! :

Juan Bautista entreg6 los objetos que se le pedian, y en-
tonces Blandois, sonriendo con siniestra expresion, escribi6
rapidamente algunas lineas, las cuales leyé en voz alta cuan-
do hubo concluido:

«A la sefiora Clennam.

»(Se espera la contestacion,)

»Prision de la Mariscalia, habitacion de su senor hijo.

»Mi apreciable sefiora: he sabido hoy con gran sentimien-
to, por conducto de su hijo; que ha tenido a bien hacérme
espiar (no siéndole 4 €l posible @ causa de hallarse en este
retiro por causas politicas,) que habia usted temblado por mi
vida.

»Tranquilicese usted, sefiora; estoy sano y bueno, sin que
me haya. ocurrido la menor novedad.

»Ardo en deseos de ir 4 ver 4 usfed; pero temo que, aten-
didas las circunstancias, no esté usted resuelta aun 4 escu-
char favorablemente la proposicion que ya he tenido el gusto
de hacer. Me presentaré, pues, en casa de usted de aqui 4

Tomo 11.—19
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ocho dias, para que usted acepte 6 rechace mis condiciones
con todas sus consecuencias.

»Resisto 4 mi impaciencia por ir 4 estrechar 4 usted entre
mis brazos y terminar este interesante negocio, pues asi po-
drd usted adoptar sus medidas libremente, 4 su satisfaccion
y. a la mia.

»Entre tanto, supongo no llevard 4 mal, ya que nuestro
prisionero. me 'ha hecho salic de mi domicilio, que cuente
con usted para pagar los gastos de mi permanencia en un
hotel.

»Reciba usted, apreciable sefiora, la seguridad de mi mds
distinguida consideracién.

»RIGAUD BLANDOIS.

»P. S, Mis afectos al amigo Flintwinch; beso las manos 4
Su esposa.»

Cuando hubo Jeido esta carta, Blandois Ia arrojé con aire
fanfarr6n 4 los pies de Arturo, exclamando:

—jHola! jvenga aqui alguno para llevar esta carta 4 su des-
tino y traerme la contestacién!

—Cavalletto—dijo  Arturo,—¢ quiere usted llevar la carta de
este hombre?

El italiano hizo con el indice una sefial negativa, indicando
que su deber era vigilar 4 Rigaud; y como Pancks se encar-
gara de ‘esta nueva comision, Cavalletto entreabrié la puerta
para. dejarle salir, volviendo 4 cerrarla inmediatamente.

—Si se levanta un solo dedo contra mi—dijo Blandois,—si
se me dirige el menor epiteto, 6 se pone en duda mi superio-
ridad mientras apuro franquilamente mi botella, tord el ca-
mino de mi carta y anulo la prérroga de ocho dias que he
concedido. jAh! usted querfa verme, sefior mio... ; Qué tal le
parezco?

—Cuando yo di la orden de buscar 4 usted, aun no estaba
en la prision.

—i Vaya usted al diablo con su prisién!—exclamé Blandois,
encendiendo un cigarrillo. de papel;—tanto. me burlo-del uno
como de la ofra... jContrabandista, dame fuego!

Juan Bautista se levanté de nuevo para dar lo que se le
pedia.

Habia algo de terrible en la destreza silenciosa de las blan-
cas manos del fumador, cuyos dedos se agitaban de conti-
nuo con singular ligereza: Clennam no pudo menos de es-
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tremecerse interiormenie, cual si estuviera viendo un nido de
reptiles.

—Escucha ti, animal—arniadié Blandois con tono descom-
puesto,—¢s no te parece que la antigua prisién de Marsella era
muy respetable, comparada con esta carcel? Alli habia por
lo menos cierto aire de decencia hasta en los barrotes y las
baldosas; aquella prisién era digna de un hombre; pero
esto... jbahl... jno es mas que un hospital de imbéciles!

Blandois encendié ofro cigarrillo en la punta del que aca-
baba de fumar, y volviéndose hacia Clennam anadié:

—Mientras esté fuera ese loco que ha ido a llevar la carfa,
preciso’ sera charlar un poco para pasar el fiempo, pues no
se ha de beber vino 4 todas horas. ;Sabe usted que la dama
es hermosa? Le felicito por su buen gusto.

—No sé de quién habla usted, ni me importa tampoco.

—De la bella Gowana, caballero, como decimos en Italia,
de la hermosa Gowan.

—Creo que era usted de la servidumbre de su esposo.

—iCoémo, caballero! es usted un insolente; sepa que me
honraba con su amistad.

—¢ Tiene usted costumbre de vender @ sus amigos?

Blandois dej6 de fumar para mirar 4 Clennam con aire de
asombro, pero reponiéndose al punto contesté con la mayor
sangre fria: 3

—Yo vendo todo lo que se compra. ¢ Como viven aqui los
abegados, los politicos, los infriganies, la gente de bolsa, y
aun usted mismo? ;Por qué se¢ halla usted aqui? ¢No ha
vendido a ninguno de sus amigos? jPardiez, yo creo saber
que si!

Clennam volvié la cabeza hacia la ventana para mirar la
pared de enfrente.

—El hecho es—continué Blandois,—que la sociedad se ven-
de 4 si misma; me ha vendido 4 mi, y vo le pago en la
misma moneda. Digalo sino cierta amiga mia, que usted co-
ncce también, y por cierto hermosa dama, de caricter bastan-
te enérgico. Veamos cudl es su nombre... jah! ya me acuerdo...
se llama Wade.

Arturo no contestd, pero Blandois pudo reconocer que el
ncmbre habia producido cierta impresion en su interlocutor.

—Si—prosiguié;,—esa bella joven de cardcter varonil se
acerc6 4 mi en la calle, y naturalmente, esto me lisonjeo;
con la mayor franqueza me confesé que necesitaba satisfacer
una_curiosidad y que tenia penas; dijome luego que sin duda
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yo no seria mds digno que la generalidad de los hombres, 4
lo cual contesté que yo era un caballero, aunque no mis hon-
rado que la mayor parte de mis semejantes; y al fin, después
de cruzar algunas palabras mds, la hermosa dama me hace
una proposicion. Diceme que ha observado que yo tenia inti-
midad con los Gowan; que en su concepto yo soy el gato
favorito de la casa, el amigo de la familia; que su curiosidad
Y sus pesares le inspiran el deseo de conocer el género de
vida de los jovenes esposos; afiade que no es rica, pero que
me dard una pequefia recompensa por los informes que pue-
da facilitar. Yo, con esa galanteria propia de mi cardcter, ¥ con
todo mi gracejo... pues yo no puedo hacer nada sin gracia...
consiento en aceptar la recompensa... 2 Qué quiere usted? Asi
va el mundo; esta es la moda.

Clennam continué impasible, sin despegar los labios.

—En cuanto 4 la bella Gowana—continué Blandois,—me-
jor hubiera sido que se abstuviera de escribir cartifas 4 sus
antiguos enamorados cuando estaba en la montafia. Eso es-
tuvo' muy mal hecho. | Jmpriidencias de nifia!

—Bien quisiera que Pancks hubiese vuelto ya—dijo Clen-
nam en voz alta,—pues’ la sola presencia de este hombre
basta para manchar la habitacion.

—Es posible—replico Blandois;—pero, lo° mismo que en
todas partes, yo soy quien triunfa. j Ya estoy acostumbrado &
ello! . .

Y tendi€ndose cuan largo era en las tres tnicas sillas que
habfa en la habitacion, ademds de la de Arturo, comenzé i
canfar una copla.

Al cabo de un cuarto de hora, poco mds 6 menos, resona-
ron en la escalera fTos pasos de Pancks, pero éste no volvia
solo; cuando Cavalletto abrié la puerta, penetraron en-la es-
tancia, no sélo €l agente; sino también Jeremfas Flintwinch;
Y apenas se dejo ver este tltimo, precipitése Blandois 4 su
encuentro y estrechole entre sus brazos ruidosamente.

—¢Como estd usted, caballero?—pregunté Flintwinch des-
pués de desprenderse de su interlocutor, lo cual no pudo ha-
cer sin alguna violencia.

Y sin esperar contestacién afiadi6:

—¢ Qué tal, Arturo? ;Se acuerda usted de lo que le dije del
gato que duermie y del que se oculta? Ya ve usted que tenia
razon.

Y dirigiendo una mirada 4 su alrededor, afadi6:

—jHe aqui la famosa prisién por deudas! jAh! Arturo,
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hubiera usted podido encontrar mejor mercado para vender
siIs mercancias. . ]

Si Clennam tenfa mucha paciencia, Blandois carecia de ella;
y asi es que cogiendo las puntas del cuello de la casaca de
Flintwinch, comenz6 4 sacudir al viejecillo, con alegria feroz,
exclamando: okt

—iEl diablo te lleve con tu mercado y tus mercancias!
i Venga pronto la contestacion 4 mi carta! oel

—Si tiene la bondad de soltarme un momento—replic6 Je-
remias,—comenzaré por dar al sefior Arturo un recadito que
traigo para él. : .

Al decir esto, Flintwinch alargé 4 Clennam un papelito en
que la sefiora Clennam habia escrito lo siguiente:

«Creo que te bastard haberte arruinado y que esta no es
una razén para que arruines 4 los demds. Jeremias Flintwinch
es mi mensajero y representante. Tu afcchslma'M. (OF'S

Arturo ley6 dos veces estas lineas sin pronunciar palabra; y
luego hizo pedazos el papel. -y ;

Mientras leia, Blandois, saltando 4 un sillén, habiase sen-
tado sobre la cémoda, y grité apenas Clennam hubo roto el
papel: JERE: ] $ :

—jVamos, hermoso Flintwinch! ;Dénde estd la contesta-
cién 4 'mi carta? e i

~—la sefiora Clennam no le ha escrito 4 usted—contesto
Jeremias,—porque ha creido que lo mismo serd una respuesta
verbal.. Me ha dado expresiones para usted, y_dlcc que al
fin y al cabo, no hallando muy exigente su. peticién; la acep-
ta, sin perjuicio de la enfrevista que deben ustedes celebrar
de aqui 4 ocho dias. & )

Blandois, soltando la carcajada, bajé presuroso de la como-
da y dijo con aire socarrén: . ; Sk

—jiBueno, voy 4 buscar un hotell... y i, amm:xl—'anadlo
fijando su mirada en Cavalletto,—ya que me has ’scgmdo an-
tes contra mi voluntad, sigueme ahora por la mia. i Cuando
les digo 4 ustedes, pequefios reptiles, que hgnacndo para que
me sirvan! Ahora exijo que este contrabandista sea mi cria-
do durante’ ocho dias. ‘ LY I

Cavalletto interrogé con la mirada a Clennam, que le hizo
una sefal afirmativa, aunque anadiendo: . 2

—A menos, sin embargo, que no tenga usted mlCdf) de €l.

—No, sefior—replicé el italiano, haciendo un ademan ener-
gicamente negativo,—no'le temo. ya desde que he declarado
gue le tuve algunos dias por companero.
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—;Bah!~repusc_) Rigaud, después de encender otro cigarro
—’;.tcdos me teméis, mufiecos mios, infelices criaturas! Me ha-’
bex§ servido una botella de buena calidad; vais 4 paéarme el
alojamiento y la comida; y ninguno se atreva 4 Ievantar un
dcdc' sobre mi ni 4 dirigirme un epiteto mal sonante. ;Ah! es
propio dg mi cardcter triunfar por donde vaya. £ o
. Flintwinch, después de rascarse la barba, mirando ofra vez
a.su alrededor, saludé ligeramente 4 Clennam y rc-tiré.sé se-
guldq _muy pronto de Pancks; que escuché antes con milchﬁ
atencion -algunas recomendaciones de Arturo asecmr'indol‘c
en voz baja que no perderia de vista el asunto.’ B
: El preso 'volvié a' quedar solo, mds triste, mis abatido. mas
impotente y desesperado que nunca. , s

CAPITULO XXIX

TLucha de generosidad en la Mariscalia

Las inquietudes y los remordimientos son tristes compare-
ros de prisién; pasar el dia reflexionando sobre sus penas y
las noches sin dormir es un mal medio de abroquelarse con-
tra la desgracia. La mafiana siguiente Clennam reconocié que
la salud Te abandonaba tan rdpidamente‘como le abandonara
antes el valor; y ‘que el peso, bajo el cual s6lo se ercorvaba
antes, le agobiaba ya completamente.

Diariamente. 4 eso de la media noche, habiase levantado de
su lecho para ir 4 sentarse juntol 4 la ventana y mirar la me-
lancolica Juz de los faroles que alumbraban el patio, 6 bien
contemplar el primer albor del proximo dia; pero ahora,
cuando llegaba la noche, repugndbale acostarse.

Arturo era victima de uma agitacién inquieta y febril; su
permanencia en la carcel ocasiondbale impaciencia y angus-
tia: la conyiccién de que moriria alli le producia un sufrimien-
to indecible; y tal era el horror y el disgusto que la prisién
le causaba, que ni atin podia respirar con facilidad. Esta sen-
sacién de asfixia era fan marcada algunas veces, que Arturo
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se asomaba 4 la ventana casi sin aliento: entonces sentia el
deseo de respirar otra atmosfera, y ansiaba verse al ofro lado
de aquel muro ltigubre y monotono, deseo ardiente y devora-
dor que podia muy bien hacerle perder el juicio si pasaba
mucho tiempo sin satisfacerse.

Era llegado el sexto dia de los ocho que Blandois fijara
para celebrar su entrevista con la seiiora Clennam, dia nebu-
loso y obscuro, que contristaba el Anino. Aquejado de un
fuerte dolor de cabeza, y rendido- de cansancio, Arturo no
habia podido conciliar el suefio en toda la noche, durante la
cual oy6 caer la lluvia en el patio, pensando en la que bafiaba
mds suavemente las praderas y los jardines de la campiiia le-
jana. Arturo estaba tan diébil y enfermo, que le fué preciso des-
cansar varias veees mientras se lavaba y vestia, y cuando
hubo concluido, acercése 4 la ventana y sentose en su sillén
mientras arreglaban el cuarto.

Desfallecido por la falta de suefio y la dieta, pues apenas
podia comer, la fatiga cerré al fin sus 0jos y comenzé & dor-
mitar. Entonces soii6 que se hallaba en un jardin, cuya hiime-
da, y cilida brisa le impregnaba de perfumes; esta idea le hizo
volver en si, y levantando la cabeza, no sin gran esfuerzo,
para mirar 4 su alrededor, llaméle 1a atencién ver en la mesa,
junto 4 su taza, un ramo de flores muy frescas, al parecer
recientemente cogidas. Jamds habia visto otras tan hermosas;
cogidlas, aspiré su perfume, volvié 4 dejarias sobre la mesa,
¥y s6lo después de haber recréado la vista y el olfate comenzé
4 preguntarse quién las habria puesto alli. Entonces abrié. la
puerta para preguntar 4 la mujer que limpiaba su habitacién,
pero ya se habfa marchado, sin duda hacia mucho tiempo,
pres el t€ que dej6 'sobre la mesa estaba ya frio; indtiImente
fraté de beber un poco, y después arrastrése de nuevo hasta
el sillén y puso las flores sobre la mesita,

Cuando hubo cesado Ia especie’ de aturdimiento que este
esfuerzo le produjera, volvié 4 quedar sumido en un letargo.
Poco después la puerta se abrié suavemente sin que la llave
girara en la cerradura, y en el umbral se detuvo una mujer,
al parecer una niia, que al punto dej6 caer 4 sus pies el
manto que: ocultaba sus formas: era la nifia Dérrit, con. su
vestido viejo de otras veces. Un observador afento Ia hubiera
visto temblar, cruzar las manos, sonreir y verter lagrimas.

Arturo desperté sobresaltado, profiriendo un grito de sor-
presa; y en el semblante querido que contemplaba en aquel
momento, parecile ver como en un espejo el cambio que se
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habia efectuado en su persona. La joven se adelantc’)_ hacia él,
y poniéndole las manos sobre el pechoZ para Empcdlr que se
ie\'antase, arrodillése 4 sus pies y lloré con él, como el’rq-
cio del cielo habia llorado sobre las flores... la nifia Dorrit
le llamé por su nombre. ) ' ; :

«—iOh mi mejor amigo!—exclamé,—jquerido. senor (,lcn;
nam, que no le vea a usted Ilora‘r, como no sea de placer!
jAqui tiene usted ya 4 su pobre nifia! o

En la entonacién de estas palabras habia inefable consue-
lo, y en la mirada de la joven indecible ternura.

Mientras Arturo estrechaba 4 la nifia Dérrit contra su co-
razén, Amy afadio:

—No me habian dicho que estaba usted enfermo.

Y roded suavemente con su brazo el cuello de Arturo, apo-
yando su cabeza sobre su casto seno, y nmcié!e con ternura,
tan inocentemente (Dios lo sabe,) conto 1()_]1i91?ra con su pa-
dre en ofro tiempo, en aquella: misma habitacién, cuando era
solo una nifia:

Cuando Arturo pudo hablar, exclamé: _ ; :

—jCoémo! jes posible que haya usted venido a verme aqui,
¢ con. ese vestido! o

—Pensé que seria mds de su agrado verme con esfe traje,
y por eso le he guardado, 4 fin de no olvld‘ar nunca... cc.>m-
prendo no obstante que esto mo era necesario, pues no ven-
go sola, como usted ve; me acompifia una antlgua amiga.
~ Arturo volvi6 la cabeza, y vié efeclivamente 4 Maggy,.con
su enorme gorro blanco y la misma cesta que llevaba siem-
pre en otra época. i X e ’

—Llegué ayer tarde con Eduardo—w}uo la._nina Domt,.—l)
al punto envié 4 preguntar por ust‘e'd 4 casa de‘ los Plornish,
donde dijeron que estaba usted aqui. < No hal?ra pensado us'-
ted por casualidad en la nifa Dorrit anoche? Estoy segura
que-si, pues yo le he tenido muy presente, y crea ~usted que
el tiempo se me ha hecho muy largo hasta esta mafiana.

—S8i, he pensado en usted... 2 £

Arturo vacilé como si no supiera qué nombre Qar a la nifia;
pero la joven, adivinando al punto su pensamiento, apresu-
rése’a decir: 1

—Aun no me ha llamado usted como debe; ya sabe cual
debe ser mi nombre siempre para usted. 50

—Pues bien, he pensado en usted, nifia Dérrit, todos los
dias, todas las horas y 4 cada momento.

—¢ Lo dice usted muy de veras?
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—Si—murmuré Clennam, poseido de un sentimiento de ver-
gitenza, al comparar la alegrfa que iluminaba el rostro de la
joven con su friste situacion.

—Yo estaba aqui—afiadi6 la nifia Dérrit,—antes que abrie-
ran las puertas; pero temi presentarme de pronto, porque tal
vez le-hubiera hecho mds mal que bien. En cuanto 4 mi, esta
antigua prision me es, 4 la vez, tan familiar y tan triste, Y
me hace evocar tantos recuerdos de mi pobre padre, y tam-
bién de usted, que me he conmovido mucho al verla de nue-
vo. Al llegar fuimos 4 ver al sefior Chivery, que nos propor-
ciond la habitacién de Juan.. aquel pobre cuarto que usted
sabe... y alli hemos esperado. Yo soy quien le trajo 4 usted
las flores, sin que me viera ni oyera.

La nifia Dérrit parecia mds mujer que al salir de Inglaterra,
y el cdlido sol de Ialia ‘habfa obscurecido un poco su tez;
pero por lo demds no estaba cambiada. Arturo observé en
ella la misma ternura y timidez de otro tiempo; pero ahora
interpretaba estos sentimientos de otro' modo, porque le Hha-
bian abierto los ojos.

La joven se despoj6 de su chal, ‘colocéle en su antiguo
sitio, y ayudada por Maggy, comenzé 4 limpiar un poco el
cuarto. Después, destapé un cesto lleno de frutas y otras pro-
visiones y dijo algunas palabras en voz baja 4 su amiga, que
sali6 al punto y volvié muy pronto cargada con varios man-
jares, un pollo asado, gelatinas de varias clases y una bote-
lla ‘de vino superior. Terminados estos preparativos, la nifa
Dérrit buscé su antiguo estuche de costura para hacer una
cortina y sentése junto 4 Clennam, que la miraba carifiosa-
mente, menos abatido que antes.

La satisfaccion de verse cuidado con tanta solicitud, y la
idea de que todo el carifio de aquella noble joven se consa-
graba 4 hacerle mads Ilevadera su triste situacién, no: basté
para reforzar 4 Clennam; pero infundiale esto una fuerza mo-
ral que se acrecentaba con su simpatia. iQué tiernamente
amaba 4 la nifia Dérrit!

Insensiblemente pasé el dia, y el sol se puso por fin; la
joven habia concluido de coser la cortina, sin moverse de su
sitio méds que para dar de beber al enfermo; y de pronto, es-
trechando la mano de Arturo, que éste apoyaba en el brazo
del sillén, murmurd con voz temblorosa:

—Querido sefior Clennam, necesito decirle una cosa, que
o he osado manifestarle desde que estoy aqui; pero es pre-
ciso que la sepa antes de marcharme.,
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—Yo también, querida Amy, deseo decirle una cosa.

La joven levanté una mano como para ponerla sobre la
boca de Arturo, y anadié: .

—Yo no saldré ya nunca de Inglaterra; mi hernmnq quiere
viajar mas, pero yo me quedo. Eduardo me .aprecié siempre,
y ahora se muestra tan agradecido... demasiado en mi con-
Eep’ro, pues soélo cumpli con mi deber al cElida'rle en s enfer-
medad, que me ha dejado libre de obrar 4 mi antojo. Asegu-
ra que solo desea verme feliz. )

En el cielo lucia una estrella: Amy la contemplé un mo-
mento, como si en el astro refulgente viese brillar la esperan-
za mas querida de su corazon. _

—Ya comprenderd usted—prosigui6 Amy,—que mi h.ermano
ha venido para buscar el testamento de nuestro querido pa-
dre y tomar posesién de su herencia. Dice que si el documen-
fo existe no dejaré de ser muy rica, y que en el caso de no
encontrarse me hara rica por si mismo.

Arturo quiso. contestar, pero la niiia Dorrit levanté otra vez
més su mano temblorosa y continuo: o

—Yo no necesito dinero, pues ¢de qué me serviria, 4 me-
nos de que le pueda ser 4 usted 1itil? Jamas me creeré rica,
mientras se halle en este sitio, y si la mds pobr’c enfre las
pobres en tanto que le aquejen estas penas. Permitame pres-
tarle todo cuanto tengo; permitame demosirar que no olvido,
que no olvidaré nunca hasta’ qué punto fu§ ustesl bueno para
mi cuando yo habitaba esta prision. Querido sefior Cl’ennam!
higame usted la mds feliz de las mujeres, diciendo ,'.xa! Y si
no quiere aceptar ahora, permitame, por lo menos, irme con
la esperanza de que pensard seriamente sobre lo que ’le dlgo..:
no en interés suyo, sino mio... Hagalo usted por mi, por mi
sola.... Asi me proporcionard la mayor alegria que pueda ex-
perimentar en este mundo, cual es la de saber que he podxdp
servirle, pagando un oébolo de la gran deu@a de agradeci-
miento que he contraido con usted. No le d‘go todo. cuanto
quisiera decir: no puedo visitarle en esta prision, ,donde tan-
tas cosas he visto, sin verter ldgrimas 4 pesar mio; pero le
suplico que no se separe de su-nifia. Dérrit en medio de su
afliccion. Amigo mio, querido amigo:.. jyo se lo riego con
toda mi alma!... jtome usted cuanto poseo, y entonces me
parecera una felicidad ser rical... . s i

—No, hija mia—contesté Arturo rodeando 4 la nifia D6-
rrit con sus brazos,—no debo ni siquiera oirle hablar de se-
mejante sacrificio. La libertad y la esperanza me costarfan
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demasiado caras si hubiese de comprarlas 4 este precio, pues
no podria soportar fa vergiienza y el remordimiento de haber-
las: recobrado asi; pero Dios sabe que agradezco su oferta
con toda mi alma, por mds que la rehuse.

—Y sin embargo, no quiere usted aceptar mis consuelos en
medio de su afliccién, permitiéndome serle fiel hasta lo 1il-
timo.

—Diga usted mas bien que yo soy quien quiere darle una
pru,eba. querida nifia Doérrit, de mi entrafiable carifio. Si en
la‘epoca en que no tenfa mds domicilio que esta prisién, ni
mas ropa que la que lleva puesfa, me hubiera comprendido
mejor (s6lo-hablo-de mi;) si hubiese leido mas claramente en
los secretos' de mi alma; si 4 través de mi reserva y de mi
recelo hubiera podido entrever la claridad que veo brillar
ahora, cuando se halla tan lejos de mi y cuando mis vacilan-
tgs pasos no me- permitirdn llegar 4 ella nunca; si le hubiese
dicho que la amaba y respetaba, no como una pobre nifa,
Silo cOmo una mujer cuya mano generosa -podia elevarme
sobre mi mismo, haciéndome mas feliz; si hubiese aprove-
ch’ado la ocasion, que ya no se presentard nunca... (jay de
mil ¢ por qué no lo hice?..) y si algiin obstdculo hubiera ve-
mdp & separarnos-cuando me hallaba en una situacién casi
praspera y usted era pobre, entonces habria podido contestar
en otros términos 4 su genecrosa oferta, aunque sonrojandome
dg acepta’rlq... Hoy, querida Amy, no debo pensar en ello...
ni pensaré jamas.

’L:1 nifia Dérrit junté sus pequefias manos en ademdn. de
stiplica, mas elocuente y patética que todos los discursos del
mundo.

—Harto deshonrado estoy sin esto, hija mia—afiadié Artu-
ro;—no debo descender tanto y arrastrarla en mi caida... 4
usted, tan fiel, tan generosa, tan buena. { Que Dios la bendiga
y la recompense!... No hablemos mis de ello. 3

Después de una pausa, Arturo, cogiendo en sus brazos 4 la
nifia Dérrit. cual si fuese su hija, afadi6:

—Soy més viejo y mds indigno de usted que en la época
que debemos olvidar uno y otro, vy no debe verme tal como
era, sinc tal como soy. Reciba usted este beso de despedida,
querida Amy, recordando que hubiera podido ser para mi
algo mas que una hija... recibale de un pobre hombre arrui-
nado, 4 quien Su estrella aleja y separa de usted para siem-
pre; y que ha llegado al término de su carrera cuando usted
comienza la suya. No tengo valor para pedirle que me olvide
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en mi humillacién, pero si le rogaré que cuando piense en mi
me vea siempre tal como ahora soy.

En aquel momento se dejé oir la campana que anunciaba &
los visitantes la hora de retirarse: Arturo fué 4 coger el man-
to de la joven y abrigdla con la mayor solicitud.

—Dos palabras, mi nifia Dorrit—anadié,—dos palabras que
me cuesta mucho pronunciar, pero que me es forzoso decir.
Hace mucho tiempo que ha pasado la €poca en que usted y
esta prisién tenfan algo de comiin. ¢ Me comprende usted?

—;Oh! jno tendrd usted valor para decirme—exclamé Ia
nifia Dérrit llorando amargamente y en ademdn de stiplica,—
que no debo volver mas! jNo es posible que me abandone
asi!

—Se lo diria si pudiese, pero faltame valor para privarme
etermamente del placer de contemplar ese rostro querido. Sin
embargo, le rogaria que no volviese demasiado pronto mi
muy 4 menudo, porque esta prisién es inmunda, y harto sé
cuanto me dafia su perniciosa influencia. Usted pertenece a
un teatro mucho mas brillante, mucho mas digno de su per-
sona; y por este lado no debe dirigir sus miradas hacia
atrds; mire usted siempre hacia adelante, buscando un por-
venir mas feliz.  Vamos, que Dios la bendiga y la recompense!

Maggy, que habia contemplado aquella escena con aspecto
de tristeza, exclamé de pronto:

—;Oh! hagale usted entrar en un hospital, madrecita, pues
de lo contrario no volverd 4 recobrar su salud.

Esta interrupcién fué muy oportuna para advertirles que la
campana habia dejado de tocar. Después de abrigar nueva-
mente 4 la nifia D6rrit con la misma solicitud, Arturo le dié
¢l brazo y bajé con ella, aunque antes de la visifa apenas
podia tenerse en pie.

Todos los demas visitantes 'se habian réfirado ya, y: la verja
se cerro detrds de la joven rechinando tristemente, como un
tafiido flinebre, que hizo recaer 4 Clennam en su melancolia.
Mucho le costé subir la escalera, y cuando hubo entrado en
su cuarto, experimenté una opresién indecible.

Era cerca de media noche y hacia mucho tiempo que no se
ofa, tuido alguno en la prisién, cuando de pronto se percibio
un rumor de pasos ligeros en la escalera que conducia al
cuarto de Arturo, y una mano discreta dié un golpecito en la
puerta del preso; era Juan Chivery, que deslizindose en la
habitacién descalzo, Ie dijo en voz baja:
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—Es contrario a todos los reglamentos, pero no importa;
habia resuelto cruzar el patio, y aqui estoy.

—¢ Qué ocurre? |

—Nada de particular. Yo esperaba 4 la nifia Ddrrit en el
primer patio cuando salié, y entonces pensé que ‘le compla-
ceria- & usted que alguien la acompaiiase.

—iGracias, muchas gracias! ¢La ha dejado usted en su
casa, Juan?

—En la puerta de su hotel, ‘que es el mismo donde ‘su pa-
dre se aloj6. La nifia D6rrit quiso volver 4 pie, y me ha ha-
blado con tanta bondad, que estoy todo trastornado. ¢ Adivina
usted por qué ha preferido andar, pudiendo tomar un coche?

—No lo sé, Juan.

—Porque deseaba hablarme de usted; y enfre oiras cosas
me ha dicho: «Juan, siémpre ha sido usted un buen mucha-
cho, y si me promete cuidarle, de modo que no le falte soco-
rro ni consuelo cuando yo no me halle alli, no estaré tan in-
quietas» Se lo he prometido, y ahora soy amigo de usted... jen
vida y en muerte!

Clennam, muy conmovido, alargé Ia mano al gENneroso jo-
V.

—Antes de tomarla—anadié Juan mirando la mano,—adi-
vine usted lo que la sefiorita me ha encargado decirle.

Arturo movié la cabeza.

«—Digale—repiti6 Juan con voz muy distinta atinque algo
agitada,—que su nifia Dérrit nunca dejari de amarle.» Se lo
repifo con'las mismas palabras... s Me he portado d gnamen-
te, caballero?

—SI, si, Juan.

~—¢Se lo dird usted asi 4 la sefiorita Dérrit?

—Ciertamente.

—Entonces, he aqui: mi mano, caballero; SOy su amigo en
vida y en muerte.

Después de estrechar cordialmente la mano de Artaro,
Juan desapareci6, cruzé de nuevo el patio, cerrando las ver-
jas, y retirése 4 su habitacién, muy satisfecho de haber Ile-
vado aquella buena noticia- 4 Clennam.

CAPITULO XXX

Una entrevista grave

Era llegado el tltimo dia del plazo concedido por Blandois
para celebrar una entrevista con la senora Clennam, y los ra-
yos de un sol magnifico doraban la verja de la prisién, tan
negra 'y sombria desde la ausencia de la nifia Dérrit,

Ningtin visitante habia cruzado desde la mafiana el patio
de la antigua casa de la viuda; pero hacia la caida de la tarde
tres hombres pasaron por delante de la puerta cochera, di-
rigiéndose hacia la ligubre mansién de Clennam y C.s

Rigaud, 6 Blandois, -que iba delante, entré primero; se-
guiale Cavalletto sin perderle de vista, y detrds iba Pancks,
con su sombrero debajo del brazo.

—ijImbéciles!—exclam6 Blandois,—; no os vais aun?

—No pensamos en ello, sefior mio—contest6 Pancks.

Por toda contestacién, Blandois dirigié una firiosa mirada
4 su interlocutor, y levantando el aldab6n de la puerta, des-
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—Es contrario a todos los reglamentos, pero no importa;
habia resuelto cruzar el patio, y aqui estoy.

—¢ Qué ocurre? |

—Nada de particular. Yo esperaba 4 la nifia Ddrrit en el
primer patio cuando salié, y entonces pensé que ‘le compla-
ceria- & usted que alguien la acompaiiase.

—iGracias, muchas gracias! ¢La ha dejado usted en su
casa, Juan?

—En la puerta de su hotel, ‘que es el mismo donde ‘su pa-
dre se aloj6. La nifia D6rrit quiso volver 4 pie, y me ha ha-
blado con tanta bondad, que estoy todo trastornado. ¢ Adivina
usted por qué ha preferido andar, pudiendo tomar un coche?

—No lo sé, Juan.

—Porque deseaba hablarme de usted; y enfre oiras cosas
me ha dicho: «Juan, siémpre ha sido usted un buen mucha-
cho, y si me promete cuidarle, de modo que no le falte soco-
rro ni consuelo cuando yo no me halle alli, no estaré tan in-
quietas» Se lo he prometido, y ahora soy amigo de usted... jen
vida y en muerte!

Clennam, muy conmovido, alargé Ia mano al gENneroso jo-
V.

—Antes de tomarla—anadié Juan mirando la mano,—adi-
vine usted lo que la sefiorita me ha encargado decirle.

Arturo movié la cabeza.

«—Digale—repiti6 Juan con voz muy distinta atinque algo
agitada,—que su nifia Dérrit nunca dejari de amarle.» Se lo
repifo con'las mismas palabras... s Me he portado d gnamen-
te, caballero?

—SI, si, Juan.

~—¢Se lo dird usted asi 4 la sefiorita Dérrit?

—Ciertamente.

—Entonces, he aqui: mi mano, caballero; SOy su amigo en
vida y en muerte.

Después de estrechar cordialmente la mano de Artaro,
Juan desapareci6, cruzé de nuevo el patio, cerrando las ver-
jas, y retirése 4 su habitacién, muy satisfecho de haber Ile-
vado aquella buena noticia- 4 Clennam.

CAPITULO XXX

Una entrevista grave

Era llegado el tltimo dia del plazo concedido por Blandois
para celebrar una entrevista con la senora Clennam, y los ra-
yos de un sol magnifico doraban la verja de la prisién, tan
negra 'y sombria desde la ausencia de la nifia Dérrit,

Ningtin visitante habia cruzado desde la mafiana el patio
de la antigua casa de la viuda; pero hacia la caida de la tarde
tres hombres pasaron por delante de la puerta cochera, di-
rigiéndose hacia la ligubre mansién de Clennam y C.s

Rigaud, 6 Blandois, -que iba delante, entré primero; se-
guiale Cavalletto sin perderle de vista, y detrds iba Pancks,
con su sombrero debajo del brazo.

—ijImbéciles!—exclam6 Blandois,—; no os vais aun?

—No pensamos en ello, sefior mio—contest6 Pancks.

Por toda contestacién, Blandois dirigié una firiosa mirada
4 su interlocutor, y levantando el aldab6n de la puerta, des-
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carg6 dos ruidosos golpes: Para prepararse mejor 4 la entre-
vista habia bebido copiosamente, y al parecer urgiale dar la
batalla. Aun no se habia extinguido el eco del segundo alda-
bonazo cuando Flintwinch abrié la puerta; los pasos de los
tres visitantes resonaron en el vestibulo, y Blandois, empu-
jando-d un lado"a Jeremias, dirigiése sin vacilar al piso su-
perior, siempre seguido de sus dos compafieros, que invadie-
ron la tranquila habitacion de la sefiora Clennam.

Nada habia cambiado alli salvo que una de las ventanas
esfaba abierta de par en par; y que la anciana Affery, senta-
da en ¢l hueco formado por la pared, se ocupaba en remen-
dar medias. En [a mesita de la viuda vefanse los mismos ob-
jetos; en la chimenea ardfa el fuego bajo una capa de cenizas
himedas; la misma colcha finebre cubria el lecho; y la due-
fia de la casa, inmo6vil en el Wigubre canapé, semejante 4 un
ataud, apoydbase én el cogin sombrio que parecia el tajo de
las ejecuciones capitales.

Sin embargo, notdbase en la habitacién algo imposible de
describir que parecia indicar que se habia arreglado todo para
recibir una visita. ¢En qué consistia esto, halldndose los
menores objetos exactamente en igual sitio que ocupaban
hacia tantos anos? Nadie hubiera podido adivinarlo son con-
templar antes con la mayor atencién 4 la duefia de la casa,
y aun @asi, habria sido necesario conocer bien antes las fac-
ciones de la paralitica. Sin embargo, aunque no hubiese cam-
biade de sitio ningtin pliegite de su eterno vestido negro, aun-
que: conservase exactamente la actitud impasible que le era
habitual, la tensién casi imperceptible de sus facciones, y la
ligerisima contraccién de su frente, siempre sombria, eran tan
marcadas, ‘que parecian refléjarse en todos los objetos de
la habitacién.

~—¢ Quiénes son esos hombres, y 4 qué vienen 4 mi casa?—
pregunt6 la viuda con tono de sorpresa, al ver entrar 4 los
compaiieros de Blandois.

—¢ Qué me dice usted & mi, sefiora mia? Entiendo que son
amigos de su hijo el preso; y en cuanto al objeto que los
llama 4 casa de usted... jPardiez, sefiora! nada sé... Bien pue-
de preguntirselo 4 ellos mismos,

—Usted nos ha dicho 4 la puerta que no nos fuéramos—
observé Pancks.

—Y usted ha contestado que no tenia la menor intencién
de hacerlo—repuso el caballero cosmopolita.—En fin, que-
rida sefiora—anadi6 Blandois,—permitame usfed presentarle
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4 dos espias pagados por nuestro amigo el preso... 4 dos im-
béciles rematados. Si tiene usted empefio en que asistan 4
nuestra conferencia, basta que diga usted una palabra. En
cuanto 4 mi me es igual.

—¢ Y por qué han de quedarse?—pregunté la sefiora Clen-
nam:—nada tengo que ver con ellos.

—Pues entonces, senora—repuso Blandois, dejindose caer
en un sillon con tal fuerza, que hizo retemblar todos los
muelles,—puiede usted despedirlos, pues nada tengo que ver
con estos hombres; no son mis espias, ni los tengo 4 sueldo
como tales.

—Escuche usted, sefior Pancks—dijo la viuda, fijando en
el agente una mirada de colera,—hdgame el favor de ocupar-
se de sus propios asuntos, 6 de los de su amo, y retirese
con el hombre que le acompana.

—Qracias, sefiora—replico Pancks;—tengo una satisfaccién
en decirle que ningtin motivo me impide refirarme; hemos
hecho cuanto debiamos en servicio del sefior Clennam, que
era principalmente conducir aqui al amable caballero que fan
bien supe eclipsarse. Aqui le tiene usted; y ahora permita-
me afadir en las barbas de ese individuo de aspecto patibu-
lario, que en mi concepto el mundo no andaria peor si ese
caballerito hubiera desaparecido de veras para siempre.

—Nadie le pide 4 usted su parecer—repuso la sefiora Clen-
nam ;—puede usted retirarse.

—Siento mucho no dejarla en mejor compaiiia, y siento
mds aun que el sefior Clennam no se halle aqui, sobre todo
porque yo tengo la culpa... joh! si, mia es la culpa.

—Querra usted decir de él—replicé la viuda.

—Nada de eso; yo soy el dnico culpable, senora, porque le
induje 4 colocar sus fondos donde se han perdido; y sin em-
bargo, puedo probar con cifras incontestables que la coloca-
cién debia ser muy beneficiosa... En fin, todo se perdid; el
sefior Clennam debia tener coche, y yo un capital de tres 6
cuatro mil libras esterlinas. Pero no hablemos mas del asun-
to. Vamonos, Cavalletto.

El italiane hizoruna sefal afirmativa con la cabeza y sonrid,
dejando ver sus blancos dientes,

—ij Toma!—exclamé Flintwinch, que acababa de fijar su
mirada en Cavalletto,—este es el mismo hombre que vino
aqui la noche en que Arturo y Flora visitaron l1a casa, y que
me hizo tantas preguntas acerca del sefior Blandois.

Tomo 11.—20




306 CARLOS DICKENS

—Cierto—repuso el italiano,—y al fin he tenido la suerte de
encontrarle.

—Mis valia que antes se hubiera usted roto la crisma—
murmurG Flintwinch.

—Y ahora—afiadi6 Pancks, que habia mirado varias veces
4 la ventana, hacia la cual avanzé dos pasos,—so6lo me falta
decir una cosa antes de irme; y es que si el sefior Clennam
pudiera asistir 4 esta entrevista, lo cual no le es posible por-
que estd preso y enefrmo, seguramente diria: «Mi apreciable
Affery, cuente usted sus suenos.»

Al pronunciar estas palabras, Pancks tocé la media que la
anciana tenia en la mano, levanté el indice de la mano dere-
cha como quien da un aviso, giré sobre sus talones, y salié
de la habitacion seguido de Cavalletto.

La sefiora Clennam y Jeremias acababan de cambiar una
mirada, y ambos fijaron su atencién en Affery, que segufa re-
mendande las medias con el mayor-afan.

—jVamos!—exclamé al fin Flintwinch, mientras se dirigia
hacia la venfana trazando una linea curva y frotdndose las
manos como hombre que se prépara para hacer algina cosa,
—ahora tenemos que hablar v no se necesitan testigos... con
que asi, viejecita mia, haz el favor de largarte.

Al oir esto, Affery, arrojando la media que cosia, levan-
tose de pronto, se cogi6 al reborde de la ventana con la mano
derecha, apoyé la rodilla en su sitial, y blandiendo el brazo
derecho como para rechazar 4 sus agresores, exclamé:

Repito que
no me iré.. Me quedo aqui. Quiero oir todo lo que no s€,
para revelar luego lo que sé. Si, estoy resuelta.. aunque me
hubiesen de matar. {Me quedo, me quedo, y me quedo!

Flintwinch, 4 quien la célera y la sorpresa parecian haber
petrificado, se humedecié con saliva los dedos de la mano
derecha, y adelantése con aspecto amenazador hacia su es-
posa, murmurando frases poco tranquilizadoras que la céle-
ra le impedia articular claramente, y ‘de las que sélo se oye-
ron las siguientes palabras:

«jBuena serd la dosis, viejecita mia! jOh; qué buena do-
sisly

—iNo dés un paso mds, Jeremias!—grité Affery, agitando
siempre su brazo;—si te adelantas llamo 4 todos Ios vecinos,
6 me arrojo por la ventana, gritando fuego y ladrones. jQué-
date donde estds, 6 voy 4 gritar de tal modo que han de
oirnos hasta los muertos.
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—No se muéva usted—dijo la sefiora Clennam, con voz
imperiosa.

Flintwinch se habia detenido ya.

—Este es el principio, Jeremias; déjela usted en paz

Y fijando una mirada en la mujer de Jeremias, afiadié:

—¢ Es decir, Affery, que ahora te rebelas contra mi al cabo
de tantos afios?

—Si el escuchar lo que ignoro y decir lo que sé es decla-
rarme en contra, si, me rebelo; y ahora que he comenzado,
ya no me detendré... {No, no, no quiero! Si 4 esto llama us-
ted declararse en contra, jsea! Ya le dije 4 Ariuro lo que eran
ustedes cuando hizo su primera visita, y advertle que si me
hacian temblar 4 mi no era esto unma razén para que él tem-
blase también. Desde aquella noche han sucedido aqui mu-
chas cosas, y ya no quiero que Jeremias me retuerza la na-
riz ni me estire la piel del cuello; no quiero que me frastorne
4 fuerza de espantarme, ni me avendré a ser cémplice de no
sé qué. No, no, no quiero! Ahoera que Arturo lo ha perdido
tedo, hallindose ademis enfermo en una prisién, yo tomaré
su defensa, ya que €l no puede defenders¢ por si mismo.

—¢ ¥ cémo sabes tt, vieja loca—pregunté la sefiora Clen-
nam,—que procediendo asi favoreces a4 Arturo?

—No sé nada—replicé Afiery,—y con razén me ha llamado
usted vieja loca; pero usted y Jeremias son los que me han
puesto asi. Me han obligado 4 casarme por fuerza, y desde
entonces he vivido siempre entre el terrqfr y €l espanto. ; Cémo
no se habia de trastornar mi cerebro! Ustedes han querido
embrutecerme y lo han logrado; pero no quiero servir mas
tiempo de juguete... {No, no, no quiero!

Y Affery hizo un molinete con el brazo para rechazar a sus
supuestos agresores.

La sefiora Clennam, después de contemplarla un instante
sin pronunciar palabra, volviése hacia Blandois.

—Ya ha oido usted & esta vieja loca. ¢ Tiene usted inconve-
niente en que permanezca aqui?

—¢ Yo, sefiora? Esto es cosa que concierne 4 usted y no 4
mi—contesté el caballero cosmopolita.

—Pues bien, que se quede—dijo la viuda con expresi6n
sombria, tanto mds cuanto que no podemos elegir.—Este es
el principio, Flintwinch.

Jeremias dirigié 4 su esposa una mirada de célera, llena de
amenazas, y como para contener sus impulsos, oculté debajo
del chaleco una parte de sus brazos, permaneciendo en un
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rincon para observar comodamente 4 Blandois. Este filtimo,
a su vez, levantése de la silla que ocupaba y fué 4 sentarse
en una mesa, donde, con las piernas colgando y fija la mira-
da en la viuda, comenz6:

—Seifiora, yo soy un caballero...

—De quien he oido decir—interrumpi6 la viuda con su fir-
meza habitual,—que ha estado detenido en una cdrcel de Mar-
sellai 4 consecuencia de un asesinato.

Blandois envié con los dedos un beso 4 su interlocutora.

—iMagnificol—exelamé,—j delicioso! ¢Y no se ha dicho
también que fué el asesinato de una dama? jHabrise visto
absurdo. semejante, ni cosa mds increible! Tuve el gusto de
alcanzar un ftriunfo ruidoso en aquella ocasién, como espero
alcanzarlo hoy. Beso 4 usted las manos, sefiora. Como decia,
yo soy un caballero que, cuando ha resuelto terminar tal 6
cual asunto, no se va sin haberlo ventilado de una manera
u ofra. Prevengo 4 usted, sefiora, que esta entrevista seri la
ultima. Me dispensard el honor de escucharme atentamente?

La viuda, fija la vista en su interlocutor, contesté fruncien-
do el cefio:

—Si, ya escucho.

—Soy también-un caballero que desprecia cuanto pueda
parecer un trdfico mercenario; pero que no tiene escriipulo
en aceptar dinero, porque sin’ dinero no podriamos divertir-
1nos. ¢ Sigue usted mi razonamiento y me comprende ?

—Me parece inutil repetir que si.

—Debe advertir también que soy el caballero mds pacifico
y el mejor muchacho que puede encontrarse en la tierra; pero
me enfurezco cuando alguien se burla de mi: en tal caso, los
mds nobles caracteres son violentos: y entiéndase que hay
mucha nobleza en el mio. Cuando el leén se irrita... es decir,
cuando me encolerizo, tanto me gusta la venganza como el
dinero. ¢Me dispensa usted siempre el honor de seguir mi
razonamiento?

—Si—contesté la sefiora Clennam, en voz mis alta que an-
tes.

—Siento mucho haber turbado su tranquilidad, pero tenga
usted un poco de calma. He dicho ya que esta entrevista se-
ria la dltima: permitame recordarle lo que pas6 en las dos
anteriores...

—No es necesario.

—jPues! sefiora, 4 mi me place recordirselo; y por otra
parte, es necesario para entendernos mejor. La primera se-
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sién no significa gran cosa; yo presenté la carta de introduc-
cién, y gracias 4 ella, tuve el gusto de comocer 4 usted. Yo
soy un caballero de industria... para servirla, sefiora....; mas
a4 pesar de esto, mis distinguidos modales me valieron siem-
pre algtin triunfo, como profesor de lenguas entre sus ama-
bles compatriotas, que si bien mds rigidos todos ellos que una
cafia de escoba, son flexibles como un guante con un extran-
jero de aspecto seductor... He tenido, pues, el honor de co-
nocer' 4 usted, y de observar dos 6 tres ligeras circunstancias...
(Blandois paseé una mirada alrededor de la habitacién y son-
riose,) respecto 4 esta digna casa, circunsiancias necesarias
para convencerme de que tepmia la inestimable dicha de ha-
blajr 4 la dama que buscaba. Persuadido de esto, di 4 nuestro
querido Flintwinch palabra de honor de volver un dia 11 otro,
y me retiré con gracia.

Las facciones de la sefiora Clennam mantenianse impasi-
bles; bien hablase 6 callase su interlocutor, observibase siem-
preien ellas el ‘mismo fruncimiento de cejas y la- misma con-
traccién sombria, dando 4 entender que la viuda se habia
preparado para la entrevista.

—He dicho con gracia, porque me ha parecido gracioso ale-
jarme sin inspirar temor 4 la dama que se digné recibirme.
Es propio del caracter de Rigaud Blandois tener tanta gracia
en lo moral como en lo fisico; y ademads, no era torpeza por
mi parte dejarla algo inquieta, con una espadita de Damocles
suspendida scbre su cabeza impasible, sin sefalar el dia en
que debiera volver 4 verme. Este humilde servidor de wusted
entiende la politica jpardiez!... si;, sefiora; la entiende muy
bien... pero volvamos al asunto. En la segunda entrevista, no
fijada de antemano, presentéme a usted y le dije indirecta-
mente que tenia algo qué vender, y gue si usted no queria
comprarlo, podria comprometer 4 una sefiora 4 la cual profe-
so la mayor estimacion. Hablé en términos bastante vagos, y
me parece que pedi algo como mil libras esterlinas... ; Recuer-
da usted si fué asi?

—Efectivamente—repuso la viuda,—pidié usted hasta mil
libras esterlinas.

—Muy bien, pues ahora necesito dos mil.... he aqui lo que
resulta de las dilaciones... No nos pusimos de acuerdo; no
fué posible entendeérnos; yo soy bromista, cualidad propia de
mi amable cardcter; y por pura broma me oculté y disfracé,
fingiéndome muerto. Figurdbame yo que usted hubiera dado
de buena gana la mitad de la suma pedida sélo por desvane-
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cer las sospechas que mi singular idea le hizo concebir. La
casualidad y lcs espias vienen luego 4 interrumpir esta bro-
ma y dan al traste con todo en el momento, tal vez... (¢ quién
poedria saberlo mejor que Flintwinch?)... en que la pera esta-
ba madura. He aqui, sefiora, por qué me ve usted aqui por
liltima vez... piénselo usted bien, por iiltima vez.

Después de golpear las piernas de la mesa con los ‘tacones
de sus botas, contestando con una insolente mirada 4 la de
la viuda, Blandois afiadié con vez descompuesta:

—i Bah! ‘no yayamos tan de prisa. Segiin nuestro convenio,
los' gastos de mi permanencia en el hotel son de cuenta de
usted; dentro de cinco minutos, tal vez estaremos de punta,
Y no esperaré a esto para liquidar la cuenta, porque serfa us-
ted capaz de enganarme. He aqui la nota; pagueme usted al
contado.

—Tome usted la nota, Flintwinch—dijo Ia sefiora Clennam,
—y enfréguele el dinero.

Blandois tir6 el papel 4 la cara de su amigo-Jeremias, cuan-
do éste se adelantaba para tomarle, y exclamé alargando la
mane:

—iPague usted pronto y en buena moneda!

Jeremias recogi6é la cuenta, mir6 el total con ojos inyecta-
dos de sangre, sacé de su bolsillo un saquito de lona y conté
en la mano del caballero cosmopolita a'gunas monedas.

Blandois hizo sonar el dinero, arrojéle al aire 'y volvié 4
cogerlo con la mayor destreza.

—Esta misica—dijo,—produce en el intrépido Rigaud Blan-
dois el mismo efecto que la carne fresca en el figre. ; Vamos!
¢ cudnto, sefiora?

Rigaud se habia vuelto tan siibitamente, haciendo un ade-
man amenazador con el pufio que contenia el dinero, gue se
hubiera creido que iba 4 dar un golpe 4 la viuda.

—Le repito 4 usted—contesto la sefiora Clennam,—como ya
le dije la tltima vez, que nosotros no somos tan ricos como
pudiera creerlo, y que me pide usted una cantidad exorbi-
tante. En este momento me faltan los medios para satisfacer
Sus exigencias.. aunque estuviese dispuesta 4 complacerle...

— jAunque estuviera dispuesta! — interrumpié  Blandois. —
¢ Quiere usted decir que no lo esta?

—Hablo como lo entiendo, y no como Io entiende usted.

—iPues bien! hable usted claro entonces, y d'game si estd
ﬂispuesta. iPronto!... ;si 6 no? para que yo sepa lo que debo
acer.
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La viuda, sin apresurarse mucho, replicé:

—Parece que tiene usted en su poder un papel, 6 papeles,
que seguramente deseo recobrar.

Rigaud, soltando la carcajada, golpeé de nuevo la mesa
con sus tacones, hizo sonar otra vez el dinero en st mano y
repuso con énfasis:

—Lo que es eso, ya lo creo, y sin que usted me lo jure.

—FI papel en cuestién puede valerme cierta suma, grande
6 pequefia, lo ignoro... ‘

—;Por Dios!—in‘errumpié Blandois,—zno le he concedido
4 usted ocho dias para reflexionar? Me parece que es bas-
tante.

—No. Le repito que nos falta mucho para ser ricos; y no
quiero empobrecerme mds, ofreciendo un precio cualquiera
por un documento sin saber 4 punto fijo el mal que puede
causarme, Esta es la tercera vez que me dirige usted yagas
amenazas, y hoy hemos de hablar claramente, 6 de lo-con-
trario puede obrar como le parezea. Mis vale recbir el golpe
de una vez que temblar como un ratén que se halla & mer-
ced de un gato de la especie de usted. i :

Blandois miré fijamente 4 la viuda con una expresion mas
siniestra que nunca, y senriendo malignamente, repuso:

—Es usted una mujer atrevida.

—Soy una mujer resuelta.

—Y siempre Io ha sido usted ;eh? ¢No es verdad, amigo
Flintwinch?

_ No conteste usted, Jeremias—repl'ct la viuda;—que diga
al punto cuanto le falta decir, 6 que se vaya y obré a su
antojo. Ya sabe que esto es lo que hemos acordado, y de
consiguiente, que se decida de una vez

La viuda no se dejé intimidar por la maligna mirada de su
interlocutor, ni tampoco traté de evitarla. Entonces Blandois
baj6 de la mesa, acercd al canapé una silla para sentarse, y
puso una mano sobre el brazo de la paralitica, que se man-
tuvo impasible.

—:Se empefia usted, pues, sefiora, en que cuenie un poco
de historia doméstica en esta reunién de familia?—pregunto
Rigaud agitando sus dedos sobre el brazo de la sefiora Clen-
nam, como para inducirla 4 ponerse en guardia.—Yo soy un
poco médico; permitame: usted que le tome el pulso.

La viuda abandoné su brazo, y Blandois puso los dedos so-
bre la mufieca como para contar las pulsaciones. _

—Se trata—dijo,—de la historia de un casamiento singular,
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de una madre més singular todavia, de una venganza, de una
substitucion y de una supresién... iHola, holal... parece que
el pulso hace de las suyas... parece que late mas apresurada-
mente que ahora hace poco. sSerd este uno de los sintomas
acostumbrados de su enfermedad, querida sefiora?

La viuda hizo un esfierzo para refirar su brazo impotente,
pera sus facciones no revelaron la menor emocién: la fisono-
mia de Rigaud conservaba también su siniestra sonrisa.

—Yo he tenido una existencia asaz aventurera—dijo,—por-
que es propio de mi cardeter buscar aventuras; y también he
conocido muchos aventureros.,. buenos camaradas, de la me-
jor sociedad... A uno de ellos debo la interesante historia
que voy a referirle, y de la cual tengo las pruebas... las prue-
bas, ¢me entiende usted, querida seiiora?... Este relato Ie in-
teresard mucho; seguro estoy de ello; pero seria preciso dar
un titulo & mi historia. ;Cudl pondré?... i Bah! digamos «His-
toria ‘de esta casa.»

Reclinado en el canapé, apoyandose en el codo izquierdo y
agitando siempre los dedos con que tenfa cogido el brazo de
la viuda, Blandois se atusaba el pelo con la otra mano, ali-
sandose 4 intervalos el bigote, haciendo todo esto con aire
amenazador, insolente y grosero, -como hombre que confia
en su fuerza,

—<La historia de esta casa» serd pues el titulo de mi histo-
ria; y voy 4 comenzar. Supongamos que estuvo  habitada
en otro’ tiempo por dos personas, el tio y el sobrino; el pri-
mero;, anciano rigido, de cardcter enérgico; el segundo, mu-
chacho corto-de genio, reservado y humilde.

Affery, que habia escuchado con Ia mayor atencion, sin se-
pararse de la ventana, y mordiende la punta de su delantal,
exclamé de repente:

—ij Jeremias, no te adelantes! En mis sueiios he’ leido la
historia del padre de Arfuro y de su to; y de ellos habla ese
hombre. Lo que cuenta no sucedié en mi tiempo, pero yo
supe después que el padre de Arturo era un pobre muchacho
débil y sin voluntad, 4 quien se habia sacudido y espantado
de tal modo durante su juventud, que apenas le quedaba ya
la fuerza suficiente para vivir. Lejos de permitirle que' el'giera
una ‘esposa, obligdronle 4 tomar la que su tio tuvo 4 bien
escoger para €l. Esa que estd en el canapé fué su €sposa.
Todo lo he sabido por mis sueiios, y también de boca de Je-

remias.

Mientras que Flintwinch amenazaba con el puiio 4 su espo-
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sa, y la sefiora Clennam la r.ni_r’aba fijamente, Blandois la en-
vi6 con los dedos un beso, diciéndole: . 5 <
—Todo . eso es perfectamente exacto, querida scgora Flint-
winch, y desde ahora la consideraré como una verdadera ma-
avilla para los sueiios.
“Al]—]I\l‘(Pnrecesito sus elogios—replicé Affery;—mo tengo abso-
ame nada que ver con usted. T
]ut;]’matln(tleecir cstoci la anciana mordi6 de nuevo golerlca la pun-
ta del delantal, con un ademdn que parecia indicar qLiC hubxei
ra preferido morder asi 4 otra yzjcrsona... tal vez su esposo, e
g dirigia miradas amenazadoras. Tt
umlilleues“rrf muy amada sefiora Fl'nt\\'inchﬁco‘n:mqo R{gaug,
—en la cual parece haberse desarro}ludo una intel'gencia ad-
mirable y una maravillosa perspicacia, ;1c;§ba Qe h:_iblfir co)n'u)
un ordculo. Si, ese es el prologo de mi historia: el tio, seve-
ro, ordena 4 su sobrino casarse, dlClCllLiOle’ poco"n'las (;) tmde;
nos lo siguiente: «Sobrino mio, te presento a 1dllg'Jo§'en o aC 1_
de gran energia, y que se me. parece qmcho po}) .e_xte conc (g)c
to; es resuelta, severa, con una voluntad de hl.uAr‘o m‘pz:ii;mn
reducir 4 polvo 4 los que no tengan su temp]v.:. cs'und"~ f’;
sin compasi6n, sin amor, implacable, vengativa )' l;l«.'lb. nr
que el mdrmol, pero- irritable como el fuego..» ,?1[ ,f]tic‘
vigor y superioridad intclectual!‘A juzgar por las pala 7:;1’;) t
nuestro difunto fio, era un caracter vcrdaficmmcnte_ noble yl
elevado. {El diablo me lleve si no adoro a una mujer por €
tilo! 4
CS;Z]:L; vez se efectué un cambio en las facciones d‘e la sefiora
Clennam, que palidecieron marcadamente, confrayéndose mds
dljiSeﬁora, sefiora—prosiguio Rigaud toc_a’ndol:} en el.braz’o,
—.veo con placer que he conseguido por fin excitar su interes,
; o muche. Continuemos. !
: [[;froalzelﬁies de proseguir; Blzn}dois se atusq el bigote, go-
zandose al parecer en la impresion qne.produm'a. Bl
—FI sobrino, como ha dicho muy ‘blCll la snrppatlckl sg:noc;a
Flintwinch, era un pobre diablo 4 quien se habia at(?rn(?nza (o}
y reducido por el hambre, hasta el punio c!e' no queéar e ape-
nas 'sino Ia fuerza necesaria para vivir; bajo la cabeza y c’o?—
testé: «Tio, no tiene usted mas que mandar; haga de mi lo
que quiera.» En efecto, el tio hizo lo que quiso, se'g'u'n cr‘a 5}1
costumbre; el feliz casamiento se cfec'fu_o, y los jovenes ?:
posos volvieron 4 residir en esta deliciosa mansion, donde
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odemos s a da : i
fgl' tn.l‘os :,upon’er que la dama fué recibida por el querido

in \\'anh... ¢No es verdad, viejo intrigante ?

Je}r\ix:\las, que observaba 4 la viuda, no contesté

— Yy prento—prosouid i i
P ({c§c1Fbr3;11ientI())r((81 guib lBlandots,—h dama hizo un eno-

i e resultas del cual, ardiend
Al I 3 Itas ual, ardiendo en desecos
q deexég;iorsse, a pf;f:r de su frialdad aparente, ciega de célera
) concibid... ime escucha i Sefi ?
S < 4] a usted bien, sefiora?

; ; _ ] ... un
g{f):cto inicuo, obligando diestramente 4 su débil €Sposo 4
\-;lg ‘rocc:n.todgi la responsabilidad: querfa anonadar 4 su ri-

: .,Ns(x)lctmtehgencm tan superior! jesa mujer es un genio!
randl() Otr’e 'alccdrqucs, Jeremias!—volvié 4 gritar Affery refi-
res unoad\ez de su boca la punta del delantal;—ese es tam-

€ mis suenos. Una noche de invi isputal
‘ : e invierno disputaba
: ! A as
d;nale:éd €n lz} obscuridad... los dos estabais en el misnr:o sitio
s(spechr:;“dm le defllas que no debia haber dejado 4 Arturo
/ € su padre; que ella era si
3 a era siempre el ama
como. ta igacio dijiste
5 enhl, su obligacion era reprenderle. También lc’ dij?sle
S;C enfua no. etra.,.talguna €osa... no: sé€ qué, porque la sefiora
) recié tan terriblemente 5
que te corté la palabra. Bi
debes recordar es fl ( & oy
ar este suefio, pues bajaste 4 i
S L bajaste 4 la coci
catidelero en la man d 2 i
: 0, y después de arranca
Ja m ) L carme el delantal
c(’ > -1 v L "{
n~q1‘xc cubria mi .gabeza, me - aseguraste que aquello de los
Suenos era una ilusién mia... ' ;
Al llegar aqui, Affery volvié 4
ar, e é : i
4 mism; ,mfurf. Siel;)pr\c«aé\{lo a ttnpnrse la boca, siempre en
stura, Ispuesta 4 gritar 6 4 |

sy : le g 4 lanzarse por
la B\leman.n si sut marido daba un solo paso hacia ella ( ;

12(}13191 no habia perdido una sola palabra.

—jAh! lo-que es 2 reciso es
B es; un;s‘ghdors, preciso es reconocer que la sefiora
a verdadera pitonisa. ;Cémo deben i
i . Sa. ¢ O deben interpre-
e qieo:‘asc;g:io usted, yo, y ese viejo intrigante? Flintwirx)]ch
no era... algo; y g . iz6 i
g Era... algo; y usted se encoleriz6 para im-
3 s cio. C,Quc es lo que wusted no era? ¢ Qué no es
Le ? jVamos, diganos algo sobre eso, sefiora! .
Sv;;z:ggre fria ;)le la viuda no pudo ya resistir 4 este cruel
arcasmo; en su boca se dibujé un plie i
. llegue y sus lab [e
blaron y ent g i (e ase
reabriéronse, 4 pesar de
) i 3 e los esfuerzos que haciz
para mantenerse impasible. Rl
vie?ol \ir’rftarinos,t ql(lienda, seiiora, hable usted un poco! Nuestro
rigante decia que usted t .
g ed no era... y usted le to 1
palabra... Ya sé yo el qué descitirae st
ra, sé ) que no era, pero deseariz
me hiciera 4 su vez cquefia confi e W
z esta pequena confidencia. ;V i
cia.
lo usted de una vez! b
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L4 sefiora Clennam traté6 aun de dominarse, pero al fin es-
tallé su colera y exclamé impetuosamente:

—iYo no soy la madre de Arturo!

—;iBueno!—repuso Blandois,—ya veo que entra usted en
razom.

Este arranque hizo caer en pedazos la mdscara de impasi-
bilidad que la viuda habia conservado hasta entonces; la ¢6-
lera que se concentraba en su corazén rebosé por todos los
poros; y anadié con la misma violencia:

—Quiero referir esta historia yo misma; no quiero que sal-
ga de los labios de usted manchada con su iniquidad. Puesto
gue es preciso que se Conozca, interprétesela cuando menos
desde el punto de vista que yo la consideré, y no se diga una
palabra mas. Esclicheme usted.

__A mienos de ser usted mas tenaz de lo que yo pensaba—
interrumpi6é Jeremias,—mejor fuera que dejara usted al sefior
Rigaud, al sefior Blandois 6 4 Belcebii contar las cosas 4 su
manera. ¢ Qué importa esto si lo sabe todo?

—No lo sabe todo.

— Sabe cuanto le importa saber—replicé Flintwinch con mal
humor.

—No me conoce a mf.

—;Ah! ;cree usted gue le daria algtin cuidado conocerla 6
no, mujer orgullosa?

—Le repito 4 usted, Flintwinch, que quiero hablar; y ya
que las cosas han llegado 4 este punto, me empefio en: referir
yo misma c6mo ha pasado todo desde el principio hasta el
fin {Cémo! ¢ habria sufrido yo tantas privaciones en la sole-
dad de esta habitacién y tan larga caufividad para resignar-
me después 4 no poder contemplar mi imagen sino en un €s-
pejo como el gue me ofrece «ese hombre?» ;Pues no oye
usted lo! que 'dice? Aunque Affery hubiera de ser cien veces
mas ingrata'de lo gue es, y se pudiese imponer silencio 4 ese
miserable, lo referirfa todo yo misma mds bien que sufrir el
tormento de oirlo de boca ajena.

Blandois hizo retroceder su silla un poco para estirar las
piernas, 'y con los brazos eriizados contemplé impasible 4
la viuda.

—No sabe usted lo que es—continué ésta, mirando 4 Ri-
gaud,—una educacién severa, como la que yo he recibido. Mi
juventud no fué alegre, y durante ella jamds supe lo que eran
culpables placeres. Me he criado en el retiro, en la peniten-
cia y el temor: la corrupcién de nuestros corazones, la ini-
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quidad mundana, la maldicién del pecado original, las ase-
cha}}xas que nos rodean... tales fueron los asuntos’de medi-
tac;on_ofrec’idos d mi juventud; ellos fueron los que forma-
ron mi caracter, inspirindome en un santo horror 4 la per-
vcrs’xdad’. Cuando el anciano sefior Gilberto Clennam propu-
sol a mi padre darme por esposo 4 su sobrino huérfano, mi
b_ondadoso padre me asegiré que la educacién de mi preten-
dienteI no habia sido menos severa que la mia: dijome que
aden}as de 1a disciplina 4 que estaba sometido, habia pasado
su Vldi.l en una casa donde el libertinaje y la disipacién eran
cosas ignoradas, donde diariamente se repetia el mismo tra-
bajo y se sufrian las mismas privaciones: afiadié que mi fu-
t}lro habfa llegado 4 ser un hombre mucho antes de que su
tlo_ dejara de tratarle como un muchacho: y que desde su
salida del colegio la casa habia sido para él un santuario c0;1-
tra el confagio de los profanos y de los libertinos. Al aiio de
casados descubri que en la época misma en que mi padre me
Pabla.ba_q? este modo, mi esposo habfa pecado contra el Se-
ftor, infiriéndome un agravio por sus relaciones con una mu-
jer qulpable. ¢Cémo podia' yo poner en duda que la Provi-
dencui me hubiese elegido para  castigar semejante falta?
¢ Habia de olvidar yo desde luego... no mis propios agravios.
PUES yO no era sino un instrumento en manos del Seﬁor..,
pero si mi horror al pecado v la santa guerra que estaba acos;

tumbrada 4 declarar al impio?

La viuda puso su mano vengadora sobre el reloj que estaba
en la mesa y continud:

—«No olvides:s entonces, como hoy, las iniciales de estas
pala'bras estaban en la doble caja de este reloj; el cielo me
habfa destinado 4 encontrar con él en el fondo,dc un cajon
secreto, la antigua carta que 4 ellos hacia alusién, por Ia cual
supe su significado, y para quién estaban bordadas. Si el Se-
nor no me hubiese elegido como instrumento, yo no habria
sabido nada. Estas palabras me decfan claramente: «No olvi(-
des el pecado mortal, no olvides que se te ha elegido para
descubr_lr y castigar este crimen.» Y no he olvidado\s: mas no
eran -mis propios agravios los que yo recordaba. Yo no ‘era
mas que la humilde servidora del Senor, y por lo tanto, ¢ qué
poder hubiera yo tenido sobre los culpables si Ia Prov"dgncia
no me los hubiera entregado atados de pies y manos? :

Mas de cuarenta anos habian pasado sobre Ia cai)eza gris
de aquella mujer indomable, desde Ia época. cuyo recuerdo
acababa de evocar; mds de cuarenta aiios de combates y de
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liuchas contra la voz que en su interior se elevaba para decirle
que podia dar otros nombres 4 su colera y 4 su orgullo ven-
gativos, pero que toda la eternidad no bastaria para cambiar
su naturaleza. Sin embargo, 4 pesar del largo tiempo ftrans-
currido, 4 pesar de la presencia de aqguella cabeza de Medusa
que tenfa enfrente, obstindbase en su arraigada impiedad, y
en trastornar el orden de la creacion, amoldando 4 la ima-
gen de su arcilla impura la imagen del Eterno. A decir ver-
dad, viajeros hay que han encontrado por el mundo idolos
monstruosos; pero. ningiin hombre ha visto caricaturas de la
divinidad mds temerarias, mas toscas, mds repugnantes que
las que nosotros, seres formados de la arcilla de la tierra, fa-
bricamos 4 semejanza de nuestras malas pasiones.

—Cuando hube obligado 4 mi esposo 4 darme el nombre y
las sefias de la culpable—prosgui6 la sefiora Clennam, siem-
pre arrebatada por el torrente de su indignacién y la necesi-
dad de defenderse,—cuando acusé 4 esa mujer y cayo de ro-
dillas 4 mis pies cubriéndose el rostro, no le hablé de mis
agravios ni le reprendi su falta en mi nombre. Los que en
ofro tiempo fueron elegidos por el Sefior para anatematizar
4 su iniquidad, eran los servidores de Dios; y yo, su indigna
émula, ¢no debia también denunciar un gran pscado? Cuan-
do esa mujer me hablé de su juventud, de la misera existen-
cia que habia arrastrado su cémplice, del sacrilego simulacro
de un casamiento por el cual se habian comprometido secre-
tamente, de los terrores y de la vergiienza de que se sintieron
sobrecogidos cuando fui elegida para instrumento de la ven-
ganza, ¢ fué mi enemiga la que yo hallé 4 mis pies? ¢ Fueron
las palabras de mi propio enojo las que la hicieron temblar
y palidecer? {No, no es 4 mi a quien corresponde la gloria
de tan justa expiacion!

Hacia muchos afios que la sefiora Clennam no habia podi-
do hacer uso de sus dedos; pero mientras hablaba observése
que golpeaba varias veces la mesa con el puiio, y que al pro-
nunciar estas tltimas palabras levanté su brazo del todo con
tanta facilidad como en oftra €poca.

—¢ Y qué prueba de arrepentimiento arranqué yo 4 esa mu-
jer perdida y depravada, yo, vengativa € implacable, pues tal
vez lo parezca 4 los ojos de hombres como usted, que no han
vivido entre los justos, ni conocen mdas mandamientos que
Jos de Satands? jRiase usted en buen hora! Flintwinch me
conoce; pero esto no me impedird mostrarme tal como soy,
aun delante de esa vieja criada loca.
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—Afiada usted delante «de si misma, sefiora—observé
Blandois;—tengo una vaga idea de que no le sabe mal justi-
ficarse «sobre todo» 4 sus propios 0jos.

—i Es falso!—grit6 la sefiora Clennam con mucha energia y
colera.

—¢De veras? jAh! Quién lo diria!

—¢ Cudl es la obra de penitencia que yo exigi 4 esa mujer?
—prosiguio la viuda.—«Tiene usted un hijo, le dije, y yo no;
usted le ama; cédamelo, creerd que es mio y pasard como tal.
A fin de evitar el escandalo, su padre jurard no ver 4 usted
mds ni escribirle; y para que su tio no le desherede, eéxpo-
niéndole 4 ser un mendigo, usted jurard lo mismo. Con estas
condiciones, y cuando haya usted renunciado 4 los medios
de existencia que recibe de mi esposo, yo me encargaré de
su hijo. Es forzoso que se ignore dénde se halla usted; y si
le place, podra pasar por una mujer honrada 4 los ojos de
todos, excepto 4 los mios... Esto es todo..» La culpable debi6
sacrificar su' criminal y vergonzosa  pasién: nada mds. Des-
pues quedo libre de soportar en secrefo el peso de su crimen
y morir de pena; de evitar (gracias 4 un breve padecimiento,
demasiado corto en mi opinion, para expiar su culpa,) un cas-
tigo eterno, alcanzando su salvacitn, si al Seiior le plugo to-
carla con un rayo de su gracia. Si se ha visto perseguida por
una colera vengadora y por llamas que la devoraban, ¢soy
yo quien las encendi6?

La ‘yiuda dié una vuelta al reloj para contemplar de nuevo
las'letras, y continué en el mismo tono:

~—No' se olvidaron el uno del otro, porque los pecados de
este género no se olvidan jamis. Si la presencia de Artiro
era una reprensién continua para su padre, y si la ausencia
de aquél aumentaba diariamente las angustias de la madre,
esto/ fué la jusficia de Jehovah. También podrian acusarme
de haber sido causa de la locura de aquella mujer, porque los
remordimientos acabaron por trastornarle el juicio, y porque
el Ordenador de todas las cosas decret6 que viviera asi mu-
chos afios. Harto hice con esforzarme para salvar 4 ese miiio
que parecia perdido y condenado de antemano; yo le eduqué
en el temor, acostumbrandole 4 una vida de confricién por
los pecados que tanto pesaban sobre su cabeza antes de entrar
en este mundo de réprobos. ¢ Era esto crueldad? ¢ No he de-
bido sufrir por el contrario las consecuencias por esa falta, de
que era inocente? El padre de Arturo y yo viviamos en esta
casa tan alejados uno de ofro como cuando nos separaba una
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mitad del globo. Ha muerto, y he recil?ido su reloj, con la§
palabras «no olvides.» Pues bien, no olvido, aunque no doy a
esta frase la misma interpretacion que él; yo leo que era yo
la elegida para instrumento de su castigo, y nunca veré otra
cosa en estas palabras.

Cuando la viuda revolvia la caja con la mano cuyo uso ha-
bia recobrado sin notar, al parecer, este subito cambio, Blan-
dois exclamé, con un ademén de desprecio:

—; Vamos, seiiora! el tiempo viela; vamos, 'p'adosa dama,
despachemos; ya sé yo todo eso, y no me dice usted nada
nievo. Pasemos al dinero robado, 6 ya le contaré yo lo res-
tante. {Rayo del cielo! harto nos ha cansado usted ya con su
jerga religiosa. | Veamos pronto lo del dinero robado!

—jMiserable!—grité la viuda ocultando la cabe)zu‘cqn las
mancs,—¢ por qué fatal error de Jeremias, por qué olvido de
sit parte, pues €l es el tinico que me ayuda en estas cosas,
por qué resurreccién de las cenizas de un p:}[)cl quemado ha
pedido caer ese codicilo en manos de usted? Esto es lo que
IgROro... g 3

—Como quiera gue sea—interrumpié Rigaud,—y por mas
que usted diga, la cuestion es que yo tengo en buen escon-
dite esa adicién lacénica al testamento del seiior Gilberto
Clennam, escrita de pufio y letra de una dama aqui presenie,
con su firma y la de nuestro viejo- intrigante. Esta es la ver-
dad, mi querido Flintwinch, mi muiieco de .cuello torcido.\; Va-
mos, senora, despache usted porque el tiempo urge! Si no
continiia, ya concluiré yo este interesante relato.

—No quiero—replicé la vinda ciega de célcra,~pues_ no
quiero verme ni que los otros me vean en el refrato enganoso
que de mi quiere hacer. Usted, con su infame experiencia de
las circeles y de los presidios, procuraria hacer creer' que el
dinero es €l 'que me Ha tentado; pero no... no es el dipe_ro.

—jBah, bah, bah! dejaré 4 un lado por el pronto mi finura
y mi galanteria acostumbradas para contestar: jmentira, men-
tira, mentira! Usted sabe que ha suprimido el acta y guarda-
do el dinero.

—iNo fué por el dinero, miserable!... (la sefiora C_lcnnan_n
hizo un esfuerzo para levantarse, y en su energia, casi consi-
gui6 ponerse en pie.) Gilberto Clennam, reducido 4 ]f’ imbe-
cilidad, pudo figurarse en su lecho de muert’c que debia haccr
algo por una joven 4 quien su sobrino amé y que dominada
por la tristeza habiase retirado del mundo después de ve.r.ho-
llado su culpable amor... y si en un momento de debilidad
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me dicté 4 mi, cuya existencia habia sido envenenada por
esa .mujer, un codicilo destinado 4 compensar inmerecida-
mente sus padecimientos... ¢es lo mismo haber querido evi-
tar tal injusticia 6 tratar de apropiarse por codicia una sim-
ple cantidad de dinero?... Esto se queda para hombres como
usted 6 _sus compaifieros de cdrcel, que roban todos los dias
al primero que llega.

—Advierta usted que el tiempo urge. jCuidado con lo que
hace!

—Aunque se debiera quemar la casa desde el sétano hasta
el granero, permaneceré aqui para justificarme y evitar que
se desnaturalicen mis piadosas intenciones, comparandolas con
las de un asesino y un ladrén.

Rigaud, por toda contestacién, hizo castafietear los dedos
junto al rostro de la sefiora Clennam.

.—El anciano tio—dijo después ‘de una pausa,—dej6é mil
libras esterlinas’ 4 la hermosa nifia- que usted maté 4 fuego
lento, y otras mil 4 la hija mds joven que el protector de
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su mediacién, una perversa huérfana, de la cual se queria
hacer una comica, llegé 4 prevalecer sobre mi; he aqui cémo
se me hizo traicién y se me humillé... No 4 mi—anadi6 viva-
mente la viuda, sonrojdndose de stibito,—d’'go mal, pues nada
me importaban los agravios de semejante pecadora; nunca
he pensado sino en las ofensas cometidas contra el Senor.

Jeremias Flintwinch, que poco 4 poco se habia acercado al
canapé, colocandose junto 4 la viuda sin que ésta lo notase,
hizo una sefial negativa con la cabeza al oir estas iiltimas pa-
labras.

—FEn fin—continué la sefiora Clennam,—pues' ya llego al fin
de mi historia, de la cual no hablaré nunca m4s... cuando yo
suprimi el codicilo, con conocimiento del padre de Arturo..

—Si, pero no con su consentimiento—interrumpio Flint-
winch;—ya lo recordara usted.

—Yo no he dicho su consentimiento... (la sefiora Clennam,
al ver 4 Jeremias tan cerca de ella, retiré un poco el sillén y

miré 4 su socio con creciente desconfianza.) Usted sirvié con
frecuencia de embajador entre nosotros, cuando el padre de
Arturo querfa obligarme 4 publicar ese codicilo, lo cual rehu-
sé siempre, y harto sabe usted lo que pasé. Cuando suprimi
ese documento no traté de destruirle, y lejos de ello guardéle
en esta casa durante muchos afos, pues como el resto de la
fortuna del tio Gilberto recaia en el padre de Arturo, érame
facil, en un momento dado, entregar las dos sumas 4 los he-
rederos, fingiendo haber encontrado este papel por casuali-
dad; pero durante mi larga permanencia en esta habitacion,
no he tenido motivo para divulgar lo que habia ocultado hasta
hoy. Obedecer 4 las malas inspiraciones de un momento de
delirio hubiera sido recompensar el pecado: he cumplido la
mision que se me confiara, sufriendo entre las cuatro paredes
de este cnarto lo que al Sefior le plugo hacerme sufrir. Cuan-
do el codicilo quedé destruido al fin... ((por lo menos asi lo
cref,) la protegida de Federico Dérrit habia muerto ya hacia
mucho tiempo, y su protector, en justo castigo de su maldad,
estaba arruinado y reducido 4 la imbecilidad; no tenfa hijos,
pero si una sobrina; y lo que he hecho por ella valia mis que

aquélla pudiese tener 4 los cincuenta afios, 6 (en el caso de
no haber ninguna,) 4 la hija de menor edad de su hermano,
en recuerdo. de la proteccion desinteresada que habria dis-
pensado & una joven huérfana sin amparo. Tenemos pues un
total de dos mil libras esterlinas. ;No llegaremos nunca 4 la
cuestion del dinero?

—Ese protector...—replicé la sefiora Clennam con mucha
vehentencia,

—Yo quiero nombres—interrumpié Blandois;—déle usted
el suyo; Illdmele Federico Dérrit, y dejémonos de palabras
encubiertas.

—Ese Federico Darrit—repuso la viuda,—fué la causa de
todo. Si no hubiese sido un aficionado 4 la miisica; y si en
los dias de su juventud y prosperidad no hubiera fenido casa
abierta, donde los cantantes y comediantes y otros hijos de
Baal volvian la espalda 4 Ia luz y la cara hacia las tinieblas,
tal vez esa joven no habria salido de su humilde posicidn
para precipitarse en el abismo de la iniquidad ; pero no, Fede-
rico Dérrit, cediendo 4 las inspiraciones de Satands, se-consi-
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dergl como. un hombre de buen gusto, cree hacer una buena
accién, y porque la joven tiene buena voz, hacele aprender
musica para que sea cantante. Después, el padre de Arturo,
que aun en medio de los 4speros senderos de la virtud, siem-
pre se dejo seducir por esas malditas tentaciones que se lla-
man «as artes,» lleg6 4 conocer 4 Dérrit; y he aqui cémo por

una suma de dinero, de la cual no se hubiera aprovechado...
Esa joven (al decir esto la sefiora Clennam fij6 una mirada en
el reloj,) era inocente, y tal vez no habria olvidado yo dejarla
el dinero 4 la hora deé mi muerte.
—¢ Me permitird usted recordarle un pequeiio incidente de
Tomo I1.—21
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esta historia, querida y dignisima sefiora? El codicilo se ha-
llaba”en esta casa la noche en que nuestro amigo, el preso
volvxp del extranjero; y también quiero recordarle que la’
a.vemlla cantora, cuyas alas corté usted, ha estado mucho
tiempo enjaulada, al cuidado de un guardidn que usted eligi6
y que ese viejo infrigante conoce bien. ;Podremos saber
cudndo vi6 el sefor Jeremias por titima vez 4 ese guardidn?

—i Yo lo diré!—exclamé, Afiery retirando otra vez el delan-
tal de su boca...—j Jeremias, si adelantas un paso voy 4 gritar
de modo que me oigan al otro lado del TAmesis! El individuo
que ese hombre ha visto es el hermano gemelo de Jeremias;
vinol 4 esta casa la misma noche en que Arturo durmié aqui,
y mi marido en persona le entregé ese papel, con yo no sé
qué otras cosas, que el otro se llevé en un cofrecillo de hie-
Ire... iSocorro, socorro! jAl asesino! jLibradme de Jere
mi.....as!

El viejecillo se, habia precipitado para administrar 4 toda
costa una buena dosis 4 su cara mitad; pero Blandois le salié
al encuentro, y después de forcejear un instante, Jeremias
hubo (}e volver @ su puesto, con las manos en los bolsillos.

—ijComo!—exclamé Rigaud con tono ir6nico, haciéndole
refroceder 4 codazos.—;Como osa usted acometer asi 4 una
dama que tiene tales aptitudes de sondmbula! jPero, hom-
bre, sin duda no piensa que podria hacerse rico ensefifndola
por dinero! jJa, ja, jal... jy como se parece usted 4 su gra-
cioso hermano, mi pequefio Jeremias! Aun me parece vberle
_tal’como le conoci la primera vez que hube de servirle de
intérprete con el patrén en la posada de los Tres Bilares, en
Amberes. jAquél si que bebia y fumaba como un hom}’;\re!
Hgbia alquilado un quinto piso, y no hacia mis que dor-
mir, comer y beber, tanto que todas las noches se embria-
gaba, hasta el dia en que subi6 al cielo. jJa, ja, ja! zqué im-
porta ahora saber cémo adquiri-los pipeles contenidos en el
cofrecillo de hierro? Tal vez me los confié para devolvérselos
4 usted, 6 quizds mi curiosidad me indujo 4 forzar la cerradu-
ra, para examinar lo que guardaba. Todo esto importa poco
con tal que yo tenga los papeles en sitio seguro. :

Al oir estas palabras, la sefiora. Clennam fij6 una mirada de
asombro en Flintwinch, 4 la cual contest6 éste con otra que
parecia de reto, 4 juzgar por su expresién de célera.

: —iAh, ah!—exclamé Rigaud, que observaba 4 la viuda y
a su socio,—cualquiera dirfa que aun no se conocen usfedes
amigos mios. Pues si es asi, permitame, apreciable seﬁorz;
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Clennam, presentarla, 4 usted que suprime los testamentos,
al seiior Jeremias Flintwinch, que los rehabilita en su pro-
vecho.

Jeremias, sacando las manos de sus bolsilios para acariciar-
se la barba, adelantése dos pasos, y con la vista fija en la
viuda, dijo con cierta gravedad mezclada de ironia:

—;Oh! ya sé lo que quiere décir con esa mirada interroga-
dora, pero es imitil que abra tanto los ojos, porque no me
infundird con eso ninglin temor. No sé cudntos afios hace que
le repito continuamente que es la mujer mds testaruda del
mundo; usted quiere aparentar que es la mds humilde peca-
dora, pero lejos de esto, tiene usted un orgullo endiablado,
cualidad distintiva de su cardeter. Le he dicho a usted mil y
mil veces, cuando hemos hablado seriamente, que aunque
usted humillara 4 todo €l mundo, 4 mi no me doblegaria nun-
ca; dirfase que quiere comerse 4 las personas crudas, pero
yo soy demasiado duro para que me hinque el diente. ¢ Por
qué no destruyé el documento cuando le tuvo en la mano?
Yo le aconsejé que lo hiciera, pero como usted se burla de
cuantos consejos le dan, se empeiié en guardarlo. Ahora dice
que era para pedir la ejecucion mds tarde, en caso de conve-
nirle. jYa, ya! jvea usted si lo creeré, conociéndola como la
conozco! He aqui cémo trata de engaiiarse a si misma y de
hacernos creer que si se ha vengado como lo ha hecho, no
es porque usted sea una mujer mala, irritable, colérica y ren-
corosa, sino porque el Seior la eligié por instrumento jpara
castigar una falta, confidndole tan santa mision. ¢ Quién dia-
blos es usted para desempeiarla? Todo esto podrd ser reli-
gién para la sefiora Clennam; mas para mi es una farsa, y ya
que he comenzado, jvive Dios que voy 4 decir cuanto guardo
en el corazén! Hace ya mucho tiempo... lo menos cuarenta
afios.... que me crucifica usted con sus aires de gran senora,
4 mi (que la conozeo 4 usted mejor que la camisa que lleva
puesta,) cual si yo fuese sélo 4 su lado un cero a la izquier-
da. Cierto que la admiro, como mujer sesuda y de talento;
pero por mucho que tenga, esto no la autoriza para crucifi-
car 4 un hombre todo el dia durante cuarenta afos sin que
st piel se resienta. Y no abra tanto los ojos, porque le repetiré
que no me importa un pito. Y ahora, vamos &.lo del testamen-
to, ¥ esciicheme bien: usted le escondié en a'guna parte sélo
de usted conocida; en aquella época, como mujer dotada de
mucha actividad, si hubiera querido recobrar el documento,
habriale bastado ir 4 cogerlo; pero hete aqui que un dia la
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sobrecoge una pardlisis, y ya no le es posible dar un paso
quedando de consiguiente el papel oculto largos afios. Al fjn,
cgando esperdbamos 4 cada momento la vuelta de Arturo,
siendo de temer que se entretuviera en registrar todos los
rincomnes QE la casa, le recomiendo 4 usted mil y mil veces
que me dl’ga.dénde esta el documento, ya que no puedo ir a
buscar'lc, a f_m de destruirlo; pero no... usted se empenia en
que ni yo ni nadie podra. encontrarlo, y seguimos asf, hasta
que un domingo por la noche llega Arturo. No hacia diez mi-
nutos qie se hallaba en esta habitacion cuando comenzd i
hablar g‘lel reloj de su padre; y usted sabfa muy bien que el
«no.olvides,» pronunciado en la hora de la muerte queria de-
¢ir: «no 0_1\‘ides la. supresion del codicilo...» La conducta de
Arfuro laintimidé 4 usted, y muy pronto pensé que conven-
dria quemar el documento; de suerte que antes que esa Jeza-
bel _(thtwmch senald 4 su esposa,) la acostara, me dijo usted
al fin que el papel estaba oculto entre los registros viejos
amontonados en el sétano, visitado 4 la maﬁanahsfguienl'e por
el mismo Arturo. Sin embargo, como era domingo, usted tuvo
escriipulo dg quemarlo en seguida, y quiso es?)erar hasta el
lunes. i Pardiez! mi curiosidad no podia resistir ya mis tiem-
po, y en mx‘mal htimor, no siendo tan escrupuloso como us-
ted, comencé 4 examinar el documento para refrescarme un
poco la memoria. Una vez enterado de lo que decia, busqué
otro papel amarillento, dobléle como un codicilo... y el lunes
por la manana, cuando me’ obligé 4 quemarlo 4 su vista para
estar mas seguira, hice un jiuego de manos y quemé el)facsi-
mil... con gran satisfaccién de usted. Mi hermano Efraim, el
guardidn de los locos, habia tenido mucho qué hacer de,sdc
que usted le confié Ia demente que le ocupé tan largo tiempo;
pero sus negocios no habian prosperado, 4 causa de varias
especulaciones aventuradas; y como le acosaban los acreedo-
res, habia resuelto abandonar el pais con cuanto le fiera po-
sible recoger y una pequefia cantidad que yo le presté. Efraim
se hallaba precisamente aqui el lunes de que hablamos, es-
perarlq? ]a marea 4 fin de embarcarse para Amberes, dé)nde
conocié a ese caballero. Cuando mi hermano, y su mitjer tu-
vieron que guardar 4 la madre de Arturo, la loca se ocupaba
en.gscrlblr casi 4 todas horas... principalmente cartas de con-
fgsnon y oraciones, las cuales dirigia 4 usted pidiéndole gra-
cia. Efraim me enfregaba 4 veces estas cartas; pero yo crei
que no estaria de mas guardirmelas, para evitar que se las
comiese usted crudas, como quisiera hacer con todo lo demds,
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y las guardé en un cofrecillo, & fin de verlas cuando quisiera
enfretenerme. Al llegar Arturo, comprendiendo yo que no
seria prudente tener el codicilo en la casa, guardéle con las
cartas, y confié el cofrecillo 4 mi hermano, que debia llevar-
selo para devolvérmelo cuando se lo pidiera. Varias veces le
he escrito reclamdndole el objeto, mas nunca recibi contes-
tacién; y ya no sabia qué pensar, cuando este caballero nos
honré con su primera visita. Entonces comencé 4 sospechar
el caso, y no necesito que ese hombre me diga nada para sa-
ber como ha obtenido los datos en mis papeles y en el de
usted. Y ahora, mujer testaruda, réstame sélo afiadir dos pa-
labras: aun no estaba resuelto 4 utilizarme del codicilo para
atormentarla; pero creo que me habria contentado con saber
gite era mas habil que usted, y que podia humillarla cuando
me acomodase. En el estado actual de nuestros negocios no
puedo darle mds explicacion por el momento; de aqui 4 vein-
ticuatro horas sabrd lo demds. Vamos; ya estd usted al co-
rriente de la cosa, y por lo tanto, déjese de abrir tanto los
ojos, que 4 mi ng me hacen efecto.

La sefiora Clennam dejo de mirar 4 Flintwinch, y oprimio-
se la frente con la mano izquierda; la ofra se apoyaba en la

" mesa; y entonces se pudo observar en la viuda ese movimien-

to extrano que habia hecho ya una vez como para levan-
tarse.

— Nadie le dard 4 usted por esa caja—dijo 4 Blandois,—una
cantidad fan crecida como la que yo le ofrezca, ni encontrard
quien_le pague fanto por el secreto; pero en este instante no
puedo disponer de la suma que me ha pedido, porque los ne-
gocios de esta casa no_han prosperado. s Cudnto quiere usted
ahora, cuanto mas tarde, y qué garaniia me dara de su dis-
crecion?

—Angel mio—contest6 Blandois,—ya le he dicho cuanto
queria, v el tiempo urge. Antes de venir aqui he sacado copia
de los papeles mis importantes para depositarla en manos
de tercero. Aguarde usted hasta el momento de cerrarse la
verja de la prision de la Mariscalia, y ya serd demasiado tar-
de para tratar, pues el preso lo habri leido todo.

La viuda se llevé de nuevo las manos 4 la cabeza, pro-
firi6. un grito y pisose en pie; vacilé un instante como si
fitera 4 caer, mas al fin permanecié firme delante de Blandois.

—; Miserable—exclamé,—miserable, expliquese usted!

Ante aquel fantasma rigido que hacia tantos aiios no podia
moverse. Blandois retrocedié y bajé la voz: hubiérase dicho
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que los ftres testigos de aquella escena presenciaban la resu-
rreccion de una difunta.

—La nifia Dérrit—repuso Blandois,—4 quien conoci en
Suiza y en lfalia, profesa mucho carifio al preso, y ahora le
cuida con la mayor solicitud. Al venir aqui, he dejado en po-
der del carcelero un paquete con una carta en la cual indi-
co'lo que esa joven debe hacer «en interés de su amigo Artu-
ro; Clennam...» Debe devolver el paquete, sin abrirlo, en el
caso de que lo pidan esta noche antes de cerrar la prisién; y
si nadie lo reclama, entregarlo al preso. ¢Le parece 4 usted
que yo me hubiera aventurado 4 entrar en esta casa sin estar
seguro-de que ni secrefo me sobrevivirfa? ;Y eree usted aun
que este secreto no me producird ¢n otra parte lo que me dén
aqui? jVamos, seiiora!l no quiera- usted regatear, sabiendo
que la_joven dard cuanto pida.. en interés de Arturo Clen-
nam... para enterrar esta historia. Repito que el tiempo urge;
cuando la. campana haya tocado, ya no estard de venta el pa-
quete, pues pertenecerd a la senorita Dérrit:

La viuda parecié luchar un momento consigo misma; poco
después, avanzando presurosa hacia un armario, abrié vio-

lentamente la puerta y tomo una especie de capuchén para

cubrirse la cabeza.

La anciana Affery, que la habia seguido con una mirada de
terror, precipitése hacia ella, y cogiéndola por la falda del
vestido, arrodillése exclamando:

—iNo se mueva usted, por Dios, no se mueva usted! ;A
donde.quiere ir? Es usted una mujer terrible, pero no le guar-
do rencor; bien veo ahora que nada puedo hacer por ese
pobre Arturo, y por lo tanto no debe desconfiar de mi: yo
guardaré el secreto. No salga usted de aqui, porque caerd
muerta en la calle. Si la persona gque se oculta aqui es esa
pobre loca, permitame usted sélo cuidar de ella; no pido-mas
que esto, asegurdndola en cambio que puede contar conmigo.

La sefiora Clennam permanecié un momento inmévil 4 pe-
sar de su precipitacién y contestd con tono de sorpresa:

—¢ Dices que si es ella la que se oculta aqui? jSi hace ya
mds de \veinte afios que ha muerto! Pregtintaselo 4 Flint-
winch... pregtintaselo 4 ese hombre, Ambos te dirdn que dejé
de existir el dia que Arturo marché 4 la China.

—ijEntonces, tanto peor!—exclamé Affery temblando de
pies 4 cabeza,—porque su espiritu serd el que recorre la casa.
¢ Quién sino ella andarfa por todas partes, haciendo sefiales
misteriosas y arrojando punados de tierra? ; Quién va y’ viene
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de continuo, rayando las paredes de las habitaciones cuando
estamos acostados? ¢ Quién estd detrds de las puertas para
impedirngs abrirlas? jOh! ama miu,' no salga u151ed, porque
es segure que caerd muerta en medio d‘e. la calle.

La sefiora Clennam desprendié su vestido de la mano que
la -sujetaba, y diciendo 4 Blandois que la esperase, sali0 pre-
surosa. : :

Desde la ventana viéronla cruzar el patio con aire de atur-
dimiento y salir después 4 la calle.

Durante algunos minutos, Afiery y los dos hombres per-
manecieron inmdviles en su sitio; pero muy’pronto la anciana
se precipité fuera de la habitacion, rctorcxepdosg_las)mz}mos
para ir en seguimiento de su senora. Jeremias Flintwinch se
dirigié luego hacia la puerta, siempre de espaldas, para n?
peraer de vista a Blandois, con una mano en la barba y la
otra en su bolsillo, y desaparecié 4 su vez sin despegar los
abios.

]ll;"’(())r lo gue hace 4 Rigaud, sentose en L:l reborde de Ja ven-
tana abierta, en la misma postura que solfa topqr en la circel
de Marsella, y sacando un cigarrillo comenzo a fumar.

—i Bah!—murmuré,—esta antigua casa es ’tzm triste com?
la condenada prision de: alld, y no menos lugnb’re.’;Que .1.1
espere aqui! jYa lo creo que la esperaré !‘ Pcro, i donde. dm;
blos habri ido, y cuanto tiempo tax:dara? no 1(1}[)<)rta. i Ah!
iRigaud Lagnier Blandois, amigo mio, 'ya féndras tu dlpe’ro.
y seras rico; has vivido como caballero ¥y como tal ’morllras,
siempre friunfando, porque esto es propio de tu ‘caractffr: -

Y exhalando una bocanada de humo, el caballero parecio
contemplar con satisfaccién una de las gruesas vigas del te-
cho.
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CAPITULO XXXI

B ]

El hundimiento

S

El sol se habia puesto y el crepiisculo vespertino obscurecia
ya las calles, cuando la sefiora Clennam emprendi6 si marcha
apresuradamenie. En las inmediaciones de la vieja casa su
presencia llamo poco la atencion, porque habfa pocos tran-
setintes: pero cuando al remontar hacia el puente de Londres
desembocé en wuna calle frecuentada, su aspecto pradujo la
mds viva sorpresa.

Con ademén resuelfo, pero pédlida y flaca, semejante a un
difunto que ha salido de la tumba, la viuda avanzaba rapida-
mente, con su antiguo traje negro 'y su chal en la cabeza, sin
fijar su atencién en los numerosos transetintes, pero sirviendo
de blanco 4 todas las miradas. Los curiosos se detenian para
verla pasar, y los que iban de prisa contempldbanla un ins-
tante con cierta expresién de terror, cual 'si vieran un fantas-
ma adelantarse hacia ellos.

Aturdida por la irrupcion turbulenta de aquella multitud,

por la nueva sensacién que experimentaba después de su
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largo aislamiento, y mds aun por la palpitante realidad de
aquel mundo, del que habia estado separada durante tantos
ancs, la sefiora Clennam prosegufa su camino, mis preocu-
pada por sus ideas que por los observadores que la segufan;
pero después de cruzar el puente y de recorrer cierta distan-
cia, pensé en preguntar donde se hallaba.

Entonces' vi6 que la rodeaba un circulo de personas avidas
de curiosidad, ansiosas de averiguar quién era aquella mujer
semejante 4 un espectro.

—c:Por qué me rodean ustedes ?—pregunté con voz tem-
blorosa 4 los qué le impedian pasar.

Ninguno. de los que estaban més. préximos quiso contestar
al pronto; pero al fin, una voz agria replicé:

—Porque esta usted loca, ;

—Estoy tan en ‘mi juicio como cualquiera de vosotros—re-
puse la viuda:—busco la prisién de 1a Marisealia.

La misma voz contestd:

—Pues bien, no se necesita mas para probar que estd usted
loca, pues precisamente se halla delante de esa prision.

De repente, un joven de escasa talla y de expresion tran-
quila, acereose 4 la viuda y le pregunté:

—¢Busca usted la prision de la Mariscalia? En tal €aso,
cruce usted la calle y sigame.

La multitud, descontenta al ver que se acababa la diversion,
agrupose detrds y a los lados de la viuda, impidiéndola avan-
zar; pero al fin la seiiora Clennam y su conductor vieron
abrir la’ puerta de la cdrcel, que se cerré inmediatamente de-
trds de ellos. En la porterfa, una luz amarillenta luchaba ya
con las primeras sombras de la noche.

—¢ Qué ocurre, Juan?—pregunté el carcelero cuando hu-
bieron entrado.

—Nada de particular, padre; esta sefiora no sabia su cami-
no y los curiosos la molestaban. ;Qué se le ofrece 4 usted?

—¢Se halla aqui la sefiorita Dérrit?

—Si, aun no se ha marchado—contesté Juan, 4 quien pare-
ci6 interesar la pregunta.—; Tiene usted 4 bien decirme su
nombre?

—La sefiora Clennam.

—¢La madre del sefior Arturo Clennam?

Los labios de la viuda se oprimieron, y después de vacilar
un momento contesto:

—Si; mds vale decir que soy su madre.

—La familia del director—repuso Juan Chivery,—se halla

La joven aprovech¢ la dltima claridad del crepusculo
para leer...
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ausente por algunos dias; de modo que, si usted gusta, puede
subir 4 una de las habitaciones mientras yo aviso 4 la seilo-
rita Dorrit.

La viuda consinti6; Juan cogié un manojo de llaves, abri6
una puerta, y por una escalerilla de servicio condujo 4 la ma-
dre de Arturo 4 la sala del gobernador. Las ventanas daban
al patio, ya obscuro, donde los presos fumaban acd y alia, 6
pasedbanse para matar el tiempo. La seiiora Clennam, com-
pletamente perturbada, contemplaba aquella prision tan dis-
tinta de la suya, cuando de pronfo la estremecid una excla-
macién de sorpresa proferida por una vocecia: suave.

La nifia Dérrit estaba 4 su lado.

—;Es posible, sefiora Clennam—pregunt,—que se haya
usted restablecido hasta el punto de...?

La joven se interrumpié al observar el semblante de la viu-
da, cuya expresion distaba mucho de expresar el contento.

—No; seguramente no es la salud ni la fuerza lo que me
ha permitido llegar hasta aqui.

Y agitando su mano derecha, como para cortar aquella con
versacion, anadié:

—;Ha recibido usted un paquete que debia usfed entregar
4 Arturo si nadie lo reclamaba antes de cerrarse la puerta de
la. prisién?

—Si.

—Vengo 4 pedirseld 4 usted.

La nifia Dérrit sacé el paquete del bolsillo y entregoselo a

sefiora Clennam.

—; Tiene usted la menor idea de lo que contiene?

—No,

—Pues lea usted.

Amy volvié 4 tomar el paquete y abridle; pero como ya es-
taba obscura la habitacion, fuéle preciso acercarse 4 la venta-
na, no sin recibir antes de la viuda un segundo. sobre en el
cual se lefa: «A la sefiorita Dérrit.s La joven aproveché la il-
tima claridad del crepiisculo para leer, y después de proferir
una 6 dos exclamaciones de sorpresa y de terror, terminé su
lectura en silencio: ‘al volver la cabeza, vi6 que su antigua
ama estaba inclinada ante ella.

—Ahora ya sabe usted lo que he hecho—dijo la madre de
Arturo.

—Si—replicé la nifia Dorrit,—6 por lo menos temo saber*
lo, pues tengo el espiritu demasiado turbado por los recuer-
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dos y la compasién para darme cuenta de Io que acabo de
leer.

—Le devolveré 4 usted cuanto le pertenece—dijo la viuda;

—pero perdone mi falta. ;Podra usted perdondrmela?

.—-DIO'S sabe que la perdono de todo corazén... mas no bese
mi-vestido ni se arrodille 4 mis pies; tiene usted demasiada
edad ‘para hacer eso, y ademds no lo necesita usted para quie
yo la perdone con toda mi alma.

—Aln debo pedirle otro favor.

—Muy bmr}; mas no en esa postura, que no es natural que
su cabeza, gris se incline ante mi juventud. Levintese usfed
y permitame ayudarla. ’

Asi dici.endo, la nifa Dérrit levanté 4 la sefiora Clennam y
p.ermanemé 4 su lado, algo atemorizada, pero mirindola con
singular dulzura.

—El gran favor que debo pedir 4 usted, confiando en sus
nobles 'y generosos sentimientos—dijo la sefiora Clennam,—
€s que oculte usted fodo esto 4 Arturo hasta la hora de 'mi
muerte. Si después de reflexionar le parece que puede ser
ven‘tajcso para €l conocer el secreto viviendo yo, podrd re-
veldrselo; pero no, creo que no lo pensard usfed asi y que
me evitara €l disgusto hasia lIa hora de mi muerte. ;

—Estoy" tan desconsolada, y lo que acabo de leer me ha
turbado. de tal modo—repuso la niiia Dérrit,—que apenas
puedo coniestar 4 usted con seguridad. Si estuviera segura
dg que la révelacion de esie secreto no puede proporcionar
ningin bien al sefior Clennam, yo... '

—Ya sé—xpiermmpﬁé la viuda,—que usted Ie aprecia mu-
cho y que mira por él ante todo; es natural, y yo no lo cen-
suro; pero si después de haber consultado sus infereses se
cree usted con derecho para acceder 4 mi siiplica, sme guar-
dard el secreto durante el poco tiempo que me qu'ed‘a debvida
en este mundo?

—Si.

—iDios la bendiga!

La sefiora Clennam estaba en la sombra, de modo que 4
los OJOS’dC la nifia’ Dorrit, iluminada por Ia iltima claridad
del creptisculo, parecia sélo una forma confusa; pero su voz,
al pronunciar estas tres ultimas palabras tenfa 4 la vez una
er}tonacién ferviente y ahogada; y hubiérase d'cho que sus
ojos, humedecidos en aquel instante, acababan de experimen-
tar una emocién tan nueva como lo era el movimiento para

sus’ miembros largo tiempo paralizados.
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__Tal vez extraiie usted—anadié la viuda con voz mds fir-
me,—que yo prefiera confiarme & usted, & pesar de mis fal-
tas, que al hijo de la' enemiga que tanto dafio me hizo, por-
que esta mujer, no sélo ofendi6 al Sefior sino que emponzono
mi existencia. Su recuerdo fué el que alejo de mi al padre de
Ariuro; si desde el primer dia de nuestro casamiento inspiré
horror 4 i esposo, 4 ella se lo debo; y si para los dos he
sido un azote, s6lo esa mujer tiene la culpa. Usted ama a
Arturo, lo adivino por su rubor, que ojald sea para los dos
aurora de dias mds felices; y sin duda se habrd preguniado
ya por qué tengo menos confianza en Arturo que en usted,
siendo de caracter tan dulce y misericordioso.

__Nada de lo que se refiera al cardcter noble y benévolo
del seiior Clennam puede ser exiraiio 4 mi corazon.

_No lo dudo; y sin embargo, Arturo es la tinica persona
4 quien tengo empeiio en ocultar ese secreto mientras yo viva.
Duranie su infancia, desde los primeros dias que €l podria
recordar, le he educado con mano de hierro; mi severidad ha
sido implacable para €|, porque sé que el Sefior hace recaer
sobre los hijos las faltas de sus padres; y porque comprendi
que Arturo estaba marcado desde su nacimiento con un sello
fatal. Siempre estuve entre Arturo y su padre, que deseaba
ansiosamente enternecerse con su hijo, porque era preciso
que ésie se salvara en la esclavitud y en los duros fratamien-
tos. Aun me parece verle, Vivo retraio de su madre, levantar
su vista de los libros para dirigirme miradas de terror, pro-
curando duleificarme con su airg sumiso; pero con esto re-
corddbame mas 4 su madre y mds se endurecia mi corazon.

Estas palabras, prenunciadas con tono ligubre, producian
en la nina Dérrit una profunda impresion de terror.

—Fra para su bien—prosigui6 la sefiora Clennam,—pues yo
no pensaba mds en mi ofensa: ;quién soy yo y qué era mi
odio personal despiés de la maldicion del cielo? Yo vi crecer
4 ese nino, no en la piedad de los elegidos, porque el pecado
de su madre era demasiado grande; pero si con espiritu de
justicia, de rectitud y de obediencia hacia mi. No me amd
nunica, aunqgue yo lo esperé un momenio.. jtanto se compla-
ce la corrupcién de la carne en luchar contra los deberes que
el Sefior nos imponel... pero siempre me trats con el mayor
respeto; y aun hoy mismo no ha cambiado sintiendo en su
corazén un vacio, cuya causa no comprendié jamds; alejose
de mi para seguir otro camino; mas al separarse, hizolo con
las consideraciones que crefa deberme. Tales fueron®sus rela-
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cicnes conmigo; las que tuve después con usted, mucho me-
nos intimas, duraron muy poco tiempo. Cuando usted fraba-
jaba en mi habitacién, tenia miedo de mi, pero pensaba que
yo la protegia; mejor informada hoy, ya sabe que cometia
una falta. Ahora no quisiera, ni aun 4 cambio de la mayor
recompensa que sé pueda alcanzar en esta vida, verme arro-
jada del lugar que siempre ocupé a los ojos de Arturo; no
quisiera convertirme para €l en una extrafia, digna de su des-
precio y manchada de oprobio; si debe despreciarme, que no
sea hasta después de mi muerte. Mientras me halle en este
mundo, que no deje de exisiir yo para él, aniquilada 4 sus
ojos; -cual si me hubiera abrasado el rayo del Sefior.

Si-el desmesurado orgullo de la 'sefiora Clennam sufrfa es-
pantosamente en aquel momento bajo la influencia de sus an-
tiguas coleras, no padecié menos al anadir:

—En ‘este instante veo aun que tiembla usted delante de
mi, cual si le pareciese que he sido cruel.

La' nifia D6rrit no tuvo valor para decir lo contrario aun-
que traté de disimular su instintiva repugnancia; infundfanle
espanto las terribles pasiones que habian producido aquella
devoradora llama, aquel incendio que duraba hacfa tantos
anos; estremeciase ante las hediondas pasiones que se pre-
sentaban 4 _ella en toda su horrible desnudez, sin que ningtin
sofisma pudiera cubrirlas con un velo.

—He llevado 4 cabo—continué la sefiora Clennam,—la mi-
sion que €l Sefior me confiara; he luchado contra el mal y
no confra el bien; he sido un instrumento de severidad con-
tra €l pecado. ¢ No fueron elegidas en todo tiempo las simples
pecadoras como yo para castigar 4 los enemigos de Dios?

—¢: En todo tiempo?—repitio la nifia Dorrit.

—Aunque me hubiese animado el recuerdo de mis propios
agravios y el deseo de venganza, ;no podria yo encontrar mil
razones para -justificar mi conducta? ;No ‘se halla escrita mi
justificacion en la historia de esos dias lejanos en que Ios ino-
centes perecian con los culpables en la proporcién de mil por
uno... y en que la sangre misma no bastaba para aplacar la
colera del justo apoyado en los brazos dél Seifior?

—iOh sefiora Clennam, seiiora Clennam!—exclamé la nifia
Dérrit,—esos ejemplos de cdleras rencorosas y de implaca-
bles venganzas no son buenos de seguir, ni encierran conste-
lo alguno para nosotras. He pasado casi toda mi vida en esta
misera cdrcel, y mi educacién fué incompleta, pero permitame
usted recordarle una época menos lejana y mdas feliz. Tome-
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mos s6lo por guia 4 Aquél cuya misién era curar 4 los enfer-
mos, despertar 4 los muertos y consolar a los afligidos; pien-
se usted en el dulce y divino Maestro, que vertié ligrimas de
compasion sobre nuestras flaquezas, y advierta que no pode-
mos enganarnos al olvidar todo lo demas para acordarnos
s6lo de EL Por lo que yo sé, no se habla de venganzas ni
castigos en la historia de sw vida; y esté usted segura que no
pedemos extraviarnos al seguir en lo posible sus huellas.

Y como al pronunciar esias palabras elevase los ojos al azu-
lado cielo, la nifia Dérrit presentd un contraste singular con
el enlutado espectro medio oculto en la sombra; pero la exis-
tericia y la doctrina en que la joven se apoyaba, ofrecié un
contraste ‘mas notable aun con la historia de la asociada de
Jeremias Flintwinch.

La sefiora Clennam bajo de nuevo la cabeza sin despegar
los labios, permaneciendo silenciosa hasta el momento en que
el primer toque de la campana anuncié 4 los visitantes que
era llegada la hora de salir.

—iTan proniol—exclamé la vinda estremeciéndose.—Le he
dicho a usted que me restaba pedirle una gracia, y si quiere
concedérmela no hay tiempo que perder. El hombre que en-
carg6 entregaran 4 usted el paquete y que posee los origina-
les de estos papeles, espera en mi casa el precio de su silen-
cio, y solo compriandole podré impedir que lo revele todo 4
Arturo; pero exige una crecida suma, mas dinero del que
puedo reunir si no me da tiempo. No ceja en su pretension,
y amenaza con dirigirse 4 usted si no acepto sus condiciones.
&Quiere usted acompanarme, para que vea que ya lo sabe
usted todo, a fin de que sea menos exigente, ayudandonie asi
a librarme de las garras de ese tigre? No me rehuse lo que
le pido en nombre de Arturo, aungue no me afreva a pedirlo
por el amor de él.

La nifia Dérrit no se hizo rogar; desaparecié en el interior
de la prisién, y valviendo 4 los pocos minutos dijo 4 su anti-
gua sefiora que ya podian marchar. Un momenfo después ba-
jaban por la gran escalera, 4 fin de que no las vieran desde
lar porteria; y cruzando el.patio de enfrada, tranquilo y desier-
to en aquel instante, salieron a la calle.

Era una de aquellas hermosas noches de verano que pare-
cen un largo crepiisculo; la perspectiva formada por las calles
y ¢l puente de Londres dibujabase claramente bajo un cielo
puro y sereno; habian cesado los rumores y el activo movi-
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miento del dia; y la sefiora Clennam y su acompaiiante eran
las tinicas personas que andaban de prisa.

Menos notada en aquel momento, por ir acompaiiada y ha-
ber desaparecido la claridad del dia, la sefiora Clennam se
pegaba -4 la nifia Dérrit, sin que nadie pensase en moles-
tarla. Las dos mujeres, penetrando en la misma calejuela que
la viuda tomo antes para remontar hacia el puente, avanza-
ron por travesias desiertas y silenciosas, y ya iban a franquear
el umbral de la puerta cochera de la casa, cuando de pronto
detuviéronse espantadas al oir un gran estrépito semejante i
un trueno.

—;Qué ruido es ese! Eniremos pronto—exclamé la sefnora
Clennam.

Ya'estaban juntol 4 la puerta, pero la nifia Dérrit, profirien-
do un grito de terror, detuvo 4 su compaiiera. %

Durante un momento vieron ante si la antigua mansion
donde Blandois se deleitaba con su cigarrillo en la boca; pero
un instante después resoné como un segundo trueno, la casa
parecié elevarse y se dilaté, abricronse grietas por todas par-
tes, y hundiése toda su mole con.horrisono estrépito.

Afurdidas por aquel ruido, sofocadas y cegadas por el pol
vo, las dos mujeres ocultaron:el semblante entre l(lS‘leﬂOS
permaneciendo inmdviles. El torbellino que se elevé entre
ellas y el cielo sereno permiiié ver un instante las estrellas; y
cuando la viuda y su acompaiante comenzaron & pedir so-
corro, 'la pesada red de chimeneas que atin permanecian en
pie como una torre en medio de un huracin, vacil6, se rom-
pi6 y cay6, arrastrando un torrente de piedras, como si éstas
hubieran - querido- sepultar mds - profundamente al miserable
que debia perecer bajo.las ruinas. ;

Ennegrecidas por el hollin y el polvo que las cubria, la viu-
da y la nifia Darrit se alejaron profiriendo gritos de alarrpa
y de terror; pero muy pronto la sefiora Clennam cayo en tie-
rra; y desde aquel dia ya no pudo levantar un dedo ni pro-
nunciar una sola palabra. Durante més de tres afios perma-
neci6 echada en su sillén de ruedas, fija la vista en cuantos
la rodeaban, y comprendiendo al parecer lo que se decia;
pero ya no pudo romper el silencio que durante tantos anos
se impusiera obstinadamente por su propia voluntad. Sola-
mente movia los ojos para expresar un s{ 6 un no; pero por
bo demds vivié y murié como una estatua.

La anciana Affery, que habia ido 4 la prisién 4 buscaf 4 su
sefiora, y /que la vié desde lejos en el puente, llegé 4 tiempo
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para recibirla en sus brazos y ayudar 4 que la condujeran 4
una casa inmediata, donde comenz6 4 cuidar de ella con una
solicitud que no se desmintié hasta la dltima hora.

Ya dejaba de ser un misterio la causa de todos los rumores
extrafios que la anciana oia continuamente; semejante en
esto 4 muchas personas de inteligencia superior, habia con-
signado hechos del todo exactos, pero sacando de ellos falsas
deducciones.

Cuando las nubes de polvo se hubieron disipado, recobran-
do la atmésfera su serenidad, una multitud de curiosos inva-
di6 las inmediaciones de la casa, y formdronse grupos de fra-
bajadores para explorar las ruinas. La voz piiblica, que todo
lo exagera, hizo circular el rumor de que se hallaban al me-
nos cien personas en la casa al ocurrir el hundimiento; des-
piés se rebajé este niimero 4 cincuenta; y al fin se confirmo
que solo se contaban dos. Segin se decia, las dos victimas
eran un extranjero yel sefior Jeremias Flintwinch.

Los operarios dieron principio 4 las excavaciones con el
mayor afdn para retirar los escombros, que se cargaban rapi-
damente en carros y carretas; pero hasta el segundo dia no

.se descubrieron los inmundos restos de Rigaud, ‘cuya cabeza

habfa sido pulverizada como el vidrio por aquella gruesa viga
que €l contemplaba con tanta satisfaccion antes de la cafas-
trofe.

En cuanto 4 Flintwinch, ne se encontré rastro ni vestigio,
4 pesar de haberse coniinuado las excavaciones dia y noche
sin descanso.- Muy pronto circulé el rumor de que la casa te-
nia grandes sé6tanos (lo cual era verdad,) donde el viejecillo
se hallaba al ocurrir el hundimiento, y que pudo guarecerse
debajo de una béveda sdélida; hasta pretendiase que habia
gritado 4 los trabajadores con voz cavernosa y ahogada:

—jAqut estoy!

De un extremo! 4 otro de la ciudad circulé después la noti-
cia de que los trabajadores habian conseguido establecer una
comunicaciéon con el socio de la sefiora Clennam por medio
de un largo tubo, que sirvié para hacer llegar 4 sus manos
algunos comestibles, después de lo cual Flintwinch habfa gri-
tado con mucho vigor:

—i Bravo, amigos mios! Todo va bien, s6lo me he roto Ia
clavicula.

Los trabajos continuaron hasta que se hubieron barrido las
ruinas, dejando en descubierto los sé6tanos; pero ni aun en-
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tonces se encontré la persona de Jeremias, ni con clavicula ni
sin ella.

Poco después adquiriose la certeza de que el seror Flint
winch no estaba en la casa al ocurrir el accidente; y no se
tard6 en saber que habfa tenido gran ocupacion en ofra parte,
cambiando diversos valores en metélico, y aprovechdndose de
su titiulo de socio de la casa de Clennam para embolsar todos
los fondos.

Affery, recordando que el viejecillo habfa anunciado que
se ‘explicaria deniro de veinticuatro horas, qued6 convencida
de qué aquella desaparicion  tan precipitada era el resumen
completo y satisfactorio de la explicacién prometida; pero no
dijo ina palabra, y di6 gracias al cielo por haberla librado
de su esposo.

Y como en buena l6gica parecia bastante inutil tratar de
desenterrar un individuo que jamds estuvo sepultado debajo
de tierra, renunciése 4 continuar las excavaciones cuando se
hubo llegado 4 los cimientos, no juzgéndose oportuno buscar
4 Flintwinch hasta las profundidades del globo.

Esta determinacién produjo gran descontento entre los ha-
bitantes de la ciudad, los cuales persistieron en creer que el
pobre ' Jeremias constituia ya parte de la formacion geologica
de la gran metrépoli, aunque algin tiempo después se hablo
con frecuencia-de un viejecillo que solia llevar el nudo de la
corbata cerca de una 1 ofra oreja, y a quien se encontraba
por lo regular acompafiado de holandeses en las calles de la
Haya 6 -en las tabernas de Amsterdam.

CAPITULO XXXII

La venganza de Pancks

Como Arturo seguia enfermo y el sefior Rugg no vislum-
braba en el horizonte legal ninguna probabilidad para mejo-
rar los asuntos de su cliente, Pancks se culpaba cada dia mads
severamente de haber sido causa de la prisién de Clennam,
que en su concepto debia pasear en coche, en vez de hallarse
vejetando en una carcel. El pobre agente se lamentaba tam-
bién de verse reducido 4 vivir de sus escasos haberes, debien-
do tener, en su opinidn, tres 6 cuatro mil libras esterlinas.

Pancks, sin mas consuelo que los cilculos que en tan mal
hora juzgé inerrables; y que repetia continuamente 4 cuantos
querian oirle, vivia pues muy agitadamente y considerdbase
desgraciado, por lo cual impacientdbale cada dia mds el yugo
del Patriarca. Sus resoplidos indicaban ya cierto enojo, y va-
rias veces el agente habfa contemplado las protuberancias del
craneo de Casby con mds atencion de la que convenia 4 un
hombre que no era pintor ni peluquero.
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Sin embargo, Pancks no dejaba de asistir 4 su escritorio, y
los asuntos séguian su marcha acostumbrada. Un sibado por
la tarde, después de haberse cobrado los alquileres de los in-
quilinos del Patio del Corazén Sangriento, el agente, que se
disponfa 4 salir de su escritorio, oy6 que le llamaba su pro-
piefario.

—Sefior Pancks—Ile dijo Casby,—hace ya algtin tiempo que
se descuida usted mucho... que se descuida mucho... y serd
preciso corregirse.

—:Qué entiende usted por esto?—pregunté el agente con
tono brusco.

—FEntiendo, senor Pancks, que ha de ser mds rigiroso con
nuestros ‘inquilinos; mds riguroso, sefior mio, mucho mas ri-
gliroso, usted no los apremia, no los apremia nada, y asi es
que los recibos disminuyen. Aprémielos, pues, 6 de lo con-
trario nuestras relaciones serdn menos satisfactorias de lo que
yo pudiera desear:

—iComo si no' los apremiase!—replicé Pancks.—Precisa-
nmente no sirvo para otra cosa.

—Efectivamente; mas por lo mismo debe usted cumplir con
sus deberes, y no lo hace asi. Yo le pago 4 usted para que
apreniie, y ha de apremiar para gque yo le pague.

El Patriarca quedé tan satisfecho de haber dado este giro
4 la 1iltima frase, que se aplaudi6 & si mismo con benévola
sonrisa, volviendo 4 repetir otra vez las mismas palabras.

—¢Es eso todo?—pregtinté Pancks.

—No, sefior; no, sefior; no es todo. Tendra usted la bondad
de comenzar 4 requerir al pago 4 los inquilinos del Corazén
Sangriento en la mafiana del lunes.

—Creo que serd demasiado pronto, pues ya los he dejado
hoy en seco.

—No importa; los recibos disminuyen.

—iVamos! ¢ hay mas aun?—preguni6 el agente,

—Si, 'sefior; si, tenemos otra cosa. No estoy nada contento
de mi hija, sefior Pancks, nada contento, pues no sélo va
muy 4 menudo 4 preguntar por la sefiora Clennam, cuya si-
tuacién bajo el punto de vista financiero no ‘es la mds propia
para safisfacer 4 todo el mundo... sino que ha dado también
en visitar 4 Arturo Clennam en su prision.

—Ya sabe usted que estd enfermo; la sefiorita lo hard sin
duda por bondad.

—iBah, bah! seiior Pancks, aqui no se trata de bondades;
Flora no tiene nada que ver en eso, y no puedo permitir lo
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que hace; que el sefior Clennam pague sus deudas y salga de,
la prision.

Aungque los cabellos de Pancks estaban erizados como alam-
bres, el agente se sirvi6 de ambas manos para comunicarles
una direccién ‘mds perpendicular y fij6 en su propietario una
mirada siniestra.

—Tendr4 usted pues la bondad de anunciar 4 mi hija—con-
tinué Casby,—que no puedo permitir esto.

—Me parece que se lo podria decir usted misnio.

—No, sefior; no... se le paga para decirlo, y usted lo debe
decir para que se le pague.

El estiipido viejo parecia complacerse en repetir esta frase.

—;i Vaya! ;es eso todo?

—No, sefior. Me parece que usted mismo pasa mucho tiem-
po por alli, y por lo tanto debo recomendarle guie no piense
més en sus pérdidas ni en las ajenas, ocupindose preferen-
temente de mis asuntos.

—¢ Hemos acabado ya?

__Por el momento, si, seiior. Ahora voy 4 dar una vuelteci-
fa, y tal vez volvamos 4 enconfrarnos; pero si no, tenga pre-
sente que se ha de apremiar desde el lunes.

Pancks contemplé con cierto aire de enojo al Patriarca mien:
tras se ponia su sombrero de anchas alas, sin hacer ninguna
observacién: mas apenas le vi6 alejarse, mirando por la ven-
tana, murmuré:

«; Bueno! jya sospechaba yo que irias hacia allily

Y precipitindose en su escritorio, encasquetose el sombre-
ro, dirigié 4 su alrededor una mirada, murmurando la pala-
bra adiés,» salié después presuroso y dirigiése 4 todo. vapor
hacia el Patio del Corazén Sangriento. Cuando hubo llegado,
resistiéndose 4 las invitaciones de la sefiora Plornish, que le
invitaba 4 entrar en la «cabaiia felizp situ6se en lo.alto de la
escalera, donde permanecié inmovil hasta que vio llegar al
Patriarca distribuyendo afables sonrisas 4 derecha’ € izquierda.

Entonices Pancks bajé de su observatorio y dirigiése rapi-
damente al encuentro del Pafriarca.

Casby, que avanzaba con su habitual mansedumbre, exira-
fi6 mucho- ver 4 su dependiente allf, pero pensé que estimu-
lado por la reciente reprensién, habria comenzado ya los
apremios. Los inquilinos no se admiraban menos de aquel
incidente, pues los mds ancianos no recordaban haber visto
nunca al caserop y 4 su procurador uno frente 4 otro; pero su
asombro crecié de punto al observar que Pancks, acerciando-
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se al mas venerable de los hombres, despojéle de su som-
brero de anchas alas, dejando en descubierto su redonda y lisa
calva. El estupor de los inquilinos, que atraidos por semejan-
te novedad habianse agrupado ya alrededor, llegé 4 su colmo
al oir & Pancks gritar:

—iAhora, viejo bribon de aziicar y de miel, arreglaremos
nuestras cuentas!

Estas palabras atrajeron 4 ofros muchos curiosos, que muy
pronto ocuparon las ventanas y las puertas de las casuchas
del Corazon Sangriento.

—¢ Qué quiere ‘decir toda esta comedia?—dijo Pancks @ su
propietario.—¢ Vuelve usted aqui 4 hacer el hipécrita? jVea-
mos lo que se le ofrece, seiior benévolo!

Al pronunciar estas palabras, Pancks, aparentemente sin la
idea de lastimarle, y s6lo con objeto de ejercitar el brazo, di-
rigi6 tin pufietazo 4 la cabeza del filantrépico Casby, que se
incliné & un lado para evitar el golpe.

—1Le doy 4 usted mi dimisién--continué Pancks,—sélo para
terrer el gusto de decirle claramente lo que hace al caso. Us-
ted es una muestra de la mds execrable raza de impostores
gue puede existir en el mundo; y yo, que los conozco & mis
expensas, 1o sé si_prefiero el engano de los Merdle al de los
Casby. Usfed es un tirano disfrazado, un usurero infame, un
judio, un_desollador por procuracién, un canalla filintropo,
un hipéerita’ repugnante.

Estas palabras 'y los ademanes con que Pancks las acom-
pafi6, fueron acogidas con carcajadas estrepitosas.

—Pregunte usted 4 esa buena gente—continu6 Pancks,—
quién es el mas duro y el més exigente de los dos: segura-
mente contestaran que yo.

Esta hipétesis fué confirmada por diversas exclamaciones.

«j Sl

«j Ya lo creol»

«j Ciertamente!»

—Pues yo les digo 4 ustedes—prosiguié Pancks,—que es
Casby, esta mole de caridad y filantropfa ambulante; éste es
su ftirano, el que los desuella 4 todos, y mo yo, gue recibo
freinta  y seis chelines por semana para hacer el papel que
hago. '

Oigamos 4 Pancks—gritaron varias voces.

—Si—prosiguié el agente—yo no soy mds que un ciego
instrumento de este hombre, que desde la mafana hasta la
noche estd pidiendo dinero. Cuando viene aqui, saludando 4
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todos con sus falsas sonrisas y le rodean ustedes para quejar-
se de su procurador, no piensan que este hombre es un hipo6-
crita. Y. para que lo sepan ustedes de una vez, oigan que hace
poco me ha reprendido’ porque no los apremiaba mds, encar-
gandome muy eficazmente que vuelva el proximo lunes 4 hos-
tigarles de nuevo.

La multitud contesté 4 estas palabras con prolongados mur-
mulles.

«j Es vergonzoso!»

«tEs una tiranialy

«j Es' repugnante!»

—VYa sabéis—continué el orador,—lo que es vuestro bené-
volo Patriarca, con sus afables sonrisas; y sin embargo, 4 €l
sc le mira con gusto, y 4 mi con prevencion; €l es dulce
como la miel, y yo amargo como la hiel.

Pancks se acercé de nuevo 4 Casby, del que se habia aleja-
do un poco, y le dijo:

__Cemo no. tengo costumbre de hablar en piiblico, estoy
algo cansado, y voy 4 terminar diciéndole que se puede vol-
ver 4 su escritorio, donde ya no me verd nunca.

Casby habia quedado tan sorprendido por aquela agresion,
que no le fué posible coordinar sus ideas ni hallar palabras
para contestar, y buscaba al parecer algtin hueco pdra esca-
bullirse, cuando Pancks le volvié 4 quitar el sombrero con la
mayor ligereza.

La primera vez dos 6 tres vecinos caritativos se habian
apresurado 4 cubrir con €l respetuosamente la cabeza del Pa-
triarca; pero en aquel momento, todos los que le rodeaban
mirabanle con prevencién, y asi es que nadie se movié para
recoger el sombrero, que estaba en tierra, de modo que Casby
se hubo de agachar para recobrarlo.

Rapido como el rayo, Pancks; que hacia algunos minutos
tenia la mano derecha oculta en un bolsillo, sacé un formi-
dable par de tijeras, y aprovechando traidoramente el mo-
mento en que su propietario s¢ inclinaba, apoderdse de su
cabellera, que pendia en blancos bucles sobre la espalda, y
cortéla al rape. Y. en un paroxismo. de animosidad, cogi6 con
igual rapidez el sombrero de anchas alas, y encasqueiole en
la venerable cabeza, convirtiéndole en una verdadera cacerola.

Al contemplar su obra, el mismo Pancks retrocedié con es-
panto ante el horrible resultado de semejante profanacion.

En efecto, estaba viendo un pesado personaje, de volumi-
nosa cabeza completamente calva, que le contemplaba con mi-
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rada estiipida, sin tener ya nada de venerable, y que parecia
salir de la tierra como un hongo, para pedir noticias del pa-
radero de Casby. Después de mirar un momento aquel fan-
tasma, Pancks, ansioso sin duda de ponerse al abrigo de las
consecuencias de su crimen, arrojé las tijeras y huyé & todo
correr, aunque perseguido sélo por el eco de las ruidosas car-
cajadas de los inquilinos del Corazén Sangriento.

CAPITULO XXXIII

El arrepentimiento de Tattycoram
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Los cambios que se eféctian en la habitacion de una per-
sona atacada de la fiebre son lentos y caprichosos; pero los
que agitan al mundo, presa del mismo mal, son rdpidos € irre-
vocables.

La nifia Dérrit debia vigilar 4 la vez estas dos clases de
cambios: durante una parte del dia, los muros de la prision
cubrianla con su sombra, ‘pues no querfa abandonar 4 Clen-
nam, 4 fin de cuidarle con todo su.amor y solicitud ; pero la
vida exterior tenia también sus exigencias; y 4 todo atendia
la nifia- Dérrit, siempre infatigable.

En primer lugar debia atender 4 Fanny, con su orgullo y
sus caprichos, y muy adelantada ya en ese estado interesante

T
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que la impedia brillar en la sociedad, de lo cual se quejé tan
amargamente la noche en que di6 al difunto Merdle el corta-
plumas de mango de concha.

Era preciso también no descuidar 4 su hermano, joven vie-
jo, débil orgulloso, dado 4 la bebida, incapaz de hacer nada
por.si solo, y que aparentaba no obstante proteger 4 su her-
mana. El desgraciado Tip, en miedio de sus extravios, tenia
por lo menos el mérito de amar 4 la nifia Dérrit.

Ademds figuraba también en escena la sefiora Merdle, ocu-
pada de continuo en adornar su traje de viuda; y el pobre
Edmundo: Sparkler; que no sabia cémo hacerlo para poner en
paz a las dos rivales (su madre y su esposa.)

.Y por 1ltimo, aun no habian concluido del todo las rela-
ciones con la sefiora General, que vuelta de su primer viaje,
dirigia diariamente 4 la familia Dérrit misivas engalanadas
con muchoes rasgos, pidiendo una nueva certificacién para po-
der aspirar @ alguna plaza vacante.

Después de la muerte del seior Merdle, muchos personajes
de importancia se preguntaron si se deberia volver la cslaafda
d la viuda 6 consolarla; pero como después de maduras deli-
beraciones les pareciese que estaba en su interés hacer de-
clarar a la Sociedad que la dama habia sido engafiada cruel-
mente, consiguiése esto, y la viuda conservé sus relaciones.
La sefiora Merdle pudo pasar muy bien por victima, con tan-
fa mas-razon cuanto que no se tard6 en saber que su difunto
esposo no habia sido nunca mds que un vil plebeyo, en toda
la extensi6n de la palabra. ‘

El destino de Edmundo Sparkler era por fortuna para €l
una de esas canongias que un caballero conserva mientras
vive, si no sube 4 otro puesto méis elevado; y gracias 4 esta
circunstancia, la sefiora Sparkler y la viuda Merdle habitaban
cada cual un piso de la pequeiia é incémoda casa situada en
el centro del mundo habitable.

Como' Arturo estaba demasiado enfermo para hablarle de
cosas que le pudieran causar el menor trastorno, exponiéndo-
le 4 una recaida, la nifia Dérrit hubo de ponerse en comuni-
cacion con el seiior Meagles. Este amigo de Clennam viaja-
ba aun: pero la joven le escribfa, dirigiendo 4 su hija las car-
tas, en las cuales pedia consejo sobre los asuntos que mais le
inquietaban.

Sin revelarle precisamente la naturaleza de los documentos
caidos en manos de Blandois, la nifia Dérrit habfa confiado
al sefior Meagles los principales rasgos de esta historia, refi-
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riéndole la muerte tragica de aquel intruso. La practica y pre-
vision del antiguo banquero hiciéronle comprender al punto
cuanto importaba recobrar los documentos originales; y por
1o tanto contesté 4 la joven aprobando la solicitud que mani-
festaba en esta cuestién, y asegurindole que no volveria a
Inglaterra sin haber hecho lo pesible por recobrar 1os papeles.

Hacia la misma época, Enrique Gowan comenzd & pensar
que seria mas agradable para €l romper con los Meagles. Te-
nia demasiado buen corazén para impedir & su esposa que
los viera; pero dijo al padre que en su concepto seria mejor
suprimir sus relaciones personales, dejando de tratarse como
hasta entonces. Gowan manifesté esto politicamente, sin es-
candalo ni ruido; y el pobre Meagles, sabiendo ya por expe-
riencia que no contribuia 4 la felicidad de su hija con sus
visitas al yerno, que siempre se burlaba de €I, contesto:

—Quedamos convenidos; Enrique; usted es ¢l esposo de
mi hija, ocupa mi lugar, y por lo tanto haré lo que usfed gus-
te. jEstd bien!

Este arreglo tuvo por resultado (Enriqgue Gowan no lo ha-
bia previsto tal vez,). que papd y mami Meagles se mostraran
méds generosos desde el momento en que sélo tuvieron rela-
ciones con su hija y su nieta; de modo que aquel artista in-
dependiente pudo disponer de mds dinero que en otro tiempo
sin verse en la degradante necesidad de preguntar de dénde
venian los cuartos.

El seiior Meagles debid ocuparse naturalmente con afan
del encargo de la nifia Dérrit. Por su hija supo qué ciudades
habia recorrido Blandois, y €l nombre de los diversos hoteles
donde se aloj6, y obtenido este dato, visité las unas y los
otros con toda la actividad posible, para averiguar si el caba-
llero cosmopolita habria dejado como garantia de pago en
algina parte un cofrecillo 6 paquete.

El antiguo banquero se cansé mucho imitilmente sin hallar
indicio alguno que le guiase; pero en rigor no lo perdié todo,
pues si no descubrié nada que hubiese pertenecido al difunto
Blandois, averigué en cambio que habia dejado tantas deudas
y odioses: recuerdos, que solo. pronunciar su nombre era lo
suficiente para que se agobiara al buen Meagles de los mas
injuriosos epitetos, dandose el caso que hasta le denunciaran
4 la policia como caballero de industria.

Por fortuna, el ex-banquero era hombre dotado de mucha
penetracién y perseverante, y aunque en su peregrinacion
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hubiera seguido la pista de Blandois hasta Paris sin descubrir
nada, no se desanimé por esto.

—Cuanto mas le estreche hacia la parte de Inglaterra—de-
ciai 4 su esposa,—mds cerca me parecera estar de los papeles,
aunque no los encuentre, pues debemos suponer que ha de-
bido depositarlos en alguna parte, lejos de las personas &
quienes -frataba de venderlos. En mi opinién, no han salido
de Inglaterra.

El seiior Meagles encontr6 en su hotel de Paris una carta
de la nifia' Dérrit, en'la cual le decia la joven. que habia po-
dido hablar algunos minutos con el seior Clennam sobre el
difunto Blandois, y que Arftro le contesté que si su amigo
deseaba obtener algunos informes sobre el difunto se podria
dirigir 4 la seiiorita Wade, la cual le habia conocido y habi-
taba en Calais, en tal calle y tal nimero. 3

«jOh, oh! exclamé Meagles; veamos si esto nos conducird
4 descubrir algo:s

Y con toda la rapidez que podia esperarse de los medios de
comunicacion en aquella época en que no se habfan inventa-
do aun los ferrocarriles, el ex-banquero se trasladoé 4 Calais
y fulé 4 llamar 4 la puerta de la casa donde vivia la sefiorita
Wade.

La misma criada que habia recibido 4 Clennam contesté al
llamamiento del visitante, que un momento después fué con-
ducido & presencia de la dama.

—Hace mucho tiempo-—dijo Meagles después de saludar,—
que no-he tenido el gusto de encontrarla; supongo que sigue
usted bien, sefiorita Wade.

La orgullosa dama, sin dignarse contestar 4 estas palabras,
informdndose 4 su vez de cémo estaba la familia de su inter-
locutor, limitése 4 preguntar secamente 4 qué debia el honor
de aquella visita.

Meagles habfa mirado ya 4 su alrededor, sin ver nada que
se pareciese 4 un cofrecillo de hierro.

—A decir verdad, sefiorita—repuso con tono insinuante,—
tal vez usted podria arrojar alguna luz sobre un asunto bas-
tante embrollado en este momento. Ante todo espero que las
palabras desagradables que se hayan cruzado algiin dia entre
nosotros quedardn olvidadas ya. ¢ Se acuerda usted de mi hija?
iComo cambia todo con el tiempo!

El sefior Meagles, que en su inocencia creéia haber comen
zado la conversacién de la manera mds habil, ignoraba que
precisamente ,aqu_'e_l: era el peor principio. Imiitilmente esperd
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alguna expresion de interés de parte de la sefiorita Wade, que
pregunté después de una pausa:

—¢: Es eso todo lo que viene usted 4 decirme?

—No, no; yo contaba con la bondad de usted para...

—Crefa—interrumpié la dama con una sonrisa,—que ya
sabe usted que no se debe contar con mi bondad.

—No diga usted eso, sefiorita—replico Meagles,—usted se
calumnia... pero vamos al objeto de mi visita. He sabido por
mi amigo Clennam, que adn sigue muy enfermo..

Meagles esperaba una pregunta, pero la sefiorita Wade no
desplego los labios.

—He sabido—repiti6,—que usted habia conocido por ca-
sualidad 4 un tal Blandois, que acaba de morir en Londres a
consectiencia de un accidente violento. No se enoje usted,
pues ya sé que apenas le conocia... (Meagles quiso evitar con
estas palabras una interrupcion, al observar que su interlocu-
tora estaba 4 punto de. encolerizarse;) pero se trata de saber
si la filtima vez que ese hombre pas6. por aqui para ir 4 Lon-
dres, dejo en esta casa un cofrecillo lleno de papeles, 6 un
paquete, rogando 4 usted que lo guardara hasta que Io recla-
mase.

—:Es una pregunta esto? ¢/ Quién la hace?

—Mi amigo Clennam, y yo, y otras personas. Escuche us-
ted; seguro estoy que no puede tener mala voluntad a mi hija,
y por lo tanto debo advertir que esta cuestion le interesa tam-
bién, puesto que concierne muy de cerca & uno de sus nejo-
res amigos. Ahora ya sabe usted por qué estoy aqui, pregun-
tandole con toda franqueza: ¢ha dejado ese hombre alguna
cosa en manos de usted?

—A decir verdad—replico la seiiorifa Wade,—no parece
sino que yo haya de ser el punto de mira de las preguntas de
todos: aquellos.que hayan tenido relaciones con un hombre 4
quien yo encontré en la calle, y 4 quien ocupe'y pagueé, po-
niéndole después 4 la puerta.

_ Veamos, seiiorita—repuso Meagles, tratando de calmar-
la,—veamos; y no se enoje usted, porque este es el caso mas
sencillo del mundo, y nadie podria formalizarse por ello. Los
documentos de que se trata no pertenecian 4 ese hombre,
pues han sido robados; y un dia 4 otro podrian causar dis-
gustos 4 una persona inocente, si se ercontrasen en su casa,
por cuanto los han reclamado aquellos & quienes realmente
pertenecen. Nuestro hombre pasé- por Calais al dirigirse a
Londres, 4 donde tenia sus motivos para no llevar los pape-
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les, proponiéndose sé6lo depositarlos en un sitio seguro para
recogerlos cuando los necesitase. ¢Los ha dejado aqui? De-
claro ante todo que estd muy lejos de mi dnimo ofender & us-
ted en lo mas minimo, vy que si bien le dirijo esta pregunta
perscnalmente, no tiene nada de personal. Lo mismo he pre-
guntado-ya 4 otras muchas personas. ¢ No ha dejado aqui los
papeles? ;No le ha enfregado nada en deposito?

—No, sefior,

—Entonces, seforita, veo. que desgraciadamente no puede
usted darme ningiin informe respecto a ese cofrecillo.

—Absclutamente ninguno, y ‘ahora supongo que ya estaré
libre de preguntas. A mi no me han dejado nada ni puedo dar
4 usted la-menor noticia.

—i Vamos!—exclamé Meagles dejando escapar un suspiro,
—lo siento mucho; no se hable mas del asunto. Espero que
no me guardard rencor por haberla molestado. ¢ Como sigue
Tattycoram?

—Enriqueta sigue bien.

—iVamos! ya comeif otra torpeza; parece que estoy desti-
nadd 4 no hacer otra cosa en casa de usted.

Y. despidiéndose presuroso, trasladose al hotel donde habia
dejado 4 su cara mitad, diciéndole al llegar: «Partida perdi-
da, estamos derrotados.»

Después se encaminarcon al vapor que debia zarpar la mis-
ma noche para Londres, y finalmente, llegaron a la Mariscalia.

De guardia estaba Juanito, cuando los dos esposos se pre-
sentaron ante la verja, a la hora del creptisculo. Dijoles que
la seniorita Dérrit habia salido, pero que no tardaria en volver.
El sefior Clennam se encontraba mucho mejor; alternaban en
la farea de velarle Maggy, la sefiora Plornish y Bautista. Si
los visitantes gustaban, podian_esperar 4 la sefiorita Dérrit
en la habitacién que el director de la circel le habfa prestado.
Temiendo que su- aparicion brusca daniase al preso, aceptoé
la oferta el sefior Meagles, y pasé con su mujer 4 la habita-
cién mencicnada, 4 través de cuya reja pudieron matar el
tiempo contemplando 4 los presos que paseaban por el patio.

El angoesio espacio de la prision impresioné tan vivamente
4 la sefiora Meagles, que no pudo contener el llanto. Por su
parte al sefior Meagles pareciale asfixiarse, por falta de aire.
Recorria con paso agitado la habitacion empendndose en aba-
nicarse con el pafiuelo, cuando, al oir que se abria la puerta:

—iMisericordia, santo cielo!—exclamé.—jNo es la sefiorita
Dérrit, no! jes Tattycoram!
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Esta era, en efecto, y en sus brazos se veia un cofrecillo
de hierro, de unos dos pies cuadrados. Una caja parecida era
la que la mujer de Jeremias, en uno de sus suefios, habia
visto salir de la antigua casa en brazos del hermano gemelo
del sefior Flintwinch. Tattycoram deposiié 4 los pies de su
antigno amo el cofrecillo, arrodillindose, golpedndolo con
anmtbas manos y gritando, con acento de triunfo y desespera-
¢i6én, entre llantos y risas:

—jPerdéneme usited, amo mio; admitame usted de nuevo,
buena sefiora; helo aqui!

—i Tatty!-——exclamé6 el senior Meagles.

—¢ Es el cofrecillo que buscaban ustedes? aqui estd. Ella
me habia hecho entrar en un cuarto contguo, para impedir-
me que les viera. He ofdo sus pregunias relativamente al co-
frecillo, y he oido que les contestaba que no lo tenia. Pero,
como yo me hallaba presenie cuando aguel hombre lo depo-
sité en nuestra casa, llegada la noche, en lugar de acostarme,
lo he cogido para traerlo. jAqui esta!

—Pero, querida—exclamé jadeando el sefior Meagles,—
¢como lo has hecho para llegar aqui; al mismo tiémpo que
nosefros?

—He venido en el mismo vapor, sentada frente 4 ustedes,
y envuelia en mi chal. Desembarqué y tomé un carruaje orde-
nando al cochero que siguiese el de ustedes. Ella no lo hu-
biera devuelto nunca, desde que le dijeron ustedes quiénes
eran las personas que lo deseaban. Antes lo habria tirado al
mar, 6 reducido 4 cenizas; jpero aqui esta!

iCon qué jibilo, con qué gozo repetia la muchacha: «aqui
estd I»

—Ella habia rogado 4 aquel hombre que no lo dejara en
su casa, debo- hacerle esta justicia; pero €l insistio, y tengo
la seguridad de que, segiin lo que ustedes le dijeron y des-
pués de sostener ella que no lo tenfa, jamis se lo habria de-
vuelto. Pero jaqui estd! jQuerido amo, mi buena sefiora, per-
dénenme ustedes y vuelvan 4 llamarme como antes! jperdo-
nenme, en favor del cofrecillo; aqui esia!

Nunca fueron mas dignos de su nombre los esposos Mea-
gles que al recoger bajo su paternal proteccién 4 aquella mu-
chacha terrible que jamds tuviera padre, ni madre.

—jAh! jhe sido muy desgraciada!—exclam6 Tattycoram,
llorando después de esta confesién con mayor amargura que
antes,—jmuy desgraciada! jEstoy arrepentida! Me dié miedo

Tomo I1.—23
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la primera vez que la vi; comprendia perfectamente sus defec-
tos y sabia excitar 4 medida de su voluntad la extrana locura
que me dominaba. Cuando me daba el acceso, figurdbame
que todo el mundo se aunaba contra mi & causa de mi origen;
cuanta-mayor bondad me dispensaban, mds me irritaba yo...
iAhora ya sé cudnto me equivocaba! Y ademds, mi buena gra-
ciosa semorita no era tan feliz como merecia, iy yo la habia
abandonado! jQué mala opinién tendrd de mi! Pero ustedes
se la desyaneceran induciéndola 4 que me perdone fambién,
{pues yo no soy tan mala como- antes! En todo este tiempo,
he tenido 4 la vista el ejemplo de la sefiorita Wade y he com-
prendido lo que yo seria 4 su edad, tomandolo todo al revés,
y transformando el bien en mal.. jNo, no quiero ser mala
como antes! me consagraré 4 enmendarme y poco 4 poco lo
conseguiré; no me detendré en veinticinco; jcontaré hasta dos
mil quinientos, hasta veinticinco mil, si es preciso! y

Abriése de nuevo la puerta; calmése Tatiycoram y la ninia
Dérrit entré. El seior Meagles indicole el cofrecillo con un
ademin de gozo y orgullo. Brillé én el rostro de Amy la ex-
presién de su venturoso agradecimiento. En adelante, el se-
creto estaba sano y salvo. Nunca sabria Arturo de ella, lo que
queria oculfarle; nunca sabria lo que ella habia perdido; mas
adelante le diria lo que le importaba saber y lo que le concer-
nia personalmente; pero jamds sabria lo que tinicamente se
referia 4 ella sola. Todo ello estaba perdonado, olvidado.

—Y ahora, querida sefiorita Dorrit—prosiguié el sefior Mea-
gles,—ya sabe usied que soy hombre prdctico en negocios...
6 cuando menos lo he sido... y de consiguiente voy 4 fomar
miis medidas con la mayor prontitud posible. ¢ Convendrd que
vea; 4 Arturo esta noche? ;

—Creo que mejor sera diferirlo. Voy 4 subir 4 sit cuarto a
preguntarle como se encuentra; aungue supongo desde Iuego
que valdrd mds que no le vea usted esta noche.

—Lo mismo opino, querida amiga, y por €so no me he
movido de este liigubre cuarto. Es probable que tampoco le
vea sino dentro de algin tiempo. Pero no se detenga usted...
ya le explicaré mi plan & su vuelfa.

Alejése Amy. Meagles, mirando 4 través de los barrotes de
la ventana, la vi6 salir del cuarto inferior y entrar en el patio,
y luego, en voz baja:

—Tattycoram—d.jo,—acércate un momento, hija mia.

La muchacha se aproximé 4 la ventana.

—:Ves 4 esa joven que acaba de salir de aqui? ¢4 ese sér
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endeble y tranquilo que cruza el patio? Mirala. Los presos l¢
abren paso y la saludan afectuosamente. ¢La has visto,
Tatty?

—Si, sefior.

—Pues bien, Tatty, me han dicho que en ofro tiempo sélu
la nombran con el calificativo de «hija de la prisién.» Aqui
nacié y aqui ha vivido bastantes afnos. Yo, aqui, ni siquiera
puedo respirar. Es un sitio bien triste para nacer y vivir en €L

—Oh, si, sefior; bien ftriste.

—Si no hubiese pensado nunca mas que en si misma, si s€
hubiese dicho que todo el mundo le echaba en cara el haber
nacido aqui, achacidndoselo como crimen y oprobio,” habria
vivido desgraciada y probablemente indtil. Sin embargo, me
han contado que desde su infancia, su vida ha sido una vida
de activa resignacién, de bondad y de noble sacrificio. ¢ Quie-
res que te diga lo que ha sido menester que ella se represen-
tara siempre ante los ojos para darles tal expresion de dul-
zura ?

—Diga usted, amo mio.

—El deber, Tattycoram, el deber. Empecemos desde muy
temprano 4 cumplir con nuestro deber, y sean cuales fueren
nuestro origen 6 nuestra posicién, nada prevalecerd conira
nosotros ante el Sefior 6 ante nosotros mismos.

Permanecieron junto 4 la ventana donde la seiiora Meagles,
que se habia reunido con ellos, empez6 a condolerse de los
pobres presos, hasta el momento en que regresé la nifia Do-
rrit, quien les aconsejé no turbasen aquella noche al deteni-
do, que & la sazén reposaba tranquilamente.

—Perfectamente—dijo-el sefior Meagles cobrando -animo.
—Tiene usted mucha razén. Encargo 4 usted que le haga pre-
sente mis recuerdos; sé que no enconfraria mejor mensaje-
ra. Mafiana al amanecer me pongo en camino.

La nifia Dorrit, sorprendida, le pregunté 4 dénde se dirigia.

—Querida amiga—repuso el sefior Meagles,—yo no puedo
vivir sin respirar. La vista de esta cdrcel ha cortado mi respi-
racién y no la recobraré hasta que Arturo se vea libre.

— Y es una razon para gue se marche usted manana?

—Vea usted—continué el seilor Meagles.—Esta noche dor-
mimos en un hotel de la Cité. Manana, al amanecer, mi es-
posa y Tattycoram volverdn 4 Twickenham, donde la sefiora
Tickit, sentada como de costumbre, junto 4 su ventana del
saloncito, en compafiia del doctor Buchan, las tomard por
dos aparecidas. Yo me dirigiré al encuentro de Doyce. Es
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preciso, absolutamente, que Doyce venga aqui, por cuanto ha
de saber usted que es completamente inttil escribir, formar
hipétesis y planes condicionales sobre tal 6 cual cosa que deba
acontecer en tal 6 cual época; ante todo es preciso que ven-
ga Doyce, -Maiiana por la mafiana quiero traeros al amigo
Daniel. 2 Qué me cuesta.irle 4 buscar? Soy viajero aguerrido;
ninguro de los idiomas y costumbres extranjeras me preocu-
pa mas que otros.. no comprendo ninguno, y asi nunca me
hallo perplejo. Ademids, os lo repito, he de partir en seguida,
pues no' podria vivir sin respirar Jlibremente, y no respiraré
libremente hasta que Arturo se halle fuera de la circel. Mi-
rad, mientras os estoy hablando me ahogo, y apenas me que-
da suficiente aliento para deciros que ya no lo tengo, y poder
bajar este precioso cofrecillo hasta nuestro coche.

Llegaron 4 la calle en el momento en que la campana em-
pezaba 4 tafier. El sefior Meagles llevaba el cofrecillo. La nifia
Dérrit no tenia coche, lo cual sorprendié 4 su acompafianie,
quien tomd uno al’ paso, y haciendo subir 4 Ja-joven; coloco
. junto & ella el cofrecillo.

La nina Dérrit, entre gozosa y -agradecida, le cogié una
mano, llevandola 4 sus labios.

—No, no, querida mfa—dijo el seiior Meagles;—me causan
pena esos testimonios de respefo que no merezco, y sobre
todo de su parte... y ante la verja de esta prision.

Amy se inelin6 hacia €l y le besé una mejilla.

—jAh! usted me recuerda el buen tiempo pasado—dijo el
buen -seiior, cuya alegria se exiinguié de repente,—pero ella
ama mucho 4 Enrique, oculfa sus defectos y piensa que nadie
los ve.. y ademds, €l pertenece 4 una familia muy distin-
guida,

Era el finico consuelo que encontraba en el matrimonio de
su hija; y si sacaba de este consuelo.ligero el mejor partido
posible, ¢ quién fendria valor para echérselo en cara?

CAPITULO XXXIV

La realizacién de un sueno

Era un magnifico dia de otofio, de esa estacién en que los
campos, despojados- de sus doradas espigas, han sido labra-
dos de nuevo; en que los frutos del verano han madurado y
desaparecido; en que las manzanas de los jardines, ruboriza-
das por los besos del sol, excitan el apetito; y en que las
bayas presentan un tinte carmesi entre el follaje amarillento.
En los bosques reconociase ya la aproximacion de ese ancia-
no endurecido que llaman el invierno, viéndose 4 través de
la espesura una perspectiva despejada de los vapores del so-
fioliento verano, velo tan ligero como la pelusilla que cubre
¢l albérchigo amarillo. Del mismo modo el océano, visto des-
de la playa, no parecia dormir al sol, sino que se agitaba
alegremente en toda su extensién, désde la fresca playa hasta
las pequefias velas que desaparecian en el horizonte, impeli-
das por la misma brisa que arrastraba las hojas de los arboles.

Severa y ftriste, conservando siempre 4 través de las esta-




356 CARLOS DICKENS

preciso, absolutamente, que Doyce venga aqui, por cuanto ha
de saber usted que es completamente inttil escribir, formar
hipétesis y planes condicionales sobre tal 6 cual cosa que deba
acontecer en tal 6 cual época; ante todo es preciso que ven-
ga Doyce, -Maiiana por la mafiana quiero traeros al amigo
Daniel. 2 Qué me cuesta.irle 4 buscar? Soy viajero aguerrido;
ninguro de los idiomas y costumbres extranjeras me preocu-
pa mas que otros.. no comprendo ninguno, y asi nunca me
hallo perplejo. Ademids, os lo repito, he de partir en seguida,
pues no' podria vivir sin respirar Jlibremente, y no respiraré
libremente hasta que Arturo se halle fuera de la circel. Mi-
rad, mientras os estoy hablando me ahogo, y apenas me que-
da suficiente aliento para deciros que ya no lo tengo, y poder
bajar este precioso cofrecillo hasta nuestro coche.

Llegaron 4 la calle en el momento en que la campana em-
pezaba 4 tafier. El sefior Meagles llevaba el cofrecillo. La nifia
Dérrit no tenia coche, lo cual sorprendié 4 su acompafianie,
quien tomd uno al’ paso, y haciendo subir 4 Ja-joven; coloco
. junto & ella el cofrecillo.

La nina Dérrit, entre gozosa y -agradecida, le cogié una
mano, llevandola 4 sus labios.

—No, no, querida mfa—dijo el seiior Meagles;—me causan
pena esos testimonios de respefo que no merezco, y sobre
todo de su parte... y ante la verja de esta prision.

Amy se inelin6 hacia €l y le besé una mejilla.

—jAh! usted me recuerda el buen tiempo pasado—dijo el
buen -seiior, cuya alegria se exiinguié de repente,—pero ella
ama mucho 4 Enrique, oculfa sus defectos y piensa que nadie
los ve.. y ademds, €l pertenece 4 una familia muy distin-
guida,

Era el finico consuelo que encontraba en el matrimonio de
su hija; y si sacaba de este consuelo.ligero el mejor partido
posible, ¢ quién fendria valor para echérselo en cara?

CAPITULO XXXIV

La realizacién de un sueno

Era un magnifico dia de otofio, de esa estacién en que los
campos, despojados- de sus doradas espigas, han sido labra-
dos de nuevo; en que los frutos del verano han madurado y
desaparecido; en que las manzanas de los jardines, ruboriza-
das por los besos del sol, excitan el apetito; y en que las
bayas presentan un tinte carmesi entre el follaje amarillento.
En los bosques reconociase ya la aproximacion de ese ancia-
no endurecido que llaman el invierno, viéndose 4 través de
la espesura una perspectiva despejada de los vapores del so-
fioliento verano, velo tan ligero como la pelusilla que cubre
¢l albérchigo amarillo. Del mismo modo el océano, visto des-
de la playa, no parecia dormir al sol, sino que se agitaba
alegremente en toda su extensién, désde la fresca playa hasta
las pequefias velas que desaparecian en el horizonte, impeli-
das por la misma brisa que arrastraba las hojas de los arboles.

Severa y ftriste, conservando siempre 4 través de las esta-




CARLOS DICKENS

ciones, que ignoraba, su aspecto misero y ligubre, la prisién
de la Mariscalia no presentaba diferencia alguna en medio de
los cambios de la hermosa naturaleza; los ladrillos y los ba-
rrotes permanecian inalterables como siempre.

Arturo. Clennam, que sentado en su sillén prestaba atento
oido 4 la dulce voz de la persona que leia 4 su lado, escu-
chaba al mismo tiempo la de la naturaleza con todas las con-
soladoras canciones que prodiga al hombre. La naturaleza
era la tfinica madre que le habia mecido desde su infancia, ha-
ciendole sonar fal vez en un porvenir lleno de promesas y
de esperanzas que no debfan realizarse en la juventud. Las
entonaciones de la voz que escuchaba en aquel momento ha-
cianle pensar en su ftriste pasado, durante el cual no habia
conocido nunca ni el amor ni las caricias, ese bdlsamo con-
solador que nos consuela en las tribulaciones de nuestra exis-
tencia.

Cuando la voz callo, Arturo, llevindose la mano 4 los ojos,
dijo que no 'podia soportar mas tiempo la claridad dela luz.

La nifia Dorrit, que era la que leia, se levanté al punto
para correr la cortina, hecho lo cual volvié 4 sentarse junto
al sillén del preso. Maggy, sentada en el sitio de costumbre,
ocupibase en hacer media.

—Esto acabara pronto, querido sefior Clennam—dijo Amy,
—pues no solo las cartas que le ha dirigido 4 usted el sefior
Doyce estin llenas de amistosas expresiones, sino que fam-
bién’ las que ha escrito el sefior Rugg contienen consejos muy
titiles, sin contar que todo el mundo, una vez pasado el pri-
mer momento de enojo, estd muy bien dispuesto en favor de
usted, por lo cual debe esperarse que el asunto se arreglard
brevemente.

—iQuerida hija mia, es usted un dngel para mi!

—Me lisonjea usted demasiado, pero me complace de tal
manera oirle hablar asf, que no tengo valor para impedirselo.

Arturo llevé 4 sus labios la mano de la joven, y dijo des-
pués de una pausa:

—¢ Ha venido usted aqui 4 menudo sin que yo la viese, mi
querida nifia Dérrit?
—Si, he estado algunas veces sin entrar en su habitacién.
—¢ Con mucha frecuencia?

—Si, bastante—contesté la joven algo confisa.
—¢ Todos los dias?

—Creo que he venido dos veces diarias.
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Arturo, lejos de abandonar la p\:qucfla mano que estrechaba
y 1 3 orazon.
entre las suyas, pisola sobre su cora : )

—_Querida nina Doérrit—dijo dcspuc‘s’ de una pfu.xs.a,—(ino si)elg
mi cautividad cesard, sino que tamb:en.cl sacrificio de usted
debe tener pronto término. Serd preciso acostumbrarnos ae\
vivir lejos uno de ofro, 4 seguir cada cual la s@pda que s
nos ha trazado, pues no debe olvidar lo que le dije la prime
ra vez que vino aqui. ; ‘ i

-——]O?l'. no lo olvido: pero debo advertirle que ha tsu;edl
do algo desde aquel dia... ¢ Se siente l.xsted hoy bastante t;g;
te pzfra escuchar lo que necesito decirle sobre mi gran
funa? :

—;Oh! si, ya puede usted hablar... me alegraré saberlo
todo; pero antes le diré que no hay fortuna que no merezca
la nifia Dorrit. :

( —_Ya hace mucho tiempo que ardo en deseos degrevelarle
una cosa. ¢Insiste usted en no aceptar lo que poseo:
v zal

—j Jamas! - o

—:No quiere usted ni siquiera la mitad?

— :Nunca! querida Amy. 2

i £

Mientras la joven hablaba; su semblante .t<’:rna un‘ale.\pree
sién que Arturo no pudo comprender; h}lb:erage dicho tqga
la nifia Dorrit deseaba llorar y que al mismo tiempo esta
contenta. s ; i

—Sin duda sentird usted lo que voy a decnrl;—anz}dllo ‘::
joven,—pero es forzoso que lo sepa. La pobre Fanny Q‘do
perdido todo, y sélo puede contar con cl.sueldo de su marido.
De lo que papa le di6 no le queda ni un cuarto, puesdsu
fortuna se hallaba en las mismas manos que le hizo perder
4 usted la suya. A

ifesté6 ma orpresa.

Arturo manifesté mas pesar que s : :

—Yo confiaba—dijo,—en que no mufmgarm como yo,“pel;lo
pensando despiés.que st €sposo era h‘uastro del. senoréi c.rl-
le, temi que perderia mucho. Y asi fué; ya no t!englna a; lo
si,ento mucho por mi pobre Fanny, y también por mi hermano,

: misma situacion.
que se halla en la’ 100 o : S

. = C6émo! ¢habia  colocado también dinero en t

ese hombre? \/; i
i,y : i : Adivina usted ahora a cuanto

—Sl(,i) tqdo se fl‘lahperq;do. ¢
asciende mi gran fortuna: . 5

Mientras que Arturo fijaba una mirada mierrogadora] an la
nifia Dérrit, ésta retiré su mano y apoyo la cabeza en el hom-
bro de Arturo.
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—Nada tengo ya—dijo después de una pausa,—soy tan po-
bre como cuando habitaba en otro tiempo esta prisién. Cuan-
do papd volvié 4 Inglaterra, confié su fortuna d las mismas
manos, y todo ha desaparecido, iOh querido sefior Clennam!
cestd usted seguro de que no quiere acepfar la mitad de mij
fortuna ?

Arturo estrech6 contra St corazén 4 la n'fia Dérrit, que ro-
de6 4 su vez con sus brazos el cuello del preso,

—Ya no nos s€pararemos mas hasta la ltima hora, que-
rido Arturo—murmuré la joven.—Nunca he sido tan rica, ni
tan orgullesa, ni tan féliz como. en este momento: ahora soy
rica porque ‘me quiere usted; orgullosa porque no me acepto
cuando To era; y feliz porque me hallo 4 su lado en esta pri-
sién, y perque €Spero consolarle y cuidarle con toda mi soli-
citud. Soy de usted para siempre y en todas partes, porque
le amo con toda mi alma. Prefiero pasar mi vida en esta cir-
cel con usted y- salir diariamente para gamar nuestro sustento,
que poseer-la. mayor fortuna del mundo Y ser la.mds hermosa
dama que jamé4s haya existido. ;Oh! iqué dirfa mi padre si
supiera que soy al fin feliz en esta habitacion donde &l sufris
tanto tiempo!

La pobre Maggy, que no habia necesitado esperar hasta el
fin'.de aqrel didloge para verter abundantes lagrimas, levan-
tése ' para  abrazar 4 su madrecita, y salig después apresurada-
mente con la esperanza de encontrar 4 alguien 4 quien con-
fiar 'su  alegria.

La casualidad quiso favorecerla, pues en la puerta de Ja
prision encontré 4 Flora €N persona, acompaiiada de a tia
Finching.,

Dos 6 tres horas después, y como consecuencia de este en-
cuentro, la nifia Dérrit, al salir de |a circel, vié 4 Flora, que
al parecer la esperaba, v que llamé sy atencién por sus 0jos
enrojecidos y. su expresion de tristeza. En cuanto a la tia
Finching, -estaba tan rigida, que seguramente se habria nece-
sitado una fuerza mecdnica de veinte caballos para doblarla-
llevaba el ridiculo pendiente del brazo: Y su sombrero e:ha-
do hacia atr4s comunicibale un aspecto amenazador (qute en
cierto modo infundia risa. Obligada 4 esperar con Flora en fa
escalera del director hasta que la nifia Dérrit saliese, la ex-
travagante anciana fué durante dos 6 tres horas blanco de las
pullas de los presos mis jévenes.

—Sefiorita—dijo Flora, acercindose 3 la nifia Dérrit ape-
nas la vié salir,—comprendo que es imprudente proponer una
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entrevista en una localidad cualquiera 4 una persona tan su-
perior 4 mi por su fortina y su posicién; pero me atreveré 4
rogarle que entre en la humilde pasteleria de enfrente, donde
hay un saloncito reservado muy Ppropio para conversar. En
inferés de Arturo... dispense usted, nunca pierdo la costum-
bre de llamarle asf, y ahora es mas inconveniente gue nun-
ca... deseo dar una tltima explicacién; y espero que me dis-
pense por haber elegido para esto semejante lugar, tan poco
digno de usted.

La nifia Dérrit, interpretando como debfa este vago dis-
curso, contesté que estaba 4 la disposicion de Flora. Enton-
ces las tres mujeres cruzaron la calle é introdujéronse en el
humilde establecimiento, donde la viuda habia encargado ya
tres pasteles de rifiones.

Una vez en el saloncito reservado, lo primero que hizo
Flora fué sacar el pafuelo; y después de una pausa entablo
la conversacion.

—Si enganosas ilusiones—dijo,—me hicieron concebir la
dulce esperanza de que cuando Arfuro recobrase la libertad
no rehusarfa mi.. amistad... 1O quiero decir ofra cOsa...
ahora ya se han desvanecido aqugllas y todo se olvidard;
pero sabiendo que hay de por medio ofras relaciones mas
tiernas, deseo asegurarle que hago vofos sinceros por ély
por usted, y que no me quejo de uno ni de otro.. Tal vez
piense algunas veces com dolor que anies que la mano del
tiempo me hubiera engordado tan horriblemente, poniéndo-
me tan coloradota, nuestro casamiento hubiera podido efec-
tuarse 4 no-impedirlo crueles padres; pero no quiero dejar
de ser generosa con Arturo ni con usted; le deseo sincera-
mente toda clase de felicidades.

Ia nifia Doérrit estrechd la mano de Flora y didle gracias
por su bondad.

—Fsto no es ser bondadosa—dijo Flora, dando un beso &
la joven,—usted es la que tiene el corazén mas noble y gene-
roso que jamds conoci; pero vamos 4 otra cosa, pues antes
de que llegue la hora de la despedida, necesito pedir un fa-
vor... Yo quisiera que, en recuerdo de nuestras relaciones de
otra época, y como prueba de mi fidelidad, llegara 4 conoci-
miento de Arturo, por conducto de usted, que no le he aban-
donado en su desgracia; que, muy por el contrario, he veni-
do de continuo 4 preguntar si podia hacer algo en st favor,
permaneciendo siempre en esta pastelerfa, donde tenian la
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bondad de ir 4 buscar
caliente.

Al decir esto Flora tenia lagrimas en los ojos; y por cier-
to que le sentaban muy bien.

—Ademas—prosiguié Flora,—yo le suplico... ya que es la
mds generosa criatura _que he conocido e
digar 4 Arturo de mi parte, que no sé, después de todo, si la
historia de otro tiempo fué sé6lo una pura broma, aunque tan
divertida al principio como triste al fin. No niego, sin embar-
go, que si al volver Arturo después de tan prolongada ausen-
cia me ‘hubiera hecho proposiciones, le habria escuchado con
mucha satisfaccién; porque, 4 decir verdad, me aburro en
casa, por ser papa el hombre méis enojoso del mundo, sobre
todo desde que ese rebelde Pancks ha hecho de su cabeza
una cosa fenomenal.

Aunque sin poder seguir 4 la viuda de Finching en aquel
laberinta de palabras, la nifia Dérrit comprendio el objeto de
Flora y prometiéle cumplir con el encargo.

Enfre tanto, la tia Finching, que habia acabado de comer
su pastel de rifiones con mucha gravedad, y que sin duda
meditaba algiin insulto desde que octtpé’ una posicion piiblica
en la escalera del director de [a prision, aproveché la opor-
tunidad para decir 4 Flora.-con tono irritado:

—iQue me Ia traigan-aqui para tirarlo por la ventana!

Flora traté en vano de calmar 4 la buena dama, diciéndole
que era llegada la hora de ir 4 comer; pero la ti
repitic' con mds energia:

—iQue lo traigan aqui para que yo lo arroje por la ventana!

Después de dar varias veces esta orden cruel, fijando en la
fifia. Dorrit una- mirada implacable, la extravagante anciana
se cruz6 de brazos y sentése en un rincén, declarando enér-
gicamente -que no-se moviera de allf-hasta que no le llevasen
la misteriosa victima de su colera, 4 fin de ejecutar en ella
la: voluntad del destino, es decir para arrojarla por la ventana,

Flora manifesté 4 la nifia Dérrit que hacfa varias semanas
que la tia Finching no habia manifestado tanta irritacion y
tenacidad, por lo cual necesitaria tal vez tres & cuatro horas
para convencer 4 la inexorable dama, cosa que seria mas fa-
cil cuando quedasen las dos sola
nifia Dérrit se despidié de su am
contentas una de otra.

para mi un vasito de alguna bebida

n el mundo, que

a Finching

s. En su consecuencia, la
iga, quedando ambas muy

Flora pasé casi todo el dia entretenida con la lectura de al-
gunos diarios, interrumpiéndola 4 intervalos para comer un
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mos al secundo: he sentido muchisimo que fomase usted la
cosa tan & pecho, culpdndose con demasiada severidad; y he
viajade noche y dfa para venir a4 poner orden en todo esto
con nuestro comun amigo. Terlio: los dos hemos pensado que
después de haber sufrido usted tanto por su abatimiento y
su enfermedad, le proporcionariamos una agradable sorpre-
sa permaneciendo invisibles hasta que los asuntos se arregla-
sen ftranquilamente & satisfaccién de usted, para venir 4 de-
cirle luego que todo estaba corriente, que la casa no le ha ne-
cesitado nunca tanto como ahora, y que s€ abre una nueva
carréra para ambos en nuestra calidad de socios. Mi querido
Clennam, tengo la mayor confianza en usted, y piuede serme
fan ftil como yo para mi socio. Su antiguo eseritorio le espe-
ra y necesita mucho su presencia. Nada hay ya que pueda re-
tenerle aqui ni media hora.

Sucedise una pausa, durante la cual Arturo permanecio
con’ la vista fija en el patio, mientras que. S€ acercaba a él
la que debfa ser muy pronto su_esposa.

_"He dicho—afiadié Doyce,—que nada podia retenerle aqui
media hora mds; mas paréceme que he sentado un hecho
erréneo. ¢ Me equivoco al creer, querido Clennam, que pre-
fiere usted no salir de aqui hasta maiiana por la mafiana?
: Habré adivinado, sin ser muy malicioso, dénde desea usted
ir directamente al salir de esta habitacién y de esta cdrcel?

— Si—contesté Arturo,—€s€ €s mi ardiente deseo.

—i Muy bien!—repuso Daniel,—en tal caso, si la sefiorita
me hace el honor de considerarme durante veint'cuatro horas
como un padre, y me quiere acompafiar hacia Ia iglesia de
San Pablo, sin duda encontraremos a'go qué hacer alli.

La joven y Daniel Doyce salieron 4 poco, y Meagles se
qued6 para hablar dos palabras con su amigo.

—Creo, Arturo—dijo,—que mafiana por la manana podrd
usted’ prescindir de la madre 'y de mi, pues ella pensard al
punto en su hija, y ya sabe usted que se enternece miuy pron=
to. Mejor serd quedarnos en Twickenham.

Dicho esto, separdronse los dos amigos... y el dia toco 4 su
fin, y transcurrio la noche, y reaparecio el dfa; y la nifia D6-
rrit, tan sencillamente vestida como de costumbre, penetré
en la prisién con los primeros rayos del sol, sin mas compa-
fita que Maggy. En la misera habitacién todo era felicidad
aquella marfiana. ¢Dénde se hubiera podido enconirar en el
mundo ofra en que reinase tan tranquila dicha ?yjy
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—Amor mio—dijo Arturo,—¢por qué enciende Maggy el
fuego, puesto que nos vamos en seguida?

—Yo le he rogado que lo encienda.., porque me ha ocu-
rrido una idea exfrafa. Quisiera que usted quemase una cosa
por mi.

—:El qué?

—Este ‘papel doblado en cuatro; si quiere usted arrojarlo
al fuego por su propia mano, tal como estd, mi capricho que-
daré satisfecho.

—¢ Bs usted supersticiosa, mi' querida Dérrit? ¢Serd esto
un falismdn?

—Es todo 16 qué usted quiéra, amigo mio—contest la
joven empindndose para besar 4 Arturo,—con tal que con-
sienta en obedecermeé.

Clennam - permanecié inmévil delante de la chimenea, ro-
deando con un brazo la cintura de la joven, y cuando el fuego
estuvo encendido le pregunté: '

—¢Llamea ya lo suficiente?

—Si—contesté la nifia Ddrrit.

—¢'Y serd preciso pronunciar algunas palabras mdgicas?—
pregunté Arturo acercando el papel al fuego.

—S8i, diga usted: «yo te amol» si estas palabras son la
expresion de lo'que siente.

Arturo las pronuncié, mientras que el papel ardia.

Pocos momentos después eruzaron el patio solitario, pues
no se'veia persona alguna, aunque mas de un preso los mira-
ba, oculto detris de las cortinas. En la porteria sélo encon-
traron un carcelero: era un antiguo conocido; y después que
los dos le hubieron hablado algunas palabras con la mayor
bondad, la nifia Dérrit retrocedié y dijole, ofreciéndole su
mano:

—jAdids; amigo Juan; le deseo 4 usfed tanta felicidad como
la que quisiera para mi!

Desde la cércel se frasladaron 4 la iglesia vecina, y adelan-
tironse hasta el altar, donde ya los esperaba Daniel Doyce
en su calidad de padrino. Alli estaba también un antiguo
aniigo de la nifia Dorrit, el anciano bedel que cierta noche le
hizo una ‘almohada con el regisiro de difuntos, y que parecia
muy safisfecho de que se casase alli.

Y alli se efectu6 la solemne ceremonia, mientras que el sol
les iluminaba 4 través de la imagen del Sefior pintada en los
vidrios. Después entraron en aquella misma sacris{ia, donde
g v fifia Dorrit durmid cierta noche, para estampar su nombre
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en el registro de matrimonios. Alli se hallaba Pancks, nom-
brado primer dependiente de lIa casa Doyce y Clennam, y que
en su calidad de testigo daba el brazo derecho 4 Flora y el
izquierdo 4 la sencilla Maggy. En dltimo término del cuadro
figuraban los Chiverys, padre é hijo, con los demds carceleros,
que se habian ausentado un momento de la circel para ver
la hija feliz de la Mariscalia. Flora, 4 pesar de su reciente de-
claracion, no parecia una mujer que acabase de refirarse del
mundo; muy por el contrario, habiase vestido con todo lujo
Y parecia interesarse vivamente en la ceremonia, aunque ma-
nifestaba la agitacion de una joven 4 quien acabasen de pe-
dir su mano por primera vez.

Cuando la nifia Doérrit se acercé para firmar, su anciano
amigo el bedel le presenté la pluma diciendo:

—Esta sefiorita es una de nuestras curiosidades, y hela
aqui llegada al tercer volumen de los registros de la parro-
quia: nacié en lo que yo llamo el tomo primero; ha dormido
en el suelo de esta sacristia con su linda cabeza apoyada en lo
que llamo el tomo segundo; y por 1iltimo inscribe su nombre
en el tomo tercero.

Apenas firmaron los recién casados, todo el mundo se apar-
t6 para dejarlos pasar. Cuando la nina Dérrit y su esposo sa-
lieron de la iglesia, detuviéronse en los escalones: del pér-
tico, contemplando la fresca perspectiva de la calle, ilumi-
nada en aquel momento por los dorados rayos de un sol de
otono,

Después bajaron... y luego siguieron bajando por 12 escala
de una vida feliz y pacifica, para prodigar al cabo de algiin
tiempo sus cuidados; no s6lo 4 sus propios hijos, sino 4 los
que Fanny abandonara... para brillar en el mundo: Arturo y
la nifia Dorrit atravesaron franquilamente todas las fases de
su existencia, siempre dichosos é inseparables, sin dejarse
dominar nunca del orgullo, de la vanidad y de todas las fu-
nestas pasiones que imperan en este mundo.

Tomo I1.—24
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ill.ll_so PRECIOS SON:dEn riistica (dos tomos.)—24 pesetas

samente encuaderna 3 a, ¢ s el 3

T rnada en tela, con lomo de piel y plancha dorada.
Encuadernada en

pasta’ espafiola.—30 fdem.
JUEGOS DE Tapss .

: Para los dos tomos 4 pesetas.

METODO

Aprender 4 cortar y confeccionar

tada
Lencerfa para ¢

clias'c de prenda._s de vestir para seilora Y nias,
aballero. Canastilla para recién nacido. Abrigos y sombrerox

POR
D3 VICENTA JANER JUBERT

[Od;’folfcsom. de  Instruccién rimaria, elemental v superior,
P - ra s ~ o vl 't 3

acadi:nl?s*&?lgm'(?n?). Socia Ge merto, numeraria y corresponsal de varias

i deat':r)o soixcdudcg cientifico-literarias y filantrépicas. Premiada con me-

, Plata y bronce en varias Exposiciones iversales ioni

les de Industrias Artisticas. : PRITaS oRoione.

Segunda edicion.

premiada en

Precio: 3 pesetas.

Biblioteca de Atte y Lefras

Esta interesante coleccién, la mejor sin duda de las que se han publica-
do hasta el dfa, consta de primorosos tomos profusamente ilustrados, esmera-
damente impresos y artisticamente encuadernados. 2

Agotados muchos de ellos se hicieron casi todas las reimpresiones, y
estin completos ya los dramas de SHAKSPEARE, los de SCHILLER, los de
VieTor HUGO. lgualmente han quedado reimpresas las siguientes obras: LA
DAMA JOVEN, por Emilia Pardo Bazdn, MIREYA, por Federico Mistral, LAS
MUJERES DE GOETHE, por Saint-Victor, LAS POESIAS DE HEINE, HISTORIAS
EXTRAORDINARIAS de Edgardo Poe, FAUSTO de Goethe, MISCELANEA LITE-

RARIA, por Gaspar Nffez de Arce.

Quedan, pues, muy pocos por reimprimir.

La coleccion completa la forman las siguientes obras & 3 peselas €l tomo:

Dramas de GUILLERMO SHAKS-
PEARE, traducidos por don Mar-
celino Menéndez Pelayo.—4 t.

I.—El mercader de Venécia.—Mac-
beth.—Romeo y Julieta.—Otelo.

[1.—Sueiic de una noche de verano.
—Medida por medida.—Coriolanu,—
Cuento de invierno.

[II.—Hamlet.—Rey Lear. —Cimhio-
lina.

IV.—Julio César.—Como gustéis.—

Comedia de equivocaciones.—Lus ale-
gres comadres de Windsor,

Fortuny, por JOSE YXART.

Cuentos, por ANDERSEN.

Vida del escudero Marcos
de Obregén, por VICENTE Es-

PINEL,

Dramas de SCHILLER. (Traduccio-
nes de José Yxart.)—3 tomos.

L.—Guillermo Tell.—Maréa Siuar-
do.—La doncella de Orieans,

I1.—Don Carlos,—La conjuracion
de Fisseo.—Cdlalas de amor.

Hl.—La novia de Mesina.—Walles-
tedn,

La hija del rey de Egipto,
por JORGE EBERS —2 tomos.

El Nabab, por ALFONSO DAUDET.

La razén social, Fromont y
Risler, por ALFONSO DAUDET.

Mireya, por FEDERICO MISTRAL,

Odas de Horacio. (Traducciones
de los mejores ingenios espafioles;
coleccionadas por Menéndez Pe-
layo.)

Marlia (novela americana,) por JOR-
GE ISAACS,

Sainetes de RAMON DE LA CruZ.
—2 tomos.

[.—La comediac de Maravillas,—El
café de masearas.—La duda satisfe-
cha.—Manolo, lragedia para veir o
sainets para lorar,—ILia maja maja-
da.—La presuniida burlada,—E! ca~
samimito desigual.—Los bandos del
Avapiés.—El Petimetre.— El fan-
dango de candil.—Las tertulias de
Madrid 6 el por qué de las tertu-
lias.—El Mufsiuelo, tragedia por mal
nombre.—La Petra yla Juana 6 El
bugn casero, 6 La Casa de Técame-
Roque.—El sarao.—ELl reverso del
sarao.

II.—La pradera de San Isidro.—
Las majas vengalivas.—El deseo de
sequidillas.—Las frioleras.—La eo-
media casora (1.3 y 2.8 parte.)—E}
carco de los majos.—La visita de
duelo.—Las castaiieras picadas.—El
majo de repente.—La cena G escote.
—La plaza Mayor.—Las escopete-
ras.—Inesilla la de Pinto.—Los ma-
jos vencidos.

Perfiles y colores, por FER-
NANDO MARTINEZ PEDROSA.




CATALOGO DE LA CASA EDITORIAL MAUCCI

Fausto, por JuaAN WOLFANG GoOE-
THE. \(Traduccidn de Teodoro Llo-
rente.

Boeetos ecalifornianos, por
BRET HARTE,

Tres poesias, por O. WALLIN,
T. SCHILLER y T. DE ANDRADA
(Traducciones de J. E. Hartzem-
busch y J. Ixart)

Poeslas de RAMON DE- CAMPO-
AMOR.

El hijo de Ia parroquia, por
CARLOS DICKENS,

La nifia Dorrit, por CaArLOS
DICKENS.—2 tomos:

Narraciones de la selva ne-
gra, por AUERBACH.

Romanecere selecto del Cid.

Nora, por la BAROKESA DE BRAC-
KEL. (Prdlogo de D. Juan Maifé
y Flaguer.)

Mu jeres de Goethe, por PABLO
DE SAINT-VICTOR. (Traduccién de
Jos¢ Yxart; prélogo. de Urbano
Gonzélez Serrano.)

Viaje artistico de tres si-
glos, por PEDRG DE MADRAZO.

Elena de la Seigliere, por Ju-
LIO SANDEAU.

Novelas escogidas de MaTeo
B NDELLO. (Traduccién de José
Felu y Codina,)

Miisicos eélebres, por Félix
Clement.

Dramas de VICTOR HUGO.—2 to-
mos.

I.—Hernani.—El rey se divierte.—
Los burgraves.

11.—ZLuorecia Borgia,

La Regenta, por LEOPOLDO ALAS
(CLARIN.)—2 tomos.

Mil y un fantasmas, por ALE-
JANDRO DUMAS (PADRE,)

El conde Hostia, por VicToRr
CHERBULIEZ.

Dramas musicales de RICAR-
DO WAGNER.—2 tomos.

I.—Rienzi.—El buque Fantasma.—
Lohengrin.—Tristan & Isolda,—TLog
maestros canfores.

II.—Tanhauser.—El anillo del Ni-
belumgo, tetralogia que comprende
las 6peras El oro del Rhin, (Pre-
ludio.)—ZLa Walkiria.—Sifredo y El
orepitsculo de los dioses.—Parsifal.

La dama joven por EMILIA
PARDO BAZAN.

Poeslas.—Libro de los cantares,
por ENRIQUE HEINE, (Traduccio-
nes de Teodoro Llorente.)

jHijo mio! por SALVADOR Fa-
RINA,

Cabellos rubios, por SALVADOR
FARINA,

Oro escondido, por SALVADOR
FARINA.

Murillo.—El hombre.—El artisia.—
Las obras, por LUIS ALFONSO.

La mariposa, por NARciso

OLLER.

Miscelinea literaria, por Gas-
PAR NOREZ DE ARCE.

A orillas del Guadarza, por
J+ RAMON MELIDA.

Cuentos fantasticos de E.
TEODORO. HOFFMAN:

Historias extraordinarias,
por EDGARD POE,

Ana Karenine, por el CONDE
LEON TOLSTOY,—2 tomos.

Magdalena, por JULIO SANDEAU,
Leonl Leone, por JORGE SAND.

Leyenda del rey Bermejo,
por RODRIGO AMADOR DE LOS

' Rfos,

Biblioteca de Maravillas

La forman una coleccién de interesant{simos tomos glc lectura amena, im-
presos en magnifico papel satinado, con multitud de ilustraciones artisticas
y elegantemente encuadernados en tela—A 2 peselas cada tomo.

Fuerza y destreza.—Agilidad.
— Ligereza. — Flexibilidad.—Ejer-
cicios corporales en la antigiiedad
y tn los tiempos modernos, por
Guillerma Depping.

Parques y jardines, por An-
drés Lefébre,

Naufragios célebres, por Zur-
cher y Margollé.

Volcanes y terremofos, por

k

|

El aiio mil, por Julio Roy.

El teatro por dentro, por M.
J. Moynet,

Enanos y gigantes, por Eduar-
do Garsier.

El amor maternal en los
animales, por Ernesto Menauit.

Los bufones, por 4. Gazeau.
Colosos antiguos moder-

nos, por E. Lesbasciiles.

Zurcher y Margollé.

Biblioteca cldsica espaiola

Forman esta BIBLIOTECA una coleccién de tomos admirables, dignos de
estudio detenido y de figurar en la estanterfa de todo hombre culto.
Los tomos est&n primorosamente encuadernados en tela con planchas.—

Su precio: 1'50 pesetas.

Extravagantes.—Optsculos ame-
nos y curiosos de ilustres autores.
—Contiene : Didlogos de apacible en-
tretenimiento.—Cartaz. de Juan de
la Sal.—Tratado de los Tres gran-
des y del Amor.—Los tres maridos
burlados.—Historia del Abencerraje
y la hermosa Jarifa.

Obras escogidas de Fr. Benito
J. Feijoo.

Articulos escogidos de Juan
Cortada.

Molestias del trato humano,
por el P. D. Juan Crisistomo Olo-
riz.

Coleccion de articulos esco-
gidos de Mariano José de Lorra.

Gula y avisos de forasteros

|

i

que vienen & la Corte.—His-
toria de mucha diversién, gusto y
apacible entretenimiento donde ve-
r4n lo que les sucedié 4 unos re-
cién venidos. Se les ensefia & huir
de los peligros que hay en la Cor-
te, y debajo de movelas morales
y ejemplares escarmientos se les
avisa y advierte de eémo acudirdn
4 sus negocios cuerdamente, por el
licenciado D. Astonio Lasian y Ver-
dugo,

Comedias escogidas de Fran-
cisco de Rojas Zorrilla. Conticne
las comedias: Garcia del Castaitar.
— Fatre bobos anda el juego.—Lo
que son las mujeres.—Donde hay
agravios, 8o hay colos.

Novelistas del siglo xvii.—Con-
‘ ticne las siguientes novelas: Grego-
| ris Guadana.—Los fres hermanos,




CATALOGO DE LA CASA EDITORIAL MAUCCI

—Eduardo, rey de Inglaterra —Na* beral.— Rinconete 1

die crea de ligero.—Los primos ticenoiado Vidrierlzz _C'(I;znd:ihz;ﬁ Ilgl

amantes.—La vengada d su pesar.— inglesa.—La fuersa.dz la s

Tl hermano indisereto.—El castigo TR

ds la miseria.—El disfrazado. El segundo: El celoso extremeiio.—

La ilustre fregona.—Las dos donce

Obras escogidas de D. José Cao- llas.—La sefiora Cornelia.—El casa-
dalso, miento ~engafioso.—Cologuio de los

porros.—La tia fingida.

Examen de ingenios, por el R
ABTor Tk iy s omancero general selecto.

La .

Eplstolas familiares y eseco- Roﬁ:lehlinu. i
gidas, por Asiomio de Guevara.
. Guerra de Catalufia.—Contie-
Cg:;)vlfldam ?()_tl;a, por Diego de ne la historia de los movimientos,
ajardo. scparacién y guerra de Catalufia
1] Francisco Manuel de Mol )
Vida de S8an Ignaeio de Lo- s Ve
;vi'ola,'fundadorbde 12 Compaiifa PHEEZE0 Ve et Ramts
d:ﬂg‘fz’s;s, por €l P. Pedro de Riva- Comedias escogidas de Lean-
2 dro) Fernindez Moratin, con el dis-

| : curso preliminar del mismo aut
!\g{\q{;}sb cﬁ{:;;x[gla;ﬂﬁs,dpor Igon y un prélogo de José Yzart. élo?l{

aavedra, Son tiene: La comedia nueva — {
dos tomos que contienen: el pri- las niftas,—La e‘:cu'eltl:v:;: l«ﬁl ;:a:‘i
mero: La gitanilla —El amante li- dos.—El médico d palos.

Obras de Guy de )Maupassant

e coleccién de EDICIO) * S A -
. NE s T €
De la 1 6n d DICIONES LITERARIAS ¥ ARTISTICAS. Versiones d

| A PESETA el tomo en ristica y 4
A DOS PESETAS | 50 encuadernado, )'

El seiior Parent. | El buen mozo.—2 tomos.
Las hermanas Rondoli. La sefiorita Perla.
El donceil de la sefiora Hus- | La criada de la granja
son. | Berta.
Rollo de Manteca. l E.ﬂjo S dg Atxich.
g}u!;or lde Luna. La (ltz’s‘taamento_
S orla. =
Cl':zl;tos del dia y de la no- _lﬁxllq;‘bl‘;::.l&z‘:da'
: | Enitil belleza.
Las termas de Monte Oriol El suicidio :!lel cara.

EL COCINERO UNIVERSAL

& Es undtom_xto de gran utilidad para las familias y que no debe faltar en

ajuar de minguna mujer que pretenda ser buena ama de gobierno

Se recomienda asimismo por su economia > :
Precio: 50 céntimos. ’

Obras poéticas

Obras poéticas de José Espronceda.—Magnifica edicién ilustrada
con ocho primorosas ldminas.—2 peselas.

Obras completas de D. Ramén de Campoamor.—Cuatro tomos
ilustrados: 1.9 Los pequeiios poemas, 2.2 Doloras y Humoradas, 3.9 Poemas,
4.9 Poesias y cantares.—Cada tomo 2 peselas.

La Poesia en ¢l mundo, por M. R. Blance Belmonte.—Un her-
moso tomo profusamente iustrado.—2 peselas.

Los trovadores de México.—Pocsfas liricas de autores contempors-
neos. Un tomo.—2 pesetas.

Parnaso argentine.—Poesfas selectas recopiladas. ‘Edicién ilustrada con
veintiséis retratos, un tomo.—2 peselas.

Parnaso venezolano.—Selecta recopilacién de las mejores poesfas, im-
presas sobre magnifico papel satinado. Un tomo: de 470 paginas, ilustra-
do con més de treinta retratos.—2 peselas.

Parnaso cubano.—Sclectas composiciones poélicas coleccionadas por
Adrian del Valls, con un prélogo del mismo. lusirada don 42 retralos.—2
pesetas.

Poesias completas de José Santos Chocano.—Nueva edicién cui-
dadosamente corregida por el autor, con un prélogo de M. Gonzdlez Pra-
da, un tomo.—2 pesetas.

Tesoro del Parnaso americano.—Obra ilustrada con retratos, dos
tomos.—4 pesetas,

Poesias escogidas de Juan de Dios Peza.—Unica edicién autosi-
zada por el autor y aumentada con varias composiciones inéditas. Un
tomo.—2 peseias.

Obras de Manuel Acuiin.—Un tomo con 8 magnificas ilustraciones,—
2 pesetas.

Poesias de Antonio Plaza.—Un tomo ilustrado con 8 primorosas -
minas,—2 paselas.

Pasionarias, por Manuel Flores.—Edicién ilustrada con 8 preciosas
nas.—2 pesetas,

Futilezas, por J. Ferrer Esteller.—Un precioso tomo ilustrado, en-
cuadernado en tela, con planchas doradas.—2 peselas.

Cada uno de estos tomos cuesta 2'50 pesetas encuadernado en tela con plan-

cha dorada.




ENCICLOPEDIA MEDICO-POPULAR

GONOCIMIENTOS PARA LA VIDA PRIVADA

CONSIDERACIONES MORALES £ HISTOR!CAS, DE MEDICINA E HIGIENE

CONSEJOS A LA ju

VENTUD, & LOS CASADOS Y A LOS PADRES DE FAMILIA

colecoisn de obras escritas por

V. SUAREZ CASAN

Tomos encuadernados en TiStica

PRIMERA SERIE
(Consta de 10 tomos)

L—Ta prostitucion.

I1.—8ecretos del lecho conyugal.
11L.—La’ virginidad.

1V.—Onanismo eonyugal.

V.—ZLos vicios solitarios.

VI.—La pederastia.

VIL.—Fendmenos sexuales.

VIIL =&l matrimonio y el adullerio,
IX.—El amor lcsbio.

X.—Costumbres y vicios Sexuales,

PRECIOS: Encuadernada en tela

Sin duda alguna, la verdadera felic
que siéndoles: gratisimos ' y apetecible

tan € instruyen 4 la vez,

leer, sino hasta 4 los que no sepan,

santes liminas en colores Y en negro
Si cllueréls ganaros. la yoluntad de
regalarles alguno de los Primorosos ¢

£

4 50 céntimos cada tomo
SEGUNDA SERIE
(Consta de 1o tomos)

L.—El embaraso,

I1.—E1 parto.

IIT.—E7 aborto,

IVi—La esterilidad,

Vi—La impotencia.

VI.—Higiene del matrimonio.
VIL.—Za calipedia moderna,
VIIT.—Las monstruosidades humangs.
IX.—Enfermedades seeretas.
X.—Enfermedades de las miujeres.

y. planichas doradas. La primera serie,
€0 un tomo: 5 pesetas.—La segunda serie, en dos tomos: 6 pesetas,

ILE

idad de los nifios estd en los regalos,
S, lejos de causarles dafio, les delei.

Para conseguin este fin, nada m4s 4
que. puede servir dé entretenimiento utilisimo no sélo 4

Topésito que la siguiente biblioteca
los que ya sepan

por la profusién de preciosas ¢ intere-
ue contiene,

0s_pequeiiuelos no tendréis mis que
uaderrios siguientes :

CUADERNOS A 50 CENTIMOS

En el Desierto.

En la selva.

Los pequeiios constructores.

CUADERNOS A 75 CENTIMOS

Preciosos cuentos.

Los favoritos.

En el pais de las fiores.

A 1'so PESETAS

Horas felices.

Las aves y sus nidos.

Los animales grandes y chicos.

Gran biblioteca ilustrada

A 3 pesetas ¢l tomo en rfistica y 4 B encuadernado en tela con plan-

chas doradas.

La hija del Cardenal, por Fé-
liz Guzzani.—Un gran tomo en pa-
pel satinado con liminas en negro.

Las mil y una noches, por ;}[n-
tonio 'Galland,—Preciosa colec i6n
de narraciones orientales, ligadas
entre si mediante un recurso no-
velesco sencillisimo. En todas ellas
campea la fantasfa sonadora, el
maravilloso espfritu drabe y bay ri-
fias, apariciones y amorios extraor-
dinarios.

Los miserables, por Victor Hu-

go.—Dos hermosos tomos ilustra-
dos con liminas.

El conde de Monteceristo, por
Alejandro Dumas.—Dos. hermosos

La mano del muerto (continua-
cién de EL CONDE DE MONTE-
CRISTO,) por K. Le Prince.—Un to-
mo con ilustraciones,

Los misterios de Pariw, por
Eugenio Sué.—Dos tomos con ilus:
traciones.

Los mil y un dias.—Un tomo
de cuentos drabes, persas y chinos
con ilustraciones.

El Judio Errante, por Eugenio
Sué.—Dos tomos con ilustraciones.

Misterios de la lnqu’lsiclon
de Espaiia, por M. V. d¢ Fe-
real.—Un tomo en 4.9 mayor, con
magnificas ilustraciones.

tomos ilustrados con ldminas.

Obras de Emilio. Zola

A una peseta el tomo en ristica y & 1’50 encuadernado en tela.

I’ assommoir.—2 tomos.

Nanad.—2 tomos.

ALn débacle. (Ll desastrs.)—2 to-
mos.

Los misterios de Marsella,

A 2 pesetas el tomo en ristica y

Las tres ciudades.
Paris.—2 tomos.
Roma,—2 tomos.
Lourdes.—2 tomos:

Los eunatro evangelios.

Fecundidad, traduccién de A. Rie-

ra.—2 tomos.

Teresa Raquin,

Sidonio ¥y )l(?dcr(itc(‘(:.
Virgenes y Cocottes.

La xionl‘cﬁi(‘m de Claudio.

4 2'50 encuadernado en tela.

Trabajo, traduccién y prélogo de
Leopoildo Alas: (Clarin))—2 to-
mos.
Verdad, traduccién y prélogo de
E. Gémez Baquero.—2 fomos.
Epistolario de Emilic Zola.

Nota.—Hay seis obras de Zola en la BIBLIOTECA ROSA. (Véase este

anuncio.)
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