—et

de Tasgunos, zapatos sucios, fienras extenuadas; y ade
mis de todo esfo el horrible caballo. [Oh! icudnto Iy
maldecia Mr. i

sobre el miradas en que se intaban el odio y el desag

de una espantosa venganza. Mas de una vez habia calon

lado Ia cantidad probable que seria necesario pagar por
tener la satisfaceion de cortarle el pescuezo: y entonces
2 tentacion de asesinarlo 6 abandonarlo en Ios campos
desiertos, se presentaba 4 su espiritu con la mayor vies
lencia. Sin embargo, avanzaba slempre, ¥ en una de las
vueltas del camino fus distraido de sus horribles pensa-
mientos por 13 aparicion svbita de dos personajes. Eran
Mz, Wardle y su fiel sirviente el pordo mofletudo.

—Y hien :;dénde habsis estado? — pregunté el ca
ballero hospitalario. — Os he esperado itodo el dia. Pa-
reece que estais cansados. &Y esos rasgufios? No estdis
heridos... no, me alezro. :Habéis veleado? No 08 apu-
I6iS; es un aceidente muy frecuente en este pais... | Joo!
Imaldito chico! otra vey durmiendo. Joe, coge ese caha
llo y Tlévalo 4 la cuadra.

Bl gordo, teniendo do 1a brida al fogoso caballo, se
arrastré con paso perezoso detras de Ia compafifa, mien:
tras Mr. Wardle se esforzaba on consolar 4 sus huéspe-

es de las desventuras que le fueron contando.

Tlegados 4 Dingley-Dell, empez6 por hacerles entrar
en la cocina diciendo :

—Vamos 4 repararlo todo aqui, y en secuida entra-
remos en el salén. Emilia, traed agnardiente con gere-
zas... Ahora, Juana, una aguja con hilo... Maria tohallas
¥ agua. Vamos, dios prisa.

res 0 cuatro criadas muy robustas se dispersaron
ripidamente para ir on busca de los articules pedidos,
mientras un par de domeésticos masculinos, de cahezas
redondas y caras anchas, se levantaron de los asientos
que ocupaban junto 3 la chimenea, se sumergieron en 12y
obscuridad de unos rincones, ¥ salieron pronto armados
con botellas de betiin ¥ una media docena de cepillos,

—1 Vamos, pronto! —_ repitié el eaballero viei‘o. Poro
esta. era una exhortacién inutil, perque una de las cria-
das vertia aguardiente, otra traia las toallas, y uno de
los hombres, asiendo repentinamente 4 Mr. Pickwick por
la pierna, con inminente riesgo de hacerle perder ol
equilibrio, le cepillé las hotas con tanta fuerza, que ls
1zo mucho dafio en los callos. Al mismo tiempo un se-
gundo lacayo frotaba 4§ Mr. Winlde con un enorme co-
pillo, produciendo con su bgea esa especie de silbido que
0s mozos de las cuadras hacen oir cuando limpian un
caballo.

Bn cuanto 4§ Mr. Snoderass, después de haber termi-
nado sus abluciones, volvig Ia espalda al fuego, y sa-

“ickwick! De tiempo en tiempo lanzaby

3 St
reando con delicia su aguardiente, se puso 4 examin
;)o ieza en que se encontraba. . B
] o et l‘:iiclle'(fl1 hanila?xt‘il?(;seLa chimenea

i enlosada con ladrillos ; : -
habﬂga%?;zsé' se veian colgados en ella J‘am.o_nesi yasto
= m"’"u la ,pg,red habia sillas de montar, ﬁaq%? EHJ:
cino. g-zle cabatlo, y una vieja escopeta emr‘m ‘eczes -
ﬂ'.rreehabia un letrero que en gruesos ca_iac}Ei feeiy
lnuma'.cia' y debia estarlo desde hacia med'm m%l;’éia he
i:]q.rgde ereerse 4 su inscripeién y 4 su Lm;iarl. ioie 01

!:jo reloj de cucl, de movimiento tranquilo y mne,
vi moy
; en un Tincon. ; LA 2=
estabal b%slszt‘?i&d%rontes? — pregunto el viejo 4 spus (}1111‘,::
d:sG cuando los vi6 bien lavados, cosidos, cepillades ¥
pedes,
rados. = Sl
TBSETESJ{ sefior, — respondié Mr. Pickwick.
— o0s, venid conmigo. 2 =
Trzsa lgile E.l)os viajeros le siguieron zzl Eiralvesigg s;(;}:lnb;:i:;:f
5 ; ier 1 la puerta del sa
ooy Seu:aﬁgéu}i;uﬂ?a a'que ado atras para besar fur-
. 1 1 sa
:ﬁaaipnzt]; né: milia, sin que obtuviera por recompen

4 Sgunios.
més que algunos rasgufios. :

E? viejo los introdujo diciendo: Dingley-Dell.

* —Sefiores, bien venidos sedis & Ding

0,1\: 3 i
?15 : tiempdude 16
Una tertulio de of'raqsln 1ecl£s' vyt

. . > =5
Muchas visitas reumdas_den el Sr?lli?e;; ts:; s]e:emif:cri(;i I;os
e : e :
ra recibir 4 los recien venidos, radse Tacn o
imi oniosos de la presentacion, 2
enmplimientos ecerem d 5 oLy
i 6 ar la figura ;
ck tuvo ocasién de examin .
:?e;ftes y expecular sobre su caracter "Tl' :uesn?::gpai(;:me?m
: Snero is ién & que so e
Era un género de distraccio tiogreon
i i muchos grandes
frecuencia, lo mismo gque otros nbres
T iej n encrme gorro y u
Una dama muy vieja con u s
je de seda ajada, ocupaba el uestodde l;g:;grqﬁ]: 1(;1 an
gulo derecho de la chimenea. Ers nada menos
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S
dre de Mr. Wardle. Muchos certificados que probahban

su buena oducacion y que no habia dejado el buen camp

no al envejecer, estaban colgados de las paredes bajo
la forma de antisnos paisajes de tapiceria, de alfabetas
hechos & punto de marea, no menos antiguo, y bordade

de seda carmesi de una épaca un poco mas reciente. Ly

tia soltera y las dos hijas de Mr. Wazrdle, agrupadas
alrededor de la vieja, parecian disputarse quién le ma:

nifestaba atencienes mas imfatigables. La una sostenia

i trompefilla acidstica, la otra una naranja, la tercers
un frasquito de esencias, micntras mister Wardle arre
glaba cuidadosamente los cogines que le sustentaban
Al otro lado de la chimenea estaba sentado un viejo de
noble continente y cabeza calva, era el vicario de Dind
gley-Dell; junto 4 €l se encontraba su mujer, vieja sefio-
I3,cuyo aspecto robusto y tes encendida parecia indiecar
que, si ella era sahia en la confeceién de todos los cordias
les fabricados por una ama de casa, sabia también al
mismo tiempo administrarselos. Un hombrecillo, cuya
cabeza terminaba en forma de pera, hablaba en un rine
con econ un caballero viejo y srueso, mientras otros dos
6 _fres viejos y viejas estaban sentados, rigidos & inmé
viles sobre sus sillas, considerande despiadamente & mis
ter Pickwick y 4 sus compafieros de viaje.

—Madre mfa, — dijo Mr. Wardle en toda la exten-
sion de su voz;, — os presento 4 Mr. Pickwick.

—1Oh! — dijo la wieja sacudiendo la cabeza, — no
08 01g0.

—My. Pickwick, abuelita. — exclamaron 4 un tiempa
las dos sefioritas.

—j Ah! respondic la vieja, — bien; eso no me im-
porta gran cosa. El no se cuida de una vieja como yo,
estoy segura.

—Os asecure, sefiora, — dijo Mr. Pickwick tomando
la mano de la vieja, y hablando tan fuerte que su benés
vola eara se puso de escarlata: — os aseguro, sefiora,
que nada me complace tanto como ver 3 la caheza de una
familia como esta una persona de vuestra edad, que pa-
rece aun joven y saludable.

—iAh! — respondic la vieja después de una corta
pausa, - todo es muy bello; pero yo no puedo oirlo.

—La abuelita estd indispuesta ahora — dijo miss
Isabel Wardle: — pero os hablari en seguida.

Pickwick expresé por un signo su deseo de confor-
marse 4 las enfermedades de la edad, y volviéndose, tomé
parte en la conversacién general.

— [ Preciosa casa! [situacion deliciosa! — dijo.

—ijDeliciosal - - repitieron Mr. Snodgrass, Tupman
¥ Winkle.

——81; tengo orgullo en ello — respondié Mr. Wardle.

6T

__(laballero — dijo el hombre de la cabeza puntia-
uda,ci— no hay mejor terreno en todo el condado de
%ent’: no lo hay, no, caballero. Hstoy seguro que no
2 ]?.yr}niré alrededor suyo con aire triunfante, como si
hubiera sido desmentido por alguno, y él hubiera logra-
i erle silencio.
& l—ni?gﬂhav mejor terreno en todo el condado de Kent
__repitio él mismo después de una pansa.
rfEIE;?:epto el prado de Mulluis — dijo solemnemente
aballero grueso. y
d C—a;]?jll pxago de Mulluis! — exclamé el otro con pro-
do despreeio. ; =
ﬁm—?Es uga. excelente tierra — dijo otro grueso.
—'Si. seguramente € dijo un tercer gordo. :
__Todo el mundo lo sabe — prosiguid el huésped cor-
to‘ - - » -
pu}%}rll hombre de la cabeza puntiaguds miré con aire
de duda alrededor suyo; pero encontrandose decidida-
mente en minoria, tomé un aire de superioridad pro-
no dijo mais. . TS
tectff])s; qué sJe habla? — preguntcé la vieja 4 una de
sus nietas en vos muy alta; porque, segin costumbre
de los-sordos, ella creia que los demas no oian lo que sa
iy de]:‘iial;l de tierras, abuelita
— n de tierras, 7. :
— (guéa%.icen de tierras? sha sucedido alguna cosa?
_ No: Mr. Miller decia que ‘nuestra tierra es mejor
que el prado de Mulluis. 3 T =
—(;§ 6l qué sabe de eso? — dijo la vieja con indig-

nacién: — Miller es un fatuo impertinente, y pedéis
decirselo de mi parte.

jendo proferido esta sentencia, Ia vieja. se ende-
reztli:[;hrlrfiréna delincuente con aire severo, sin dudar que
ella habfa hablado de manera que todos la pudieran oir.
—Vamos, vamos — dijo Mr. Winkle, ep}peﬁando_se,
como era natural, GII)I. tl;ar}alé'g la conversacion; — £0S
vist, Mr. Pickwick: :
gusffl\fzz glllgta' sobre todas las cosas; pero os lo suplico,
al T mi.
I? 1_03 giglalﬁsp:seguro\gue a mé gwdre;p iie? gusta muecho
rtida de whist. ¢No es verdad, mamar
- ?al,t;dieja, que estfzba Siempre menos sorda pa{a. esto
asunto que para otros, respondic aﬁrma'tsvanlle}q Bsildito
~ 1 Joel jJoe! — grit6 el viejo. — | Oe'dlm' -
chicol... Ah! aqui estd... arreglad las mesas de J%i_eg 2
¥l letargico joven consiguid arreglar sin obros ei-s -:%u%
lantes las dos mesas de juego: una para jugar a g is
v la otra para jugar 4 la papisa Juana. Los Jgﬂga ﬁsis
o whist eran Mr. Pickwick y la vieja abuelita, Mr. Mii-
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ler v el caballera gordo. El resto de la sociedad se entre-

tenia en el otro juego.

El swhist fué jugado con toda la seriedad que exige
este acto solemne, al cual creemos que ha sido una irre-
verencia el darle el nombre de juero. Pero en la mesa
redonda habia estallado una alegria tan ruidosa, que
perjudicaba notablemente 4 las reflexiones de Mr. Mil

ler. Este desgraciado personaje, no hallindose tan ah-
sorbido en su juego como debiera haberlo estado, incu-
TTi6 en: faltas, en crimenes imperdonables, que excita-
Ton en el mas alte grade la indignacién del caballerg
gordo.
—1Ah! — dijo el eriminal Miller en tono victorioso:
—yo no puedo jugar mejor, era imposible hacer un trick
de mas. :

La vieja no lo dejé mucho tiempo en esta feliz dis-
posicion de animo.

—Miller debia haber jugado el cuatro, ¢no es verdad,
caballero ?

Mr. Pickwick saludé afirmativamente.

Fl jugador infortunado apelé 4 la generosidad de su
companero, diciendo en tono de duda.

Debia yo realmente jugarlo.

-~ Ciertamente, eaballero — respondié el gordo.

— 1 Cuanto lo siente! — dijo Miller abatido.

—Aun os tiempo — grufs el otro.

—Dos; son ocho — dijo Pickwick.

Se repartieron de nuevo las cartas.

~ ¢Podeéis hacer uno aun? — preounté la vieja.

—Sit — respondié Pickwick; —— deble, sencillo.

—iJamas se ha visto suerte tan mala! — dijo Miller.

—Ni cartas peores — afiadié el gordo.

Un silencio solemne siguis. Mr. Pickwick esti ale-
gre, la vieja atenta, el gorde irritado y Miller receloso.

—jOtra partida!l — exclamé triunfante la vieja, co-
locando sobre el tapete una moneda de seis peniques.

—i Otra partida! — dijo Mr. Pickwick.

—7Y¥a lo sé, caballero — dijo agriamente el gordo.

Durante la sepunda partida, euyo resultado fué el
mismo, Mr. Miller tuvo Ia deseracia de hacer un re
nuncio. Kl eaballero gorde no pudo ya dormir sa irri-
tacion. L vieja, por el contrario, se reia, mientras el
infortunado Miller parecia tan fuera de su elemento co-
mo un delfin en jaula. Cuando el whist terming, el ea-
ballero gordo se refiré 4 mn rineén y permanecié per-
fectamente mudo durante una hora y veintisiete mini-
tos: entonces, saliendo de su abstraceién, ofrecié 4 mis
ter Piclkwick un polvo de tabaco, con el aire generoso de
un hombre 4 quien la caridad cristiana obliza 5 perdo-
nar las injurias gue ha recibido.

Entretanto, el juego de Ia mesa ’reénnd_adcontmua,b?
muy animado. Izsabel Wardle se habia asgclzé ,0. con 1}11:-
tor Trundle, Emilia Wardele con Mr_.l Suo h!?lba_;.%: f}orﬁ-
Lnismo tiempo Mr. Tupman y la fia su#;e_salﬂld ian o
mado una sociedad de iachas y galanterias. B -‘i;em’a =
ter Wardle estaba en el colmo de la ai?gna_; Eml de
panquero con tanta astucia,- las damlgla o ba.i =
deseo de ganar, que una explosion de risas r]e:sona avie'a
fmuamente alrededor de la mesa. Habia alli uuad__a di) 2
gue s veia slempre en la obligacion (‘te' pagmd m‘lﬁa.lvie'a
cona de cartas. Todo el mundo reia, ¥y Cuﬂ.ﬂl o cisign
ponia cara de vinagre, porgue se veis en a ap::‘e; S0
de pagar, se reia mas todavia; e,_ntuuce&,hsu car. rz e
naba por grados, y al fin concluia por acer co on
isa de los demas. Cuando la tia hacia ct_asa(rlnzagt S
jovenes comenzaban 4 reir de miuevo, pcmeln 0“3 e
de mal humor; peg-o le.lla. se»,nta{e:.r lﬁleg}a?;od(e el : Il;.lesa py

e estrechaba la suya p : e
23:3363350 se serenaba tambion; despues t9;nabut uun gglﬂ(;
maligno, como si el matrimonio no estune;a ; o zi]ba.
como o le snponia. Entonces todo el r[hun U‘L‘i 11')311 ba
% reir, sobre todo Mr. Wardle, que se diver 1I\.1 ¢ L
promas lo mismo que los jovenes. Sin embaig.o,j Lr. St
grass murmuraba & los oidos de su co‘n}p‘;uﬁﬂﬁ; rziva-s
mientos poéticos gque oirecian mertas‘ 11]:1_13 as -
golpes de codo disimulados y alguna e,omllsgl. e

T.a hilaridad de la reunién se redoblaba, y tp cigl
mente la de la esposa del viejo. De tiempo en 13%5_1;
Mr. Winkle decia alguna frase pr:gm.al,‘ H%ll_y c(%ndo .
en la capital, pero no en PpIOVINCIAS; ¥ b(.omo lontes

undo reia de buena gana, ¥ las encontra lgx %mg: el o
ilé[r. Winkle estaba tesplandeciente de ie 1011) aj ti g
gloria. En cuanto al buen eclesiastico, miraba es"‘feh'z
cona con aire satisfecho, porque el buen '&1(‘3,]01.91‘3.18 it
al ver junto & si personas alegres; y aungue ia ::'1d ;glos
fuers domasiado ruidesa, venia del cora_'z:on,dno é,s o
labios, es decir, que era verdadera alegria, despu
tod%a nocho pasé rapidamente en el seno (}Bbfl{qnililﬁs
distraceiones. Después de una cena simple yisu 1:; 'aﬁwiéﬁ
56 formo un circulo en torno del fuego, y__h« T > (11m e
declaré que en toda su vida habia @xpeci}men i, 05 -
verdadera dicha, ni habia e;c;’cado r;ilféai)givoxspues 0 4 g

ue es [ay! muy V0. i
zarﬁllelvggfgenifgg [i;talarioi gstaba sqntada 3_11 f:eremogéa
junto al sillén de su madre, y fenia una do SuS mManos
tre las suyas. el
5 —eHe aqu.yli precisamente lo que yo amo =5 de012§ado
T.os mas felices instantes de mi Qxlstencu{ an I:ﬁden
junto % este viejo hogar, y encuentro placer en ence
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en él Ia llama y avivarla hasta
table. Ved... mi buena madre qlie vels aqui, se sentaba
€1 esta chimenea sobre un pequeno taburete cuando era
nina. ¢No es verdad, mamaz

La vieja lady sacudis la cabeza
¥ £€ wieron correr lentamente por sis mejillas las lagris
as involuntarias que se derraman al recuerde de los
tiempos pasades y de la felicidad pasada desde muchg
tiempo.

—Mr. Pickwick — contesté su huésped después de
un corto antervalo, — me excusaréis si hablo mucho da
este sitio, porgpe io amo apasionadamente y no conozes
otro. La vieja casa y los CapoS parecen Ser viejos ami.
£0s para mi. Lo mismo digo de nuestra pequena igle-
813, guarnecida de una espesa eapa de musgo, 4 la cual,
entre paréntesis, nuestro excelente amigo, que veis aqui,
Lis compuesto unos versos.

—FPordonadme, — replicé el caballero, cuya curiosidad
poctica habian excitado las tltimas frases de Mr. Ward-
fe. — JHablais de unos versos al WUsgo P

_ —Dirigios para eso 4 vuestro amigo — dijo mister
Wardle indicando al eclesigstico por un signo.

Mr. Pickwick tomd la palabra, ¥y dingiéndose al
eclesiastico dijo: .

—¢Me permitiréis, 4 pesar
gue oS conozco, qie os pregunte
tra carrera como ministro del E
vado algin acontecimiento digno
la memoria de los hombres,

— Biectivamente, caballero — replicé el sacerdote —
hs observado muchos sucesos, pero en una osfora estre
cha, y siempre han side de naturaleza sencilla y ordi-
naria,

—Habéis reunide algunas notas,
Juan Edmunds — replics Mr.
ner 4 su ami

huéspedes.

El vicario hizo una ligera seiial de asentimiento, y se
preparaba 4 cambiar el as

a4 ¢ el asunto de la conversacién, cuan-
do Mr. Pickwick le dijo:

—Perdonadme, sedior eclesiastico
me explicarals quién fud ese Juan fdmunds.

—Hs0 mismo precisamente iba Yo 4 preguntar — afia-
di6 Snodgrass con vivacidad.

—Histais cogido — exclamé el huesped.
ciso al fin que satisfagiis Ia curiosida
Por lo tanto, aprovechad 1 ocasién

Bl viejo sacerdote sonri6 con bondad ¥ acerco su silla
4 la chimenea. Los otros individuos se estrecharon unos
contra otros, especialmente Mr. Tupman y la tia solte-

gue el calor sea insopor-

con aire melancélicy,

de gue hace muy poco
st en el curso de vues
vangelio, habéis obser-

] segin creo, sobre
Wardle, que deseaba po-
20 en estado de ser bien apreciado por sus

ero quisiera gque

— Sera pre-
de estos sefiores.
¥ empezad pronte.

Ta,

de ser conservado en
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gue sin duda tenfa el oido un poco debil. La trom-

1e] 16 a cuidadosamente, ¥
etiil Ia vieja lady fué ajustada cui
\f;llﬁiﬁgr, que .ise habia dormlci}o, ﬁle'g?:i?r%rtsgop%?ﬁzig
ot o i de juego, que le adpmuni 1 {
5 cgg;)g:;ge&'g laengesag. il eclesiastico, sin maslpéeffmclo,
gjgnaxlié ¢l relato sicuiente, al cual hemos titulado:

TLa vuelta del presidiario

Cuando fui nombrado vicario de este pueblo, hace

inticinco anos, encontré entre mis pat'rqqulsino? a?:ie‘:;]{
gfﬁildmunds, que tenia arrendadi uuba pil?ifr;aa 01 S
stos alrededores. Era un hombre o, pore
gjsf n}; ?lbisc:;luto por h.ébito,)morosu }d terccl)z‘; pu;l eca;?frtie;lrn
Excepto aquellos vagabundos abandonados qi S
X('e?l - los campos y se embrutecian en ia Gabe 2
s 'g,mningzin amigo, nl siguiera un conocndu.vldcu_vc;_
Ill?liztzgn:ie él, porque nadie queria alternar con un indi
S detesﬁa&;ﬁf@;e:ﬁitﬂﬁﬁ;&de edad de doce
tenia una i : 1 '_
aﬁo%b;%cgeigs é menos. Os entristeceria ‘S"]illlu ;uigﬁzdzc‘i
ntandoos los sufrimientos gue hah:_a. exper Sgaiie
ggujer y todo lo que yo podria der:-nmf {.}o 1‘9§;gnici6n
manifestar suficientemente la (l}ilzu}.ad} ii?adaé; ey
que la infeliz desplegaba en laaf ﬁwisomga s
tancias, ni la selicitud tierna }d 0 o, o U
e Lo m;xlljfz:‘t:i]ie 1)930 en mi alma
= b una:ﬂc?:éh(?u(? ?s?lo z:{arid.o ensayo sjsteméucagmn-
: cgncllezﬁ’rg muchos anos el hacerla morir a pesadu;n re:;
Eiau;éport-aba todo por ;ar:o.ormaa;L ﬁgnh?gf U{rgut?gm% Dple
3 extran * anor 4 su marido. o 3
ffﬁ)cl& e:f;f;?l? ?03 plr]{lelir de su hrutalidad, 3 piesarugeh?
crucldad con’ gue era tratada, el rmfuerinl)_am(’en Uesqo o
bia sido para ella, despertaba en fu éuale; e
timientos de dulee indulgencia, & No§0ﬂ e o
e tmhil:ts 1%1Cré}l;llll‘.?ciud(ieg)li{:r;da no permitia otra
iran pobres: la €O a d 17 o
cos:;r(per?o ol trabajo obstinado, 1I?ce??§:eefaen1;$ inai\
Jes mantenia. Sin embargo, Sus es uet{, s ioran
recompensados. Los que pn;uhax_\d Jxlﬂd eJ 2 Ides'@*entura‘.da
noche, oian los llantes y gemidos do e e
mujer y el ruido de los golpes que re o M o
vez, despues de media noche, el mdu? Jll1 2 e
puéﬁ& de una casa vecina, a donde fefiosa s
dre, para escapar & la embriaguez lu
snaturalizado. : ; =
s B O i e
tura llevaba frecuentem
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mientos de su €9poso, asistia regularmente al servicio
divino. Todos los domingos por la manana y por la tardg
ocupaba el mismo banco en la iglesia; y annque madre
& hijo estuviesen pobre

“ull que muchos vecinos que se encontraba
mds preearia), siempre iban decentes y
temian un signo amistoso Yy una
Ia pobre sefora Edmunds, y a v
la iglesia ella se detenia en ¢l
gunas palabras 4 algin vecino,
i orgullo y Ia ternura de una ma
> 4 su hijo spludable y sonrosado, que jugaba delante
de ella con otros chicos, su rostro fatigado so iluminaha®
Con ‘una expresion de gratitud profunda, y parecia si
no feliz y alegre, por lo menos resignada y tranquila.

ASaTON CINCO O sels afios; el nifo era ¥ya un joven
robusto y fornido; pero el tiempo que habia dado origen
4 sus miembros habia encorvado el cuerpo de su madrg
¥ debilitado su marcha; ¥ sin embargo, el brazo que
hubiera debido darle 2poyo no estaba enlazado =l suyo;
el rostro que hubiera debido Tegocijarla, no la miraba
sonriendo. Ella ocupaba. siempre el mismo banco; pero
habia un sitio vacante g su lado; su Biblia estaba en
S0 mano, se santignaba al abrirla; mas no habia allf
nadie que Ia leyera con ella, y sus lagrimas corrian sobre
su libro, ocultando i sus ojos el texto sagrado.

BUS vecinos eran aun benévolos para con ella; pero
ahora ella volvia g cabeza para evitar su ‘saludo; ya no
se detenia en el portico ni encerraba en su corazon te-
soros de felicidad y esperanza. En su desolacién echaba
Su_ manto sobre su rostro y se marchaba rapidamente.
¢ s preciso decir la causa? Aquel joven, que hubiera
debido conservar piadosamente en su memoria el recuer-
do de las privaciones voluntarias, de los malos frata.
mientos que su madre habia suirido por él, olvidando,
al eontrario, tedo lo que le debia, y despreciando cruel-
mente las angustias de su corazen herido, se habia liga~
do con los hombres mis depravados, con los mas impios,
¥ seguia una carrera de vicios, de crimenes, que debia
erminar en la muerte para ¢l ¥ en la vergiienza para
su madre. [Ay, pobre naturalezs humana!

Lia pobre mujer estaba % punto de ver completarse Ia
medida de sus infortunios. Numerosos delitos se habian
cometido en aquellas cercanias. Los culpables permane-
cian impunes, y su audacia aumentaba. Un robo noctur-
1o, acompanado de circunstancias agravantes, ocasioné
activas pesquisas, Severas investigaciones, 4 las cuales
era imposible escapar. Sospechése del joven Hdmunds ¥

de tres compafneros Suyos; fué preso, juzgado y condena-
do 4 muerte

1 en situacion
limpios. Todos
palabra benévola para
eces cuando al salir da
portico para decir alt

mente vestidos (mas pobrements
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i ; rito maternal gue horrorizé
El grito aneé'ézgg% fﬁiégpmnunciado el juicio ?1(261};];:
s A‘u dm:c;u.n en mis oides. Aquel grito: illeucfa s
T 5n del culpable, a quien e ,]m.c;),n T
i colrazu oximidad de la muerté no ha ia é)s 1do
il 385; labios, comprimidos hasta en onﬁ1 = eon
ogll;l]f)l?i‘?rc‘}bstinacién, ’ter_gbiaron {1 ds:r Stgr%gr:ﬁ?ul?edecié 1.
Sl 1505 alido, un s 1 =X
tanamen::les- nfigi?xosp&éligd}osqs so estremecieron convil
b - vacilo sobre su asiento. e
samente,l} jmer parosismo de su agonia, Soo =
s plhlmde rodillas y suplicé dolorosamen bt
Ladro se ecug le habia sostenido hasta e_r}t?nﬁs,v ;}j el
L te mundo de miseria y salvara L 5
e gehi(?be;i esta suplica sueedio un lﬁﬁeorocoéerlaé
B oonts dosespor tales como no
S e gfbezlﬁiﬁiﬁ% me convenci de que el lgubigz
Oim Yezi.a‘ 2?1 :ic'xa; pera no volvi a oir de sus
abroviari : o ; G
1 b%%uﬁuazlslgrradog ver a aqueilj. d;g%;;-
o e,:pecel atio de la prisién, procu_rgmdf()) ablan
s muaezr fcm ¥ £'aciunes ol corazon ’pet;_'mca et
o i % eguvél.w' permanecia sombrio, te_ruz,en lpaede
e fllie gonmuta(’}ién inesperada de su pganaui b
e or catorce anos no pudo des;rmr
D I!u endurecimiento amstumbrat o.t o
mt]?{“:spbiritu de resignacién q%e; Pfrcﬁitl} gontra T
i tenido a su madre, no podia luct contralls oo
b 1 iseria. Sin embargo, guiso Gt
e avI:z Lovantése estenuada del lec o-en a7
E:ffrri;qnplg?o las fuerzas le faltaron y cayé inan
B 3 |
! Si:]}em- ces la indiferencia y el este)1c1§mond§ila’c;1&)a:lb1}2
nms?l'etos 4 una dura prueba. Iasoluvié caa
e 13 madre; pasé el segundo y no aarecia' S
ne_r?;{:} é;t rde del tercero y su madre no pd e
Efég ?iedve?nticuatro horas debia separarse de 4
giempre.- )
Par.‘?‘iste n?levo castigo,

: ECS
que cayo tan grqvemezg:es lf_ome
5l i la volvié loco. (Oh! entonces wimeron me-
el, casi

i infancia, mied-
iz 1 onsamientos ya olvidados de su mizggglllz, e
= - ba con paso rapido en el es o
e paseal 2idad e su marcha hubiera l?ﬁ lLl apees
T 1 lai Vec?a de las noficias que espera a&eré s
e o iseria y de su abandeno se apos
Sy dcdsua‘;ncuando supo la verdad iat‘.ai‘b uenierma’
gamente de ‘:(}113 que le habia amado, eiﬁrzancs ey
i?al‘:ilzmmg?;bunda, 3 media legua,“tc‘leﬁie;.u la?.il:); o
e hubiezl'an_ bt;ta%z g?é:i;iigﬂéobre la Teja, y usien-
debia volverla & ver. &




SE

dose de Ias barras de hicrro con la energia de la dese
peracion, las sacudic y las hizo temblar. :

Lianzose contra las murallas espesas, como si hubie
Ta querido romperlas. Pero la prision solida desafiahy
SUs estuerzos insensatos, y se puso a llorar como un nifg,
retorciéndose los brazos.

Yo lievé al hijo aprisionado las palabras de perdon
¥ las bendiciones de su madre; pero sin decirle cusn
grave era su estado. lilevé tambien 4 la moribunda gy
solemnes propésitos de arrepentimiento y enmienda dg
su hijo y los ruegos de que le perdonara. Escuché coy
iriste compasion los mil Proyectos que el culpable arre

entido hacia ya para sostener 4 su madre, para hacer
feliz cuando volviera de su destierro. Yo sahia nIuy
bien que anbes de qug el tocara el término de su pena;
S madre partiria de este mundo.
Salié por Ia noche. Pocas sem
de la pobre mujer partié 4 la r
felicidad. Yo colebré el servicio
0j0s, que hoy reposan en nuestr
-g"‘o hay ninguna piedra encima de su tumba ; épara qued
los hombres conocian sus penas y Dios sus dolores.
Habiamos convenido, antes de la partida del presi-
diario, que él escribiria 4 sn madre en cuanto se lo per-
mitieran, y que me dirigiria sus cartas, porque su padre
habia rehusado positivamente ol verle desde el moments
de su arresto, y se cuidaba poco de que estuviera muerty
6 vivo. Muchos afios transcurrieron SN que yo recibiera
noticias suyas; y cuando la mitad de su condena paso,
YO crel que ya no existia y a la verdad lo deseaba. '

Me engané, sin embargo. A su Hegada 3 Botany Bay,
habia sido enviado al interior, y securamente por esto
ninguna carta suya llego 4 mis manos. Estuvo en el mis-
mo punto por espacio de catorce allos, perseverando cons-
tantemente en sus buenos pPropositos y fiel a las prome-
sas que habia hecho & su madre, (
na, experimenté grandes dific
glaterra, y una vexz aqui,

En una bella tarde d
munds entré en el puebl
babia sido sacado diexz ¥
que seguia pasaba por en
eorazon se hinché al atravesario. Los rayos del sol po-
niente penetraban al través de las ramas gigantesecas de
los drboles, que despertaban en el espiritu del joven los
recuerdos de su primera edad; recordaba el tiempo en
que, asido a la mano de su madre, iba alegremente 4 Ia
iglesia con ella; creia ver aun su pahdo rostro;
senfir el calor de sus lagrimas ardientes, que caian sobre
SU rostro cuando se bajaba 4 besarle, ¥ que le hacian

anas después el almg
egion de paz y eterna
funebre ante sus des
0 pequeno cementerio,

e. Cuando cumplié su pe-
ultades para volver & In-
vino # su pueblo & pie.

el mes de Agosto, Juan FEd-
0, de donde vergonzosamente
siete anes anfes. Kl camino
medio del cementerio, y su
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también, aungue entonces no sabfa‘ guangz:.l 5::1;12;_
lloral'h bhia en aguellas lagrimas. R»ecmdala, a ol
o ;zabia corrido alegremente en ague \mlﬁm canl,
- equenos camaradas, volviéndose de UL (?ir
no con sus fﬂ? mirar la sonrisa de su madre, f)lpa;‘? UL
E\I: ﬁzllxéeppvlgz, ¥ entonces le;l Palﬁgﬁi o‘iu‘.?e ngr 1}1?1-3 o
71 y il rec
e an&-e St:i:‘éiiiﬁgia%uiomescuchadas, de prcsu;esas 1Pe;z;
3?\3;13’ S oprimir su cerebro y & desbarra
1 2
e la iglesia, porque era domingo, y a.u.nsqz;g
o ec]ile la tarde fhabia concluido y los tehgres;ga:l e
b sgrvm&os ertado, la wieja puerta de encina gu:‘.)s o
habll?n ;ea,npdes clayos no estaba cerrada. L?s p:lma ]
= '?{'Agrio resonaron hajo la boveda, ¥ en tarp me =
e e reinaba alrededor suyo se encontio on
e tuvo miedo. Miré los objetos que le rode ban
lado, ‘-lueb’ cambiado. La iglesia le parecia mas podfeng
S fancia, pero eucerraba tedavia 108 1\;1 Jor
oty j?asu(;ue mii veces habia contemplado conl fomi]in
’.nonu-u‘lle Alli estaba el pulpito, adornado col_n b?a. coin
s 1 vicario ponia la Biblia y donde ha oo
e quuf. - alabra de Dios; aqui la mesa de cupn:m L
na{iu te& d% la cual habia repetido tantas veces ot
e 12 los mandamientos gue olvidé despues,d cuiige
m{ancmb ; se aproximg al banco en que su 111_\9. T Ol
ol 'rel, cojin habia sido retirado, la )Bli) 1a noe;ia 15
st’antarse,‘fz ue tal vez su madre ocuparia e_nbt_él}]:cda e
o qobre 6 que tal vez estaria 1mposibitad aee
PuEt?ami?gslegia No s atrevia a haeer otrg.e rﬁlﬁ;;g;c coﬁ
lUrn: sensacion de fric se apod@rolc}_e_ el,a g'a amnd
todos sus miembros cuando se volvio gntrar e
Cuando llegd bajo el portico, vio entIar 4 O e
b iejo y achacoso. Se estremecit, pord o ety o
= v'dJ Varias veces le habia visto cavar o
E ue estaba detras de la iglesia, y i}ibref
et sacristan a decir al presidiario o
%ﬁue_ lbaleex}'ag%gnlos ojos, le miré un instante, y se ale
6 (B‘C:EJ([)entitud. No le habia conocido. e
vy Edmundo descendis de la colina ybf_i,t rﬁtas Lo
hlo. La estacion era caluresa, y los habita e B
en las puertas de sus casas, okp:sseandcése fa ool e
iios jardines, gozaban de la tgféscauralas efatigas lofyete
las dulzuras del reposo, despues e‘t- e
Muchas miradas se hjaron en el extranjero, e
2 5 izquierda algunas miradas de mq&‘ g
: de;fi%aazc;:c?aban de el 6 si le re}chazabaixzt.‘ dtle flgunas
;?:;:vas en casi todas las casas; a E%ipt?c?ié;marada, e
reconocié las facciones de algun anho%*a e
ven cuando &l le habia dejando y a




merosos hijos; delante de algunas casas veia, sentado en
un sillon, a un viejo débil y enfermo, 4 quien recordaba
haber conocido joven aun y vigoroso. Todos le habian
olvidado, y pasé sin que nadie le dirigiera la palabra.

Los altimos y dulces rayos del sol inundaban la tierra
de una tinta de purpura, dando un brillo dorado & lag
espigas amarillas y alargando las sombras de los arbo-
les, cuando llego delante de la puerta de su vieja casa,
la casa de su infancia, por la cual habia suspirado tan
ardientemente durante largos anos de cautividad y do-
lor. Lia empalizada era baja; 6l recordaba que en otro
tiempo le parecia gigantesca; miré por emecima de ella
al jardin, vi6 muchas flores que en otro tiempo no exis-
tian, perc los viejos arboles existian todayia. Reeconocid
el arbol bajo el cual se habia recostado mil veces cuando
estaba cansado de jugar al sol, entregando dulcemente
sus sentidos al ligero sueiio de una infancia feliz. Oyé
voces en el interior de la casa, pero afectaron penosamen-
te su cido, porque no las conocia y expresaban la mayox
alegria. Kl sabia bien que su madre no podia estar ales
gre mientras €l estuviera ausente. La puerta se abrio
y vio salir una multitud de nifios que reian y jugaban,

Kl padre, con un chico en los brazos, aparecié sobrs
el dintel, y los ninos se agruparon & su alrededor palmo-
teanda alegremente y tirandole con todas sus fuerzas
para hacerle tomar parte en sus juegos. Bl presidiario
recordo cuantas veces habia ocultado entre sus vestidos
su trémula cabeza, oyendo los sollozos ahogados de su
pobre madre, cunando era injuriada y castigada por su
padre. Volvidee; sus pufios estaban crispados, sus dien-
tes cerrados con rabia, cuando se alejo de la casa pa-
terna.

Tal era la vuelta que habia ocupado su espiritu du-
rante tantos afios, y por la cual habia soportado tantos
sufrimientos. Ni un rostro amigo, ni una mirada de
perdon, ni una mano protectora, ni una casa hospitala-
ria. | ¥ esto en el pueblo donde habia nacido! jqué aban-
dono! jqueé soledad, mas amarga mil veces que la de los
paises salvajes en que habia estado prescrito!

Reconocio entonces que en la lejana tierra de la in-
fancia, de la esclavitud, él se habia representado los
lugares de su nacimiento tales como los habia dejado, no
tales como los encontraba ahora. La triste realidad se
presenté de repente en su espiritu y abatié su valor. No
le tuvo para informarse ni presentarse a la iinica per-
sona que podfa recibirle con compasiéon. Marchd lenta-
mente, evitando el camino como un culpable, entré en
un prado que en otro tiempo habia recorrido en todas
direcciones, cubrié su rostro con las manos y se dej6 caer
sobre la hierba.

-

e

Tn hombre i quien Edmunds no hla]_aia visto, ‘esta.!.zﬁ
i 3 € i . Se volvié para mirar 2

odo junto a ¢l en la tierra. e : r

f’fagg:;n vgnidrj, y Edmunds al sentir el roce de sus wves-
5 = 1

i levanta la cabeza. 5 :

tldof‘s.-l ctierno de este hombre era qngzmvado, a}: %11'3

amarilla y envejecida. Pélrel;m_ n’guypvelf'ig::iﬁe\iod?‘izs g}:}
3 str : infemperanciz R

r el efecto destructor de la ) S

‘f):rrnedades que por el resultado grgdll:‘}l (éiem];z l%gos.é
jos er - pero cuando conte

Qus ojos eran apagados; pe ;

'Eduuﬁ]n}s, durante algunos aegu_ndos, se Eltnn:m;glozlln e?fﬁla

nuna extrafia expresion, ¥ se a,b];'_zeron tan horrible

: i S as orbitas.

o parecian saltarse de las = :
= EII} presidiario se levanto lentamente, exalmm‘o crc}gl c:;i
ciente ansiedad el rostro del viejo. Se observar

nte algun tiempo. = v e
dm%e rengn’ca el viejo se estremecio, pusosed_hmc-lrzb:;_
mente palido, y se levanto vacilando lv rei?}ec; ;irgig;]

: al ; nds se levants tal :

mos pasos al ver que Bdmun ! 2.
5 _; Habladme! jque oiga yo el sonido de yugstm voz!
_ exclamé el presidiario palpitando de _emucmfn. .

iNo os acerquéis! —— exclamé el viejo blasfemando.
Poro Edmunds no le cscuchaba, y continuaba acer-
andose 4 él. ; o it :
“ i No os acerquéis! — repitié con mbga ¥ termgi {ri{cﬂ
mismo tiempo, levantando su bastén, golpeo con
ente la cara del proserito. :

]ent&IfnPadrs\‘ jmiserablel... — murmuro oeste con lqﬁ
dient:ﬂ.s apretados: después, 1anzﬁr}d33e C(él; (fll]il;o!;masqlg
. 1e]0 ; s a f

1 cuello al wiejo; pero acordando 3 :
gggr(:a sus manos cayeron eon fuerza sobre sus ‘costz:dcl};é
®l viejo lanzé un grito agudo, que resm}o po’rih{
campos desiertos como los rugides de un n{)a espfde L
Su cara estaba livida, 1a sangr%golrnla %@151;01: ;cjﬁg oy

i il6 6 a t e habis )
nariz; vacilé y eayo a tierra. )
ria, v cuando su hijo le lev:mtob del ch:érco de sangre

ra ia, estaba muerto.
negra y espesa en que yacia, ; :
gEn un rincon de nuestro cementerio reposa m; b;)m
bre, 4 quién he empleado en mi serviclo durante tres
afios. despucs de este acontecimiento. Iistaba realmet_l&e
zxrre;.)entido v corregido. Nadie supo durarite ‘sqd_v:ﬁz
quien era y de dénde venia. Fra Edmunds, el presidia

puesto en libertad.




