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Mr. Pickwick contemplé sucevamente a cada uno de
SUS amigos.

_{Winkle! {Snodgrass! — les dijo cuando les hubo
contemplado bastante, — dJqué sionifica esto? Jdonde
esta nuestro amigo? iqué le ha pasado? Hablad, os lo
suplico, os lo mando.

Habia en Ia apostura y en el acento de mister Pick-
wick una dignidad, una solemnidad & la cual era impo-
sible resistir.

_ Nos ha abandonado, — dijo Snodgrass.
—:Nos ha ahandonacfu? _ ‘vepitié Mr. Pickwick.
_ Nos ha abandonado, — anadié Mr. Snodgrass.

__:Dénde esta? — pregunté Mr. Pickwick.

__S6lo por este escrito podemos sacarlo, — Tepico
Mr. Snodgrass sacando de su bolsillo una carta y ponien-
dola en manos de su amigo. — Ayer manana, cuando re-
cibimos una carta de mister Wardle anuncidndonos para
la tarde la llegada de su hermana, hemos notado que la
melancolia que se habia a oderado de nuestro ami%o
aumentaba mas cada vez. Poco después desaparecio: le
buscamos en vano todo el dia, y por la. noche nos trajo
esta carta el palafrenero de la_(Corona de Muggleton.
Nuestro amigo la habia dejado alli desde por la manana,
recomendandole que no nos la entregara hasta que fuera
de noche.

Mr. Pickwick abrié la carta. Era la letra de Tupman
v contenia lo signiente:

«Mi querido Pickwick: Vos que estais colocado en
una region superior 4 las debilidades humanas, ignorais
que golpe fatal se experimenta cuando uno se ve abando-
nado por una encantadora, por una fascinadora eriatu-
ra, ¥ euando es una victima de un ménstruo que ocul-
taba la astucia y el vicio bajo la mascara de 1a amistad.
{Ah! ojala no conozcais nunca eso.

plas que me sean dirigidas & la Botella de euero, en
Cobliam Kent, las recibiré supuesto que exista entonces.
Me alejo de nna parte del mundo gque me es odiosa. Si
dejo el mundo entero, compadecedme, perdonadme. La
vida, mi querido amigo, mo es insoportable. Tia llama que
arde en nuestro interior es como un gancho en que reposa
el enorme peso de los enidados y penalidades del mundo.
Cuando esta llama falta, el fardo se hace demasiado pe-
sado para que podamos soporbarlo, y caemos agobiados
on tiorra. Podéis decir # Raquel... (ah!... este nombre...
iqué recuerdo!...

Tracy Tupman.»

* Vamos & parbir inmediatamenteﬁ—— dijo mister Pic-

Lwick serrando la carta. — No huhbiéramos podido da
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todos modos permanccer decentemente agui despuss de
los sucesos que han pasade, pero ahora es un deber para
nosotros el salir en busca de nuestro amigo.

Pronunciando estas nobles palabras, Mr. Pickwick
tomo el camino de Ia casa.

Comunicé su intencién 4 sus huéspedes. Estos tra-
taron inutilmente de detenerlos.

—Importantes asuntos, — les dijo, —hacen necesaria
mi partida.

Kl viejo eclesidstico estaba presente.

-~ listais decidido & abandenarnos? — dijo 4 mister
Pickwick, lleviandole aparte; y al oirse responder afir-
mativamente, continuo:

—1 es asi, tomad este e%ueﬁo manuscrito, que es-
peraba leercs yo mismo. ﬁa iendo perdido & uno de
mis amigos, que era meédico de un hospital de locos, he
encontrado este manuscrito entre mucﬁus oiros papeles
(lle me encargs que quemara § cONServara, segin mi gus-
to. No es Ia letra de mi amigo, y easi estoy por creer que
es apoerifo; leedle y jnzga?l por vos mismo si ha sido
realmente escrito por un maniatico; 6 lo que parece mas
probable, si los suefios de algunos de esos desgraciados
han sido escritos por otra persona.

Mr. Pickwick tom6 el manuscrito y se soparé del
benevolo eclesiistico con mil expresiones de afecto y es-

timacion.

Era. empresa mds dificil despedirse de los habitantes
de la casa donde nuestros viajeros habian sido objeto de
atenciones tan delicadas. Mr. Pickwick abrazé s las Jo-
venes, abrazé 4 la vieja con ternura filial, y deslizé en Ia
mano de las criadas algunas pruebas substanciales de su
benevolencia. Mr. Snodgrass habia desaparecido. Fugé
preciso Hamarle repetidas veces para determinarse 4 sa-
lir de ciertos corredores sombrios.

Miss Bmilia entré poco tiempo después... y sus ojos,
ordinariamente brillantes, estaban abatidos y tristes.
Fn fin, los tres amigos lograron arrancarse de los hrazos
de sus amables huéspedes, y alejindose lentamente de 1a
casa, miraron hacia ella enternecidos. Parece que mister
Snodgrass lanzo innumerables besos al aire, al reconecer
no sabemos que cosa blanca que se agitaba en una de las
ventanas de la casa, hasta el momento en que la perdie-
ron de vista por una vuelta del camino. Aquella cosa se
parecia mucho 5 pafiuelo de mujer.

En Muggleton tomaron nuestros viajeros el camino
de Rochester, y cuando llezaron 4 este dltimo sitio, co-
mieron perfectamente y se dirigieron después, pasean-
do, 4 Cobham.

Era una deliciosa noche del mes de julio. El camino,
que serpenteaba i la sombra de un bosque, estaba ani-

mado por el canto de los pdjaros y refrescado por el al{;en
to del céfito. Lia yedra trepadora y el musgo adornab_gn
al tronco de los drboles viejos; la tierra estaba rgves 11 a
de un verde césped tan delicado como un tapiz de seda.
Al salir del bosque nuesbros viajeros se emncontraron en
un parque abierto, en medio del cual se elevaba un ??‘;
jo castillo construido con el sinpular y pmt-ora:;co_ esbln
del tiempo de Isabel. Extensas perspectivas se admirabail
por todos lados, en medio de las encinas g1gan}§¢scis,
numerosos rebafios de gansos pastaban la (i;resc? ier I?a’,
v de tiempo en tiempo, una cierva asustada 3-raves:il
ol camino, lijera como la sombra de las nubes 3113 se 1-
lizan rapidamente sobre un paisaje inundado por la
clara luz del sol. :

" Si todos los gue estan afectados de la en%e_r_meds;d
de nuestro amico se retiraran de este sitio, — dijo ]]Ll;'
ter Pickwick marando eri t-orng suyo, — creo que Tend-
ceria en ellos el apego al mundo. e

—También lo creo, — dijo Mr. Winkle. —

_ ¥ realmente, — anadic Pickwick, — aunque ebe%!l-

do por un misintropo, este lugar me parece el mas bello
y alegre del mundo.
: Aig’ Hegar al pueble preguntaron por 15 Botella-bu%f:
cuero, y se eneaminaron hacia una hosteria de mﬁy ad.
na apariencia, y preguntaron si vivia alli uno llamado
Tupman. ’ i

Il-Tom. — dijo la hostalera, — lleva & estos senores
4 la sala. s

Tos tres amigos entraron en una l;abltamén larga ¥
baja, cuyas paredes estaban embellecidas por esitaméaas
viejas y retratos groseramente jluminados. En e; ex xf']ea
mo de la sala habfa una mesa, notable por la ex .?ma
blancura del mantel. Habia en ella una ave ass;,? a; ;::1;
jamoén apetitoso, una botella de eerveza fresea. g ests
mesa estaba comiendo mister Tupman, con _1(:111 z& ema%g
no muy propio de un hombre que se despide de es
mundo. £ :

Al Hegar los amigos dejé su cuchillo, su tenedor y se
acercé 4 ellos con aire sombrio. 5

No esperaba veros agui, —dijo tomando la mano a
Mr. Pickwick. ; ; E

—1Ah! — dijo Pickwick sentindose ¥ e-nJu_e:a.ndoseﬁ%l
sudor de su frente. — Cuncl;ud vuestra comida ¥ sa
eonmigo. Deseo hablaros 4 solas. o

Mr. Tupman hizo lo que le mandaban, y Mr. {?Ick
wick, refrescandose en un vaso de cerveza, €Spero qfug
acabara de comer su amlgoi_En m_enoéi de una hora fué
despachada la comida y salieron juntos.

Durante media hora se les ¥i6 pasear por el cep:}ent&a-
rio. mientras Mr. Pickwick combatia la resoluecién de
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Tupman. Seria initil repetir sus argumentos, porgus
2qué lenguaje podria traducir la energia de aquel gran
orador? No es posible saber si Tupman estaba ya can-
sado de la soledad, 6 si le fué imposible resistir la elo-
cuencia de Mr. Pickwick. Lo cierto es que no se resistio.

Le importaba poco, segin dijo, llevar aqui ¢ alli los
miserables restos de su existencia, y puesto que sus ami-
gos daban alguna importancia 4 su hamilde cooperacion,
consintio en tomar parte en sus trabajos.

Mr. Pickwick sonrio; se estrecharon las manos y se
reunieron 4 sus compaiieros.

Entonces fué cnando Mr. Pickwick hizo el inmortal
descubrimiento que sera siempre un motivo de gloria
para sus amigos y un motivo de envidia para todos los
anticuarios del mundo. Habian pasado la puerta de la
hosteria, ¥y no recordaban donde estaba sitnada. Al vol-
ver atras, los ojos de Mr. Pickwick se fijaron en una pie-
dra rota y medio sepultada en la fierra.

Mr. Pickwick se detuvo.

— s particular, — dijo.

—d4Qud hay de particular? — pregunté Tupman, mi-
rando con solicitud los objetos gue le rodeaban, excepto
aquel que no era objeto de la admiracién de Pickwick.
—:iDe qué se trata?

__Hay aqui una inseripeion, — dijo Mr. Pickwick
inclinandose y limpiando la piedra con el pafiuelo.

Es posible? — dijo Tupman.

— Puodo distinguir, — continué Pickwick frotandose
¢on todas sus fnerzas y mirando atentamente al través
de sus anteojos, puedo distinguir una cruz y una B, des-
pués més, Iisto es muy importante, — continué Pickwick
levantindosé. — Hs una inscripeién muy antigua. Es
preciso recoger este hallazgo.

Habiendo hablado asi, Mr. Pickwick llamé 4 la puerta
de la eabaifia y la abrié un labriego.

—_Amigo, — le prezunts el filésofo en tono benévolo,

2sabéis como se halla aqui esta piedra?

_ No sefior, yo no sé nada, - respondié el hombre
politicamente. — Esto estaba asi antes do que yo viniera.

Mr. Pickwick mir6 4 sus compafieros con aire de
triunfo.

~_iVos no tendriais inconveniente en venderla? —
dijo temblando de ansiedad.

i Ahl si, dpero guién la compraria? — respondi6 el
hombre.

— Os daré media guinea al instante, — respondié mis-
ter Pickwick, — si queréis rebtirarla de la tierra.

Cuando la pequena piedra fué desarraigada, median-
te alpunos golpes de azada, Mr. Pickwick Ia levanté con
sus propias manos con gran admiracion de toda la aldea.

O —

La llevé & la posada, y después de haberla lavado cui-
dadosamente, la puso sobre la mesa. 5 s
T alegria de los pickwickianos no tuvo limites vien-
do el éxito que tenia su paciencia y su asiduidad en lavar
y rasguiar la piedra. Esta era angulosa, las letras mal
alineadas y poco regulares; pero, Sin embargo, so podia
descifrar el siguiente fragmento de inseripeion:

B
STUM
PSS

MAREK

Tas pupilas de Mr. Pickwick resplandecieron de ale-
oria cuando se senté junto 4 la mesa contemplando el
fosoro que habia desenterrado. Habia realizado el grande
objeto de su ambicion. En un condado célebre por conte-
ner su suelo muchos restos de Ia antigiedad, en una
aldea donde existian aun objetos de los tiempos antiguos,
el presidente del Club Pickwick habia descubierto una
extrafia y curiosa inseripeién de inconstestable antigiie-
dad, y que habia escapado 4 todas las cbservaciones de
todos los sabios que le habfan precedido. Apenas creia
la evidencia de sus o0jos. : <

__Rsto — dijo, — esto me deftermina. Volvemos a
la ciudad mafiana. i

—_{Mafiana! — exclamaron sus discipulos, Henos de
admiracion. -

—Maidiana, — repitid, Pickwick. — Hste tesoro debe
ser enfrecado inmediatamente en una arte donde pue-
da ser convenientemente estudiado. A emas, dentro de
algunos dias tiene lugar una eleccion en el pueblo de
Fatanswill. Un caballero 4 quien dltimamente he cono-
cido, Mr. Perker, es agente de muno de los candidatos.
Contemplaremos, estudiaremos minuciosamente una es-
cena interesante para todo inglés. : 1

—1Iremos con vos! — exelamaron al mismo tiempo
{res voces que parecian no formar mas que una sola.

Mr. Pickwick pase6 sus miradas en torno suyo. El in-
terés, el fervor de sus discipulos encendieron en su seno
el fueoco del entusiasmo. Noté que les dominaba. 2

lehremos, — dijo, — celebremos esta reunion
afortunada con {ibaciones amistosas. . s

Tsta nueva proposicién fué acogida con unanimes
aplausos. Pickwick puso Ia gpiedra en una caja de pino,
despnés la colocé en un gillén 4 la cabecera de la mesa,
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y la noche toda se consagré a la alegria y 4 la conver
sacion.

Fran mis de las once, hora tardia para los habitantes
del pueblecito de Cobham, cuando Mr. Pickwick se retiré
4 la alcoba que le habian preparado. Levants la persia-
na, y poniendo la luz sobre la mesa, se entregé a profun-
das meditaciones acerca de los numerosos acontecimien-
tos de los dias precedentes.

Despuss de dar alounos paseos de la puerta 4 la ven-
tana y de la ventana a la puerta, se acords del manus-
crito del viejo eclesiastico. Sacdle del bolsillo de su ga-
ban, acercé una mesa 4 su lecho, despabilé la luz, se
puso los espejuelos y empezo & leer. Im letra era muy
rara; el papel arrugado y manchado. El titulo del ma-
nuscrito produjo un esealofrio 4 Mr. Pickwick, y no pu-
do menos de lanzar una mirada inquieta por la habita-
cion. Sin embargo, reflexionando en lo absurdo de dejarse
dominar por semejantes ideas, despabilé de nuevo la luz
y leyé lo que sigue:

BManuserito de un loco

1Si, de un loco! jCuinto horror me hubieran eausado
estas palabras hace algunos afies! jqué espanto hubieran
producido en mi corazén, haciendo hervir la sangre en
Tnis venas hasta que mi frente se eubriera de sudor frio,
hasta que mis rodillas flaqguearan! Y, sin embargo, ahora
amo este nombre, es un bello nombre. Mostradme un
monarea cuya frente colérica haya causado alguna vex
tanto miedo como la mirada brillante de un loco. [Oh!
es pran eosa ser loco, el ser mirado como un ledn salva-
je al través de las barras, rechinar los dientes y ahullan
durante las noches silenciosas, y rodar sobre la paja al
dules son de la cadena. {Hurra por la casa de locos!
i magnifico sitio!

Me acnerdo del tiempo en que yo tenia miedo de vol-
verme loco, en que yo me despertaba sobresaltade para
eaer de rodillas y pedir al cielo que me librara del azota
de mi raza: en que yo me apartaba del regocijo y de la
dicha para ocultarme en un rinedn solitario, y consumir
las horas en observar el progreso de la fiebre que devo-
raba mi cerebro. Yo sabfa que la locura estaba mezclada
en mi sangre y en la médula de mis huesos, que hahia
pasado una generaeién sin que se¢ apareciera en mi fa-
milia, y que yo era el primero en quien debia renacer.
Yo sabia que habia de suceder asi, gue siempre habia
sido ¥ debia ser lo mismo, y cuando me aislaba en el an-
gulo de un salén lleno de gente, cuando veia 4 los convi-
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dados hablar bajo y dirigir sus miradas hacia mi, yo =a-
hia que hablaban del loco predestinado. Entonces yo sa-
lia de allf é iba & consumirme en la soledad, sumergida
en mis tristes pensamientos.

He vivido asi durante larges y penosos afios. Aqui
son largas las noches algunas veces, muy largas; pero
no es esto nada comparado con las noches sin reposo,
noches de espantosos suefios que me atormentaban en
aquel tiempo. Me da frio el recordarlo. Grandes figuras
sombrias vagaban por los muros de mi habitacién, y
durante Ias noches, sus rostros horribles y burlones se
acercaban inclinindose sobre mi para hacerme perder el
juicio. Me decian, murmurando en voz baja, gue el sue-
Jo de nuestra vieja easa estaba manchado con la sangre
de nuestro abuelo, vertida por sus propias manos en un
acceso de furor. Yo metia los dedos en mis orejas con
objeto de mo oir, pero sus voces se elevaban como la
tempestad y me gritaban que la locura habia aparecido
en mi familia con el abuelo de mi abuelo, el cual habia
vivido muchos afios con las manes atadas en la tierra, pa-
ra impedir gue se destrozara asi mismo. Yo sabia que
esto era verdad, y lo habia descubierto algunos afios an-
tes, aungue tenian empeiio en ocultdrmelo. [Ah! era
muy cuerdo entonces, aunque ellos me creyeran loco.

fin Ia locura se apoders de mi y me admiré de ha-
berla temido. Yo podia ir 4 todas partes, reir ¥ bromea
con todo el mundo. Yo sabfa que estaba loco, pero ellos
no sospechaban nada. |Cudnto gozaba yo en mi interior
al ver sus ademanes de susto v al oir sus cuchicheos cunan-
do no estaba loco y tan sdlo temia volverlo 4 estar!
i Cuinto refa hallindome solo, al pensar que yo guardaba
tan bien mi secreto, al pensar en el terror de mis bue-
nos amigos si hubiesen llegado 4 sospechar la verdad!
Cuando yo me sentaba 4 la mesa en frente de un joven
charlafian. mi placer era inmenso al pensar cémo se pon-
dria palido y c6mo se escaparia al saber que el amigo
gne estaba sentado delante de él y afilando un cuchillo
era un loco, con facultad para sepultarle el arma en el
corazén. 1 Oh, qué deliciosa vida!

Heredé inmensas riquezas y me embriagué en los
placeres, que hacia mds intensos la conciencia del secre-
to gue yo guardaba tan bien. Heredé un castillo: la ley
de ojos de lince se engafié: puso en manos de un loco
una fortuna prodigiosa. ¢/Dénde estaba el juicio de los
hombres sabios y perspicaces? Jdénde la destreza de los
hombres de ley:, tan habiles en descubrir los menores
Em(;os de forma? La malicia de un loco los habia enga-
fiado.

Yo tenia dinero. |Cudnfo me obsequiaban! Yo lo gas-
taba profusamente. [Cudnto me elogiaban! Aquellos tres
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hermanos orgullosos se humillaban ante mi. [Su viejo
padre tambien, con su cabeza blancal | cusnta deferencia,
cuanto respebto, cusnta amistad! jverdaderamente me
idolatraban! Kl viejo tenia una hija: los jovenes tenian
unas hermana, y los cinco eran pobres, y yo era rico; ¥
cuando mae casé con la joven, vi una sonrisa de triunfo en
los Iabios de sus avidos parientes. Pensaban en su plan
tan hien combinado, en la buena presa gue habian he-
cho: yo era quien debia SOIT6ir... SONTElr... Teir & car-
cajadas y rodar por tierra arrancandome los cabellos con
damores de alegria. No sospechaban gue la habian casada
con _un loco.

Tn momento... si _ellos lo hubieran sabido, Jse hubie-

ra jugado la ventura de una hermana contra el oro de
su marido, la més lijera pluma que vuela en ol aire con-
ira la enorme cadena gque adorna mi cuerpo?
Sin embargo, en’una cosa ine engaiie, apesar de toda
mi malicia. Si yo no hubiera estado loco, (porque 108
otros los locos, aungue SOmos generalmente bastante as-
tutos, nos embrollamos alguna vez): si yo no hubiera
estado loco, hubiera notado que la joven hubiera queri-
do mas estar metida inerte ¥ ricida en un ataud de ple-
mo, que Vivir rica ¥ noblemente casada, en un palacio
fastuoso. Yo hubiera sabido que su corazén perteneciz
al joven de los ojos negros cuyo nombre le of pronunciar
durante su sueio; yo hubiera sabido que se habia saeri-
ficado para socorrer la pobreza de su padre, el de los
cabellos blancos, y de sus hermanos orgi losos.

Ahors no me acuerdo de las fisonomias, pero $6 que
la joven era bella, yo lo s6: porque durante las noches
en que brilla l1a luna, euando me despierto sobresaltado
y esta todo tranquilo en torno mio, veo en nn rincén dd
psta celda una figura delgada y blanca, que permanece
inmovil y silenciosa ; sus largos éabellos necros, espareidos
sobre sus hombros, no son nunca agitados por el viento;
sus ojos, que clavan en mi una mirada abrasadora, no
pestanean y no se eierran nunea. |Silenciol {mi sangre
se hiela en mi corazon al escribir esto! jeste rostro es
bello! :su rostro es muy palido y sus pupilas vidriosas,
pero la conozco bien! Bsta ficura no se mueve, 10 frun-
¢o las cejas, no rechina los dientes como otros fantasmas
Gque aparecen en mi celdz, y, sin embargo, Ime parece
m4s horrible que los espiritus que me asediaban en ofre
tiempo, ella sale de su tumba, y la muerte estd en su
Tostro.

Durante un afo vi decaer de dia en dia los colores de
sus mejillas, vi correr lagrimas silenciosas de sus_0]o0s
abatidos. Yo mo sabia la causa, pero la descubri al fin.
Ellos no pudieron ocultarmelo por mucho biempo. Ella
no me habia amado nunca; yo mo habia pensado gque
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ella me amara; despreciaba mis riquezas y detestaba el
esplendor en gue vivia; yo no habia contado con esto;
elia a,n}‘aba 4 otro: esta idea no entrd jamas en mi ¢ :
heza. Hxtranos sentimientos se apoderaron de mi: 9131:
samientos inspirades por un poder secrebo trastor-mgmn
mi cerebro. Yo no la aborreeia, aunque aborreciese al
joven gue ella lloraba todavia. Yo tenia lastima... si, lo
tenfa lastima por la vida miserable 4 la cual sus"bamen
tes egoistas la habian condenado. Yo sabia que ella nc;
viviria mucho tiempe; pero el pensamiento de que antes
de su muerte podia dar la vida 3 un ser desgraciado, des-
tinado 4 transmitir 1a locura 4 sus hijos... esta id a
determind... y resolvi matarla. e
Durante una semana ?uise ahogarla, después pensé
en el veneno, después en el fuego. jQué bello espectaculo
yer la gran casa rodeada por las Hamas, y la mujer del
loco reducida a cenizas! f'qué bueno prometer una gran
;ecomé)‘enga al que la salvara, y despuss ahorcar como
incendiario 4 un hombre cuerdo é inocente! [ Y todo esto
por la malicia de un loco! Pensé en esto mucho, pero
{enunclq al fin. |Oh! [qué placer ocxaminar todes los dias
anxér;,:a.gg tiet afeitar, ver si estaba afilada, probarla ¥y
}?gja. br?ﬂa:te!am que podia dar un sélo golpe de aquella
Al fin, los espiritus que por tanto tiempo me habfan
acompafiado, me dijeron al oido que el momento habia
llegado. Me pusieron una navaja abierta en la mano; yo
la agarré con fuerza: me levanté snavemente de la c:;rgva.
y me acerqué & mi mujer adormecida. Tenia el rostra
a'culta entre las manos; yo las aparté poco 4 poco, y ca-
yeron con megligencia sobre su seno. Habia llorado; las
huellas de sus lagrimas se veian sobre sus palidas meji-
ltla.«;; sin embargo, s aspecto era sereno y teliz, y mié]n-
ffa-s_ yo la miraba, una franquila sonrisa iluminé sus
acciones demacradas. Puse suavemente mi mano sobre
sidh(‘)mfm; ella se extremecid, pero sin abrir sus par-
ges Oebl-'t(').a. toqué de nuevo; entonces lanzé un grito y se
n movimiento de mi manoe, y su gar ;i i
rads_trtxculac‘.io otro sonido; pero’ f{li so%prgl?g;{%o?oy li'g]giz-
cedi. Sus ojos se fijaron en los mios. No sé en qué con-
sistié que me intimidaron; me senti dominado por su
ztmrzlidgs. Se levanté de su cama mirdndome fijamente. Yo
lenfx lé; la navaja estaba en mi mano, pero yo no podia
(‘:a“er,ﬂmg““ movimiento. Se dirigi6 Eaeia la puerta.
euan(}.o estuvo cerca de llea, aparté los ojos de mi; el
eilcbantu _habla desaparecido: yo di un salto y la asi por
]il‘:aio' ella cayé en tiorra dando gritos desespera o5,
ntonces hubiera yo podide matarla sin resistencia;
pero la casa se habia alarmado. Yo senti pasos en la P




calera. Puse la navaja en su sitio, abri la puerta y pedi
¥O IniSIO SOCOITo.

Vinieron, la levantaron y la colocaron en su lecho.
Permaneci6 sin conocimiento algunas horas, y cuando
recobro la palabra, habia perdido el juicio, deliraba con
furiosos accesos.

Fueron llamados los médicos... ostuvieron junto & su
lecho durante semanas enteras. Hubo una gran consulta,
v conferenciaron juntos con voz solemne. Yo estaba en
ia habitacion inmediata: uno de los mds famosos entre
los que alli estaban se acerce & mi, me llevé aparte, ¥
diciéndome que me preparara & recibir unz funesta no-
ticia, me dijo & mi, jal locol... que mi mujer estaba lo-
ca. Bl doctor estaba solo conmigo junto & una ventana
abierta, fijos sus 0jos en mi cara, huesta la mano sobre
i brazo. Con un solo esfuerzo lo llmbiel‘a podido preci-
pitar en la ealle; pero por no comprometer mi seereto,
lo dejé partir sano y salvo. Alzunos dias después me di-

jeron que yo dcbia hacer que la vigilaran, escogerle un
guardian; [yo! Me fui 2l campo, donde nadie podia oir-
me, y lancé terribles carcajadas, gque retumbaron en el
espacio.

Tl muri6 al dia signiente. El viejo de los cabellos
blancos siguio su féretro, y los hermanos orgullosos de-

rramaron lagrimas sobre el cuerpo insensible de aguella
cuyos sufrimientos habian presenciado con corazon de
acaro. Todo esto alimentaba mi secreta alegria, y vol-
iendo % la casa, rei detras del panuelo blaneo con que
oenltaba mi rostro, rei tanto, que las Jagrimas asomaron
4 mis 0jos.

Peoro aunque vo habia conseguido mi objeto maban-
dola, estaba inquieto y agitado. Yo presentia que mi se-
creto habia de descubrirse pronto. Yo 1o podia ocultar
la alegria salvaje que hervia en mi sangre, ¥ que cuando
ostaba solo en la casa, me hacia saltar, ¥ batir palmas,

¥ bailar, y dar vueltas, y rugir como un le6n. Cuando yo
salia y veia la inguieta multitud en las calles 6 en el
teatro, cuando oia los sones de la misica, cuando miraba
los danzantes, sentia tanta dicha, que estaba tentado &
precipitarme en medio de ollos y arrancarle sus miembros
pedazo 4 pedazo, ¥ aullar con los instrumentos. Pero en-
tonees rechinaba los dientes, golpeaba con ol suelo, en-
terraba mis ufias en mis manos, y dominaba mi locura,
y nadie sospechaba que yo era un loco.

Me acuerdo.,. (aunque esta sea una de las tltimas
¢osas de que puedo acordarme... porque ahora confundo
mic sueios con los hechos reales, y tengo tantas cosas
que hacer aqui, ¥ estoy tan ocupado, gue no tengo
tiemno de poner en dorden esta confugién) ; me acuerdo

de como estalls al fin la locura. JAh! me parece que veo

L

aun sus miradas de espanto. [Con cuanta facilidad los
rechacé lejos de mi! jcomo heri sus Tostros con mis punos
C-eI:l:ﬂd(}S, y como escapé con la velocidad del viento,
dejandoles aullar y gritar muy lejos detras de mi! La
fuerza de un gigante renace en mi cuando me acuerdo.
Mirad aqui eomo se dobla esta barra de hierro, empu-
jada por mi fuerza furiosa. Podria romperla como una
cafia, pero hay largas galerias con muchas puertas; y
creo gue no podria encontrar mi camino; y aun cuan-
do pudiera encontrarlo, hay abajo rejas de hierro que
estén cuidadosamente cerradas, porque saben que soy
un loco astuto. Tienen orgullo en mostrarme 4 los visi-
tadores.

Veamos... si, ¢so es... yo sali, la noche estaba avan-
zada cuando volvi & la casa, y encontré al més orgulloso
de los tres hermanos, que me esperaba para verme.
Asunto urgente, dijo, me acuerdo bien. Yo aborrecia a
aquel hombre con todo el odio de un loco. Algunas veees
habia deseado ardientemente hacerle pedazos. Me dije-
ron que estaba alli, Subi rapidamente Ia escalera. Ten-
dria que decirme una palabra. Hice salir & los criados.

“Fra tarde y nos oncontriabamos juntos y solos por pri-
mera VBZ‘. e

Al principio aparté de 6l los ojos, porque yo sabia lo
que &l no sospechaba, y me glorificaba de saber... que el
fuego de la locura brillaba en mis ojos. Permanecimos
sentados en silencio durante algunos minutos. El hablo
al fin, Mis disipaciones recientes, verificadas después de

12 muerte de su hermana, eran un insulto 4 su memoria.
Recordando muchas circunstancias que al principio ha-
hian escapado 4 su observacién, él pensaba que yo no
habia tratado bien & la difunta. Deseaba saber si debia
deducir que yo gueria hacer 3 mi esposa muerta alguna
inculpacion, faltando asi al respeto debido 4 su familia.
Kl uniforme que llevaba le ponia en el caso de pedirme
esta explicacion.

Aquel hombre teniz un empleo en el ejército, un em-
pleo comprado con mi dinero, con la miseria de su her-
mana. Bl era el mas empenado en el complot para casar-
me con ella y apropiarse mi fortuna. Por él y para él
fué su hermana obligada 4 desposarse, aunque él sabia
muy bien que su corazon pertenecia al joven sentimental.
Su uniforme le obligaba ¢ pedirme, una explicacién. Su
uniforme, la librea de su degradacion. Claye en él mis
0J0S; NO fos ude resistir, pero no dije una palabra.
Vi el cambio repentino que mi mirada predujo en él.
Era un hombre atrevido. Aparté su silla hdcia atrds,
acerqué la mia, y habiendo yo empezado 4 reir (estaba
muy alegre entonces), le vi estremecerse. Senti que la lo-
cura se apoderaba de mi. El tuve miedo.




—;Amsbais mucho & yuestra hermana cuando vivia?
— le dije yo. — ¢La amabais mucho?

El mir¢ con inguietud en torno suyo, y su mano de-
recha asi6 fuertemente el espaldar de {a silla. No res-
pondié.

—1i M]sgera,blei — exclamé, — ya os he descubierto. Ya,
he descubierto vuestro infernal complot contra mi. Yo sé
qile su corazén pertenecia a otro cuando la obligasteis &
casarse conmigo; lo sé.

El se levant6 bruscamente, levanto la silla y me grité
que retrocediera, porque yo me habia acercado 4 ¢l ha-
blando.

Yo aullaba mas bién que hablaba, y sentia bullir en
mis venas el tumulto de las pasiones. Yo oia la voz de
los espiritus que me decian que le arrancase el corazon.

—{ Condenacién! — exclamé precipitandome hacia 6l
— 1Yo he matado a tu hermanal! | Estoy locol jMuerte,
muerte! ; Sangre, sangrel | Yo tendré tu sangre!

_Aparte la silla gue me Janzé en su terror: me enlacé
4 &l cuerpo a cuerpo, y los dos rodamos por el suelo.

Tué soberbia la lucha, porque &l era grande y fuerte;
luchaba por su vida. Yo era un loco potente, sediento de
venganza. Yo sabia que ninguna fuerza humana podig
igualar 4 la mia, y yo tenia razon jrazén! jrazon! aun-
que loco. Su resistencia se debilito : yo me arredillé sobre
su pecho, estreché fuertemente entre mis manos su cue-
o musculoso ; su rostro se puso morado, los ojos le sa-
Jan de la cabeza, sacaba la lengua como si quisiera bur-
Jarse de mi. Yo apretaba cada vez mas fuerte.

De repente la puerta se abrié con gran estrepito;
muchas personas se precipitaron en la habitacién gri-
tando: ‘.ldetened ol loco! Mi secreto estaba descubierte:
era preciso luchar por la libertad. Me levanté antes que
ninguno pudiera asirme. Lancéme entre los concurren-
fes y me abri paso con un empuje Vigoroso. Caian todos
delante de mi, como si yo los golpeara con una maza.
Llﬁgma a la puerta; en un momento me encontré en la
calle.

Corria, nadie se atrevia & detenerme. Of ruido de pa-
sos detras de mi y redoblé Ia velocidad. Aquel ruido se
iba debilitando 4 medida que yo avanzaba, y alb fin se
estingnic completamente. Yo saltaba por encima de arro-
yos y charcos, por encima de murallas y foses, lanzanda
galvajes gritos, que eran repstidos por los séres extranos
que me rodeaban. Los demonios me llevaban en sus bra-
zos enmedio de un huracin que derribaba al pasar ta-
pias y arboles; me arrastraban en torbelline, ¥y yo no
veia nada en torno mio; tan aturdido estaba por el rui-
do y la rapidez de mi carrera. Alli me lanzaron lejos de
si y cai penosamente en tierra.
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Cuando desperté me encontré agul... aqu¥ en esta
alegre colda, donde los rayos del sol llegan rara vez don-
de los rayos de la luna, si_alguna vez llegan, no sirvel
sino para hacerme ver mejor las sombras amenazadoras
ane me rodean y aquella figura silenciosa, siempre de pie
en aquel rineén. Cuando despierto puedo oir estranos
alaridos, gemidos horribles que retumbaban en las viejas
murallas. lﬁnoro lo que es esto; pero los gemidos ne par-
fon de aquella palida fignra, ni tienen relacién alguna comx
ella, porque desde las primeras sombras del crepusculo
hasta las luces materiales de la aurora, ella permanece
inm6vil en el sitio, escuchando la harmonia de mis cade-
has de hierro y contemplando mis movimientos sobre mi
lecho de paja-

% Al fin del manuscrito estaba escrita de otra letra la
nota siguiente:

«ll desgraciado cuyos delirios ge acaban de leer,
os un triste ejemplo del resultado gue pueden tener las
pasiones desenfrenadas y los excesos prolongados hasta
gie sus consecuencias son irreparables. La disipaeion,
los extravios frecuentes de su juventud le acarrearon la
fichre y eldelirio. El primer efécto de este fué la extrana
jlusion por la cual se orsuadio de que existia en su fa-
milia unz locura heredpitaria.. Esta idea, fundada en una
feoria médica muy conocida pero combatida tanto como
a})oyada, produjo en él un humor atrabiliario, que con
ol tiempo degeners en locura y terming al fin por el fo-
ror. Creo que los acontecimientos referidos por €l han
pasado realmente, aunque han sido desfigurados por su
imaginacion enferma. Tio gue debe admirar mas a los
que no tienen conocimiento de sis vicios es que sus pasio-
nes, cuando no estaban sujetas por la razon, no le in-

dujeran 4 cometer crimenes aun Imas horrorogos.»

La vela de Mr. Pickwick se apagaba precisamente
on ol momento en que acababa de leer ol manuserito del
viejo eclesiastico; y como la luz so extnguio de repente,
Ia obscuridad sibita hizo una profunda impresion en sus
nervios ya excitados. 56 estremeci6 y sus dientes se cho-
caron de terror. Quitandose los vestidos, lanzé alrededor
una mirads temerosa y se metio prontamente entre saba-
nas no tardando en dormirse.

Cuando desperté la manana estaba avanzada. La
tristeza que habia abatido por Iz noche i nuestro heé-
roo se habia disipado con las sombras gue obscurecian
el paisaje; todos sus pensamientos eran tan alegres y
felices como la mafiana misma. Después de un selido al-




muerzo, los cuatre filésofos, seguides por un hombre gue
llevaba la piedra en una caja de pino, se dirigieron ha-
cia Gravesend, donde habian enviado el equipaje desde
Rochester. Llegaron a4 Gravesend & la una, y habiendo
encontrado sitios en la imperial del coche de Londres,
llegaron alli salvos y sanos por la noche.

fios tres ¢ cumatro dias siguientes fueron empleados
en los preparativos necesarios para el viaje al pueblo de
Hatanswill; pero como esta importante empresa exige
un . capitulo aparte, emplearemos las pocas lineas que
nos restan en contar con brevedad la historia de la an-
tigiedad descubierta por Mr. Pickwick.

Resulta de las memorias del Club, que Mr. Pick-
wick hablo de su descubrimiento en una reunién gue
tuvo lugar al dia siguiente de su llegada, y lievé el
espiritu encantado de su auditorio 4 una multitud *de
especulaciones ingeniosas y eruditas, relativas al senti-
do deo la inscripeion. Parece también que un artista ha-
bil hizo el dibujo que fué grabado en piedra y presenta-
do 4 la sociedad real de anticuarios de Londres y & otras
sociedades de sabios; que de las opiniones emitidas con
este objeto nacieron envidias y rivalidades sin nmimero;
que Mr. Pickwick mismo eseribio un folleto de moventa
y siete versiones diferentes de la inscripeidn; que tres
viejos, euyos hijos primogénitos se habian atrevido &

oner en duda la antigiedad de la piedra, los privaron

e su herencia; que Mr. Pickwick fué elegido miembro
de diez y siete sociedades de sabios por haber hecho tal
desecubrimiento; que ninguna de las sociedades de sabios
pudo sacar nada en limpio de la inscripeidn; pero todas
estuvieron acordes en reconocer que no existia nada mas
CUTi0s0.

KEs cierto que Mr. Blotton, y su nombre seri rele-
gado al eterno olvido por todos los amantes de lo mis-
terioso y lo sublime, Mr. Blotton, suspicaz y discolo coma
todos los caracteres vulgares, se permitio considerar la
cosa bajo un punto de vista tan degradante como ridicu-
lo. Con el vil intento de obscurecer el brillante nom-
bre de Pickwick, emprendié en persona un viaje a Co-
bham. A su vuelta declaré irénicamente ante el Club
que habia visto al hombre cuya piedra habia sido compra-
da; que este individuo Ia creia antigua, pero gue nega-
ba solemnemente la antigiidad de la inscripcion, y ase-
guraba haber grabado él mismo en un instante desocu-
pado aquellas letras groseras que significaban :

Bill
Stumps
Su

Marca

Mr. Blotton afiadia que Stumps, dejandose guiar por
ol sonido de las palabras mas que por las reglas severas
de 1a ortografia, habia puesto una | en vez de un ll ¥
habia reemplazado por una k la ¢ de marca.

Tos ilustres miembros del Club Pickwick, como era
de esperar de tan sabia sociedad, recibieron esta histo-
ria con el desprecio que merecia, arrojaron de su seno
al ignorante y presuntuoso Blotton y votaron a muster
Pickwick el regalo de unos espejuelos de oro, como pren-
da de admiracion y confianza. Para pagar este prueba
de aprobacién, Mr. Pickwick se hizo pintar en pie, 8
hizo colgar su retrato en la sala de sesiones del Club,
retrato gque, entre paréntesis, le representaba mucho me-
nos joven de lo que realmente era. A

Mr. Blotton iué expulsado, pero no se dié por ven-
cido. Dirigié 4 las diez y siete sociedades un folleto,
en el cual repetia la historia que habia dicho y dejaba
comprender muy claramente gue miraba como papamos
cas & los miembros de las diez y siete sociedades suso-
dichas. s : ;

Al ver esta proposicion mal sonante, las diez y siete
sociedades se llenaron de indignacion. ApaTecieron nue-
vos folletos. Las sociedades Sabias del extranjero co-
rrespondicron con las sociedades sabias nacionales. Las
sociedades sabias nacionales tradujeron al inglés los fo-
lletos de las sociedades extranjeras. Las sociedades ex-
tranjeras tradujeron & todos los idiomas los folletos de
las sociedades sabias de Inglaterra, y asi comenzo ague-
Ila lucha cientifica, tan conocida en todo el universo con
el nombre de controversia pickwickiana. : :

Sin embargo, los esfuerzos calumniosos destinados a
perder & Mr. Pickwick cayeron sobre la cabeza de su
desgraciado autor. Las diez y siete sociedades de sabios
votaron unanimente gue el presuntuoso Blotton era un
ignoranic, y escribieron contra él innumerables opuscu-
los: en fin, la piedra subsiste tedavia, monumento ile-
oible de la grandeza de Mr. Pickwick y de la pequeniez
de sus detractores.

WHVES
CAPITULO XITEE:

Coutiene una imporfante determinacion. de: Mr. Pick-
wick, que hace época en su vida, lo mMismo gue en esic
veridico historia.

Aungue la casa de Mr. Pickwick estaba en la callg
de Gosswell, era pequeiia, era comoda y limpia, y sobre




