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RESURRECCION.

CAPITULO PRIMERO.

- En 1775,

~ Era el mejor y el peor de todos los tiempos, el sigle
de la locura y el siglo de la razon; época de {6 y de incre-
dulidad; periodo de luz y de tmleb]‘lu, de esperanza y de
desesperacion, en que se vislumbraban brillantes hori-
zontes y profundas oscuridades; en que se iba rectamen-
te al cielo y en perfecta derechura al infierno.

Era, en una palabra, un siglo tan diferente del nues-
tro, que, segun opinion de los mads compefentes antores,
no es posible hablar bien 6 mal de él sino en grado su--
perlativo.

En aquel tiempo, un rey de poderosas mandibulas}do,
una reina de cara bastante fea, reinaban en Ing'c Pe
Y un rey e mandibulas no ménos poderozas, y. unOUale en
de agraciado rostro, ocupaban el trono de Francia.

. En ambes pafses creian & pié juntillas todos los altos
funcionarios del Estado, que el milagro de la multiplica-
cion de los panes se renovaba diaxiamente, y que el 6r-
den de-cosas establecido no debia cambiar nunca.

En aquella época favorecida del ciels, la Gran Bretafia
gozaba, como hoy, de las revelaciones del otro mundo.
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Un simple guardia de corps, convertido en profeta,
“habia anunciado que el dia en que mistress Southcott
- cumpliese veinticinco afios, un abismo, pronto § abrirse,
se engulliria Loéndres y Westminster; y apenas hacia doce
anos que el espiritu de Cock-Lane habia remitido sus
mensajes; del mismo modo que los espiritus del afio pa-
sado (enteramente desprovistos de originalidad) nos re-
mitieron los suyos. i

Otras noticias ménos importantes, pero de un érden
mucho mas ferrestre, habian llegado hacia poco 4 Ingla-
terra, y se referian 4 un congreso formado en América
por algunos stibditos britinicos; noticias que, cosa extra-
1ia, fueron consideradas por los simples mortales m’uth
mas importantes que fodas las comunicaciones trasmiti-
~ das porla raza de los mediums. :

Lia Francia, ménos favorecida en materia de espiritis-
mo, continuaba rodanda por una suavisima pendiente:
Hacfa papel moneda que se apresuraba & gastar; y con-
ducida por gus pastores cristianos, divertiase ejerciendo
_actesdlenos de humanidad, por ejemplo, quemando vivo
a Gﬁjéven, despues de haberle cortado'las manos y arran-
cado Ia lengua, por no haberse arrodillado, en un dia de
lluvia, ex honor de nna procesion de frailes mugrientos,
. {ue pasaba & cincuenta metros del sitio en que €l se ha-
~“aba. -

. & Mienfras se-ejecutaba aquel martirio, brotaban en los

: ““de Francia y de Noruega unos arboles que el Des-

sorazo lenador, tenia ya marcados para cortarlos,

- coir bbjeto dépoder construir con sus troncos cadalsos

portatiles, provistos de una cuchilla y de un'saco, y cuya
historia’ debia dejar horribles recuerdos.

Aquel mismo dia, Bajo los coberlizos de los labriegos

que cultivaban Ios campos delas cercanias de Paris, veian-

-Se algunas carrete cubiertas de barro, rodeadas de cer-

dos y de aves de corral, que la Muerte, arrendadora uni-
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versal, tenia ya escogidas para que fuesen las proveedo-
ras del hacha revolucionaria.

Pero el Destino y la Muerte trabajaban. silenciosa &
incesantemente, y nadie oia el ruido sordo de sus pasos,
sobre todo al recordar que bastaba dar la menor voz de
alerta para ser acusado de traicion 6 de ateismo.

En Inglaterra, apenas habia bastante érden para pro-
teger las vidas y las haciendas de los: insulares y poder
justificar la jactancia nacional. Infinidad de robos 4 mano
-armada y atrevidos ataques se verificaban todas -las no-
ches en el centro mismo de la capital. Las autoridades
mismas advertian 4 las familias que no saliesen de la
ciudad sin depositar sus muebles en el almacen del ta-
picero, si querian tener la seguridad de hallarlos 4 su
regreso. Bl bandido nocturno se trasformaba, durante el
dia, en comerciantede la Cité; reconocido & insultado por
su colega, le ponia preso en virtud de su titulo de capi-
tam, le rompia con mucha gracia la cabeza y huia 4 uba
de caballo, i

El correo caia en una emboscadd en donde le espera-
ban siete ladrones; tres de ellos eran muertos por el guar-
da que custodiaba la correspondencia, y éste, faltode
municiones, era muerto 4 su vez por los bandidos res—
tantes, que despues de esta pequena batalla, saqueaban

4 su antojo la balija.

El lord- corregidor de Léndres, poderoso potentado,
§e veia obligado 4 obedecer 4 un salteador que le pedia
1a bolsa 6 la vida y que despojaba al ilustre personaje en
presencia de sus numerosos lacayos.

Los presos refilan encarnizadas batallas en la cdreel,
¥ la ley, con toda su magestad, disparaba 4 boca de jarro
8us trabucos sobre los revoltosos. :

Los raterog robaban las eruces de diamantes del pe-
«cho de los nobles lores hasta en los mismos salones de la
<orte. Los.mosqueteros-iban ‘al barrio Saint-Giles para .
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apoderarse de las mereancias de contrabando; Ia canalla
disparaba sobre los mosqueteros y los mosqueteros sobre
Ia canalla, y nadie parecia inquietarse por esie espec-
taculo; que se reproducia diariamente.

A fodo esto, el verdugo, siempre atareado, era objeto
de un continuo requerimiento. Ahorcaba en grandes hi-
leras eriminales de todas clases: Ahogaba el sabado & un-

apedreador de ventanas detenido el martes de la misma :

- semana; por la mafiana marcaba en Newgate gran ntime-
ro de personas, y por la tarde quemaba varios librejos
an la puerta de Westminster. Hoy tenia que quitar la vida
3 un horrible asesino, mafiana 2 un miserable que ha-
bia robado doce sueldos al hijo de un arrendador.

Todo esto pasaba en Francia y en Inglaterra en el afio
de gracia 1775; y mientras el Destino y la Muerte traba-
jaban ocultamente, los dos reyes de poderosas mandibu-

_las, y Jas dos reinas, una hermosa y oira fea, marcha-
ban con estrépito, ostentando con segura y arroganie
mauosu derecho divino. De esie modo conducia sus gran-
des y sus infimas criaturas, por los diversos camines
que habian de recorrer, el bueno y venerable aiio de 1775.

CAPITULO II.

El coche=correo.

El primer personaje: de quien vamos & Ocuparnos ea
nuestra histeria se hallaba un viernes por la noche, &
fines de Foviembre, en el camino de Douvres.

Enire este individuo y el horizonte hallabase el coche-
correo que subia trabajosamente la escarpada pendiente:

de Shooter.
Nuestro hombre iba 4 pié y salpicindose de lodo come
los demds viajeros; no porque en aquellas eircunstancias
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fuese agradable el ir andando, sino porque los arneses
eran tan pesadoes, tan empinada la coesta, tan pesado el
carruaje y tan abundante el lodo del camine, que los ca-
ballos se habian detenido ya por fres veces, con la sub-
versiva idea de volverse a la cuadra. Sin cmbargo, la
accion combinada de las riendas, del litigo, del-guarda y
del mayoral, se opuso, en viriud de las leyes de la guer-
va, & aquel propésito, que probaba que los animales no
carecen de razon; y el ganado, obligado a capitular, en-
trd nuevamente en la senda del deber.

Los cuatro caballos, con la eabera gachay la-cola
erizada, sc sumergiar er e: lodo, foreejeaban, reshalaban,
caian pesademente al suelo y amenazaban hacerse anicos.

Siempre que el mayoral, despues de una prudente pa-
rada, los obligaba nuevamente 4 ponerse en marcha, el
caballo delaniero, que se hallaba al lado del 1atigo, sacu-
dia violenlamenie la cabeza y parecia negar que el car-
ruaje pudiese Hegar nunca 4 la cima de la moniana.

Cada una de aquoellas esirepitosas negaciones haecia
temblor 4 nuestro viajero y turbaba su espiritu. Una es-

" pesa niebla cubria todas las llanuras y subia hastala co-

lina, como un alma en pena que guiere descanzar: niebla
fria y pegasosa, que se elevaba con lentitud y empujaba
penosamenie en el aire sus espesas y félidas olas.

La luz oroyectada por los faroles del carruaje, envuelta
en uncirculo de bruma, alambraba apénas alzunos metros
del camino, y el vapor aue despedian les caballes, enbier-
tos de sudor, se confundia con la niebla gue los rodeaba.

Oiros do: viajeros caminaban al lado del carruaje.
Embozados hasta las eejas y calzados con reeias botas,
ningnao de aguellos tres hombres hubiera pedido en
modo algeno sospechar siquiera el posiro de su vecino; ¥
su pencamiento estaba tan oculio & la mente de los ofres
dos, como su nersona a los ojos de sus eompaneros.

En aquellos tiempos era poca foda desconfianza con
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las gentes que se hallaban por los caminos; cada viajero
podia ser un bandido, 6 por lo ménes esmplice delos la-
~ dromes. Generalmente, en todas las casas, posadas 6 ven-
tas situadas en los eaminos, habia siempre algun malva-
do dispuesto 4 secundar los planes- del bandolero que le
tenia asalariado.
_ En todo esto iba pensado el guarda que escoltaba el
correo de Douvres el referido viernes del mes de No-
viembre de 1775, en tanto que, colocado en la parte pos-
terior del carruaje, sacudia con los piés Ja paja que le
servia de alfombra, v examinaba con la vista y con las
IMaNos uta caja que contenia un enorme trabuce cargado
hasta la boca yunas ocho pistolas tambien cargadas vy
<olocadas enfre una poreion de armas blaneas.

Como sucedia todas las noches, el gnarda sospechaba
de 105 viajeros, y éstos sospechaban de si mutuamente,
del mismo modo que el guarda y el mayoral, quien por
su parte solo respondia de sus caballos y hubiera jura-
docen couciencia, sobre los dos Testamentos, que los po-
bres animales no tenian fuerzas bastantes para llenar
dmpliamente su dificil cometido.

—jArre, arre! exclamo el mayoral; vaya el 1iltimo tro-
tecillo y podrels entregaros al descanso, picaros rocines.
Bastante trabaje me vi costando el conseguirlo... -Joé
Zqué hora es?

—Las once y diez minutos, respondio el suarda. =

—iDios mio! exclamé el mayoral lleno de impaciencia.

-jLas once y diez minutos v tedavia no hemos subido la
moniana! jArre, arre! condenados Toeines. 3

El eaballo delantero, detenido por un violento laticazo
en medio de sus mds expresivas negaciones, hizo un
nuevo esfuerzo, arrastrd tras de si & sus compafieros, y
1a silla-correo de Douvres volvié 4 ponerse en marcha,
escoltada por los tres viajeros que iban materialmente
eubiertos de lodo.
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Defenianse siempre que el carruaje se paraba, y se
apartaban de €l todo lo ménos posible. Si alguno de ellos
hubiese tenido el atrevimiento de proponer & su veeino
que se adelantase un poco, en medio de aquella espesa
niebla hubiera pasado por un ladroa y tal vez le liubjesen
descerrajado un tiro.

Hallibanse ya en la ciispide de Ia montafia;los eaballos
recobraban algun dnimo, y el guarda se habia apeado
con objeto de preparar el carruaje para la bajada y abrir
la porteznela @ los viajeros, que volvieron 4 subir al
coche.

—0Oye, Joé, grito cl mayoral mirando-hicia el camino

Los dos se pusiergn & escuchar.

—Jo¢, un caballo sube la cuesta al galope.

—Y muy al galope, Tom, repuso el guarda subiendo 4
su asiento. Gentleman, atiadio, despues de amartillar sa
trabuco, en nombre del rey reclamo viestro auxilio.

El viajero aludido, que iba ya a entrar en el carruaje,
segnido desus dos companeros, permanecio-de pié en el
estribe, y sus dos adlateres coutinuaron parados en mi-
tad de la carrefera. -

Los tres miraron suecsivamente al giarda y al mayo-
ral. Estos continuaron mirando hicia afrds, y el eaballo
delantero aguzaba las orejas, y libre ya de foda traba,
sacudia 4 suantojo la cabeza. ~

El quietismo que sucedi6 de pronto & la penosa mar-
cha de la silla-correo, aumento el silencio de la noche y
sn finebre calma. La fatigosa respiracion de los caballos
comunicaba una especie de exiremecimiento al carruaje,
¥ tal vez el corazon de los tres eompaineros de viaje lafia
«on la foerza neeesaria para poder apreciar sus moyi-
mientos. Pero 1o que no admite duda es que ninguno de
1os tres se‘atrevia & respirar, y que la incerfidumbre en
que se hallaban anmentaba nolablemente el nimero de
sus habifuales pulsaciones.
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Un caballo subia Ia montana galopando rapidamente

¥ s¢ acercaba cada vez mas. .

—iDuién va? ariio el gucrda con toda la fuerza de sus
pulmones: alio, 6 hazo fueso.
Bl guarda fué inmediatamente obedetido, y oyése, &
traves de la espea niebla, una voz ronca que gritaba:’
—¢E5 esa la silla-corrzo de Poavres? :
—30ue o5 importa? respondi6 el guarda.
—B3 esa 1 silla-correo de Douvres?
—;Para qué quereis saberlo?
—Tenzo gue hadlar con un viajero.
—iDe qué viajero hablais?
—De Mr. JarvisLorry. 3
Ei i_ndividuo que eciaba de pié en el estribo del car-
ruaje hizo 1n movimiento que parecia indicar que era ¢}
la pessona de quien e irataba. BI mayoral, el guarda y
1os otres cos viajeros le miraron con deaconiianza.

—ilo0s movais de ahi, 6 zois muerio, réspondid el
gujlrdaf't [a persona que gritaba 4 traveés de 13 niebla,
Sefior viajero Lorry, tened Ia hondad de responder con
toda franqgueza.

—¢fué ocurre? pregunié éste con voz tranqunila y so-
nom;a,()uién quiere hablarme? ;Sois vos, lerry?

—Fo me gusia 1a voz de ese Jerry, murmurd el guarda
entre dienies; me parece demasiado bronea.

—Si, sefior Lorry, os traigo una carta de la casa
Tellsone. '

—Lonozeo 3 ese mensajero, dijo el gentleman dirigién-
do_se al guarda y echando pié 4 tierra, ayudado con mis
pHsa qre nrbanidad por los ofros dos viajeres, los cuales
SE apresuraron d enfrar en el carrzajey cerraron inme-
diatamente la portezuela y subicron los crictales. «

—Podeis sermilirle que se acerque, confinud Mr. Lor-
'Y, 00 temais nada.

—Es posible que tengais razon, pero no lo cree asi todo
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el mundo, respondi6 el guarda hablando para sus aden-
tros. (Eh! ;EL!... 3

—Dué hay? presunié Jerry con voz cada vezr mds
ronca. 2

—Qid: aproximaos, pero poco a poco; ¥ Si por casua—
lidad llevais pistoleras en la silla del caballo, no acerqueis
3 ellas las manos; yo confundo las cosas con mueha fa-
cilidad, y coando me equivoco, mi equivocacion toma la
forma de una bala. Ahora que ya sabeis 4 qué ateneros,
ensenadme vuoesiro rostro.

La silueta deun caballo y de su ginete se dibujé va-
gamente 4 través de la niebla, v se aproximé a la silla-
correo. Una vez cerca de Mr. Lorry, el mensajero detuvo
su monfura y entregd un papel al viajero.

El caballo estaba rendido de fatiga, v los dos estaban
cubiertos de lodo, desde los cascos del animal hasta el
sombrero del ginete.

Guarda, vepuso tranquilamente el viajero, os repito
que no teneis nada que temer. Perfenezco 4 la casa de
banca Tellsone y G.>—supongo que conocereis la easa
Tellsone, de Londres,—y voy a Paris para asuntos de
la mizsma. ;Tengo fiempo para leer esia esguela? Os
daré una corona para echar un frago.

Mr. Lorry se aproximd a uun farol, abrié la carfa que
tenia en fa mano, y leyd en voz alta la siguiente frase;

«Esperad 4 la sefiorita en Douvres.» :

—Ya veis que no es muy larga, dijo al guarda; ¥ dici-
giéndose 2l emisario; Decid en easa que os he respondido
con esta palabra: Resucitcdo. .

—Vaya una respuesta rara! exelamo Jerry con su voz
Cavernosa. :

—No importa, decid eso & los seitores, ¥ de este mode
adquirirdn la certeza de que herecibide su e=quela. Bue-
nas noches, Jerry, buenas noches; volved & casa lo mas
pronto posible. -




PARIS Y LONDRES

Al decir estas palabras, el genileman abri6 la porte-
zuelay subio al carruaje. Sus companeros de viaje se i~
bian apresurado 4 esconder su dinero y sus relojes en
sus ininensas botas, v fingian dormir como unos bien-
aventurados, con objeto de pader justificar su inaceion.

Una vez eerrada la porfezuela, Ia silla-correo se puso
en movimiento, y bajando la cuesta, quedéd envuelta en
una niebla cada vez niis espesa.

El guarda, que por fin se habia decidido 4 dejar en si
sitio el trabuco, examing las pistolas que levaba a la,cin-
tura, y contemplé una cajita que contenia algunas her-
ramientas de.herrador, un par de antorchas, un eslabon
Y ¥esca. Silos faroles del earruaje hubiesen sidoapagados
0 rotos, como sucedia de cuando en cuando, bastaba. con
meterse dentro y golpear fuertemente el eslabon para en-
cender [a luz al eabo de cinco minutos, suponiendo que
N0 ocurriese ningun contratiempo.

—Tom, dijo (el guarda en voz baja y asomdndose por
encima del carruaje.

—;0ué hay, Joé?

—.Has oido ese mensaje?

—8i. :

—:Y queé {e parece?

—Nada absolutamente.

—Nid mi tampoco, respondio el guarda, muy sorprends-
do al ver comio coincidia su opinion con la del mayoral.

Una vez solo, en medio de la niebla y de la mas com-

| pleta oscuridad, Jerry echo pic & tierra, no solamente

para que descansase su jamelgo, sino-para  quitarse el
Iade que le cubria el rostro, y para sacudir su sombrero,
{f cuyas dlas levantadas podian contener proximamente
i ©nos dos litros de agna.

" Asi que lerming esia_doble operacion, volvidse tran-
. quilamente, y cogiendo su taballo por la brida, empezt 4
£ bajar la montana con direccion a Londres,
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—Despues de und carrera como €sta, dijo hablando con
su rocinante, solo me fiaré de tus cuatro patas cuando
tengameos que andar por un eamino llapo. Si, amigo mio.
jResucitado! {Vaya una respuesta rara! jPues senor, vov &
hacer bonito negocio si dan ahora en la mana de hacer-
me emprender estas caminatas!

CAPITULO TIL. .

L.as sombras de 1a noche.

Cosa extrania es, para todo el que lo reflexione aten—
tamente, el que todos los hombres se hallen constituidos
de tal mado’que sean los unos para los otros un misterio
impenetrable. Guando entro en una gran ciudad durante
1a noche; es para mi una- grave consideracion el pensar
que cada una de aguellas casas, agrupadas en la sombra,
tienen seeretos que le “pertenecen; gque cada una de las
habitaciones que contienen guarda su propio seereto, ¥
que cada uno de los corazones que laten en aguellos
millares de pechos es un secreto para el corazon que le es
m33s querido’ v mas allegado! : :

Hay en este misterio un no sé qué gque hace la muer—:
te mis terrible v mas doloresa. Ya no podré velver la
hoja de ese libro querido gue Inutilmente traté de leer
hasta el fin. Yano sondearé con la mirada la profundi-
dad de ese agua en que, alatuz de los relampagos, he
divisado un tesoro. Estaba eserito que el libro se cerraria
para siempre, tan pronto como yo hubiese descifrado [a
primera de sus hojas: Estaba dicho que la corriente en
que penetraban mis dvidas miradas, se enbriria de eter-
no hielo en el momento en que la luz rielase en su su-
perficie, y que yo permaneceria en la orilla, ignorando
las riquezas que alli se escondian.
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M veeino, mi amigo, ha muerto; la e yo amaba -

1a gue constituia el gozo y Ia dicha de mi alma, ha deja-
do de existir. Esta es Ia inexorable continuidad del secre-
to que guardaron siempre en el fondo de su alma, del
mismo modo que yo guardaré el mio hasta Ia tamba.
sHay en los cementerios de esta cindad que Tecorro un
durmiente mas impenetrable para mi, que los habitantes
de sus mas animadas calles, encerrados en su fuero inter-
0o, 6 que yo mismo 4 los ojes de todos ellos?

Gonsiderade asi, el pobre mensajero de Tellsone tenia,
como hombre, absolutamente el mismo poder que el rey,
¢l primer ministro del Estado, 6 el mis rico comerciante
de la-eapital. Por esto, de los tres viajeros encerrados en
Ia silla-correo de Douvres, cada uno era para los otros dos
un misterio tan impenetrable como si se hubiese hallado
dentro de su carroz tirada por cuatro 6 seis caballos, y
separado de su vecino por un inmenso territorio.

El emisario de 14 casa de banca caminaba al trote con

-direceion 4 Londres; defeniase en casi todas Ias tabernas,

pero procuraba oeunltarse; no hablaba una palabra y es-
condia el rostro bajo las inmensas 4las de su sombrero,
Los ojos del pobre hombre se hallaban ademds en” per-
fecta relacion con aquellas Brudentes precauciones: aque-
llos ojos negros y salientes se aproximaban entre si, como

~ ©itiemiesen al separarse ser sorprendidos aisladamente

en alguna empresa comprometida:

Las miradas que lanzaban bajo las remangadas alas
de un sombrero viejo, en forma de escupidera triangular,
¥ por encima del inmenso tapabocas, que bajaba desde
los parpadoes hasta las rodillas, tenian una expresion si-
niestra. Guaudo queria beber, el emisario de Tellsone
descubria Ia boca, vertia en ella el [icor que fenia en la
mano derecha, y levantaba nucvamente el inmenso tapa-
boeas tan pronto como la operacion quedaba ferminada.

—No, lerry, n6, decia hablando €008iZ0 mismo mien-
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Aras trotaba por la carretera rumiando la respuesta que
tenia que dar 4 sus amos; 14, Jerry, estos enearzos no te
convienen de ningun modo. ;Resuestado! itiverpo de mi
alma, creyendo estoy, asi Diosme perdone, que el gentle-
man estaba horracho!

Aquella respuesia le cansaba fales dudas, que varias
veees se quilo el sombrero pars rascarse la cabeza. Bx-
ceptuando la parte superior del eraneo, completamente
calva, el mensajero de Tellsone tenia algunos cabellos
negros'y tiesos, desigualmente distribuides, v oscilando
¢€n todas direcciones, desde 1a base del aceipueio hasta el
nacimiento de su nariz ancha ¥ aplastada. Aquellos eri-
zados cabellos se asemejaban de tal modo 4 las puntas
e hierro que se colocan en Ia parte superior de algunas
tapias, que el mas habil saltador no hubiora aceptado
aquel ginele, temiendo las contingencias de aquella ame-
nazadora cabellera,

Al regresar a Londres con la respuesta que debia co-
‘mumnicar al Watchman (1), situado 3 Ia pueria de la casa
de Tellsone, 4 fin de que éste pudiera d su vez trasmitirla
4 quien correspondiese, las sombras de Ia noche forma-
ban 4 sus ojos extrafios contornos suseitados por el men-
8aje de que era portador, y hasta su pobre cabalgadnra
pariicipaba, y no poco, de sus temores, 4 juzgar por los
saltos que daba de vez en cuando para alejarse de los
fantasmas que sin duda creia ver en Ia carretera.

A todo esto la silla-correo de Douvres rodaba difi-
culiosamente, rechinaba, crujia, oscilaba, saltaba y tra-
queteaba & los tres misteriosos personajes que ocupaban
su interior. Es muy probable que las sombras de la noehe
se revelasen 4 aquellos sefiores, lo mismo que al emisario

€1) Agente de 6rden publico, que presta su servicio durante la
#oche. X
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y 4 su roein, bajo la forina que les sugerian sSus preocu-
paeiones y sus parpados hinchados por el suenio.

Me. Lorry, apoyando un braze en la correa que le im-
pedia desplomarse sobre su vecino @ eada terrible salio
que daba el carruaje, se inclinaba hieia adelanie y ba-
lanceaba la eabesa, con los ojos medio cerrados; los faro-
les, que brillaban confusamente & través de los eristales
empanados, y el voluminoeso euerpo del viajero senfado
enfrente de ¢l, se {rasformaron en casa de banca € hi-
cieron una infinidad denegocios. El retintia de los arreos
de los eaballos fué el sonsonele de los escados; ¥y en mé-
nosde einco minufos quedaron safizfechos una infinidad
de pagarés y letras de cambio. Luego los sofanos del
Banco, atestades de valores y de imporfantes seerefos,
aparecieron ante Mr. Lorry, el cual 1os recorrio, llevando
en una mano una vela de sebo, y en la ofra un enerme
manejo de Haves, y vio que fodo se hallaba en el mismo
estado que ¢l dia anferior.

Pero, #un enando creia: hallarse siempre en la casa
Tellsope, sin abandonar por eso el earruaje, euya pre-
senicia sentia vagamente, comoquien conserva el recuerdo
de una llaga eubierla de 6pio; no' ceso durante foda la
noche de hallarse bajo la impresion de 1a idea de queiba
4 Paris, para desenterrar un muerto, ¥y sacarle desu
tumba.

Entre agquella infinidad de rostros livides gue surgian
ante €l jeuil era el del apareeido 3 quien tenia que des-
enterrar?

Nada se lo indicaba. Todes'aquelles rosiros eran de
hombres de unos cuarenta y cineo agnos, y stlo diferian
entre sf por Ias pasiones que revelaban v por el aspecto
m:is 0 menos espantoso de sus desearnadas faeciones. El
orgullo, el desprecio, la célera, el recelo, la obsiinacion,
la estupidez, Ia debilidad y la desesperacion pasaban su-
¢esivamente ante sus ojos, al mismo tiempo Gue una in-
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finidad de pémulos salientes, rasgos cadavericos, manes
}mest?sas ¥ Secos esqueletos. Tados, sin embarge, tenian
¢l mismo rostro y la misma cabeza llena de prematuras
canas.

Nuesiro viajero dirigi6 al especiro, por la centésima
Vezy la siguiente pregunta:
—¢lndnio tiempo hace que estis enterrado? :

'—;C erca dediez y ocho anos! respondio el espectro fam-
bien por la centésima vez. G
—No habiais renunciado 4 Ia esperanza de volver a la
vida? :

—Desde hace mucho tiempo.
—¢Sabeis que vais 4 volver i la vida?
—Me lo han avisado.
—05 alegrais de resucitar?
—No sé.
—¢Tengo yo que trasrosla, 6 ireis vos mismoa buscarla?
Las respuestas d esta preguala eran contradictorias-
& veees el espectro murmuraba con doliente voz.
—Es prc;iso esperar; st la frajéseis demasiado pronto,
S presencia me mataria, <
l_in otras ocasiones deciaamorosamente y derramando
copiese Hanto:
—Lievadme al lado suyo.
De enando en cuando, exclamaba fuera de si:

—#lué es lo que me preguntais? yo no conozeo 4 na-
die; yo no os comprendo.

: Desppes de este sofiado didlogo, Mr. Lorry, imagina-
Dlamente, por supuesto, cavaba y cavaba y cavaba, ya
con un azadon, ya con uua gran lave 6 con sus propias
uﬁa§, para salvar al desdichado 4 quien debia volver a
Ia ¥ida. Bl espectro acababa por salir de su fosa, con el
rostre y ‘les cabelios Henos de tierra funeraria, v caia de
nuevo repentinamente, sin dejar mds que an poco de ce-

Miza en el sitio que ocupaba.
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El pgentleman se despertaba sobresaltado y bajaba la
vidriera del carruaje, & fin de que la Huvia y Ia niebla,
mojandole la frente v las mejillas, le volviesen nueva-
mente 4 la realidad.

Pero Mr. Lorry abria los ejos, miraba el cielo encapo-
tado, Ia oscilante luz de los faroles v la empalizada situa-
da a lo largo de 1a carretera, v veia fuera del carruaje las
mismas visiones que acababan de trasfornar su espiritu.
La casa Tollsone, los negocios del dia anterior; los s6la-
nos del Banco y sus misterios, 1a esquela que acababa de
recibir, Ja respuesta que habia dado 4 Jerry: todo'esto
existia entre la niebla; vy en medio de estas imdgenes,
aunque confusas, de una increible realidad, elevabase un
espectro livido 4 quien volvia 4 preguntar:

—iudnto tiempo hace que estais enferrado?
—Cerea de diez y ocho anos!

—0s alegrais de resneitar?

—No &é.

Y cavaba y cavaba v cavaba, hasta que uno de los
viajeros, sumamente impacientado, le dijo con extraor-
dinaria sequedad aue subiese el cristal de Ia ventanilla,

Volvia a colocar su brazo en la correa, preguntébase
quiénes podrian ser sus companeros de viaje, y, de con-
jetura en conjetura, llegaba 4 imaginarse que aquellos
dos pacificos séres, enfregados al sueno, eran Ia casa de
banca y el espectro de ojos hundidos, y volvia 4 deeir:

—;Cudnto tiem po hace que estais enterrado?

—Lerca de diez y ocho afies. .

—¢No habiais renunciado & la esperanza de volver &
Ia: vida?

—Desde hace mueho tiempo. S

Aun vibraban claramente en su oido esfas ullimas
palabras, cuando se desperts de repente y vio alejarse las
sombras de la noche y aparecer el nuevo dia.

Asomo la cabeza por {a ventanilla v dirigi6 sus mira-
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das hdcia el sol naciente. Un surco, en que el labrador
habia dejado el arado, se presenio a su vista; 2 cierta dis-
tancia se divisaba un arholillo, cuyas ramas conservaban
aun gran nimero de hojas encarnadas y amarilias. La
tierra estaba humeda y fria; pero el cielo se hallaba des-
pejado, y el sol llevaha & fodas partes su brillanie y fe-
cunda luz.

—iDiez y ocho afios! murmuord Mr. Lerry, contemplan-
do el sol. Oh, divino creador del dia! jEsiar enterrado
vivo durante diez y ocho atnos!

CAPITULO 1V.

Preliminares.

-

La silla-correo llegt felizmente al lugar de su destine
agquel mismo dia por la tarde. tin dependiente de la fon-

da del Rey Gorge abrio, no sin cierto respeto, la porte-

zuela del carruaje; porque en aquella époeca, venir de
Londres, en invierno y en la silla-correo, pasaba por
una accion herdica, y todo el mundo felicitaba al viajero
que mostraba suficiente valor para lamafia empresa.

De nuestros tres personajes, solo quedaba uno & quien
cumplimentar por su audacia; los otros dos se habian
apeado en el camino para dirigirse 3 distintos puntos.

El interior del carrruaje, con su paja humeda v cena-
gosa, su mal olor y su oscoridad, podia pasar por una
perrera; y el que la ocupaba, al sacadirse en’ medio de
aquella pocilga, envuelto en una manta pelnda, cubierio
con un gorro de orejas colgantes y lleno de barro hasta
el cogote, ofrecia bastante’ semejanza con un enorme
perro mastin. : :

—Mozo, pregunto Mr. Lorry, ino sale mafiana un pa-
quebot para Galais?
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