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gesario una larga eostumbre para poder hacer alli algo

que reclamase un poco de cuidado.
Sin embargo, habia alli una persona gue. irabajaba

con verdadere afan: un anciano, con el rostro yuelte ha-
cia la ventana, sentado en un taburete y conla cabezain-
clinada sobre su labor, estaba complelamente absorto en
1a construccion de un par de zapatos.

CAPITULO VI.

El zapatero.

—Buenos dias, dijo Mr. Defarge dirigiéndose al anciano.
—;Buenos dias! respondié una voz tan sumamente dé-

bil, que parecia un eco lejano.

—Siempre tan ocupado en vuestro trabajo! continu6 el
tabernero.

Despues de un instante de silencio, la encanecida ca-
beza se irgui6 nn momento, dos ojos despavoridos se fija-
ron en Mr. Defarze, vy Ia voz murmuré débilmente:

—Si... estoy trabajando.

Aquella voz tenia alge de desgarrador y horrible: no
era la debilidad que resulia del empobrecimiento fisieo,
por mas que hubiese nacido, sin duda alguna, del sufri-
miento; era la debilidad que se conirae en la soledad, la
gue proviene de un prolongadisimo silencio. Aquel acen-
to apagado, falto de vida y que apénas conservaba nin-
guna de las vibraciones de la. voz humana, producia el
mismo efeclo que un vistoso color, borrado por el tiem-
po, y del cual queda solo una maneha pilida y lénue, sin
relacion alguna con el tinte que fuvo en ofro tiempo.
Aquella voz era tan opaca, que parecia escapada de un
subterrdneo, y su expresivo acento era el de un viajero

que, al morirse de sed en un desierto, se lamenta recor-
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—Decidle 4 este caballero c6mo

¢omo se Hama el que lo ha hecho, prosiguid el tabernero.
La‘respuesta se hizo €sperar mas que de costumbre.

—Me preguntabais algo? dijo por fin el artesang. Queé

me deciais? Ya no lo recuerdo.

—0s suplico que espliqueis & este caballero qué clase
de zapato cs este que acabais de haeer-

—Un zapato de mujer; un zapato para ir de paseo: aho-
Ia-se gastan asi. Yo no he visio Iy moda, pero me han de-
jado un modelo, afiadio mirando su obra con mezeh, de
satisfaceion y de orgullo. :

Desde que entreso su zapato d Mr. Lorry, se entrefe-
nia en pasar el dorso de su mano izquierda por la eavi-
dad de su mano derecha, y viceversa; [levabalas uHa tras
0ira 4 ‘su rostro para acariciarse la barba, vy hacia todo
esto con suma regalaridad Y sin interrnpeion alguna.
Para sacarle del ensimismamiento en que volvia & caer
iumediatamente, era preciso emplear ‘Ios mismos medios
que para hacer volver en sid una persona desmayada, 6
para reanimar 4 un agonizante de quien se quiere obfe-
ner alguna revelacion imporfante.

—¢No me habeis prezuntado mi nombre? repuso con
aire disiraido.

—SI.

—Nimero 105, torre del Norto.

—;Nada mis?

—Nimero 105, torre del Norte. 3

Articuld débilmente un sonido, que tenia algo de ge-
mido y de suspiro, y que revelaba su cansancio, y conti-
nud nuevamente su inferrum pida tarea.

—¢Habels sido siempre Zapatero? le pregunto Mr. Lorry,
mirdndole fijamente.

Sus espantados ojos se volvieron hicia Defarge, como

para irasmitirle la pregunta que acababan de dirigirle;
pere viendo gue éste permanecia sileneioso, acab6 por

se Hama ese calzado, y
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mirar al gentleman, despues de buscar el silio en qug
hallaba. _
éSb—e-zaué si he sido siempre zapatero? 1e dijo, jno! h‘[l ofi-
cio no era cse. Lo he aprendido aqui. Lo he aprendido Yo
i permiso para...
soloﬂ{igioze de prc;}rjitd, pareci6 olyidar a su interlocutor,
¥ volvio a repasar sus manos, una sobre otra, con. la Te-
gularidad de una miaquina. Despues de alzunos milnutos:
sus 0jos tropezaron nuevamente con el rostro del inalés;
exiremeciose como un hombre'que se despierta sobresal=
tado, y continud su interrumpida frase. . 8
— Pedi permiso para aprender un oficio:.. Me cOosto mu-
cho trabajo... me costo mucho Liempo el conseguirlo...
pero desde entonees siempre he hecho zapatos.
—Doctor Manette, le dijo Mr. LOi‘]l‘Y devol:xcndo]e su
=i cordais haberme visio.alguna vezx
Obl‘;é;,él 231;; el zapato que acababa de recibir, Y miré fija-
] gentleman.
mfl—%zoitn?- Manette, conlinud €ste calocgndo su mano
sobre el brazo de Mr. Defarge, ;no recor:dals,. nada ‘al verd
aste hombre? Miradle bien, miradme a mi tam.hlen. :No
eonseryais en la memoria el recuerdo dga un antiguo han-
qgiero... de un antiguo criado... de antiguos nmegocios?...
¢No recordais nada de todo estf)?... .

En tanto que sus ojos se fijaban allernativamente en
su anticno amigo ¥ en el tabernero, un_raya_de l}iz parei
¢i6 rasgar el velo que pesaba sobre su imaginacion, ye
sello de la intelicencia resplandeci6 sobre su pailda_ fren-_
{e. Esta favorable impresion se debilito y desapareci6 casi
repentinamente; pero aguel rayo de luz, aqugi sello de in-
teligencia, eran fan semejantes ;}]03 que brillaban en Ia
frente de su hija, que tendia hacia é? sus brazes temblo-
rosos, que hubiérase ereido que'habam_] pasado delunoal
otro, como ¢l reflejo de una luz movedmg. :

Sumergido siempre en la sombra, mird 4 sus dos in=
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terlocutores mas distraido que nunea, pasé la vista en
torno suyo, sin fijarse en nada, lanzé un profundo sns-
piro, Tecogio el zapato que habia dejado caer, v se entre-
g0 de nuevo 4 su trabajo. :

—gheconocels 4 este caballero? le prezunto. Defarge en

Yoz baja.

~—Si. Al principio crei que no me seria posible; pero es-
toy seguro de haber visto, durante un instante, una per-
Sona que conoci en olro tiempo... jGhist!... refrocedamos
un poco... jGhistl...

Su hija se habia aproximado poco 4 peco 4 su banqui-
Ho; hubiera podido poner la mano sobre su hombro, pero
él, que ni siquiera sabia que ella existiese, no podia en
modo alguno sospechar su presencia v, eon la vista fija
en la horma, frabajaba activamente.

Todo quedé en el mas profundo silencio.

La joven se hallaba cerca de ¢l, como su angel eusto-
dio; y €I, con la vista fija en su labor, no recordaba
siquiera que hubiese nadie 4 su lado. Poco tiempo des-
pues, recogio del snelo una cuchilla, yal ir hacer uso de
ella, vio el extremo de una falda de mujer, levanto la
visa y sus gjos tropezaron con el rostro de la j6ven.

Mr. Lorry y el tabernero se adelantaron temiendo que
pudiese herirla con aquella herramienta; pero ella no
abrigaba semejante temor y les hizo sefia para que se
alejasen. Bl antiguo prisionero la miré con airc espan-
tado y movi6 los labios sin producir ningun sonido; luego,
respirando fatigosamente, acab6 por articular estas pa-
labras:

—zuién es esta joven?

Miss Manette, con el rostro baniado en ligrimas, Hevo
ambas manos 4 sus libios, le envio un beso y cruzo los
brazos sobre el pecho, como st hubiese estrechado contra
st corazon la encanecida cabeza del prisionero.

—¢Sois Ia hija del carcelero? le preguntd.
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—No-

—Pues enfonces, ;quién sois?

No atreviéndose 4 hablar, la joven se sent6 a sulado
en el banquillo que le servia de asiento y de mesa. El
quiso retroceder, pero ella le defuve suavemente de un
brazo. Al sentir aquel contacto, exfremeciéronse todos
sus miembros, dejo caer la cuchilla y contemplo 4 la
joven.

Los rubios cabellos de ésta, cuyas espesas crenchas
flofaban libremente, formaban largos v sedosos bucles.
Bl levant6 la mano, la adelanto gradualmente, cogi6 uno
de aquel'os sedosos rizos y lo contemplé durante alzunoes
momenios; pero poco & poes volvié & su habitnal estu-
por y, lanzando un profundo suspiro, continud nueva-
mente su interrumpido trabajo.

Interrumpi6 su tarea de alli & poco. Mir6 dos 6 tres
veces 4 la joven con aire despavorido, como si quisiese
cerciorarse de que continuaba alli; suspendio su trabajo,
levd su mano derecha al pecho y saco de él un cordon
ennegreeido, del que pendia un trapo hecho dobleces.
Aquel trapo, que abrid cuidadosamente sobre su rodilla,
contenia dos larges y dorades eabellos que en otro tiem-
po habia enrollado en uno de sus dedos. Cogié nueva-
mente en su mano uno de los rizos de la joven, acerco &
€l los cabellos que habia sacado y los contemplo durante
algun ticmpo. z :

—3Son los mismos, dijo; pero, Dios mio, jc6mo puede
ger eso? ¢Gudndo han llegado 4 mi poder? ;De qué modo
me los he procurado?

Mientras la inteligencia brillaba de nueve sobre su
irente, parecié reconocer en el rostro de su hija las mis-
mas lineas que aparecian en el suyo, y volviéndola hacia
Ja lnz la contempld con mayor atencion que Aates.

—Hlla apoyaba su cabeza sobre mi hombro.,. repuso
como hablando consigo mismo; era de noche... habian
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venido 4 buscarme... Ella tenia miedo y no me dejaba
salir: yo, no temia nada. Cuande me hallé en la torre del
Norte, los enconiraron en una de las mangas de mitrage:
aiQuereis dejdrmelos? les dije; esfono me puede servir
»para fugarie, pero si pata gue mialma abandone alzu-
»nas veces estas horribles paredest» Si, eso dije, lorecuer-
o perfectamente.

Habia articulado varias veces con los ldbios cada una
de las palabras que queria decir, antes de proferivlas de
an modo perceptible; pero euando lograba hacerlas oir,
las repelia claramente, si bien con extremada lentitud.

—;En qué consiste eso? ;Sois vos acaso?...

Los dos espectadores se adelantaron nuevamente, al
ver el espante con que pronunci6 estas palabras y el rd-
pido movimiento con que las acompané. Pero miss Ma-
nette les hizo sena de que no se moviesen.

—Amigos mios, les dijo, yo o0s lo suplico: no llameis,
ne digais nada, dejadnos.

—iEscuchadl... exclam6 el antizuo prisionero, ;queé
YOz es esa?

Llevo Ias manos 4 sus encanecidos cabellos y los ar-
rancd con furiosa rabia; pero tranguilizdse easi inme-
diatamente.

Guardo Tos dos cabellos rubios en el pedazo de trapo
que les servia de envoltorio, ¥ los oculta en el pecho;
pero no cesaba de confemplar d la joven, y moviendo la
cabeza con aire sombrio:

—No... murmurd, no... Seis demasiado joven. {No puede
seri... Mirad en qué estado se halla el prisionero... jEs-
tas no son las manos, ni el rostro, ni la voz que ella co-
nocial... {No! jElla v élvivian, hace mucho tiempe, mu-
¢ho tiempo!... Antes de esos largos afos, pasadosen la
forre del Norte... ;Como os llamais, angel mio?

—Yo os lo diré mas tarde; respondi6 miss Manette arro-
dilldndose a los piés de su padre y extendiendo hacia €l
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sus cruzadas manos; enténces sabreis quiénes han side
1mis padres y en qué ha consistido en que yo no conozce
su bistoria... Hoy, esimposible... Todo cuanto puedo ha-
cer en este momento, es rogaros que me deis vuoesfra
bendicion... que me abraceis... Yo os lo soplico... abra-
zadme. ..

El prisionero incling la cabeza y mezeld sus cabellos
blaneoscon la brillante cabellera de suthua, que le roded
£on una e~pcc1e de aureola.

—Si mi voz, prosiguid la joven, os recuerda la voz que’

amasteis en otro tiempo, dejad correr vuestras licrimas...
Si al toear mis eabellos recordais la querida cabeza que
se apoyaba en vuestro hombro, enando estdbais en liber-
tad, llorad, llorad, padre mio; si al hablaros de la soliei-
tud con que mi amor sabra cuidaros despierfo en vuestra
alma el recuerdo del hogar en que tauto se ha Horado
vuestra ausencia... liorad... lorad... padre mio.

Al pronunciar estas palabras, le estrecho contra su pe-
¢ho y le meci6 como 4 un nino.

—iAy, padre mio! querido padre mio! si al deciros que
he venido & busearos para proeurar vuestra tranquilidad,
os haco pensar envuestra existencia, que podia ser tan
1itil, v que se ha perdido en la inaccion y en el dolor; si
al deciros que voy a conduciros 4 Inglaterra os hago
pensar en esta Francia que tan cruel se ha mostrado con
vos, llorad, llorad sin temor. Aun tengo que hablaros de
la que va no existe, ann fengo que deciros que me arrojo
4 los piés de mi padre, para que me perdone mi vida feliz
-y tranquila... & mi, que debia pensar noche y dia en sus
horribles sufrimientos y procurar 4 todo trance su liber-
tad. Llorad 4 su lado, llorad al lade mio... Amigos de mi
alma, ahora acabo de sentir sus benditas lagrimas.

El anciano sollozaba penosamente. =

—;Ah, miradle! {Bendito seais, Dies mio, bendito seais!

Tenia lo cabeza apoyada sebre el corazon de su hija,
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y se abandonaba completamente 4 los dos brazos que
le rodeaban. Ante aquel conmovedor especticulo, los
dos espectadores sintieron asomar las lagrimas a sus
0jos.

Guando aquella violenta erisis hubo seguido todas sus
fases y 1a calma siguio a la tempestad, el gentleman yel

-tabernero se acercaron 4 levantar al anciano, que yacia

en el suelo, en tanto que su hija le sostenia la cabeza ¥
le hacia con sus cabellos una ebpeme de cortina que le
preservaba de la luz.

Mr. Lorry, despues de sonarse repelidas veces, se
acerco a miss Manette.

—;No podrian arreglarse las cosas, dijo ésta, de mode
que no saliésemos de aqui sino para dirigirnos inmedia-
tamente 4 Inglaterra?

—iPodra soportar el viaje? pregunto Mre. Lorry.

—~Gualquier cosa le serd mds facil que conlinuar en
esta ciudad, euya permanencia le es adiosa.

—Esta senorita tiene razon, dijo el tabernero, que ge
habia puesto de rodillas para oir mejor lo que se habla-
ba; ademds, yo tengo poderosas razounes para desear que
Mr. Manette salga de Francia lo mds pronto posible.
iQuereis que vaya a encargar los caballos de posta?

—FEzo enira en el terreno de los negocios, y es per con-
siguiente de mi incumbencia, replico el gentleman reco-
brando desde luego la calma que le era habifual.

—Tened la bondad de dejarme con €1, dijo miss Manette
con voz suplicante. Ya veis qué lranquilo estd... No temais
nada; jqué es lo que podria ocurrir? Si teneis miedo de
que venga dlguien, cerrar la puerta con llave. Yo cuidaré
de ¢l durante vuestra ausencia, y cuando volvais le ha-
Hareis fan tranquilo come ahora.

Mr. Lorry y Mr. Defarge, ménos confiados que miss
Manette, eran de opinion de que uno de ellos se quedase
4 su lado; pero como ademds de los caballos y del car-
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ruaje habia que buscar los pasaportes, y el tiempo apre-
miaba, se decidieron a repartirse la tarea.

Guando estos sefiores se ausentaron, la jéven se acosté
ecrca de su padre y mird eomo dormia. Poco a poce fué
oscureciendo y la noche se eché encima Ambos permane-
egieron inmoviles hasta que la luz de una lampara penetré
en la guardilla por los intersticios de la pared. Mr. Lorry
y Mr. Defarge traian no solamente los papeles necesarios,
8ilo eapas, manlas, pan, carne,; café y vino. La lampara
y los viveres fueron colocados en el banquillo que, con
un camastro, constituia todo el mobiliario de aquel mise-
rable tugurio, y Mv. Defarge, ayudado por el gentleman,
desperté 4 Mr. Maneite y le bajé de su mezquino lecho.

Al contemplarel rostrodel prisionero, en que se refra-
taban el temor y la sorpresa, hubiera sido imposible adi-
vinar los misteriosos pensamientos que agitaban sumente.
iTenia conciencia de lo que acababa de suceder? ;Recorda-
ba las palabras que se le habian dirigido? ;Comprendia,
sobre todo, que se hallaba en libertad? Imposible era de
todo punio contestarsatisfactoriamented estas preguntas.

El representante de la casa Tellsone v el tabernero e
dirigieron la palabra; pero sus ojos revelaban ial espanto,
y eran tan confusas y tan lentas sus respuestas, que temie-
TON aumentar su turbacion, y convinieron ambos en de-
jarle abandenado 4 si mismo. Be euando en enanio, se su-
jetaba la cabeza con las manos v la oprimia con una fuerza
de que hasta enténces no habia dado ninguna prueba., La
voz de su hija le producia una vivisima satisfaccion, y se
volvia hacia ella siempre que comenzaba & hablar. Acos-
tumbrade durante mucho tiempo 4 una obediencia pasi-
va, behio y comi6 todo cuanto le mandaron, y no hizo la
mas ligera ebservacion cuando le rogaron que se pusiese
€l vestido v la capa que Defarge habia traide; pero parecié
faltarle tiempo para apoyarse en el brazo de la joven, ¥
te eozio [a mano, conservandola entre las suyas.
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Todo estaba dispuesto para la marcha. Mr. Defarge
cogi6 la luz. paso delante de todos, y la pequena comifiva
sg dirigio hicia la escalera.

Apenas habrian bajado algunos peldafios, cuando
Mr. Manette se detuyo y miré con aire sorprendido el te-
cho y las paredes

—;Recordais esta escalera, padre mio? jRecordais haber
pasado alguna vez por aqui?
—iQué decis? murmuré el prisionero.
Pero, sin darle tiempo para repelir su pregunta:
~—¢0ue si me acuerdo? balbuced; no, ya no me acuer-
do... jHace tanto tiempo!... jtanto tmmpo‘

Su traslacion de la Bastilla al zaquizami que acababa
de dejar, no Ie habia dejado, por lo visto, ningun recuer-
do. Oiasele murmurar en voz baja:

—Ntmero 105, [Torre del Norte!

Y cuande miraba & su alrededor, era sin duda para
busear los espesos muros de la forfaleza en que habia pa-
sado diez y ocho anos. Al llegar al patio, se detuvo sor-
prendido: v cuando en vez del puente levadizo que creia
iba & encontrar, vid el carruaje en medio de la calle, soltd
la mano de suo hija, y oprimi6 nuevamente su cabeza, lle-
vado de un asombro (ue casi rayaba en deljrio.

La calle estaba eompletamente desierta y no se veia
nadie en ninguna de las numerosas ventanas de las casas
vecinas. Todo yacia en un profundo silencio, ¥ s6ie se
divisaba 4 Mme. Defarge que, apoyada contrala pueria de
su tienda y con la vista fija en su labor, continuaba ha-
ciendo ealeeta, eomo si nada ocurriese en torno suyo.

—iA la murallal dijo el tabernero subiendo al pescante.

El postillen hizo erujir su latigo, ¥ el carrnaje se puso
inmediatamente en marcha. Gorri6 primeramente bajo el
débil resplandor de los humeantes faroles, bajo la luz
cada vez mas viva de los barrios principales, cerca de los
suntuosos almacenes, de los teatros, de los resplandecien-
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tes cafés, 4 lravés de la alegre multitud, luego bajo los
farolos cada vez mas raros, bajo el resplandor cada vez

mas debil de los arrabales, v ultimamente bajo una de
las puertas de la cindad. Habia en ella un cuerpo 'de
guardia, varios soldados, algunas linfernas y un oficial

que se aproximo lentamente.

— Sefiores, vuestros papeles?

—Védlos aqui, respondio Defarge, que habia bzjado
de su asiento y llamado aparte al oficial. Este es el pa-
saporte de ese sehor anciano que hallareis en e_l carruaje.

Bajo la vez, €l oficial hizo una senal, 1as lmter_nas se
pusieron en movimiento y una de ellas fué inirpdumda en
¢l carruaje por un brazo de uniforme; dosjo;os que se-
guian ala linterna, miraron al anciano viajero de un
modo verdaderamente desacostumbrado.

—jBsta bien, pasad! dijo el oficial.

—qAdios! exclamo6 Defarge.

Y el carruaje los condujo bajo el resplandor de algu-
nos faroles que luchaban con la noche, y ultimamente
bajo la boyeda profunda {achonada de estrellas, efernas
anforchas, tan distantes de nuesiros 0jos, que hay algunfys
cuyos rayos no han descubierfo ain nugs!.ro pequens:
globo, ese punto imperceplible del espacio, en que e
sufre todo cuanto puede sufrirse.

- La oscuridad era profunda, la noche fria, y, hasta
el romper del alba, Mr. Lorry, sentado en frente del iom-
bre # quien habia sacado de la tumba, preguntﬁs.e qué
suma de potencia vital podria recobrar en lo sueesivo el
resucitado, y 0y mas de una vez & las sombras necturnig
murmurar estas palabras:

- jBstais contento de volver d la vida?

Y el especiro, como en la silla-correo de Douvres, res-
pondia:

—iNo lo sél

LIBRO SEGUNDO

EL HILO DE ORO.

CAPITULO L

Cinco anos despues.

El banco Tellsone ocupaba, en las cercanias de Tem-
ple-Bar, una casa que, ya muy antigua en 1780, era su-

mamente pequenia, sombria & incomoda. Era poco. proba-
ble que llegase 4 participar de las ventajas de los nuevos
edificios, porque los seniores Tellsone y G.® estaban or- -
cullosos de sus pequenes, de su fealdad y de sus incon—
venientes, y hasta se vanagloriaban de la superioridad
gue ienia bajo estos distintos aspectos. Hallibanse intima-
mente persuadidos de que su casa hubiera sido ménos
respetable si no hubiese tenido todos estos defectos: ¥
esta conviccion era una arma poderosa que esgrimian
incesantemente contra las casas de banca mejor instala-
ras que la suya.

La casa Tellsone, decian, no necesita mucho espacio
ni mucha luz, ni grandes embellecimientos; esto podra
ger indispensable 4 los Snooks hermanos, 6 @ los Noakes
¥ Bridge, pero no a los Tellsone y C.*, gracias 4 Dios!

Gualquiera de los s6cios hubiera sido capaz de deshe-
redar 4 su hijo, si el desdichado hubiese hablado de reedi-
fiscar la casa. Es verdad que el pais sigue, con respecio &




