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sumamente simpatica, y hasta se me habia figurado que

gbservabas con sumo cuidado'tode cuanto le ocurria.
—Cuando una joven, sea O no sea muneca, se desmaya

en preseincia de un- hombre, no tiene éste necesidad de wn

teleseopio para verlo, respondié Carfone. Sin embargo,

quiero darte la razon y vaciar mi vaso & su salud, pero
niego formalmente que sea linda. Ahora ya no bebo mas,
jadios! voy & acostarme. :

€uando Syduey salio de casa del abogado, la Tuz del
spl brillaba apénas en la escalera 4 fraves de los mugrien-
tos cristales; en la calle el aire era frio y glacial, el cielo
estaba triste v nublado, el agua del rio espesa y negrozea,
13 eindad silenviosa y sombria. Grandes nubes de polvo
corrian de un lado para otro en revueltos giros, impelidas
por el viento de los mares, como si el Africa hubiese en-
viado sus oleadas de arena para envolver en ellas 4 a
cindad dormida.

Cartone, solo, en medio de aquel desierio y conservan-
do dentro de si mismo el vacio operado por fantas fuer-
7as perdidas, se defuvo un momenio pensando en el
amor al bien, el olvido de si mismo, en la perseverancia,
en la dignidad y en el noble empleo del falento y del co-
razon. En medio de estos pensamientos veia los amorei-
llos v las gracias dirigivse @ ¢l desde las'mas elevadas re-
giones mostrandole expléndidos jardines en que florecian
fos fratos de la vida y en los cuales hacia brotar la espe-
ranza encantados manantiales.

Esta especie de vision desaparecio en seguida; Gartone
tlega 4 su habitacion, situada en medio de un grupo de
casas nearas y htimedas, v se tendi6, completamente ves-
tido, sobre ia desecha cama, que humedeeio con Jdgri-
mas tan amargas como inttiles.

El sol aparecio tristemente, muy tristemente & traveés
de la nicbla, y no alumbré nada cuyo aspecto fuese mds
doloroso que el de aquel hombre dotade de facultades so-
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]idas_y brillantes, leno de sentimientos generosos, Sus-
cf:p_nbie de emociones vivas y puras, pero incapaz ;Ie di-
rigirlas, ni de bastarse 4 si mismo, ni de hacer nada por
su propia dicha, y que, llorando su perdida existencia. se
abandona & un sér que le devora. :

CAPITULO VI.
A centenares.

; El doctor Manette habitaba en los alrededores de Soho-
Square, una pacifica casa situada en el angulo de una ca-
e poco frecuentada. Hacia ya proximamente unos euatro
meses que la causa de lesa majestad habia sido juzgada

y el piblico no se acordaba yade Semejante cosa ct?andc:
un domingo, durante una hermosa tarde de Fulio ,Mr Jar-
vis Lorry, recorriendo las abrasadoras calles de,(}]rﬂ:kem
fveﬂ, se dirigio hacia la casa del doctor, en donde iha
4 comer.

Despues de caer repetidas veces en la supoesta indi-
fgrencm el que le sutnerjian los negocios, Mr. Lorry se ha-
bixdejado arrastrar por el carifio que le inspiraban el doc-
tor y su hija, y el pacifico barrio en que habitaban sus
ainlgqs habia llegade & ser para él el punto luminoso de
su existencia.

El dia de que hablamos, Mr. Lorry se habia lanzado 4
la calh,j muy temprano; por tres motivos: primero porque
el d.ommgo, cuando hacia buen tiempo, tenia la (:o;tumbre
de ir antes de la hora de la comida, para dar un paseito
con el doctor y su hija. Segundo, porque cuando el {iem-
Do era desapacible 6 cualquier olra circunstancia impedia
dar el consabido paseito, se instalaba en casa de los sefio-
res Manette, hablaba familiarmente con ellos, cogia un li-
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bro 6 se asomaba 4 la ventana, y se hallaba muchisime
mejor que en su propia casa. Y tercero y ultimo, porque
tenia que aclarar algunas dudas, y conoeia suficiente-
mente las costumbres de sus amigos para comprender
que a aquella hora del dia podria facilmente satisfacer su
curiosidad.

No hubiera sido posible hallar en todo Londres un si-
10 mas precioso que el que habitaba el doctor; era poco
frecuentado, como ya hemos dicho, y desde las ventanas
de la casa se veia una calle espaciosa, clara v ventilada,
cuvo iranquilo aspecto eonvidaba al recogimiento.

Varios drboles colosales lucian du espeso follaje al otro
lado de Oxford-Road, sobre un terreno eubierto de flores
salvajes y de oxiacanta, del cual sblo queda hoy un mon-
ton de ladrilios, que forma grandes y tumultuosas ealles:
en su consecuencia, la brisa del campo cirealaba libre-
mente en aquella época por todo el Soho-Square, en vez
de penefrar linguidamente ecomo mendigos escapados de
sus parroquias, v la casa del doctor se hallaba proxima &
un gran niimero de espalderas expuestas al Mediodia v
en las cuales' maduraban los melocotones en la estacion
propieia. .

El sol iluminaba con todo su explendor la casita de los
Manette durante la primera parte del dia, y se alejaba de
alli enando el calor comenzaba 4 sentirse, pero no tanto
que impidiese gozar su brillante luz.

Aquella casa era un lugar bendito; templada en el in-
vierno, fresca durante el verano, y apacible, sin sertriste,
era un verdadero puerto situado 4 Ia salida de las calles
cuyo ruido ¥ cuya agitacion eran insoporiables.

El doetor ocupaba cierta parte de una gran casa que
contenia varios falleres, cuyos diferentes trabajos cesaban
al llegar Ia noche. En el fondo del pitio, en que susarraba
el follaje de un magnifico platano, se fabricaban 6rganos
de iglesia; al lado de este taller se cincelaban metales, y
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un poco masalla se batia el oro por un gigante misterioso,
cuyo dorade brazo salia fuera de la pared v parecia ame-
nazara los transeuntes como si quisiera convertirlos en
su precioso metal.

Rarisima vez podia verse 4 los individuos que pertene-
cian & aquellos diferentes talleres; nid un solteron que,
seguil se decia, habitaba el ultimo piso, ni tampoco 4 un
tapicero de carruajes que parece tenia su despacho en una
de las habitaciones del piso bajo.

Pero si los habitantes de la casa eran pacificos, hasta
el punto de hacer dudar que existiesen en la casa, los gor-
riones del platano y los gritos del barrio, cuyo centro pa-
recia ser la habitacion del doctor, piaban y resonaban k-
bremente desde el domingo por la mahana hasta el sa-
bado por Ia noche.

Bl doctor Manette tenia numerosas consultas en su
casa debidas & su propio mérito y mas aun al recuerdo de
su cautiverio, cuya historia se murmuraba al oido y cor-
ria de boca en boca. Debia ademés & sus profundos cono-
cimienlos, al esmerado cuidado que prodigaba 4 sus en-
fermos v 4 la habilidad que demostraba haciendo intere-
santes experimentos, una crecida clientela que le procu-
raba abundantemente los medios de satisfacer todas sos
necesidades. :

En todo esto iba pensando Mr. Lorry cuando llamé &
la casa del doctor, el famoso domingo de que habla-
bamos.

—¢Bsla en casa el doctor Manette? prezunts el gen-
tleman. s YEOR

—N&, pero volvera pronto. UNIVERSIDAD PE Y s

—;. Y miss Lucia?

—Ha salido con su padre.

—¢ ¥ miss Pross?

H?LFO?%SG R:T\f: 3y Wf |
‘ ¥ pety MEX! _‘ o]
—Debe hallarse en su habitaeien 362r8ONSES oss . |
tara visible.
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—No importa, dijo Me. Lorry, subiré al salon:

Aunque Ja hija del doetor habia abandonado 1a Fran-
cia desde su'mas fierna edad, conservaba, sin  embargo;
de su pais natal la facultad de hacer mucho con pocos
TECHUFS08, precioso don que es una de los rassos earacte-
riglicos mas utiles y mas agradables de los franeeses, ea
quienes parece ser innato. Los muebles, sencillisimos por
demds, tenian uaos adornos tan graciosos, & pesar de su
escaso valor, que producian un efecto extraordinario. La
‘colocacion de cada objeto, desde el ménos imporfante
hasta la mas insignificante bagatela, la armonia de los
colores, la elegante variedad, los afortunados contrastes:
realizados por unas manos delicadas, unos ojos Ilenos de
sutileza y de penetracion, unidos4 la infeligencia y al
buen gusto, formaban un delicioso conjunto, y recorda-
ban fan perfectamente 4 la autora de todas aquellas
chucherias, que las sillas y las mesas parecian preguntar
@ Mr. Lorry, con aquella expresion particular que le era
tan conocida:

—0s gusta todo esto?

El gentleman no se cansaba demirar en torno SUYo, ¥
sonreia con aire de satisfaccion al desenbrir por fodas
partes la mano habilidosa que habia agrupado todas
agquellas fruslerias con tanta originalidad como gusto
arfistico. Atravesd las tres habitaciones que eonstituian
en el primer piso la morada del doctor, y cuyas puerfas,
colocadas unas enfrente de otras, se hallaban abiertas
para que el aire circulase libremente.

Detiivose primero en un precioso salon en que Se ha-
liaban los pajaros de Lueia Manette, sus flores, sus libros,
su escritorio, su mesa delabor v su cajita para pinfar 4
12 acuarela; luego paso al sabinete de consuilas, que ser-
via al mismo tiempo de comedor, y dirigiése, por ultimo,
4 una habitacion sombreada por las movedizas hejas del
pldtano situado en el pitio. Era Ia alcoba del doctor y ha-
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ilabanse cn clla, eolocados en un rincon, el bhaneo ¥iejo
y la artesilla gue contenia ias herramientas del zapatero,
tales como los vimos en el miserable tuguorio de Saint-
Antoine.

—iliada vez me causa mayor exiraieza, dijo Mr. Lorry
contemplando la artesilla, el que Mr. Maueite conserve
este triste recuerdo de sus afios de dolor!

—Y por qué semejante ex{raneza? pregunté brusea-
menie una voz que dejo sobrecogido 4 Mr, Lorry.

Esta preganta la hizo miss Pross, la atlética mujer de
cabellos rojos y mapos suelfas que el gentleman fuvo
acasion de conocer en la fonda del Rey Jorge, v que, an-
dando el tiempo, habiza llegado 4 ser su intima amiga.

—Yo hubiera procurado... comenz6 & decir Mr. Lorry.

—iBah, bah! dijo miss Pross interrumpiéndole.

Mr. Lorry desistio de hablar de aguel asunto. _

—¢0usd tal 0s va de salud? repuso la senora con tono
$eco, pero de un modo que demostraba al gentleman que
le apreciaba de veras.

—Bastante bien, gracias, respondit el hombre de nego-
¢ios eon ainabilidad; y vos, miss Pross, jestais satisfecha
de vuestra salud?

—No tenge motivos para ello, replico la seniora.

—iDe veras?

—:6mo guereis gie me encuentre bien? jno veis.que
#stoy conlinuamente ingquieta por mi pichoncita?

—iDe veras?

—iSi! estoy completamente disgustada ¢ intranquila.

—Permitidme que 08 pregunte la causa.

—Es noa cosa muy sencilla: me molesta el ver que
gentes completamente indignas de mi pichoneita, tengan
eldescaro de venir aqui, por doeenas para mirarla de los
pifs 4 la cabeza.

—¢Gongue las gentes vienen aqui por decenas para ver
4 miss Lucia?
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—Vienen 4 centenares, ahadi6 miss Pross.

Uno de los rasgos caracteristicos de aquella buena se-
nora {como de otras muchas que la han precedido ¢ se-
guida) era encarecer la proposicion que aeababa de emi-
tir, cuando la veia puesta en duda.

—iBios mio! exclamo Mr. Lorry.

—He vavido con esta monona mia, prosigui6 miss Pross,
o mejor dicho, ella me paga hace quince afios para vivie
conmigo, lo cual no hubiera consentido nunca (que me
pagase, enlendedlo bien), si yo hubiese podido atender
con mi propio peculio & los gastos comunes, y esto es sg-
mamente duro, como comprendereis muy bien.

Mr. Lorry, que no sabia qué es lo- que podia ser tan
sumamente duro, se contento con inclinar la cabeza.

—Figurdos una porcion de individuos que no son dig-
n0s de desatar los cordones de sus zapatos, y quevienen
de tedas partes del mundo... Vos mismo sois el primero
que ha empezado.

—;Yo? dijo el gentleman sorprendido.

—Pues qué, ;no sois vos quien ha desenterrado 4 su
padre?

—jYa se vé que si! ;Y 4 eso llamais empezar..?

—Esto s6lo era ya bastante dure; no porque yo tensa
nada que echar ea cara 4 Mr. Manette, aun euando no es
digno de tener semejante hija, dicho sea sin ofenderle;
pero si que es rematadisimamente duro el ver 4 una in=
finidad de gentes que vienen en pos de él para arrancar-
me el carino de mi pichoncita.

Mr. Lorry conocia ya de largo tiempo la envidia y
los celos de la solterona, pero sabia tambien que bajo
aquelia ruda eorleza vejetaba uno de esos séres llenos de
abnegacion que s6lo existen entre las mujeres; bondado-
sas criafuras que, bajo la influencia de la admiracion ¥
del amor més puro, se convierten voluntariamente en es-
clavas de 1a juventud que ellas han perdido, de la herme-
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sura que nunea tuvieron, de los falentos que no les ha
sido posible adquirir, y que saludan en nombre de otras
las lisongeras esperanzas que no pudieron aeariciaren su
fria y triste vida.

Bl gentleman fenja suficiente experiencia para com-
prender lo mucho que vale un cordzon fiel; y, respelando
aquella humilde abnegacion, tan desinteresada como in-
fatigable, colocaba d miss Pross {en materia de justicia
distribuitiva cada cual piensa & su modo), eolocaba 4
miss Pross, como deciames, infinitamente mas cerca de
los dngeles que un sin fin de sefioritas ' mucho mis favo-
recidas por la naturaleza, mucho ménos exiranasi toda
clase de artes, y que tenian en la Gasa Tellsone un capital
representado por cifras verdaderamente enormes.

—S6lo ha habido un hombre que fuese digno de mi pi-
ehoncita, continub la pobre mujer; ese hombre era mi her-
manoSalomon, dntesdecaerenel erroren que ha incurrido.

Mr. Lorry sabia perfectamente que miss Pross habia
tenido un hermano, un bribon rematado, que despues de

“haberla despojado miserablemente de tode cuantoienia;

la habia dejado en la m4is espantosa miseria. De este de-
salmado bergante era de quien acababa de hablar miss
Pross, y el cariio que aun profesaba 4 agquel hermano
desnaturalizado y su insistencia en considerar come un
simple error la conducta de aquel infame bribon, bacia
que Mr. Lorry formase una opinion mucho mejor de aque-
la pobre mujer. :

—Puesto que estamos solos y somos unas personas for-
males, dijo Mr. Lorry, permitidme que os haga una pre-
gunta: al hablar el doctor con su hija, jha recordado al-
guna vez la época en que hacia zapatos?

—NRo.

—~Como conserva sus herramientas y su banco. ..

—No he dicho que no pensase nunca en eso, respondi6
miss Pross moviendo lentamente la cabeza,
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—zlireeis que pieasa en eso frecuentemente?

—Losé con toda segaridad.

—Pues figurdos que...

——~Y9 no puedo fignrarme nada, interrompié missPross,

=Bien, pues suponed enténces que... ;No haceis de
cuando en cuando alguna suposicion?

—Alguna que ofra vez.

—Pues suponed, continué ¢l gentleman, que el doctor
sospeche algo del motivo que hubo: para cnearcelarle.
—lireeis que conoce los nombres de sus enemigos?

~Yo ne supongo pada: respecto de eso s0lo sé lo que
e ha dicho mi pichoncita.

=¥ qué eslo que ella opina?

—jQue-su padre 1o sabe todo!

—Np lleveis 4 mal-mis preguntas; yo, como hombre de
liegocios, soy bastante pesade. Yos tambien sois una mu-
Jer...

~—¢iPesada? pregunts miss Pross-sonrisndose.

—N_o_ por cierlo; ¥os sois nna mujer de {alento practico
¥ positivista, eso es lo que yo queria decir; pero volvamos
a nuesiro asunto. iNo es extratia que el doctor Manette,
Ciya imecencia reconoce fodo el mundo, evite tan eyida-
desamente el -hablar de su encarcelacion? No digo yo que
hablase de esto conmigo, aun cuando hace ya muchos
ai0s (ue lenemos relaciones de negocios ¥ he llegado &
ser hoy f_ntimo amigo suyo, sino.con su encantadora hija;
con esa incomparable Lucia 4 quien quiere fantoy que
tgu gustosamente se sacrifica por él. Si abordo esta cues-
tion, TisS Pross, tened la completisima seguridad de que
€s en inierés del docfor, y no por mera curiosidad.

—Por lo que yo he podido comprender, y ya sabeis que
10 S0y muy lince, replied la vieja solterona. Mr. Mamette
tiene miedo de hablar de este asunto.

— Y por qué?

—Por una cosa muy sencilla; porqueal pensarde nue-
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vo en los sufrimientos que le hicieron perder la razon,
corre el riesgo de desconcertar sus facultades intelectua-
les, vy fal vez seexpondria d volverse loco. Comprended
ademds que ese recuerdo no tiene nada de agradable.

Esta reflexion era mucho mds sensata de lo que podie
figurarse el banquero.

—Teneisrazon, dijo, d4 horror el pensar en eso; sin em-
bargo, yo no sé si serd conveniente que el doctor encierre
dentro de si mismo todos esos recuerdos; esta es precisa-
mente la duda que tengo sobre el particular, v me inquieta
de tal modo, que por eso me he visto en la necesidad de
hablares del asunto.

—NMNosolros no podemos evitarlo, dijo miss Pross volvien-
do tristemente la cabeza. Siempre que le tocamos ese re-
sorte, se verifica en él un cambio espantoso, ¥ creo que
lo mejor es no hablarle de semejante cosa; ademas, fengo
1a seguridad de que no contestaria 4 ningnoa de nues-
tras preguantas. Algunas veces se levanta durantelane-
che y se pasea con gran agitacion deniro de su cuarto;
nosotras le oimos desde nuestra habifacion que estd pre-
cisamente debajo. Miss Mapette ha aeabado por compren-
der que en esos momentos su padre debe recordar su
pasado, ¥y cree reeorrer su prision como hacia en otro

tiempo. En cuanto le oye sube & buscarle v los dos se pa-
gean.., y se pasean... y se pasean de un lado para ofro,
hasta que la presencia de su hija le hace volver en si.
Entonees se detiene y recupera su calma y su buen jui-
cio, pero ocnlta & Lucia el motivo de su agitacion, y Ia:
pobre nifia se persuade de que es preferible no de:pertap
en ¢l ese recuerdo.

El foeno con que miss Pross habia dicho: «se pasean...
¥ se pasean... de un lado para ofro»revelaba la penosa
monotonia del pensamiento que la atormentaba y demos=
traba, por mas que ella no guisiera confesarle, que su
imaginacion no era tan pobre como suponia.
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—Ya hemos dicho que la habitacion del dector se ha-
llaba situada en un sitio al que llegaban perfectamente
todos 1os eeos; en tanto que miss Pross referia las idas y
venidas de Mr. Manette y de su hija, ereyé oir tal vez el
banquero el raide de los pascos del cautivo, al escuchar
el ruico de los pasos (ue resonaban en su oido.

—Ahi estan, dijo'el ava levantandose para terminar e}
didlogo, ahi estan; verels qué poco tarda en venir fam-
bien una porcion de gente.

Eran tan raras las propiedades acisticas de aquella
habitacion, convergian i ella todos los sonidos de un
modo tan exirafio, que Mr. Lorry, asomado 4 la ventana,
{ardo todavia mucho tiempo en ver aparecer al doctor y
d su hija, cuyos pasos oia, sin embargo, perfectamente
hacia largo rato.

Guando divisaron porfin al padre y & Ia hija, miss
Pross bajo apresaradamente 4 la puerta de la calle para
recibirios.

A pesar de que toda su persona ofrecia un aspecto
bastante raro, experimentibase cierta emocion al verla
coger el sombrero de miss Manette, quitarle el polvo con
la punta del paduelo, y arreglar los hermosos cabellos
de la joven con el mismo orgullo que si hubiera sido suya
aquella abundosa cabellera, y como si ella fuese la mas
presuniuosa y la més coqueta de lodas las mujeres.

Experimentibase una viva satisfaccion al ver 4 la jo-
ven darle las gracias, abrazarla caribosamente y protes-
tar contra las molestias que por ella se lomaba, pero todo
esto riéudose, con objeto de no herir la susceptibilidad de
su aya. Experimentibase cieria emocion al ver al doctor
mirar aquellas dos mujeres, y reganar 4 miss Pross por
que mimaba demasiado 4 Lucia, demestrando al propio
tiempo en su modo de hablar y de mirar, que é1 la hu-
biera mimado muchisimo mas, dado que esto hubiese
sido posible.
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No era, en fin, ménos agradable el contemplar 4
Mr. Lorry que, estitico ante aquel hermoso cuadro, daba
graeias 4 su estrella de soltero por haberle procurade en
su vejez todas las alegrias del hogar deméstico.

iiss Pross, que se hallaba encargada del cuidado ¥
direceion de la casa, cumplia su cometido & las mil mara-
villas; sus comidas, siempre sencillas, estaban tan bien
servidas, tenia la mesa una limpieza tan seductora yera
la cocina, semi-inglesa semi-francesa, de un gusto tan
escogido, que apénas se concebia que fuera posible ha- -
Har platos mas delicados. Ocupada incesantemente del
bienestar de las personas 4 guicnes solo servia por amor,
la pobre mujer habia revuelto toda la vecindad para en-
contrar algupos infelices franceses que, seducidos por
sus medias coronas, le habian revelado todos sus secre-~
tos eulinarios; v el talento que ella habia sabido adqui-
rir al lado de aquellos hijos de las Galias era fan porten-
toso, que las dos criadas puestas 4 sus 6rdenes [a consi-
deraban como una especie de hada 6 hechicera, capaz de
coger un pollo, un conejo 6 una legumbre cuoalquiera, ¥
trasformarlos en lo que primero se le antojase.

El domingo, miss Pross comia en lamesa del doctor;
pero en los demds dias de la semana, comia cuando le
parecia conveniente, ya en los s6tanos, en que se hallaba
situada la cociua, 6 en la babitacion azul que ocupaba en
el piso seguado y en dende nadie, exeepto Lucia, ponia
nunea los piés.

El dia de que hablamos, dejo 4 un lado su eardcter
demasiado sério, para corresponder 4 ias atenciones gue
le prodigaba miss Maneite, y 1a comida se verific) en
eircunstancias de todo punto agradables.

Haeia un calor sofocante. Despues de los postres, Lucfa
propuso ir 4 sentarse 4 la sombra del plitano. Como sus
mas insignificantes deseos eran drdenes para cuanfos
andaban 4 su alrededor, todos se levantaron inmediata-~
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mente; ella cogié la botella para obsequiar a Mr. Lorry,
¥ nuestros convidados se instalaronen el patio.

Las paredes ylos misteriosos tejados les miraban son-
reir mientras charlaban; en tanto que las ramas del pla-
tano murmuraban sobre sus cabezas. Poco despues mis-
_ ter Darnay vino 4 aumentar aquella pequena reunion
de familia; pero esto no significaba mas que una sola per-
sona, y los centenares de individuos anunciados por miss
Pross continuaban ausentes.

El doctor Manetfe y su hija acogieron it Garlos con las
mis afectuosas muestras de simpatia; pero el aya sesintié
tan coantrariada con aquela visila, que se puso medio
mala y tuvo que retirarse: esto la sucedia con frecuencia,
¥ segun ella, todo era cuestion de un atague de nervios.

El padre de Lucia estaba de mejor humor gue nunca;
parecia hallarse mds rejuvenecido, v esto contribuia a
aumentar la extraordinaria Semejanza que lenia eon su
hija, cobre todo al ver en el rostro de ambos la misma
expresion de la dicha que embargaba su dnime.

La eabeza de Lucia descansaba sobre el hombro de
Mr. Manetle, euvo brazo se hallaba colocado sobre el res-
paldo de la silla de su hija; hablibase de edificios anti=
guos, y el doctor tomaba parfe en la eonversacion con
una animacion que no le era habitual, enando Mr. Dar-
nay le pregunto si habia visto la forre de Londres.

—He ido por alli un dia con Lucia, respondid, nada mds
gue de paso, pero eso nos basto para comprender el in-
Menso interés que inspira.

—Y¥o he tenido que deteperme atlifalzun tiempo, sesun
reeordareis, continud Mr. Darnay sonriendo irénicamente,
¥ & pesar de eso, tampoco puede decirse gue la conozco
mJs que por fuera. Sin embargo, me han referido up in-
eidente bastante curioso ocurrido durante mi permanen-
cia alli. Varios obreros que trabajaban en un antiguo ea-
tabozo para efectuar en €l no sé qué reformas. entre va-
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rias fechds, nombres; quejas y suplicas estampades enlas
paredes de dicho calabozo, observaron en un rincon tres
letras muyusculas grabadas por una mano femblorosa,
y sin duda con un instrumento impropio para el caso.
Greyeron al principio que aquellas tres letras eran las
iniciales D. J. G.; pero observindolas con mayor deten-
cion, vicron que la 1ltima cra una G. Gomo estas inicia~
les no se referian 4 ninguno de los presos que habian
habitado agnel calabozo, acabaron por comprender que
formaban, né las inieiales de una persona, sino una ‘pa-
lanra, y que esta palabra era DIG {1). Tan pronio como
hicieron este deseubrimiento, examinaron el sifio del em-
haldesado que se hallaba direclamente bajo la inscrip-
cion, v despues de haber levantado una piedra 6 un la-
drillo, encontraron un pedacillo de papel casi deshecho
por la humedad, enlre los restos de una cartera y de an
saquilo de euero. No fué posible leer lo que habia escrito
el prisionero, pero es indudable que ésie habia escrite
algo, v que lo habia escondido-alli para ocultario & log
0jos de sus carceleros.

—iPadre mio! jos poneis malo? exclam6 Lucia Hena de
espanto-

El doctor se levanto de pronto, sujetandose la cabeza
con ambas manos, v miraba en torno suyode un modo
que sobresaltd 4 todes los eircunstintes. ;

Sin- embargo, de alli 4 poco volvid 4 trapguilizarse:

—No, liermosa mia, dijo; me encueniro perfeciamente.
Es que me han caido sobre la frente algunas gotas de
Huvia, v esto me ha producide una impresion desagrada-
ble. Creo muy conveniente que eniremos en casa.

Empezaban a4 caer efectivamente gruesas gotas de Hu-
via, y Mr. Manette ensené su mano mojada; pero no-dijo

{1} Vez inglesa que significa: cacad.
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ai una palabra referente al episodio que acababa de rela-
tarse. Mr. Lorry crey6 durante toda la velada descubrir en
el rostro del doctor, siempre que ésteexaminaba 3 Mr. Dar-
nay, la exfrafia expresion de desconfianza, mezclada de
odio, que habia observado en el momento en que todo el
mundo se apresuraba 4 felicitar a-aquel joven por haber
eseapado de una muerte ¢casi segura. Sin embargo, Mr. Ma-
nette habia recuperado toda su serenidad; estaba tan
tranquilo y tan en su centro, que Mr. Lorry dudo de sus
Propios ojos, y ereyo que se habia esuivocade al supener
en la fisonomia del doctor, y en ciertos momentoes dados,
la expresion que le traia 4 la memoria el recuerdo de la
vista de la causa de Garlos Darnay.

Lleg6 el momento de hacer el {6; miss Pross cumplié
su cometido con la habilidad de siempre, aun & riesgo de
un nuevo ataque de nervios. A pesar de todo, el gentio
que ella temia vo llegaba; verdad es que Mr. Cartone
acababa de entrar en el salon, pero 4un contandole & él
eran dos las personas extranas, y de esto a algunos cen-
tenares habia bastante diferencia.

La atmésfera estaba cargada de electricidad v el ealor
era cada vez mas sofocante. Despues de tomar el té,
acercaronse todos 4 las ventanas. La oscuridad aumenta-
ba por momentos. Miss Manette se hallaba al lado de su
padre; Mr. Darnay cerca de ella, vy Mr. Cartone se habia
asomado 4 uno de los balcones. El wiento huracanado,
cuyas violentas bocanadas penetraban en el salon, prece—
diendo & los relampagos, hinchaba las cortinas blaneas,
y las hacia flofar como las alas diafanas de una sombra
celeste.

—Las gotas de lluvia contintian siendo grandes y poco
frecuentes, dijo Mr. Mapette. La tempestad se aproxima
muy leniamente.

—Pero es segura, anadio Mr. Garione.

Hablaban en voz baja como la mayor parte delas

Ex 1783, 129

personas que se hallan en la oseuridad, como todos los
ue permanecen en cualquier sitio 4 la luz de los reldm:
nagos. Las gentes corrian por las calles inmediatas bus—
cando up abrigo contra la tempestad, y el eco maravi-
lloso, que multiplicaba el ruido de los pasos, hacia ereer
que un inmenso gentio iba y venia por debajo de las ven-
tanas, siendo asi que en aquel momento no pasaba alma
viviente.

Se oye el ruido de la mutitud, vy sin embargo nos halia-
mos completamente solos, dijo Carlos Barnay fijando teda
su atencion en el eco

—No o3 produce eso una viva impresion? prezunto
Lucia. Lo que es yo cuando me siento por la noche al la-
do de esa ventana.. pero mas vale callar,.. me extre-
inezeo solo de pensarlo... jBsta la noche tan oscura v ian
smponente!

—Hablad, hablad de eso, miss Manetie: asf nos extre-
meceremos todos, respondié Mr. Darnay.

—Bs muy probable que esto na os produzea ningun
efecto, repuso la jéven; las tonterias que nos pasan per la
imaginacion deben toda su influencia & nuestra propia
naturaleza, y 1a emocion que nos hacen experimentar no
pue-de comunicarse. Vos mismo vais 4 juzgarlo: pues como
deeia, cuando me siento por la noche al lado de esa ven-
tana me figuro que todas esas'idas y venidas, euyo raido
trae el eco hasta mi oido, son los pasos de gentes que se
acercan en la sombra para mezclarse 4 nuestra exis-
tencia.

—Entonces, debe ser muy considerable el gentio que
Hlegaremos 4 hallar un dia en nuestro camino, dije Mr—
Cartone con aire indiferente.

Los pasos aumentaban cada vez mas y cada vez eran
tambien mas acelerados. Al repetirlos, el eco producia
otros nuevos ecos. U raido de pasos precipitados resona-
ba en todas direceiones: ofase 4 la multitud COPrer atro-
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pelladamente bajo las venfanas, precipitarse en el salon,
ir y venir, detenerse, cOrrer alolejos ¥ asaltar las calles
inmediatas, ysin embargo no se veia ahsolulamente &
nadie.

— Pecidnos, miss Manette, ztodos esos pasos deben al-
canzarnos en iropel, 6 dividirse para seguir 4 cada vne
e nosotros?

—Lo ignoro, Mr. Darnay. Es una tonteria que no me-
rece discutirse. Se me ocurrio estando sola. y me figuré,
como decia hace poco, que eran los pasos de genies que
doben entrar un dia en mi vida y en la de mi padre.

—Que vengan todos @ buscarme, dijo Gartone; no he
de oponerles ninguna resistencia; no reclamo ni estipulo
nada. Una gran multitud se agita'y se dirige hicia todos
Hosoiros, miss Manette; la veo & la luz de los reldm-
pagos.

Wina viva claridad inundo el salon al decir estas pala-
hras, v permiti¢ verle perezosamente apoyado contra la
ventana.

—0igo cl roido de esa multitad, prosiguié CGarlone,
despues de un espantoso - trueno; viene furiosa v rapida-
mente.

Aludia 2 Ja tempestad y a las nubes que corrian bajo
un cielo negro; la lluvia que empezd 4 caer repentina-
mente ecubri6 su voz, ¥ todos guardaron un profundo si-
leneio.

Ninguno liabia visto upa tempestad tan horrible. Ro
habia el menor intérvalo entre las detonaciones del rayo;
cruzabanse en el espacio Y resonaban en medio de los re-
l[ampagos v del agua torrencial que formaba una inmensa
catarata produciendo un formidable estrépito.

A pesar de su violencia, I tempestad fué de larga du-
racion. La campana grande de San Pablo acababa de dar
la una, cuando Mr. Lorry, acompanado de Cruncher, que
iba provisto de una linterna, se encaminé hicia su casa.
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Para chr}glrse de Sho-Square a Glerkenwel. habia
atravesar clerfos sitios solitarios, y el agcate d e Tells e
que pensaba siempre en los ladrones, iba siempre aczzf’
pgnngsol de una l%nterﬂa sostenida por Jerry, dun cuand(-:
ge 5 a;] ([Eir;t'e salia de casa de losManette antes de Ias once

-;Qpe tiempa tan espantoso, Jerry! dijo el gentleman:
€3 uil tlempp capaz de sacar 4 los muertos de sus tumbas,
de;-?{o entﬂlendo de €s0, semor, respondio el demanda;

0; nunca he visto semejante cosa Y creo que
llegaré 4 verlos resucitar. : e
.—Buenas noches, Mr. Gartone, dijo el hombre de negg
£108. Bu.enas noches, Mr. Darnay. Vaya una tem eclafg -
Volvera 4 haber otra como ésta, y la veremo:jgnios‘;"

—Puede que si, respondi6 Sydney Gartone. - -

Tal vez VEI‘{:H] ;:ae.r sobre S & In multitad frendtion &
1 sobre si 4 la multi renétics
e titud frenctica y

CAPITULO VII.
El senor marqués en la ciudad.

i Monsertior, uno de los hombres mds influyentes de ia
i,or!‘.e de F_rancm y uuo de los grandes pefsonajes que
enian las riendas del poder, daba dos recepciones al mes
en cl magaifico palacio que habitaba en Paris, v era ‘
dlg de reunion. En tanto que la idélatra multi?tud asu
quien €l era el Santo de los santos, se agolpaba en s,uffs-m
%oaes, i!onseﬁur, relirado en un suntnbso salongilla qgo:
Cf{}) 1;?21& de santuario, toma~ba tranquilamente su cho-
Su Sefioria podia tragar ficilmente una infinidad de
cosas; algunos insolentes atrevidos aseguraban que ab-




