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pelladamente bajo las venfanas, precipitarse en el salon,
ir y venir, detenerse, cOrrer alolejos ¥ asaltar las calles
inmediatas, ysin embargo no se veia ahsolulamente &
nadie.

— Pecidnos, miss Manette, ztodos esos pasos deben al-
canzarnos en iropel, 6 dividirse para seguir 4 cada vne
e nosotros?

—Lo ignoro, Mr. Darnay. Es una tonteria que no me-
rece discutirse. Se me ocurrio estando sola. y me figuré,
como decia hace poco, que eran los pasos de genies que
doben entrar un dia en mi vida y en la de mi padre.

—Que vengan todos @ buscarme, dijo Gartone; no he
de oponerles ninguna resistencia; no reclamo ni estipulo
nada. Una gran multitud se agita'y se dirige hicia todos
Hosoiros, miss Manette; la veo & la luz de los reldm-
pagos.

Wina viva claridad inundo el salon al decir estas pala-
hras, v permiti¢ verle perezosamente apoyado contra la
ventana.

—0igo cl roido de esa multitad, prosiguié CGarlone,
despues de un espantoso - trueno; viene furiosa v rapida-
mente.

Aludia 2 Ja tempestad y a las nubes que corrian bajo
un cielo negro; la lluvia que empezd 4 caer repentina-
mente ecubri6 su voz, ¥ todos guardaron un profundo si-
leneio.

Ninguno liabia visto upa tempestad tan horrible. Ro
habia el menor intérvalo entre las detonaciones del rayo;
cruzabanse en el espacio Y resonaban en medio de los re-
l[ampagos v del agua torrencial que formaba una inmensa
catarata produciendo un formidable estrépito.

A pesar de su violencia, I tempestad fué de larga du-
racion. La campana grande de San Pablo acababa de dar
la una, cuando Mr. Lorry, acompanado de Cruncher, que
iba provisto de una linterna, se encaminé hicia su casa.
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Para chr}glrse de Sho-Square a Glerkenwel. habia
atravesar clerfos sitios solitarios, y el agcate d e Tells e
que pensaba siempre en los ladrones, iba siempre aczzf’
pgnngsol de una l%nterﬂa sostenida por Jerry, dun cuand(-:
ge 5 a;] ([Eir;t'e salia de casa de losManette antes de Ias once

-;Qpe tiempa tan espantoso, Jerry! dijo el gentleman:
€3 uil tlempp capaz de sacar 4 los muertos de sus tumbas,
de;-?{o entﬂlendo de €s0, semor, respondio el demanda;

0; nunca he visto semejante cosa Y creo que
llegaré 4 verlos resucitar. : e
.—Buenas noches, Mr. Gartone, dijo el hombre de negg
£108. Bu.enas noches, Mr. Darnay. Vaya una tem eclafg -
Volvera 4 haber otra como ésta, y la veremo:jgnios‘;"

—Puede que si, respondi6 Sydney Gartone. - -

Tal vez VEI‘{:H] ;:ae.r sobre S & In multitad frendtion &
1 sobre si 4 la multi renétics
e titud frenctica y

CAPITULO VII.
El senor marqués en la ciudad.

i Monsertior, uno de los hombres mds influyentes de ia
i,or!‘.e de F_rancm y uuo de los grandes pefsonajes que
enian las riendas del poder, daba dos recepciones al mes
en cl magaifico palacio que habitaba en Paris, v era ‘
dlg de reunion. En tanto que la idélatra multi?tud asu
quien €l era el Santo de los santos, se agolpaba en s,uffs-m
%oaes, i!onseﬁur, relirado en un suntnbso salongilla qgo:
Cf{}) 1;?21& de santuario, toma~ba tranquilamente su cho-
Su Sefioria podia tragar ficilmente una infinidad de
cosas; algunos insolentes atrevidos aseguraban que ab-
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sorbia rapidamente los tesoroz de la Franeia; pero su cho-
eolate no podia Hegar & su noble gargiiero sino con el
atxilio de cuafro robusios mocetones, sin contar el ebei-
wero que lo habia preparado. iSi, sehor! para que aqguel
dichoso ehoecolate lemase hasta los labios dé Monsenor,
_ eran necesarios euatro hombres en toda la fuerza de su
edad, cubiertos de galones yeayo jefe, rivalizando con su

soble v casto sefior. no podia existir sin tener por lo mé-

nos dos relojes. Uno de aquellos lacayos llevaba la choco-
latera 4 Ja habitacion de Su Senoria; el segundo batia el
chocolate con un molinillo ad-koe; e} tercero presentaba
la servilleta, v el euarto, queera el hombre de Jos dosre-
lojes, vertia el choeolate en la taza.

Aquellos cuatro laeayos, inclinados ante su presencia,
eran completamente indispensables para que Monsenior
sostuviese el rango que ocupaba bajo la boveda celeste.
El brillo de su noble escudo hubiera quedado empanado
si el choeolate que fomaba fodas las mananas se lo huo-
biesen -servido ignominicsamente nada mas que tres la-
cayos. Si el nimero de éstos se hubiese reducido a dos,
Su Senioria hubiera tal vez muerto repentinamente!

Monsetnior habia asistido la noche anterior 4 una mo-
desta cena, en que la Comedia y la Opera estaban admi-
rahlemente representadas. Cenaba con gran frecuencia
faera de su palacio vy lo hacia easi siempre rodeado de
=una acradabilisima sociedad. Monsenior fenia un talento
tan:delicado y us alma tan sensible, que los intereses de
la Gomedia y de la Opera le conmovian infinitamente mas
quelos de la nacion: circunstancia afortunada para la
Francia, eome para-todos los reinos que gozan de igual
privilegio, sesun sueedid en Inglaterra en la memorable
época en gue la vendio uno de los Estuardos.

Monsehor poseia, en los‘importantes asuntos relativos
al pais, 1a siguienie magaifica y noble feoria: hay que de-
jar rodar la bola. En los negocies privados del Estado

pensaba, con no ménos nobleza, que 13 hola debia rodar
como 4 6l se le antojase: es decir, aumeniindo su pecnlie
y su influeneia.

Monsenior pensaba, tambien noblemente, queel mun-
do se habia hecho para confribuir & sus placeres. La tier—
ra, ytodo cuanto en ella se contiene, me pertenece, decias
adoptando por divisa los sagrados textos de los cuales
36lo cambiaba el pronombre posesivo.

Sin embargo, habia acabado por descubrir que algu-
nas vulgares dificultades se oponian 4 sus negoeios pi-
blicos y privados; y obligado por la fuerza de las eircuns-
tancias, se habia aliado 4 nn famoso asenliste. Dos razo-
nes le habian ebligado 4 adoptar esta desesperada reso-
lucion: la primera, porque no pudiendo hacer nada por
12 haeienda del Estado, eéra preferibie ponerla en manos
de otra persona mas habil; [a segunda, porque los asen-
tistas eran ricos, y despues del lujo hereditario de 1asan-
teriores ceneraciones, Monsenor, que no gasiaba menos
que sus abuelos, iba empobreciéndose cada vez mas.

En vista de todo esto, babia sacado & su hermana del
convento en que debia profesar dentro de muy poco, y
habia dado la mano de la joven 4 un asentista, tan pobre
de nacimiento ecomo rico cn materia de escudos. Este,
provisto ya del baston tradicional con pubo de oro, figu-
raba entre la turba multa de ios salones de su cunade,
en donde era el objeto del culto de “todos los mortales,
excepto de las genles de noble cuna, que, empezando por
su mujer, le contemplaban eon un soberano desprecio.

Aquel asentista era hombre que desplezaba un lujo
inusitado: tenia treinta caballos en su cuadra, veiticua—
tro lacayos en sus habitaciones y seis mujeres al servi-
cio de su esposa: Famoso por su Guica ceupacion, que s6le
consislia en arrasar y saquear conlinuamente & diesiro y
siniestro, era realmente elasentisia lo que todo el mundo
se figuraba, y entre las genfes que se apihaban en {orno
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de Monsenor, ¢l era el tinico que merecia verdaderamen -
t_ee! litulo de personaje. Aquellos magnificos salones,
a pesar de su brillo y de su explendor y d pesar del i -
rav1_[toso _!ujo con que el arte y el gusio de la época los
habia enriquecido, eran muy poco s6lidos y hubiera; sin
duda_t 'alguna, producido bastante inquictud al ver su
fr‘ag:lldad el pensar en los harapientos espantajos que ha -
bitaban en el otro extremo de la ciudad y bastante cer-
ca del pal_acio, sin embargo, para que las torres de Nues-
tra Sefiord se hallasen situadas a igual distancia de am-
hos barrios.

Pero (;gmén podia, en el palacio de Monsehor, imagi-
nar semejanies simplezas? Alli sélo figuraban oficiales
afgenos 4 toda nocion del arte militar, marinos que en su
nda! habian visto un barco, administradores que desco-
Tiocian las leyes y la administracion, sacerdotes desver-
gonzados, lo peor de todas partes, de ojos lascivos, pala-
bras escandalosas y disipadas costumbres; lodos com-
pif!talmenbe incapaces de llenar sus respectivos deberes
mmt‘lendo todos al darse el titulo de los empleos que pre-‘
tendian desempeniar, pero perteneciendo todos; en grade
mis 0 meénos proximo, 4 1a casta de Monsefior, ¥ di:sfru«
t:}n(l.c. por este solo motivo, todos cuantos empleos podian
significar alguna ganancia.

’ Habia tambien en aquellos nobles salones otros indi-
: viduos que, dun cuando no fenian ningun parenteseo con

1os auteri?res, ni daban tampoco importancia & la parte
grave yulil de la vida, no dejaban de ser bastante nu-
MEr0sos. :

Varios médicos expertos, que habian hecho su fortu-
na con las drogas enconfitadas que recetaban para su-
puestas enfermedades, dirigian amables sonrisas 4 su
clientela; economistas que habian descubierto el medio
(.16 cerrar las heridas del Estado, pero no el de cortar los
infinitos abusos que se comelian, llevaban sus lucubra-
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ciones 4 los mas complacientes oidos; filosofos, faltes de
{é, que lienaban el mundo con sus pomposas y huecas fra-
ges, y hacian castillos de vaipes para escalar el cielo,
charlaban con quimicos sin concieneia, gue s6lo se preo-
cupaban del deseubrimiento de la piedra filosefals gentes
de una exquisita delicadeza y coya perfecta educacion se
revelaba entonces lo mismo que hoy, por una profunda
indiferencia 4 todo cuanto es sério, hacian gala de su has-
tio y de su ilimitada despreocnpacion en el palacio de
Monsenor-

Gosa digna de tenerse en cuenta: los espias, que for-
maban por si solos una buena mitad deaq uella excelente
reunion, se hubieran visto casi en la imposinilidad de
descubrir, en medio de aquellas nobles gentes, una sola
mujer (ie por su aspecto y por su presencia confesase
que era madre. A decir la verdad, exceptuando el acto pu-
pamente material de dar & luz una criatura, que molesia,
muy pocas deaquellas nobles senoras conocian la mater-
nidad: yarias aldeanas conservaban 4 su lado aguellos
miolestos monigotes, que aun no estaban de moda; y sus
encantadoras abuelas, que habian ya cumplido sus cin-
cuenta anos, se vestian y cenaban como cuando tenian
veinte abri‘es.

La lepra de Ja mentira y del fingimienio desfiguraba 4
fodas cuantas personas concurrian al palacio de Monsenor.
Sin embargo, en el primer saloncillo se hallaban cineo 6
seis individuos excepcionales, que presentian vagamente

“hacia algunos anos que la cosa ptiblica iba de muy mala

manera. Greyendo poneria en st verdadero camine, la
mitad de aguella media docena de pesimistas se habia
afiliado 4 una secta de convulsos, y discatian en aguellos
momentos si seria conyeniente arrojar espuind por la
boca, lanzar algunos rugidos y fingirse catalépticos/du-
rante la recepeion, para adyertic & Monsener que iba por
anuy mal caming.

el
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Lios otros tres, queno tenianla fé de aquellos derviches,
crelan salvar el Estade con cierta gerigonza mistico-filo-
sofica; segun su opinion, el hombre Se hahia alejado del
centro de la verdad, y esto no necesitaba demostracion:

pero nohabia salido de la circunferencia: y para que con-
tingara denfro de ella y pudiese aprosimarse al centro,
€ra preciso ayunar y ponerse en comunicacion cen los
espiritus celestes. Esta ultima parte del programa se rea-
liz6 inmediatamente, sin que por eso los asuntos piiblicos
miejorasen en lo mas minimo.

Pero lo que consolaba en los salones de Monsenor era
que todas las personas alli reunidas iban divinamente
vestidas. Los cabellos perfectamenteencrespados, rizados,
empolyados y colecados eon una gracia admirable; los cit-
tis delicadisimos, restaurados 6 conservados con arte in-
imitable, y las espadas, sumamente galanfes, al serviciode
un henor tan quisquilleso en asuntos de perfumeria; de-
bian conservar para siempre el estado de cosas existentes.

Euando aquellos sefiores, tan pefectamente ataviados,
se volvian lentamente, agitaban las alhajas que pendian
de sus relojes; y el aire embalsamado que acompaiiaba el
refintin de los celgajos de los collares y de las agujetas,
el erujido de las faldas de seday de los frages de broeado,
el roce de los encajes y del linon, impedidn de tedo punto
el que pudiera pensarse en el barrio de San Anlonio y en
el hambre devoradora de sus habitantes.

El luto en los trages era el eneanto supremo, el infati-
ble talisman que'la sociedad de entonces empicaba para
conservarse en su puesto. Gada personaje se hallaba em-
perifollado para un baile de trages que, sesun creian to-
dos, debia durar siempre. La corte de Versalles, los mili-
tares, los magistrados, todas las clases acomodadas, todo
el mundo eoncurria 4 aquella preciosa mascarada; ni gi-
fquiera se habia excluido de este nimero al ejecutor de la
Justicia, que, para contribuir 4 aquel magnifico conjunte;
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estaba obligado 4 vestir el uniforme de gala oficial: «ca-
bellos encrespados y empolvados, trage con galones de
oro y zapatos y medias de seda blancos,» y con este uni-
forme descuartizaba y ahoreaba. El hacha la empleaba
muy rara vez. :

iQuien, de las personas que se hallaban al lade de
Monsefior en el ano de gracia de 1780, hubiera podido po-
ner en duda que un sistema fundado en un verdugo em-
polvado, cubierto de galones de oro y calzado con zapa-
tos y medias de seda blancos, habia de sobrevivir 4 la
caida de las estrellas?

Monsefior, despues de recibir los servicios de sus cua-
tro hembres, tomé su chocolate, mando abrir la puerta
de paren par y abandon6 su santuario. ;Qué exagerado
servilismo! ;qué profunda abyeceion! Los adoradores del
ministro seinclinaban de tal modo ante su persona, que
tal vez por esto mismo no hallaban' medie de inclinarse
ante Dios.

Monsenor, concediendo agui una mueca, alli un movi-
mienio de cabeza, mis alld una sonrisa y alguna que ofra
palabra a sus mas favorecidos predilectos, recorrié con
afable aspecto todas las salas, hasta que llegdd las remo-
tas regiones en que se hallaban los partidarios de 14 eir-
cunferercia veridica. Una vez alli, deshizo el camino an-
dado, seinstalo nuevamente en su sanfuario y desapare-
cio 4 los ojos de la encantada multitud. Terminada Ia ve-
cepelon, el aire embalsamado que revoloteaba por los
salones se trasformo en pequeno huracan, y las preciosas
baratijas resonaron hasta la parte inferior de la esealera.

Poeo despues no queds de toda aquella multitud mas
que un solo individuo. Este, con el sombrero bajo el bra-
Z0 y una cajita de oro en la mano, atraveso lentamente
los desiertos salones. Guando lego 4 la puerta de laan-
tecimara, se volvio bacia el santuario del ministro, y con
tono glacial, mezelade de amargura:
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—Maldito seais, Monsefior, dijosacudiendoel tabaco que
le quedaba entre los dedos, como quien sacnde el polvo
del calzado al abandonar un sitio al cual no quiere vol-
Yer mas.

Era un hombre de unos sesenta afios, elegantemente
vestido y de altancro aspecto; su rostro era extraordinaria-
mente pilido, y sus facciones, correctasy delicadas, reve-
laban wna completa impasibilidad. El tnice cambio de
fisonomia que podia observarse rarizima vez en aguel
rostro de piedra, residia en la parte superior de las fosas
nasales, en una licera depresion de la nariz, admirable-
mente dibujada. Notdbase alli, en ciertas ocasiones, un
coloramiento imperceptible y fugaz, 6 débiles pulsacio-
nes que daban cierto sello de malicia y do crueldad al
resto de la fisonomia. Al examinar ésta atentanrente, halla-
base tambien la misma expresionde crueldad y de malicia
en 1a boea v en 1a érbita de los ojos, ecuyas lineas eran de-
masiado suliles v horizontales. Sin embargo, el conjunto
llamaba poderosamente la atencion y era por demds dis-
tinguido.

Aquel individuo bajo lentamente la escalera, afraveso
el patio y subio 4 su carroza. En la recepeion que aca-
baba de verificarse le habia demostrado Monsehor muy
poco intercs, v muy poeas personas le habian dirigido la
palabra; esto le habia irritado de tal modo, que experi-
mentaba eierfo placer en ver desaparecer la canalla ante
los eaballos que conducian su carruaje. El cochero con-
ducia el tire como si fuese & dar una carga al enemigo,
sin que aquel insensato galope le valiese el menor regaie
por parte de su amo.

Aunque, por regla general, en aquella ciudad sorda,
ia masa del pueblo era muda, quejibase frecuentemente,
¥ daunen voz alta, de fa velocidad con que los nobles atra-
vesaban las calles estrechas, en las cuales lisiaban sus
carruajes del modo mds cruel 4 los pobres infelices; pere
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los autores de aquellos atropellos los olvidaban un mo-
mento despues; y los pobretes, en estas ocasiones como en
eiras muehas, se las arreglaban como Dios les daba 4 en-
tender.

La carroza del marqués volaba con terrible estrépito
por las calles sin aceras, atropellando 4 las asustadas mu-
jeresy 4 los hombres, que al ponerse en salvo apénas te-
nian tiempo para arrancar d sus hijos de los piés de los
a.‘eltbailos. De pronto, 4 la vuelta de una calle muy concur-
rida, en cuyo dngulo habia una fuente, una de lasruedas
-t.ijopmb con algo; los espectadores lanzaron un grito hor-
rible, y los caballos refrocedieron encabritandose.
~ A Do ser por esta ultima circunstancia, es muy proba-
ble qne el carruaje hubiese continnado su marcha. Tados
seguian esta misma conducta cuando hacian alzuna vic-
timd; pero en esta ocasion, uno de los lacayos habia
echado pié 4 tierra, y veinte pufios vigorosos se habian
apoderado de las bridas de los caballos.

—Qué significa eso? pregunit el duefio de la carroza,
asomando la cabeza por ia ventanilla.

Un hombreton, cou la cabeza cubierta con un gorro
de algodon, habia sacado de entre las patas de los caba-
Hos un paguele de sangrientos harapos, Io habia eoloeado
sobre el borde del pilon de la fuente, y 1o acariciaba v 1o
hesaba, rojiendo como una fiera. ;

—iDispensad, seifior marqués! dijo con tono humilde un
pobre andrajoso; es que un nino. ..
—Y por qué chilla tan cspantosamente ese miserable?
+Ez suyo el muchacho?
, —S8i, senor marqués; dispensadle, es cosa que da l4s-
fima verdaderamente. :

La calle formaba en aquel sitio una plazoleta de nnos

doce metros de ancha, y la fuente, siteada en el angu-

1o opuesto al carruaje, se hallaba & alguna distancia de
éste.
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Be pronto, el hombre del gorro de algodon, levantindose
del lade en que estaba arrodillado, se lanzo hacia el car-
ruaje con no aspecto tan feroz, que el sefior marqués teva
la-mano al putio de su espada.

—Voy a malarle! exclamé con desesperacion el des-
dichado padre, alzando las manos al cielo.

La multitud rodeo el carruaje y dirigio al gentithombre
una mirada indescriptible; pero no se veia en los ojos de
los asistentes nada que revelase la amenaza 6 la ¢olera;
despues de exhalar un grito de espanto producide por el
terror, habian permanecido silenciosos; y la voz humilde
y sumisa. del hombre andrajoso, cuyas palabras hemos
referido, fué la unica que se dejé oir.

El senor marques dirigio 4 todos ellos una mirada fria
v desdenosa, eomo si solo fuesen unas ratas escapadas de
Ia alcantarilla; y sacande su bala:

—Y¥0o 1o s€, dijo, gentes del pueblo, por queé ieneis tan
poco cuidado de vaestros hijos y de vuesiras personas;
siempre os poneis debajo de las ruedasde los carruajes 6
entee los piés de los caballos. Probablemente sc habra
lastimado alguno de los mios. A ver, Juan, dijo 2 sulaca-
yo, enlérate y dale esto 4 ese hombre.

Tedos los concurrentes se aproximaron para ver lo
que arrojaba al lacayo, y Juan recogi6 uan luis.

- Mi hijo estd muertfo, repitio con vez deszarradora el
padre del nino.

Un hombre llegaba con paso rdpido y la multitud se
apartaba para dejarle el paso libre; acercose al desgra-
ciado padre, que le abrazo sollozando y le mostré Ia fuen-
te en donde unas pobres mujeres, inclinadas sobre el pa-
quete de sangrientos harapos, removian suavemente el
pequeno cadiver..

—Ya lo sé todo, dijo el recien llegado, ya lo sé todo.
Ten valor; consuélate, querido Gaspar; tu hijo no ha pec-
dido nada con haber muerto. Ha espirado sin sufrir; jhay

EN 1793. i 141

en la vida una sola hora en que no tengamos que sopor-
far algun sufrimiento?

—iBien, valiente! ta eres un verdadero filosofo, dijo
sonriendo el marqués. ;G6mo te llamas?

—Me llamo Defarge.

—z0ut oficio tienes?

—Tahernero, Sefor Marqueés.

—Toma, tabernero filosofo, dijo el gentilhombre ar-
rojando otra moneda de oro; gistala en lo que se te antoje.
Juan, ;se han lastimadoe los eaballos?

El sefior marqués se repanchigd en su carruaje sia
dignarse volver 4 mirar & aquella canalla, y partio de alli
como un hombre que ha roto por caspalidad alzun ebjeto,
cuye valor ha satisfecho, cuando se vi6 de pronto turbade
en sy tranguilidad por una moneda de oro habilmente
ianzada_. que -fué & rodar sobre la alfombra de la car-
roza.

—Parad, exclamé, parad'

Dirigi6 la vista al sitio en que acababa de hablar al
tabernero, pero solo vi6 al pobre Gaspar que serevoleaba
sollozando sobre el fodo, v una mujer de elevada esta-
fura y rostro sombrio que se hallaba haciendo calceta al
lado de aquel infeliz.

—;Miserables! dijo tranquilamente el aenhlhombr&, de
huena gana aplastaria hasta el ultimo retoho de vuestra
perversa raza para que desapareciese de la tierra. Siso-
piese quién ha sido el-pillo que ha arrojado esto & mi ear-
ruaje, tendria la satisfaccion de trifurario bajo 1az ruedas.

Era tan abyecta a condicion de agquellas cenfes, cono-
cian fap perfectamente por una larga experiencia los pee-
juicios que aquel hombre podia ocasionarles, echando
mano de los mds reprobados medios, que ni un solo ndi-
viduo intentd eontestar 4 aguellas insultantes palabras;
exceptuando Gnicamente la mujer de la caicela, euyos
@jos 0o se apartaron del rostro del gentilhombre.
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El marqués no tenia suficicote dignidad para poder
comprender aquella mirada, v confemplande 4 Ia mujer
€omo 4 todos los demas con aire de desprecio, se arre-
Hant en el fondo de la carroza y mando que e! carruaje
eontinuase su marcha.

: El marqués desaparecio; numerosos frenes corrian ra-
pldamente en la misma direccion que ¢l habia tomado.
Elminisiro, el asentista, el doclor, el abogado, el eclesiss-
tico, la Opera, la Comedia, todas las miscaras del haile
de trages pasaron como brillantes meteoros.

Las ratas habian permaneeido en la calle pard contem-
plar aguel elegante torbellino. De cuando en.cuando, los
soldados y los esbirros se colocaban enfre las carz‘oz;is ¥
la multitud; pero ¢sta, empujada hicia atras, habia lo-
grado abrirse paso y examinar 4 sus anchas la mas-
carada.

Iffacia ya muche tiempo que el desdichado padre se
habia alejado con el caddver mutilado de su hijo; las mu-
jeres que habian tratado de reanimar al pobre niho, se-
guian viendo correr la fuente ylos carruajes, en aam& que
la mujer de la ealceta continuaba su tarea con una per-
fecta impasibilidad.

1:31 agua de la fuente corria hicia el arroyo, elarroyo
hicia el rio. Elrio se precipitaba hacia el mar, el dia hacia
la noche, la existencia hicia la muerte: el tiempo y las
elas no esperan. :

Las ralas dormian agrupadas en sus 0scures agujeros;
los concurrentes al baile cenaban inundados de luz.

Las cosas seguian su eurso y las personas su destino.

CAPITULO VII.
~ El senor marques en el campo.

Aunque el paisaje era verdaderamente hermoso, €l
campo estaba triste: veianse algunos sembrados de trigo,
muy pocos desgraciadamente; grandes campos de centeno
raquitico y pequenos cuadros de guisantes enfermucos,
pobres habichuelas y miserables coles reemplazaban el
trigo candeal. Los productos de la tierra, lo Mismo que
los hombres y las mujeres que los cultivaban, enferma-
ban y se marchitaban ficilmente. Parecia que todos ellos
vegetaban 4 pesar suyo y no tenian mds aspiracion que
la de dejar de existir. “

El senor marqués, tendido en el fondo de una pesada
carroza de caatro caballos eenducidos por dos postillones.
subia penosamente una empinada cuesta. El carmin que
coloreaba su rostro no provenia de ninguna perturbacion
moral, ni tenia nada que le foese personal: era el reflejo
del sol poniente. :

£l sol iluminaba lan vivamente el inferior de aguel
pesado carruaje, que el gentilhombre, al llegar 4 Ia cima
de la montafia. se bailé envuelfo en los purpureos rayos
del astro del dia.

—THsto durard poco, dijo el marqués mirdndose las
ANnos.

En efecto, como el sol y el marqués bajaban al mismo
tiempo, la luz rojiza dejo bien pronto de iluminar Ja car-
roza. Al bajar la cuesta se veia un campo frio y érido, un
pueblecillo, una ermita, un molino, nn ribazo que limi-
taba la llanura, un inmenso bosque destinado 4 la caza,
un enorme penasco, y sobre este pehiasco una fortaleza
que desde ticmpo inmemorial servia de prision.
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El pueblo era una pobre calle, una pobre fibrica de

curtidos, una pobre taberna, una pebre posada en que se
guarecian los eaballos de posia, una pobre fuente Y unos
pobres habitantes.
- Varias mujeres, acurrucadas delante de las puertas de
sus casas, mondaban algunas eehollas para preparar ia
cena de la familia, en tanto que ofras lavaban en I fuente
algunas hoiss de ol 6 de cualquier ofra miserabie hor-
taliza. La causa 'de su miseria se revelabha por si misma:
impuestos para el Estado, para la iglesia y para el senor;
impuestos Iocales v generales debian sor pagados aqui y
alld y mds aculld, seeun los avisos fi jados por todas par-
tes. Fra verdaderamente extrano que la poblacion, con
todos sus habitantes, no hubiese desaparecido completa-
niente. 2 ;

Veianse muy pocos nifios, v no habia ni un selo perro.
Los adultos se encontraban en la dura necesidad de optar
POr una de estas dos soluciones: 6 el hambre en las mi-
serables casuchas sitnadas al pi€ de Ia colina, 6 el can-
tiverio y Ia muerte en Ja prision que dominaba Ia }a-
nura. : :

El noble viajero, precedido de un eorreo cubierto de
galones de oro v anunciado por el chasquido de los liti-
808, que erugian por encima de la cabeza de los postillo-
1es como si fuese condueido por fas furias vengadoras,
se detuvo delante de Ia posada en que se hallaba Ia posta
de caballos. Hallabase ésta cerca de la fuente, y los al-
deanos se reunieron para contemplarle.

Dirigio la vista hicia el grupo de labriegos y vi6, sin
darse ‘cuenta de ello, 1as consecuencias seguras y lentas
del hambre, que lleg6 & hacer proverbial en Inglaterra
la delgadez de los franceses, 4un medio giglo despues de
desaparecer aquellas tiistes circnnstancias,

El senior marqués coutemplaba indiferentemerte 4 los
desgraciador que se inclinaban en sa presencia, cono sus
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icuales se habian inclinado ante el ministro, con la ini-
<2 diferencia de que los unos bajaban la cabeza por hu-
mildad, mientras que los otros la inelinaban por am-
bicien. :

En aquel mismo instante, un hombre de horrible as-
pecto, y cuyo oficio consistia en reparar los desperfectos
de los camings, se aproxima a la fuente.

—Diz 4 ese palurdo que se acerque, exelamo el gentil-
hombre dirigiéndose & su eorreo.

. El rastico se acerc6 al earruaje con su gorro en la
niano y seguido de todos los demds, que rodearon lu car-
T0Za para ver y oir lo que iba i suceder. '

—¢No te he encontrado hace poco en el camino? le pre -
gunto el sehor marques.

—Si, monsenor. ‘

—; Y qué es lo que mirabas con tanfa afencion?

—Monsenor, miraba al hombre.

Inclindse al decir estas palabras, y con su destroza-
do gorro azul senald Ia parle superior del carruaje. Sus
mrﬁpaﬁeros se inclinaron como €l y miraren debajo de Ia
CATTOZd.

—De quién eslais hablando, imbécil? Y vosoiros. jque

es 1o que mirais debajo del carruaje?

—Monsenor, es que estaba colgado de la cadena del
manubrio.

—;Quién?

—~&1 hombre, monsednor.

—iLlévete el diablo! jQuién estaba colgado?

—Dispensad, monsener, no es de nuestro pueblo v no
s¢ como se llama, Yo no le he visto nunea, no le he visto
en todos los dias de mi vida.

—jPero se ha aborcado?

—Dispensad, monsenor, jes verdaderamenie vna cosa

iiuy rara, porque estab¥ asi!

Bl peon caminero se apové contra la carroz, eolo=
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cando los piés hacia delante v con la cabeza caida sobre
el pecho; luego se volvio ¢ hizo un saludo, al misme
tiempo que retorcia entre las manos su gorro azul.

—Pero jqué facha tenia ese hombre?

—Mds blanco que el molinero, monsenior, eubierio en-
teramente de poivo, alto y palido como un espectro.

Este retrato causo una profunda impresion en el au-
ditorio, y todos los gjos se fijaron en el marqués, fal vez
con el propésito de averiguar si fenia algun espectro en
la conciencia.

— ;Y te parece que estd bien hecho el que no hayas
despecado log l4bios cuando has visto d ese miserable,
arrastrado por mi carruaie? Vaya, vaya, dijo el marques,
satisfecho al ver que no tenia nada que temer de aquella
genluza; (que se largue de aqui ese rustico, Gabelle!

Gabelle desempenaba las funciones de administrador
de postasy cobrador de confribuciones, y se habla acer-
cado al carruaje para asistir al interrogatorio del peon
caminero, 4 quien habia sujetado de un brazo 4 guisa de
_ gendarme que detiene 4 un delincuente.

—Atras! animal, dijo dando un empellon 4 aquel in-
feliz.

° __@abelle, apoderdos inmediatamente de ese forasiere,
si acaso llega & venir por aqui, repuso el gentilhombre;
y averignad cudles son sus propositos.

—Monsenor, tendré siempre & mueho honor el obe-
decer vuestras ordenes.

— ;¥ ese imbecil que estaba ahi hace poco, 4 donde
ha ido?

El imbéeil estaba deba’o del carruaje con una docena
de sus mas intimos amigos, ensenandoles la cadena con
que se habia ahoreado el espectro. Otros amigos, 0o me-
nos intimos. le liamaren inmediatamente y le presenta-
ron completamente desalentado al senor marqués.

—Dime mastuerzo, el hombre de quien hablas se es-
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cap6 en seguida que sesujetaron las ruedas del earruaje?
—Si, monsenior, ech6 4 un lado del camino y penetrd

en el bosque como un hombre que se arroja al agua.
—Gabelle, seguidle la pista. jEn marcha, postillon!

Los amigos que examinaban la cadena de gue se ha-
bia colgado el espectro continuaban ea medio de las
ruedas, como los carneros, y la carroza partié tan hros- -
camente que fué un milagro el que pudiesen salvar el
pellejo; si hubieran poseido otra cosa es muy prohab!e
que hubiesen sido ménos afortunados. :

Guando despues de afravesar el valle hubo que aulnr :
el declive que formaba la ofra vertiente, la marcha de la
carroza fué siendo cada vez mas lenta, y el sefior mar-
qués, mecido en su pesada mdquina, subid al paso la 6l-
tima cuesta que le quedaba por recorrer.

Los postillones, rodeados de un enjambre de mosqui-
tos, arreglaban tranquilamente la mecha de sus ldtigos,
el lacayo marchaba al lade de los caballos y se oia & lo
lejos el trote del correo. <

En el sitioc mds escarpado de la pendiente habia un
meodesto cementerio, precedido de una cruz que estentaba
un Grueifijo de madera, de tamano natural; esta iméagen
era obra de un cincel poco aforfumado; pero el esculior
habia coplado del natural, tal vez de si mismo, v el divino
Crueificado era de una delgadez espantosa.

Al pié de aquel desgarrador emblema de una miseria
siempre en aumento, habia una mojer arrvedillada, que al
aproximarse el carruaje volvié la cabeza, se levanto ri-
pidamente y corrio hicia la portezuela.

jAh! sois vos, monsenor!... jTomad mimemorial, dijo
con voz suplicante.

El marqués, mal humorado, asomé-la cabeza pero sin
que su rostro revelase la menor alteracion.

—iSiempre con memoriales! dijo. j0ué es lo que que-
reis? :
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—iMonsenior, por amor de Dios!... Se trata de mi pobre
marido, el presidente de agnas y bosques...

—:Y qué es lo que le sucede & vuestro pobre marido?
Sera la eancion de todos los dias, zno ha pagado lo que
debe?

—Al eonfrario, monsenor, fo ha pagado tode, puesto
gue ha muerto. =

—iborriente! asi estara mis tranquilo; jcreeis que yo
puedo resucitarle?

—jAy, no6, monsenor! pero es que esta alli, bajo un
montoncillo de yerba...

—.Y qué?

—Monsenor! que hay muchos montoncilios de yerba v
que 1o se diferencian en nada unos de ofros...

—&Y qué quereis que vo le haga?

Parecia una mujer anciana, y sin embargo era joven.
Llevada de su profundo dolor, cruzaba sus desearnadas
manes, 0 las colocaba swavemente sobre la ventanilla
del carruaje, como si.la pesada mdguina tuviese algo de
hnmano y pudiera ser sensible & sus caricias.

—iMonsenor... eseuchadme... leed mi niemoriall... Mi
marido ha muerto de miseria, coms oiros muches. .. so-
mos tantos los que ayunamos...

—;Creeis que yo puedo alimentaros?

—Dioslo sabrd, monsenor; peronoes eso lo que yo pido,
sipo una eruz de madera con el nombre de mi pobre ma-
rido para colocarla sobre su fosa y poder saber en donde

estd; de otro modo, ese lugar se olvidard bien pronto y
nadie pedra descubrirlo cuando yo muera; esto sucedera
deniro de muy poco—el hambre ne nos perdona—y en-
toneces me enterrardn bajo otro menton de yerba; jy hay
tantos moniones de estos, monsenor! json tanics los muer-
tos y fan espaniosa la miseria! jYo os lo ruego, mon-
sefiorl... yo os lo suplico!

El Jacavo la habia separado de la portezuela; Ia car-
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roza, cuyos posiillones aceleraban el paso, se alejaba ra-
pidamente, y el noble personaje, con@uendo nuevamente
por las furias, veia disminuir por minuios la distancia
que le separaba de su castillo. =

Los perfumes de la noche se elevaban sobre su caming
y se esparcian como una especie de Luvia sohre el grupo
de hambrientos licnos de polve y de harapos, que rodea-
ban la faente. Estos continuaban escuchando la historia
del espectro, referida con lodos sus detalles por el peon
caminero, que no dejaba un momento de la mano su gOreo
de algodon. Dispersironse, por ultimo, y todos penetraron
en sus respectivas casas; brillaron débilmente algunas
luces i través: de las ventanas del pueblo; las ventapas
quederon complefamente & oscuras cuando las estrellas
comenzaron 4 brillar, y parecia que -en vez de apagatse
ia claridad de las chozas habia subido @ les cielos.

A-todo esto, una inmensa morada, cuyes tejados se ele-

“vaban por encima de una espesa enramada, cubria con su

sombra la carroza del marqués. Una antorcha disipo las
Linieblas, abriose una gran puerta, y el setior del pueblo
entrd en su castillo. -
—;Ha vuelto de Inglaterra Mr. Garlos Darnay? pregua to
¢l gentilhombre. :
~—No, monsefnor, todavia nd. ,ywWERSIDAD DE NUFVO VEOK
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El castillo del sefior marqués era un vasto edifieio s6-
hdamente construido; un monton de piedras ante el cqal
se extendia un inmenso patio de henor, rodeado de pie=




