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No bubo, pues, pescado 4 la hora del almuerzo, qus
fué sobradamente frugal. Mr. Gruncher, de un humor
Tnds endemoniado que nunca, conservaba 4 su lado Ia ta-
padera de la marmita, con objeto de lanzarla 4 la eabeza
de su costilla fan pronto como la infeliz manifestase el
menor proposito de consagrarse d sus eraciones.

Se lavo, se cepilld y se vistia 4 la hora de salir, como
tenia de costumbre todas las mananas, para dirigirse & su
puesto. Bl jéven Jerry corria al lado de su padre, con el
taburete bajo el brazo, por enmedio de 10s transeuntes
que Hepabin las calles, y en nada se parecia al aterro-
rizado muachacho que en la noche anterior corria en la
sombra perseguido por un fantasma. La luz del dia le ha-
bia devuello su malicioso descare, y su miedo se habia
disipado al mismo tiempo que las tinieblas.

—Papa, dijo el travieso chiquillo colocandose 4 una
respetno-a distancia del autor de sus dias y parapetindose
detrds de su faburete, ;qué quiere deeir desenterrador?

—¢Y yo que s¢? dijo el papa parandose en mifad de la
acera.

—VYo creia que lo sabiais todo, replico el monigote.

—Mira, repuso Mr. Gruncher echandose hicia ateds el
sembrero para dar mayor libertad a sus cabellos, un
desenterrador es un comerciante, hijo mio.

— ¥ en qué comercia?

—UGomercia en... objetos cientificos, dijo el papd ras-
candose la cabeza.

—Es decir, que vende caddveres, zno es eso? continué
el granuja.

—{reo que si.
—Ay, papa, cuando vo sea. mayor voy & dedicarme §
desenterrador.

Mr. Gruncher, lisonjeado por este deseo de s tierne

vastago. movi6, sin embargo, la cabeza vy replicd com
tono senlencioso:
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—Tso dependera de las disposiciones que muestres en
lo sucesivo, y del desarrollo que sepas darles; es 1;!'&6150
cultivar tu inteligencia y tener euidado de no hablar :1:2!1
bicho viviente sino para decir las cosas p_uramente in 13-
pensables. En cuanto 3 la mapa necesaria, DO Veo Dadd
hasta ahora que pueda hacerme t;em.er (ue N Seas capaz

sempenar algun dia esa profesion.
= %El chiﬂuillo, sgtisfecho del buen con'cepto que lacali:a-
ba de merecer 4 su padre, se apresurf a colczcar e t; t:;
rete ala puerta dela casba Telizone zaggélgpania, en tan

H her pemsaba para su : :

quf—?;r(;l:;ccelenge v honrado comerciagl-e, tlenes; ;1)3:
tivos para creer que ese mnchaqho Hegara a SeF et -
suelo de tu vejez, v te indemngré cumplidamente
todo cuanto su madre te liace sufrir.

CAPITULO XV.

1.9 caleetera.

La taberna de Mr. Defarge se habia abierto mnchlo
mas temprano que de costumbre. Desde las’ sels bﬁe : a
mafiana varios rostros macilentos asomados a los harro-
tes de las ventanas, habian cantempladp en el mt:}:;lgr
del bodegon otros rosiros demacrados, inclinados hacia
3 spectivos Vasos. - =
Uusglifpsgfarge ¥endia siempre, dun en_ies mejores anj::is,
un vinillo detestable; pero su aguapu’: no ham: ;%do
punea tan mala como en aquella e_.pog:a. Fra m‘la‘ ehi esi
indescriptible ¥ extremadamente agria, a _ullz'r.';za; porﬂa.
perverso humor que daba @ los helbedores. -.\u?ouh;}a o
ma baquica salia del zumo de Ja vid que vendia é'i.a 5
farge; pero en el fand;_ de s‘ius ;;[Lerl:\.- se escon

iniestro gue ardia en 2 s : :
fue%z:?l?r;s d?as que la tienda del tabernero se veid
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Hena desde por la manana. En honor de la verdad, pare-
cia que las gentes acudian alli, no tanto para beber como
para hablar de cosas sérias. La mayor parte de los indi-
viduos que, hablando en voz baja, se habian introducido
alli desde.que se abrio la puerta, no hubieran. podido

* arrojar un ochavo sobre el mostrador, ni dun. 4. trueque
de salyar su alma; sin embargo, el objeto. de la reunion
parceia interesarles fanto como 4 los bebedores, y yendo
de una mesa 4 otra, recogian palabras en vez. de vino, ¥
1as escuchaban con el mayor cuidado:

A pesar de aquella gran afluencia de parroquianos, el
dueno del establecimiento se hallaba fuera de casa. Na-
die, sin embargo, notaba su ausencia; nadie preguntaba

- por ¢), ni le buscaba siquiera con la vista: Ninguno de
los individuos que penetraban en la taherpa exiranaba
ver & Mme. Defarge distribuyendo los vasos, al lado de
una esporiilla lena de calderilla rofiosa y estropeada, Y
enya primitiva efigie estaba tan desgastada como la de
los infelices mortales que acababan de sacarla de su fal-
triquera.

Los espias, que de alli & poco se introdujeron en la
tienda de Mr. Defarge, del mismo modo que lo hacian en
todas partes, desde os salones de Versalles hasta los pa-
tios de las cdrceles; solo vieron en aquellos rostros una
expresion indiferente 6 triste. Los jugadores de naipes
parecian aburrirse soberanamente, los aficionados al do-
miné constituian con las fichas caprichosos edificios, ¥
los individuos mds ingeniosos trazaban letras ¢ nimeros
con el extremo del dedo sobre las mesas Henas de man-
ehas de vino.

Mme Defarge, apoyada sobre el mostrador, dibujaba
encima de él el contorno de sus mangas con el apxilio
de su mondadientes y, con los ojos entornados, ohserya-
ba algo que no se hallaba al alcance de aquellas gentes.

De este modo se paso toda la matiana. Al dar las doce
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—

apavecieron dos viajeros en el arrabal de San AE:?;E;?(;
fino de ellos era Mr. Defarge; el otro un peon ca e
cubierto con un gorro azul, lleno de polvo ﬁr muata_r n
sed. Dirigiéronse 4 la tienda del tabernero. :;_ n(; ;cime‘
su llegada habia avivado en el arx_-abai un ue? e
rior, que se revelaba en ios_ encendidos !‘0‘3!!:0813::0 o
3 las puertas y venianas. $1n emhgrge r_ladle es Sdi 10;
y cuando eniraron en la tienda, i glqmera{ :)mo
parroquianos que alli habia les dirigid l:}. pala z'a..l e
Pero al dar Mr. Defarge 1os buenos dias, todas as
guas se desataron Y todo el mundo le devolvio su sa-
m%?-'gt)ué tiempo mas malo, sefiores! dijo el tabernero
3 i la cabeza. ;
eacl;siireéf:*%gs: unos & ofros, bajaron los 0jos y‘tomaron
asiento silenciosamente. Poco despues un individuo se
ic v salis dela faberna. :
pus_ﬂHeena?:EaEl’;[;mte del camine con este vuh_eptg pgmj,
que se Hama Jacobo, conlinuo el tabcmero'dlrlgjéne;i
4 su mujer; le he encontrado casnalmentie a ubuaz nv e
leguas de Paris: dale de beber, porque €sun bu
cha%!:?é individuo se levanté y salio, miéntras el tgber;
nero servia un jarro al recien ilegado- El peon cammerr‘
1lent su vaso, Se quito el gorro azul, sah.ldﬁ ai Itosbceni.::o
rentes y bebio de vn solo frago el aguapié del ta el:;ién;
Luégo sach de su blusa un pedaz_o de pan neg{:‘?, ¥ e
tras continuaba comiendo ¥ behag}ndo, levantose ugo -
viduo de su asiento y desapareci6 del mismo Modo ¢
es.
o dM?*S agég;c;} tenia tambien necesidad de refre;c;]a;i'é
pero como el vino no era para él yma cosa ram[,iec:l% -
muy poco en comparacion d_el labriego, y perina b
pié esperando que este termmajse su alr‘nuerzz. ! b
miraba, ni ¢l miraba {ampoco & nadie, 01 aun 2 su mujer,
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que habia vuelto i continuar el trabajo de su insepara-
ble calceta.

—¢Has concluido ya? pregunto al peon caminero cuan-
do éste 1levo 4 la boca el altimo pedazo de pan.

—Si, respondio el aldeano.

—Pues enténces, ven 4 ver (a habitacion.

Salieron de la tienda, atravesaron el pitio, subierom
una escalera pendiente y dasquerosa, y penetraron en el
Zaquizami en que vimos hace liempo & un hombre de ca-
bellos blances, afanosamente ocupado en terminar un
zapato. El anciano ro estaba ya en aquel cuartuche; pera
los tres bebedores que separadamente Rabian salido de
la tienda, se encontraban alli reunidos del mismo mo-
do que cuando miraban al antiguo zapatero por en-
tre las hendiduras de la pared, en el momento en que
miss Manette llegaba en busca del desdichado preso. El
tabernero cerr¢ cuidadosamente la puerla, ¥ dijo en voz
haja:

—Jacobo primero, Jaeobo segundo, Jacobo tercero:
este es el testigo & quien yo tenia citado. Yo, Jacobe
cuarto, le ruego que os diga todo lo que ha visto ¥y lode
lo que ha podido saber. Habla, Jacobo quinto.

—¢Por donde debo comenzar, senor mio? prezunto Ja-
coho quinto enjugandose la freate con sn gorro azul.

—Por el principio, respondié Mr. Defarge.

—Pues senor, yo le vi, dijo Jacobo quintfo, el mes pa-
sado hizo un afio; estaba bajo la carroza del marqués é
iba colgado de la cadena de la maniobra del coche. Era
¥ala hora de abandonar mi trabajo; llegaba ya la pues-
ta del sol, y el carrnaje del margués subia lentamente la
cuesta, arrastrandole siempre en esta disposicion.

El peon caminero repitio Ia pantomima que habia eje-
entado en presencia de monsenor, la cual habia llegado
a perfeccionar en fuerza de llevar trece meses entrete~
niendo con ella 4 los desocupados de su pueblo.
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—;Le conocias a7 pregunio Jacobo primere al tes-
tigo? ; o =

—No le habia visto en toda mi vida, respondid ¢l peon
eaminero volviendo 4 eolocarse en su pus_i_cmn natural.

—;Y¥ como has podido reconocerle? dijo Jacobo se-
gundo. o RS

—Por su gran estatura, replicé ei aldeano rascindose
la parte prominente de la nariz. Guando el senor mal":

quésme dijo: «;Qué senas tiene?, yo le respondi: «Bs mds
alto que un fantasma.» : :

—Haber dicho mds alto que un cipres, replic Jacobo

segundo. : ;

—;Y yo qué sabia? repuso el peon Caminero. La cosa
no estaba ain hecha, ni él me habia bablado de se-
mejante cosa. Ademas, tened'en (".uenta (ue no S0y YO
quien he ofrecido mi testimonio. Yo estaba cerca de kf
fuente: el senor marqués saco la mano por la portezuela:
«Gabelle, exclamo senalindome @ mi, haced que se acer-
que ese bergantel» Ya comprendereis, sefiores, que ye
tuve que obedecer. .

—Tiene razon, Jacobo, dijo Mr. Defarge al interruptors
jcontinua, Jacobo quinto! : I

—Pues bien, dijo el aldeano con aire mtsterlosp, el
grandisimo bribon se ¥i¢ perdido; lo_ménos le estuvieren
buseando nueve meses! digo, mas, diez... once...

—Eso es lo de ménos, dijo el tabernero; el caso es que
lo han descubierto; confinuia. :

—Yo seguia trabajando en el mismo £rozo deg la can-e-
tera; el sol, como en aquel famoso qxa, iba yaa pc>|n3r~:~,tzi
yo empezaba 4 recoger mis herramientas para volver la{1
i)uehlo y entrar en mi casa, cuando aleé la vista y vi
unos sedados que subian la cuesta. Eran seis, y en medie
de ellos iba un hombre de una estatura colosal con log
brazos atados & la espalda.

El aideano, sin abandopar un momento su gorro azul,
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ge colocd en la actitud de un hombre atado codo con
codo.

—Yo me puse & la orilla del camino y al lade de un
monton de piedras para ver i los soldados y al preso,
porque pasa por-alli tan poca gente, que siempre apro-
vecha uno las raras ocasiones que se le presentan. Pues
seftor, siguieron andando, y como iba diciendo, eran seis
seldados y un hombre de una estatura calosal. Todos ellos
eran baslante morenos, ménos por el lado en que les
daba el sol poniente; el cual aparecia completamente rojo.
sus sombras se alargaban sobre la cuesta, y parecian las
sombras de unos gigantes, envueltos en las nubes de
polvo del camino, porque el ruido de cada paso que da-
ban: jplan! jplan! ;plan! se oia de seguro en el pueblo.
En fin, cuando llegaron & donde yo estaba, reconoei al
preso, y él tambien me reconocié. jPobre muchacho! ;De
que buena gana hubiera apretado & eorrer como 1a pri-
mera vez que le vi, casi en aquel mismo sitio!

El peon caminero relataba el hecho como si se hallase
sobre el mismo terreno, y recordaba los detalles de la es-
€ena €on una expresiva vivacidad.

—Ya podeis suponer, prosiguio, que no dejé ver 4 los
soldades que yo eonocia al preso; él, por su parte, hizo
airo tanfo, pero con una sola mirada nos dijimos uno &
siro que nos conociamos perfectamente. jAerta! dijo el
Jefe d los soldados sefialando hécia el pueblo, jalerta! mu-
chaches. El peloton se reconcentr6 para obedecer 4 su
jefe, y yo marché tras ellos con mis alforjas y mis her-
ramientas al hombro. Los brazos del preso se hallaban
Tuertemente lizados; sus zuetos pesados y mal hechos le
“hacian cojear, y como no podia andar de priea, le sacudie-
T8 unos cuantos entatazos, con fal violencia, que el po-
bre hombre dio con sn euerpo en el suelo. Los soldados
se echaron & reir, pero luego le ayudaron 4 levantarse;
=u rostro estaba lleno de sapgre y cubierto de polvo, y
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€0In0 1o podia enjugirselo por tener snjetos los brazos,
los otros se reian como si la cosa fuese muy graciosa. Poco
despues llegaron al pueblo; todo el mundo salié 4 verlos.
pasaron cerca del molino, llegaron 4 la colina, fueron de-
1echitos & la prision, abrieron la puerta y el hombre se
quedd por alli. :

—Gonlinaa, Jacobo, le dijo Defarge.

—Todo el pueblo, repuso el hombre del gorro bajande
la voz y poniéndose de puntillas, todo el pueblo veivié de
nuevo 4 la fuente, en donde cada cual dijo cnanto ge le
anlojo; luego iodo el mundo fué 4 aeostarse v sonb con
aquel ‘infeliz que habian encerrade en un calabozo, del
cual no saldria sino para ser ahorcado. Al otro dia por la
maifana, al ir 4 mi frabajo con mis herramientas al hom-
bro y comiéndome un cacho de pan negro, di un rodeo
¥ pasé por delante de la prision. Alli estaba el pobrecilla,
con su rosiro ensangrentado y cabierto de polvo, pegado
@ los barrotes de hierro de la ventana. Tenia todavia los
brazos atados a la espalda y no pudo hacerme ninguna
sefial, pero sus 0)os, fijos, me miraron con las Ansias de
fa muerte.

Los tresJacobos y el tabernero escucharon con aspecio
sombrio aquel relato, mirindose 4 veces de un modo que
dejaba traslucir el édio y lased de venganza. Sin embargo,
sus rostrosestaban tranquilos y su aclitud era noble y
liena de autoridad. Dos de aquellos implacables jueces se
hallaban senfados sobre el camastro con la barba apoyada
€N una mano y la mirada fija en el aldeano. Jacobo ler-
cero, no menos atento y arrodillado detras de sus com-
pafieros, paseaba sus encrispados dedos por el conjunto
de neryios que rodeaba sus palidos libios v so temblorosa
nariz. Defarge permanecia de pié entre los jueces y el tes-
1120, aquien habia colocado eerca de la ventana, y sus 0jos
se fijaban alternativamente en el peon caminero ven el
iribunal.

14
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—~(entinta, Jacobo, dijo despues de un momento de
silencio. 2

—Permanecio6 alli durante mds de una semana, repu-
so el hombre del gorro azul. Tado el pueblo tenia mig(}o.
v no se atrevia  acercarse a verle; pero todos le mira-
ban de 16jos, ¥ 4 la caida de la tarde, cuando despues.de
terminada la labor se reunian en la fuente, eonte_m-
plaban de léjos la prision. Ya podeis suponer que alli se
hablaba mucho: unos decian en voz baja gue no le aher-
carian, porque se habia pedido su indulto, fundado en
que el pobre hombre sc habia vuelto loco despues de‘ la
muerte de su hijo. Otres anadian que Ia peticion dg in-
dulto habia sido presentada 2l rey. En fin, 1queé s6 yo!
Despues de todo, es posible; puede ser que si, puede ser
que no. : i

—Escucha, Jacobo, dijo uno de los jueces; la pctiuqn
ha sido presentada al rey y & la reina; Defarge, con peli-
aro de su vida, se ha lanzado enfrente de los caballos, Y
¢l mismo la ha entregado. Los cuatro que estamos aqui
hemos visto la peticion en manos del rey.

__EBscucha, Jacobo, dijo ei aombre arrodillado defras
de los otros dos; los guardias del rey se han apodcrp.do
del portador de la peticion, y le han apaleado; oyelo bien,
Jacebo, le han apaleado. :

—(Qorriente, dijo Defarge; contintia, Jacobo quinto.

— Ademas, presiguio el narrador, deciase en la fuente
que le habian llevado alli para hacerl_e morir en el mis-
mo lugar del crimen, y que su ejecucion podia tenerse
como cosa segura. Otros aseguraban que huhm_ndc; ma-
tado a monseior, y siendo musiderqda monsefior como
¢l padre de sus arrendalarioi, tendria que sufrir a pena
de los parricidas. Un viejo dijo entonces que le _pondrmu
nn cuchillo en la mano derecha y se la quemarian com-
pletamente; que despues le harian en los brazos, en el
pecho y en todo el cuerpo varias heridas que llenarian

21
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luego de aceite hirviendo, plomo derretido, resina, azu-
fre'y cera, y que, por altimo, le arrancarian les miembros
descuartizindole atado 4 unos caballos. El viejo que de-
cia todo esto, aseguraba que asi se habia hecho con un
parricida que traté de malar al rey Luis XV. Yo, como no
sé leer, no sé lo que eso podra tener de verdad.

—Si, lodo eso es verdad, repuso el hombre que perma-
neela siempre arrodiliado; escucha, Jacobo, el nombre
de ese parricida era Damieus; todos esos horrores se co-
metieron en pleao dia y en mitad de la calle; enire la
multitud que acudio a presenciar aquellas terribles for-
turas, habia un gran ndmero de mujeres de la aristoera-
cia, mujeres eiegantes que permanecieron alli hasta Ia
terminacion del suplicio, hasla que todo quedd econclui-
do, Jacobo. Era ya de noche; el desgraciado habia per-
dido un brazo y dos piernas, y respiraba ain. Si. todo eso
€5 positivo. Pero 4, jqué edad lienes?

—Treinta y cinco aflos, respondi6 el aldeano, que re-
presentaba, cuando ménos, unos sesenta.

—Pues entonces tenias ya diez afos cuado se verifico
todo eso.

—ibBasta! dijo Defarge impacientado. Gontinta, Jacobo,
y jviva el infierno!

—Pues senor, repuso el peon eaminero, cada uno decia
su cosd, todo el mundo hablaba del mismo asunto, y hasta
la fuenle parecia murmurar como nosotros. Bo fin, un do-
mingo por la noche, cuando todos los del pueblo se halla-
ban entregados al sueno, bajaron unes cuantos soldados
de la prision. Varios obreros, provistos de picos yazadas,
empezaron a cavar la tierra, en tanto que los militares
cantaban y reian. Al despunlar el dia, vimos al lado de
ia fuente una horca de cerca de cmarenta piés de altura.

El peon caminero alzo los 0jos y las manos come que-
riendo indicar que la horca llegaba al eielo.

—NRadie se dedieé 4 sus tareas, nadie conduje los ga-
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Py

nados al campo, todo el mundo permanecié alli coms
podeis figuraros- A las doce del dia se 0y6 el redoble del
tambor; los soldados, que habian vuelto 4 la prision, sa-

‘ Tieron conduciendo al sentenciado. Este continuaba con
los brazos atados & la espalda y llevaba ademds en la
boca nna fuerte mordaza. Encima de la horea se yeia el
cuehiilo con que habia muerto & monseior; alli junto 4
aguel cuchillo fué ahorcado

Los cuatro Jacobos se mirvaron enfve si, en tanto que
el aldeano se enjugaba la frente con su gorro azul.

—,Eso es terrible! continué el aldeano. jiomo que-
reis que vayan alli 4 buscar agua las mujeres? L6mo ha
de reunir=e nadie para hablar alrededor de la fuente, te-
niendo encima a un-ahorcado? Sali del pueblo el lines d
la puesta del sol; al Hegar 4 o mas alto de la euesta, me
volvi ymiré: la sombra de aquel desdichado se extendia
sobre la iglesia, sobre el molino, sobre la prision, y lle-
gaba hasta el sitio en que la lierra se junta con el cielo.

El hombre que permanecia arrodillado se mordia las
ufias, mirando 4 los olros tres, y todo su aspecto revela-
ba hallarse medio muerio de hambre.

—Eso es todo io ocurrido, senores, dijo el aldeane. He
salido del pueblo 4 la puesta del sol, segun se me habia
prevenido; he andade toda la noche y toda la mahana
signiente, haslta tropezarme con esle camarada; luege
hemeos eaminado juntos, unas veces 4 pié y oiras en car-
ruaje, ¥ aqul me teneis dispuesto 4 serviros.

—Bien! dijo Jacobo primero despues de un momente
de silencio; has obrado fielmente y has dicho la verdad.
Hspéranos ahi fuera durante algunos minutos.

Defarge salio con el aldeano, el cual fué & sentarse en
los primeros peldaios de [a esealera; luego volvio a unirse
4 108 tres Jacobos, 4 quienes balld deliberando en voz baja.

—;0ué opinas tu? le preguntd Jaeobo primero, ;los
apuntamos en la lista?
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—Si, respondié el tabernero, l0s apuntaremos para que
sean destruidos.

—La familia y el castillo?

—ILa familia y el caslillo, replico el tabernero; exter-
minio completo. .

—Magnifico! dijo & modo de graznido el hombre arro-
dillado y fameélico.

—;Bstis bien seguro de que el modo de llevar nuestras
cuentas es bastante claro? dijo Jacobo segundo al* laber-
nero. Ya sé que es un lenguaje perfectamente reservado,
puesto que nadie conoce su existencia; pero ;podremos
descifrarlo? o mejor dicho, zlo entenderd elia siempre?
~ —IJacobo, respondio el tabernero irguiéndose tedo cuain-
to le fué posible; aunque mi mujer N0 estampase Nues=
tras cuentas mas que en su Menoria, recordaria segura-
mente desde [a primera hasta Ja altima silaba. No tengas
cuidado; esos puntos de calcela que, segun una combi-
nacion especial, forman ur alfabeto, cuyos caraciéres
son fijos, seran siempre claros e intelizibles para la per-
sona que los ba heche. Gréeme, mds facil seria al alti-
mo malvado salir de este mundo, que borrar de la ealce-
ta de Mme. Defarge una letra de su nombre 6 de la lista
de sus erimenes.

Un murnullo de aprobacion acogi6 estas palabras, y
no volvio 4 hablarse misdel asunto.

—Greo gue debemos enviar ese rustico 4 su pueble,
dijo Jacobo tercero, porque es lan bobo que podria com=
prometernos.

__Fl nosabe nada de nuestros asuntos, respondio el
tabernero, y todo cuanto pudiera decir 10 serviria sino
para que le ahorcasen: no tengais ningun cnidade, eso
corre de mi cuenta; yo le despedire cuando sed necesario,
porque quiere ver al rey, a la reina y 4 los personajes de
la corte, y he prometido ensenarsclos el domingo-

—ifiémo! exclamé el hombre desfallecido de hambre,
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;vamos 4 contar con un hombre que desea conocer al rey
v 4 los nobles? :

: -:I_acobo, respondié Defarge, ensénale [a leche al gato
si quieres que la beba; coloca un perro enfrente de su
presa. si quieres que aprenda a tracriela.

- Los" euatro dieron por terminada su entrevista v se
dispusieron 4 bajar. Al Hegar & los primeros peida:‘nos
hallaron al labriego medio dormido, y le aconsejaron que
fuerfi 4 aeosfarse a la guardilla; el pobre hombre no se
.lq hizo repetir dos veces, y al poco rate empez6 4 dormir 4
pierna suelta.

Dificil hubiera sido que un eampesino como €l hallase
en Paris mejor hospitalidad que la que le procuré el ta-
berner(_}; @ no ser por el misterioso temor que le inspira-
ba la vinatera, la vida que llevaba en casa de los esposos
Defarge era para ¢l peon caminero fan agradable como
nueva; pero la duena de la easa, sentada todo el dia en
la‘tienda, parecia inguiefarse tan poco de su presencia
que el pobre hombre temblaba de los piés 4 la cal)eze;
siempre gue por casualidad iropezaban sus ojos con
aquglla impasible mujer. ;En qué pensaba la tabernera?
$0uién cra capaz de adivinar sus pensamientos ni sus pro-
y‘e{:_tos‘.? Bstoy seguro, pensaba el aldeano, de que si 4 esa
mujer se le ocurriera la idea de jurar que me habia visto
matar d-un hombre, no se pararia en pelillos, y veria que
me ahoreaban sin dérsele de ello tres cominos.

‘Asi es que cuando Hego el domingo, fué bien eseazala
satisfaccion del peon caminero al ver que Mme. Defarge
le acompanaba a Versalles. ;Gomo verse sin disgusto?al
}gﬁo de aquella mujer dentroe de la diligeneia, consaorada
siempre 4 su calceta y sin separar la vista de ella 1?1 i
solo momento? ;£6mo no pasmarse cada vez mas, al verla
cerca de si enfre la multitud, sin que la proximallezada
del rey lograse hacerla apartar 1os ojos de su sempillérna
caleeta? :

e

el A5

—:Macha aficion tepeisd la lahor, sefiora! le dijo uno

de SusS veeinos:

—Rs que tengo mucha tarea, respondio Mme. Defarge. .
De alli 4 poco aparecieron en su dorada carroza el Tey
de poderosis mandibulas y la reina de agraciado rostro,
seguidos de una brillante multitud de sefiores y de risue-
fias mujeres, prendidascon suma clezancia. El aspeefode
tantas joyas, penachos, polvos, seda, esplendor, belleza,
desdeniosos rostros ¢ insolentes miradas, desvanecio de
12l modo & nuestro peon caminero; que en aguel momento
de embriagnez se puso 4 gritar: iviva el rey! jviva lareinal
;xivan los nobles! (viva todo ¢l mundo! como Sino Su-
piese, ni siquiera de oidas, que habia Jacobos en Franeia.

A fuerza de mirar aguellos jardines, aquellas alamedas,
aquellas fuentes y aquellas flores; 4 fuerza de contemplar
nuevaments al rey, a la reina y 4 todos sus acompanantes,
v @ fuerza de gritar: jviva éstely ;viva el de mis allaly,
acabo por llorar de admiracion, ¥ en las tres horas que
durd aquel espectaculo continud aclamando y lorigquean-
do, en tanto que el tabernero lesujetaba de la blusa como
para impedirle que se arrojase sobre los objetos de su culto
v loz hiciese trizas.

—;Muy bien! jmuy bien! le dijo Defarge dandaole un
solpecito en el hombro, jeres un buen muchache!

&1 aldeano volvid poco 4 poco en Si y comenzo a creer
gue habia debido enganarse, cometiendo tal vez una falta
con aquellas ruidosas mapifestaciones. Pero frangailizése
hien pronto al oir que Mr. Defarge le decia al oido:

—Has obrado perfectamente, amigo mio; las gentes
como ti son las que les hacen creer que fodo esto va a
durar asi mucho tiempo; de este modo ¥iven sumamente
tranquilos y podemos acabar mas pronto con ellos.

—;Gala, pues es-verdad! dijo el peon caminero rasedn-
dose la cabeza.

—_Fsos insensatos orZuilosos que te desprecian, 0 S05=
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pechan nada; serian capaces de acabar con cien semejan-
tes tuyos antes que sacrificar uno de sus caballos 6de sus
PEITOS; pero creen lo que tu les dices y no ven la uuhé
que se les viene encima. Coniinta enganindolos, amigo
mio, continta engandndolos: euanto mas equi;oead?}ﬁ
estén, mucho mejor. :
M_me. Defarge mird con altivez al peon caminero s
movm‘la cabeza en sefial de aprobacion. Luego le dijo:

—lonque guedamos en que aplaudiras yllorards siew-
pre q‘ue- haya mucha gente y mucho bullicio, no s 07

—Greo que si; sehora mia. :

—8i fe eéuseniasen un monton de mufiecas y te'llanzasen
sobre ellas diciéndote gue las hicieses anicos ¥ las ma-
chacases, eseogerias las mas vislosas, juo es ver-dad‘?

—Sgguramente, sehora. '

—3i t_e eolocasen enfrente deuna bandada de pajaros que
110 pudiera escapavse y te mrandasen que los desplumases
en provecho tuyo, exterminarias con preferencia aquello.%
cuyos despojos fuesen de mayor valor, ;oo es verdad?

—Teneis muchisima razon, sefiora.

—Pues tode lo gue has visto hace poco, no son mas
que magnificas mufecasy pajaros vistosos, le dijo la cal-
cetera senalando el sitio por doude acababa de pasar la

corte; ahora puedez marcharte a tu pueblo cuande
quieras. '

CAPITULO XVL
Siempre haciendo calceta.

En tanto que Mme. Defarge y su esposo regresaban
€1 amor y compana al barrio de S3an Antonio, un punto
1mpe:rtzept1b!e, cubierto con un gorro azul, caminaba en-
ire tinieblas y a través del polvo por una interminable
carrelers, dirigiéndose al lugar en que el castillo del di-

s

e

e

fanto monsefior escuchaba. el murmullo de los afiosos
robles.

Las cabezas de piedra disponian enténees de tanto
tiempo para prestar oido al murmullo de las hojas y de fa
fuente, que el reducido numero de espantajos queal bus-
car yerbas con que alimentarse 4 lena destinada 4 pro-
curarse algun calor, yagaban por los alrededores del
gran patio, ereian inocentemente que aquellas cabezas
petrificadas no tenian” la misma expresion que en oires
tiernpos. Deciase por el pueblo que al-clavarse el cuehillo
en el corazou de monsenor, el orcullo impreso ea aque-
Hlos rostros de piedra habia sido reemplazado por la ex=
presion de la ira ¥ el dolor, y que desde el dia en que el
desdichado Jacobo habia sido ahorcado junto a la fuente,
habian variado nuevamente de aspecto, adoptando el
aire de satisfecha crueldad que siempre habian tenido.

La cabeza de piedra que coronaba la gran ventana
de 1a alcoba en que se habia cometido el asesinalo, tenia
en la parte superior de las fosas nasales dos profundos
surcos que todo el mundo reconocia y que nadie habia
visto hasta entonces Asies que las pocas veces que dos
6 tres aldeanos, cubiertos de harapos, se acercaban a
contemplar aquel petrificado rostro, huian aterrorizados
y se escondian entre los arbustos y las malezas, como
liebres acosadas por lps cazadores.

Bl castillo v las cabanas, las cabezas de piedra y el
esqueleto del ahorcado, las manchas sangrientas de las
losas y el agua cristalina de la fuente, millares de fane-
gas de tierra, toda una provincia, toda la Francia, queda
envuelta en sombras, e donde el espacio que ocupa, se
reduce a la mas minimd expresion.

{Ip mundo entero, con fodas sus pequertieces, estd con-
tenido en la estrella que arroja sus fuleores, y del mis-
mo modo que la ciencia puede descomponer la luz y de—
terminar cada raye, la inteligencia humana puede leer




