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tvo siquiera la menor sospecha de lo gue habia ocurrido.
A [a noche siguiente de Ia salida del doctor, Mr. Lor-
ry, armado de un escoplo, un hacha, una sierra ¥ un
H1a70, ¥ acompanado de miss Pross, que iba alumbran.
dole, entroen [a habitacion de Mr. Manette. Despues de
cerrar la puerta misteriosamente, el gentleman comenzo
a haeer mil pedazos el bangquiilo del zapalero, en fante
qlie miss Pross, cuya cara de vinagre se amoldaba per-
fectamente 4 I sifuacion, conservaba Ia vela en ung®
mano del mismo modo que si asistiese 4 Ia perpetracion
de up asesinato,
Guando el banquillo queds hecho aliicos, quemaron
lag astillasen I chimenea do Ia cocina, y luego bajaron
al jardin para hacer un auto de ¢ eon lag herramientas,
Zapalos y cuero que hallaron & mano.
Es tan grande el horror que inspira 4 las almas hon-
radas la destruceion v el misterio, que al hacer aquella
obra de caridad y al ocultar aquellos tristes despojos,
Me. Lorry v miss Pross se hallaban tan emocionados y
ian atribulades eomo si fubiesen cometido el mas espan-
tese crimen,

CAPITULO XX,
Una defensa,

El primer amigo que aendio a
Darnay, cuando éstos regresaron de su expedicion, fué
Sydney Cartone. Ni sus habitos ni su aspecto exterior
habian sufrido ningun cambio favorable; pero habia en
€l cierto aire de amistad regafiona que era completamen-
te nueyo para Garlos.

Aprovechando la primera ocasion que se le presentd,

le Hevo 4 una de las ventanas cen ohjeto de hablarle sin
ser oido de nadie.

felicitar a los €3p0s0s

pue
EN-1793. il
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—Mr. Darnay, le dijo, deseo que se-.amiosﬂ z‘a)nlnos

5 ;{;e qgggosuficientemente
i i ;va s6 SDIS &

—No quiero decir €s0; ¥

istad; 7O nece-
“pueno para dispensarme vuestra amistad; pera yo

ilo otra cosa: al expresaros mi verdz_zdero‘ desmzo 1(1;2; :
Z'lar 4 ser vuestro amige, no doy & mis palabras el s
5 iai ibuirles. ; -
2 %ﬁ:t;ﬂbﬂﬁ?gria;}t:ég:tlo qué era lo que que;:; ({)i%cg
S50 3 de hablaroes con toda franquega, respo — S
toneélegiiemlo, me es mas f;‘.cil c-ancelnrl?oqusce::r;:};cge
lo, v sobre fodo, que explmarfq d_elr.]J::;ﬂOq i
cc;n;prendais, Sin embargo, Yoy a mq:;b& uﬁ 1p0€0 o
cierta famosa ocasion euqque Yo es
ébrio que... de costumbre? SR
e T, o obliEistels & confesar s
rerdaderamente lamosa, It s |
L?lli)iais bebido un poeo mas de lo conv eniiernt% e
—iAht volo recuerﬁq pen_‘fecfta;“{i];flt;{,}g:} .temb[emenm
: = : S :
!nii)moglﬁ ?lfm?lq L:re(ltﬁi) 21?&?0?2 éuanto en ellos h[;a \?uﬁc‘llé
e . - =
?1% iz tendrd en consider_‘acwn {-.} d}a r%uisgtg preggun-
existir; pero no 0s alarmeis, 00 €S M1 prop
e :\i{h'{;;lr l;&siféﬂg: 'aiarmarme? ya veo que me hablais
con andimacion, pero ¢on aeento tran‘qmiﬂc;.mEl .
—En la ocasion de que 0s hablotfm es - ?uar;ié =
que me sucede con harta fr_ecuenmd, yl*) i:g .0 EESGD o
das lds cansidcracione_s debldas..Puest. Y
de veras que lo olvideis completamei -e:e i
—Pues tengo safisfeeho ese dgseo ae e
—Bso0 es hablar por hablar,_Mr. Dar?ay, o Moo
tan facilmente, y tengo demasilade pre?ente at}_ e
cara que pueda borrarla de mi memo;'lg t{na 1{.23“ Bt
L —Dispensadme que no 0s haya ’coutest.:i(i% '1:: Lo
seriedad, respondio Garles; he creidoque
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cierta ligereza de una coza que realmente carece de inte-
Iés, ¥y confieso mi sorpreza al ver la importancia que vos
quereis darle. Yo os deelaro formalmente qne he olvidade
todas aquellas eircunstancias, y ya comprendereis que le
Unico que yo podia recordar era el grandisimo servicig
que me prestasteis aquel dia.

—Un insignificante servicio, respondi6 Garfone; un me-
dio muy sencillo de defensa; y deha de deciros, en honor
de 1a verdad, que no me movio 2 ello el deseo de seros
lil, pero ebservad de Dpaso; quesolome refiero 4 aquella
€poca.

—Veo que tratais ligeramente de la gratitud queos debo,
replicé Darnay.

—Creedme; no os dije mas que Ia pura verdad. Perg
dejando esto 4 un lado, lo que yo quiero saber es si po-
demos ser amigos; ya me conoceels, ya sabeis que soy in-
digno de rezarine con un hombre respelable; preguntid-
selo 4 Stryver, y vereis como opina Io mismo que yo.

—Yo 1o necesito del eoncurso de nadic para formar mi
epinion.

—Haced Io que mejor os parezca. De fodos medos, ya
sabeis que soy un libertino Y que no he hecho, ni haré
nunea, ninguna cosa buena.

—No pueda esfar conforme con semejante opinion.

—Pues estad seguro de que Yo lo creo asi firmemente:
Sin embargo, sino os TEpUZna ver entrar en vuestra casa
a un hombre de mi calana, 4 un hombre sin reputacion
ni merito alguno, permitidme que venga por aqui de
cuzando en cnando, y tratadme como un objeto inutil,

como un mueble que se conserva por los servicios que
presto en ofro tiempo, pero del cual no se hace va mal-
dito el caso. Yo me PIOPODEO NO abusar de ese permise;
¥0 10 vendré d veros sino unas fres 6 cuatro veces al afig,
PErO experimentaré una vivisima satisfaccion al pensar
Gue me es leito venir con mayor frecuencia.

EN 1'}.’_93.

—Bnidneces, procurios esa satisfaceion. : -
—;Bs decir que accedeis & misdeseos? {Abl mil gracias,

Narnay. ;Puedo contar con voestra antorizacion para go-

zar de esa libertad?
—Desde hoy mismo, Carfone. . . : ‘
—Estrecharonse la mano, ¥ Sydneg se rgtlréi Ln'mct;
mento despues volvio a caer en su nabitnal indo enc:a,d__
solo parecia, seenn sus propias palabras, una sombra de
=i mismo. e :
Durante las primeras horas de la noche, 1;{}1‘103 Da_z
nay, que se haliaba con su familia y en compania de_m:u
ter fiorrv, cito algunas palabrasdel Q1310g0 que habia g
nido con Sydney, y hablo deeste iilfimo como de un p?d
hlema indeseifrable, en que el Iihertn}aje se i]aliain; 1;!11 o
4 una indolencia que no era ficil explicarse. Sus pa ?J});a;,
sin embargo, no fueron duras ni amargas, y tml ha
L~‘u amico en los mismos términos que lo hubiera heehe
g g . :
iera de los individuos alli presentes.
cualquiera de los individuos : s
C{férlos no pudo figurarse que las palabras que fi{}&h«lb,{i]
de pronunciar hubiesen sido rooogums' por su. n’mge,jr, pg:1 g
cuando subio 4 su habitacion enconiré a Lueia esperan-
d’ole y observe en su frente una profunda arrnga. o
: ;Qué es eso? zestds pensativa esta noche? dijo el joven
b 55 €301 ;E3tas e
su br frededor de la cintura.
asando su braze alreded :
3 S, dijo Lucia colecando ambas manos sobre el pecha
de Gér’ios'v dirigiéndole una mirada séria y pen.e_trantei
estoy pen.::ativa porque tengo algé que me oprime €
£0razon. : e
: 5.es b 1
— ;Y qué.es ello, querida Luu_ -
w—-{',éMe prometes no hacerme mas pregunias que las que
vO juzgue necesarias? : :
: ngue si te lo prometo!... ;Hay algo que yo no pueda
: s vidar -
prometerte, angel de mi vu}
~ Bfectivamente, ;qué podia negar & aquella enca:‘n tadc;:
mujer, cuyos rubios cabellos apartaba para contemplar
iyt I LA
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mejor su rostro, mien(ras que sa otra mano se apoyaba
sobre aquel corazon que s6lo latia para 612 :

—Gdrlos, ese pobre Mr. €artone merece ser tratado con
mds consideracion y con masrespeto del que habeis usado
oon €l esfa noche. N

—¢De veras, querida mia? .Y por qué?

—No puedo contestarie 4 esa presunta; pero tengo la
completa persuasion de que es verdad lo que acaho de
decirte. '

—_-Eso me basta para ereerlo. Dime ahora qué es lo que
gquieres que yo haga. vida de miaima.

.—;Sé]o e ruego quesseas generoso con ¢, queride
mie; que mires con indulgencia sus extravios, v que le
defiendas cuando se halle ausente! No dudes que &} abri-
£a los miz nobles sentimientos, v, apnque no lo revele
en sus actos exteriores, posee un levantado corazon lleno
de profundas heridas, que yo misma he Hegado 3 ver
Carlos mio! =
_ —Me atormenta muy de veras la idea de haber sido in-
justo con ¢b, replico Darnay sumamente sorprendido;
nunca habiera podido suponer semejante cosa en Car:
tone.

—Sin embargo, lo que digo’ es la pura verdad. Mucho
temo que sea ya demasiado tarde para salvarle; tal vez
naperatita su siluacion ninguna defensa, pero tengo la
conviccion de que caben en su pecho la abnegacion, el
sacrificio v cnalquier ofra aceion generosa. ;

Al revelar la [¢ que tenia en aquel hombre decradado
estaba tan hermesa, que Garlos no se cansaba Ee admi:
rarla.

—iAh, querido mio! dijo abrazandole, colocando Ia
cabeza sobre su peche y fijando en sus 0j0s SU serena mi-
rada: recuerda la fortaleza que nos da nuestra dicha v la

debilidad que le presta su miseria. §

—No lo olvidaré, hermosa mia, dijo Garlos profunda-
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mente conmovido; yo lo recordaré hasta el uliimo mo-
mento de mi vida.

Inclindse hacia aquella adorada cabeza, unio sus fa-
bios 4 aquellos ldbios sonrosados y estrechd entre sus
brazos aquella graciosa y delicada cintura.

Si el solitario vagabundo que en aquel momento re-
corria las osenras calles hubiese podido oir aquel compa-
sivo didlogo; si hubiese podido ver las fiernas ligrimas
que se escapaban de aquellos azules ojos, ¥ que Garlos
enjugaba con sus besos, hubiera exclamado en Ias tinte-
blas, y no por la primera vez:

—iBendita sea esa tierna compasion!

CAPITULO XXIL
Ecos.

Hemos diche en uno de los anteriores capituios, que
la habitacion ocupada por Mr. Manette multiplicaba todos
lgs sonidos de un modo maravillose. Lucia Darpay, ocu-
pada incesantemente en hilar la seda y el oro con que se
tegia la vida feliz y tranquila de su marido, de su padre,
de miss Pross y de ella misma, se hallaba sentada cerca
de la ventana y escuchaba el ruido de los pasos que el
eco de aquella pacifica estancia lievaba & su oido.

Aunque completamente satisfecha de su felicidad,
abandonaba 4 veees su costura, v las lagrimas brillaban
en sus ojos, porque habia en el eco un ruido lejano, un
ruido ligero, un imperceptible murmullo que resonaba
en su corazon. La esperanza de un amor deseonocido ¥
el temor de perder la existencia en el momento de gozar
aquellas nuevas delicias, eran la constante ocupacion de
su alma, Greia oir entonces, entre los sonidos que 1a ro-
deaban, el ruido de unos pasos que se dirigian hieia su
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propia tumba, v sus ldgrimas corrian i torrentes al pen-
sar en el esposo que quedaria solo y entregado 4 la de-
Sesperacion.

Cest aquella inquietud, y el ceo dejo oir el ruido de
tos pasos de un nino. La joven, sentada al lado de una
cuna, oia cada vez mas distintamente aquel ruido, unido
a la argentina voz del pequenuelo. Guando ambos ruidos
se eseucharon con perfecta elaridad, la sombria habita-
cion se convirtio en la morada de la alegria v de la feli-
cidad, v el angel de la Guarda parecio tender sus brazos
al inoeente nifio, inundande de gozo el corazon de la po-
bre joven.

Tegiendo eontinuamente los lazos de oro que la unian
a aquellos queridos séres, mezelando su dulce influencia
& la'trama de su vida, aunque sin darlo & conocer, Lucia
sole escueh6, durante algunos afios, ruidos armoniosos
¥ agradables: los pasos de su marido anunciaban I
fuerza vy la felicidad; los de su padre eran acompasados
¥ tranquilos, y el aya, semejanie 4 un inddmito alazan
que se encabrita y patea lleno de impaciencia, hacia que
¢l eco resonase fuertemente siempre que se paseaba jun-
to al plilano.

Hasta sas iagrimas corrieron sin amargura cuando se
mezelaron 4 los ruidos exteriores, cuando unos cabellos
dorados, semejantes a los de Lucia, rodearon como una
aureola el enflaquecido rostro de un pebre nifio que, eon
apagada voz, decia a sus padres: «Mucho siento dejaros,

mucho siento dejar 4 mi hermana, pero me llaman, y es
necesario (que me ponga en camino.»

tuando el alma que le habia side confiada se Ie esca-
po de sus brazos, la pobre madre no vertié ligrimas de
desesperacion: «Dejad que se alejen: ellos gozaran de Ia
presencia del Senor. Bendifas sean vuestras palabras,
Bios mio!

El extremecimiento de lasalas de un dngel uniase,

s e
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desde entonces, i todos los ruidos d_el eco, ¥ les presto
eierto celeste encanto. Los suspiros_ dehla brisa que aca-
riciaban ¢l pequenio mausoleo del jardin se unieron tank
bien 4 ellos, y la joven los ola murmurar CORO MUFInU-
ran las olas en lasilenciosa playa; y siempre 1mha;_amd0,
prestabales toda su atencion, en tanto que la pequena ;u-
cia estudiaba con una seriedad verdadeijamenl_e{ eémliza
su leccion de por la manana; 9, sentada & los pies delap
madre, vestia & su munheca habl:ind_ole en la lepgpa delas
i es que era su doble patria.
dosg{légzdrepgtia muy pocas veces el ruido dg los 'pasqg\
de Mr. Cartone. Sydney se servia solamente ¢IRCO O seis
veces al anio del privilegio obtenido para it alh' cuando
gustase, y para pasar algunas hioras eon sus amigos, c?~
mo hacia frecuentemente cn otro tiempo No hebia nun(.a[
en casa de los Manette, y el eco murmuraba respecto de‘
particular una cosa que han marmurado siempre todos
5€e eles. o
e f]?:lc?mhre que ha querido de veras 4 upa Mujer, Yy
que, no habiendo logrado upir 4 ei!g su existencia, cpr;;
serva su amor en toda su profundidad, 1o la ha vis
nunca nuevamente sin despertar en _el tllj{), d.c aquglla
paujer una extrana simpatia y una dellcaq:i e lnst{ntlveat
compasion. ;Que invisible_s corrientes des_m?rlan Bli..- sem -
jante caso aquella exquisita senabliiduﬂ? Eso no o revlo
la ningun eco, pero el hecho es Positivo, ¥ Cartom:
demostré una vez mas. El fué la primera persona exhra—‘
fia & quien la pequena Lucia tendi6 sus regordetes r;i
z0s, y siempre tuvo con ¢l una marcada preferﬂen’??&m“
ninito que habia muerto hablo de Syd}ley en sus u h‘ ‘t;
momentos: «jPobre Gartone! balbuceo, dadle un best
i parie.»
L ;li.pggryver continuaba avapzando en la carrera del
foro como una poderosa locomotora que atrayiesa un
pantano 4 fuerza de vapor, llevando en pos de si d SU




PARIS Y LONDRES

= - £ e
indispensable amigo, como se'lley

quichuelo. Sabido es que, L

disfentan esta ventaja =:uelg(i;l ﬂil'aljl;lente, hr

_ g 8 hallarse sfav

i ja & en desfavor:

< maita?;;las, Y casi siempre acaban por ir::‘(ei l'idbles

ﬂuaba‘d‘z H;e;lee(lilecu‘, que el desdichado Garfone pcg:gi
: peor, y 1o procu i -

e raba salir

esclavitud en que le tenia sy despre e

e _ ciable compan
cal no piens e
g Piensa nunea en trasformarse en’

. Steyver era rico; habia contrai i
o ] : raido matrimonio
ienianydzigz 12;!]1]5[1&’ madre de ires muchachos qﬁ}oen ;:‘){;g
e
34de, hac alarde de nna 1 s
Sgd;z:ﬁet;ti l(:)fspswa, h:ai:ia cogido 4 “)DSP“’?:SLIOH e
2 ha;)[a’ ! ,.\(fndoles 4 la tranquila wmorada
- exma};a_ne{;t(-;agioonc?amﬂ discipulos suyos 4 (4
?uil&)! aqui leneis tres pc?uii)gi]tf];g;aggza:t “EHOIQ} L
ro domicili : el (ned e,
o ped;(ié?dio1zgugal.»; .La' 10 aceplacion dg 3?11:5]?;3
e c{;m ;}- e];:;n‘ IJ_abla indignado & Mr. Stryver, el
Gl désgaqﬁ- e.;' asus hijastros el orzullo injus!iﬁ-
o céeulm;t?{-?jlmfesqr"NHGSIFO abogado tenia
e pm.; ?\I.me”}_) C e referir & su esposa las intrigas
= eic;‘uéuci - barnay para seducirle, y le habl;i)a
e conti;a a a”«de 10._~: arfificios que ¢l habia em-
S que as odiosas proposiciones, losrand
Aiguﬂowf,:tma de sus asechanzas.» = -
i~ = o 3
(-.uand% ; Sﬁé ﬁu.s gmlge:es, que iban de coando en
e ‘owpir? sle\_r)rar S PESIRO Ving v su pesada
e ,aqueti};qa an a su co[?ga diciendo ciue, df quy.a
e I mflmf".l’ habia acabado por creer e
- Sia circunstancia acgravaba de tat modo ¢l de‘

] 1 que i] g st autol e ia p 151011 5' Ed 2Na
ltﬂ d0ia (h 00 a-sa
: = o o d S df‘, I]L

hijos de
de Soho,
rlos Par-

Todos aquellos dis £
que oz di:_\'.’ful’SUS, f'epfﬂducidﬂ"j por €l C0, 5C
€co, 8

unian & los lejanos ruidos que Lucia Darnay eseuchaba,
alegre ¢ pensaliva, desde el fondo de su SOBOTO reliro.
Facil ¢s comprender la alegria que experimentaba al oir
ol eco de los pasos de su hija, de su marido y de st padre,
siempre lleno de fuerz ¥ de actividad; el encanio que
{levaba 4 su oido el eco de la dicha que reinaba en su
casa, siempre elegante v bien dispuesia; st satisfaceion
al hallar nuevamente en aquel eco la sezuridad, mil ve-
ces repetida por su padre, de-que ella era mucho: mas
buena y bondadosa desde el dia de su boda; su encanto
al oir el eco de las palabras que Cirlos le habia repetido
con tanta frecuencia, cuando conmovido por las pruebas
de carifio que ella le daba incesantemente, 1¢ preguntaba
de ué sortilexio se valia para perienecer por completo &
eada uno de ellos, como si cada nno de ellos existiese
solo, y sin parecer nunca preocupada ni absorbida por
sus deberes.

Pero al mismo Liempo ofase 4 los lejos ruidos sordos

y amenazadoras voces reperculidos por el eco, horrible
prelndio de una espantosa tempestad que se anuncio en
el apacible hogar del doctor poco antes de llegar la pe-
quena Lucia a la odad de siete anos.

Una noche de Julio de 1789, Mr. Lorry fu¢ a casa de
los Mapelie; aunque era ya algo tarde, acababa de salir
del Ranco, y tomando asiento se coloco entre LUGHY Gar-
jos, que se hallaban proximos 4 a yeetand. £l salon no
estaba alumbrado, v el calor sofocante, el cielo oscuro ¥
nebuloso, trajeron & 1a memoria de los {resainigos aque:
{la tempestad cuyos siniestros reldmpagos conlemplaronl
desde aguel mismo silio en cierta memorable noebe.

——Yo empezaba & Creer, dijo Me. Lorry arreclando st
pequena peluca; que iba 4 pasar toda la noche en el Ban-
¢o3 hemos tenido tanto frabajo desde por la manapa, gue
va no sabia uno en donde tenia la cabeza. Hay una alar-
ma tan grande en Paris que estamos agobiadisimos de
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quiere confiarnos su fortuna pero
L} s s
{Lue raya verdaderamente en deli-
0dos nuestros clientes han dado en
us fondos en Inglaterra.
a sebal, dijo Garlos
—Puede que i, mi i ane
_ —dede quessi, mi querido Darnay; pero hast:
comprendemos esta fal e
g alta de consideracion de nuestros
deberiaﬁ éu;:?{,r?b 0[111 vejecemos en la casa Tellsone y 1o
:niar de ese modo nues j : .
- =
tina fundada razon para ello i L

—Ya sabeis, repli S :
pestad, » TEPHCO Darnay, que el cielo amenaza tem -

—No lo niego, ro

trabajo: todo el mundo
£On hna precipitacion
:’10. Ind_udab!emcnte, t
‘a4 mariia de coloear s

—Es0 es muy mal

puso el pobre -
lo : gentleman co -
}leriad:F rifud de sus palabras y su falta de ngsﬁlm’?n‘
no pued?ﬁg:]gsi;‘;gu“a Y del laberinto del dia de ?]';1::,
5 , IDe enel 1 Y,
1l gEn dénde esta Manette? uentro de un humor infer-

— Yedme aqui 16
= € aqui, respondio el doctor entrando en el
~Me alegro: porque el destrd
_que he trabajado hoy
estos tristes presagios :
L2r¥ios. Supongo {iue
—No;
doctor.

—No lo Heveis 3
4 mal,

ganas de jugar. No tcnrfgerj? Cé‘fg QUELHO S

: Hears ? £0 1a eabeza basta spej
para_‘ciilo. zHabeis tomado ya el té Luci(a‘? sl

—_ [ 1 : :

8;- pero ali tgtaels a tetera y vuestra taz

= 2hdcias, querida mia, gracias. ;Se ha t i

e é acestado la ehi-

: en y la precipitacion ¢on
sin podc_r hablar una palabra de
- me~ han c_nspado horriblemente los
no saldreis de casa.

si eis
querels jugaremos al chaquete, replico el

—-jﬂstz‘z durmiendo a pierna suelta
— Y ebmo anda de salyd? :
—Perfeciamente.

—_— 0 e
) L

ningun’ motivo que impida que tode vava hien en esta
bendita casa. jAh, no podeis figuraros lo que he trabajado
desde esta manana! jy eso (que ya oy dejando de ser j6-
ven! ;Bs Csta mi taza de €2 Gracias, querida mia; vaye,
id 4 vuestro sitio, sentdos ¥ permanezcamos ealladitos
para oir el eco; vOS sabeis interpretarle 3 las mil mara=
yillas.

__8j, yo digo lo que me dicla mi imaginacion.

—Bien, hermosa mia; de todos modos, los ruidos que
205 COMUNICE SON AUMErosos y resonantes; haced et favor
de escuchar.

Mieniras nuestros amigos de Londres permanecian
sentados al lado de su oscura ventana, muliitad de gentes
recorrian lejanas calles, marcando COR Sus Pasos san-
grientas huellas que tal vez 1o ilezuen a borrarsg nunca.

Bl arrabal de San Anfonio s6lo ofrecia aquella misma
mafiana upa compacta masa de espantajos moviendose a
Ia brillante luz que el sol reflejaba en los cortanies ace-
ros. Al espantose rugido lanzado por el santo palromo,
habianse levantado una infinidad de brazes desnudos,
semejantes a esas ramas marchitas agitadas por el furio-
<o cierzo, ¥ todas agquellas manos dvidas se habian apo-
derado de las armas que les arrojaban desde los sotanos
y de todo cuanto podia servirles de elemento de ataque,
sin preocuparse para nada de que fuera uno t otre el si-
tio en donde las hallaban.

- ;Ouién las habia dado? zQuién las habia recogido?
;Por qué causa crugian sobre las cabezas cuando arro-
jadas 4 punaidos brillaban en el aire? Nadie hubiera po-
dido decirlo. pero lo cierto es quese distribuian mosque-
tes, cartuchos, polvora ¥ balas, barras de hierro, palan-
cas, cuchillos, hachas picas y todos euantos instrumenios
de destruceion pudiera idear la imaginacion mas insen~
sala. Los que no hallaron olra cosa, arrancaron las pie-
dras y los ladrilles de las paredes. La fiebre se habia
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apoderado del arrabal de San Antonio, y llevado de su

delirio, cada uno de sus habitantes estaba dispuesto 4

sacrificar su vida. -

Asi como en todo torbellino las aguas se precipifan
hacia el centro, la multitad, presa de un horrible vérti-
g9, se agolp6 alrededor de la casa del tabernero, y cada
una de las gotas humanas que formaban aquel hirviente
oleaje, se sintio atraido hacia el sitio en que Defarge,
lieno de sudor y de poivo, dictaba @ todo el mundo sus
ordenes, distribuia maosquetes, rechazaba 4 éste, llamaba
4 aquel, desarmaba 4 uno para armar a oiro ¥ se hacia
respelar de todos en lo mas fuerte del tumulto.

—No e alejes, dijo 4 Jacobo tercero: Jacoho primero,
¥ ti, Jacobo segundo, separios Y ponéos cadaunoala
la cabeza de un grupo de patriotas. :Bn donde esta mi
mujer?

—rAqui! respondio Mme. Defarge que, ian impasible
como siempre, habia dejado por aquel dia su calcela. En
vez del algodon v las agujas tenia un-hacha en las manos,
y Hevaba en la cintura una pisiola y un afiladisimo cu-
chitlo.

—¢A donde vas? le pregunt6 su marido.

—A donde vayais vosolros, respondio; voy 4 ponerme
al frente de las mujeres.

—i¥a eslamos preparados: marchemos! zrito Defarge
con voz de trueno. jPatriofas y amigos, a la Bastilla! A
Ia Bastilla!

Como si la voz de toda la Francia hubiese resopade
cn aguella aborrecida palabra, aquel humano hervidero
13026 un ferrible rueido, las olas se encresparon furiosa-
mente v el fondo del abisme parecio amenazar al mismo
cielo. Al toque de arrebato, al redoble de los tambores, 4

- 13 tonanie voz de aquel proceloso y desbordado mar, dig

principio el ataque de la fortaleza.
Profuados fosos, deble puente ievadizo, espesos mu-

1 LE1 dio
ros, ocho elevadas torres, canonesy mos;qlueteiﬁ: ;Esgg
s, ) : -
! en el centro del mik ego,
del fuezo y del humo, o henia
fase a Deic de los sitiadores. Ei oleal
veiase 4 Defarge 8 1a cabeza Shel e
i i canion: convirtiose p
habia arrojado contra un S dei
en artillero, y va llevaba dos horas conduaciéndose como
un heroe. . : : :
_ Otro foso, un puente levadizo, muros de piedra, echo
5 s, canonesy metralia. :
randes torres, canonesy : : '
5 :-;Adeiante, companeros, adelante! Yamos, Ja?ap%{:ﬁ
mero, Jacobo segundo, Jacobo tercero, Jaicalb?qm?]sﬁ) q;,
; i i0s 6 emo se-
rei 1 :En nombre de Dios G del ¢ .
Jaecobo veinte mil! Jios 6 B
i qui ais y ileccion, adelante!
gun a quien {engals ma:,or.pred ; x 'Bn e
clamé el tabernero sin abandonar su canon, cd,
: : jeci ia ya tiempo.
se hallaba enrojecido hacia y e S -
Mujeres, seguidme! grifé a su vez Mme. Defarg-.{:a
=l 2 3 ;) 5 2
3\'0::)1[';15 fambien podemos matar cuando se tome :
laza! : = i i
: Una multitud de mujeres corrio en pos de e‘Ha {]1&22(:3-
do acudos gritos, y aungue diferentemente ?l madas, :
L 5 it g H g e venganza:
i i hambre y del deseo ¢ gd
das iban impelidas del y : ngan
i : T mefralla, siempre el mis
;Fuego y humo, canen v m 4, =0l i
profundo foso, el puente levadizo, los eb[:lebog Hi]mﬁ;e 2
: 1 3 = avis -}a‘ =
s torres! Bl furioso oleaje se desyiaba 1l
cho grandes torres! o i
:)ncﬂt; al caer los heridos Las armas Briliaban, (;héa{]ﬁl‘
1-o{eaban las antorchas, las carreta§ de heno [D[i):id 3_ afc-
dian y humeaban; infinidad de barricadas et_lt tos .iz ;:1?0
i sias itos ;
1 : e tos de entusiasmo, gr i
ciones, clamores, gri 5 e
j rdos erngidos, metrallazos,
vaior 4 toda prueba, sordos €rug e
idos ilas vivientes olas, y siemp
sps rugidos de aque! _ : 3 S
fos aiti uente levadizo, los
fundo foso, el ultimo p e
s forres anon de
steria y l: ho grandes torres: Bt €
mamposteria y las ocho g : i
v i ra horas de horrible ¢o -
farge llevaba ya cuairo . =
r?Una bandera blanca en la fortaleza ¥ !ueg_t)tz:]pom
lanulentario! Apénas se les vé 4 través del humo; : Fea‘e
'clove nada de lo que dice. De repente el furloso oleaj
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Se exliende y se eucrespa, y arrastrando 2 Defarge, le
Heva mis all4 del puente levadizo, que acaba de bajarse,
¥ mdsalla de los espesos muros, y le deja en medio de

las grandes torres, que por fin se han rendido.

La fuerza que le arrastra es de (al modo irresistible, -
que no le es posible volver [a cabeza ni respirar hasta

Hegar al pitio de la Bastilla. Apoyandose contra un muro
hace un esfuerzo y mira 4 sn alrededor: Jacobo tercero
se halla 4 su fado; Mme. Defarge, siempre al frente de las
mujeres y con su hacha en la mano, se encuentra & muy
corta distancia. Todo es estruendo, insensata alegria,

embriagadora locura, roido terrible y paniomima desen-
frenada.

—iLos prisioneros!

—iLos archivos!

—iLos calabozos!

—iLos instrumentos de tortura!

Pero de todos estos gritos y de ofros mil (ue sa oyen
entre la muititud, el que reclama los prisioneros es el
1nico que se repite, ¥ el oleaje se precipita en la earcel,
como si la eternidad existiera para el suplicio lo mismo
que parael tiempo y el espacio, y como si fuese 3 hallar
dentro de aguelios muros todos los prisioneros que en
ellos se habian cobijado.

Los primeros aceros amenazaron de muerte 3 los ofi-
ciales de la prision si trataban de ocultar uno solo de los
calabozos. Defarge cogi6 & uno de los carceleros, hombre
de blanca eabellera, quie tenia una antorcha en la mano,
le condujo aparte y le coloco entre 6l vy la muralla.

—Condiceme 4 Ia torre del Norte, pero sobre la mar-
eha, le dijo.

—Haré lo que me mandais, replico el earcelero, pere
no encontrareis alli 4 nadie.

—Qué significan estas palabras: torre del Norte, ni-
mero 1057 pregunto Defarze. ;Vamos, contéstame en se-
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gunidal ;Siryen para designar al prisionera 6 a su calabe-
707 jRespondeme, 6 te mato! how
—iMatale! dijo con espantosa v0z ¥ acereandos
Jacobo tercero. -
— Son las sefias del calabozo, senor.
—Ensénamele. : .
—Dor aqui, sefior, por aqui. :
J:coboqtegcem, disgustado mdudablerggnte po;') :[L?gae
ifi el didlogo, fué cogido por 5
cifico desenlace de aqu ) e
S S abia cogido al Havero. Fugles preci
como éste mismo habia cogl i s e
juni 5 cabezas v gritarse al oldo l0 q bisa
L 3 { do, pudieren apenas
i 2 i y aun asi y todo, D 1
tenido que decirse, ¥ al ene
'se, € ia del estruendo producido p
entenderse, en medie de ue ‘ -
del pueblo que 1nvadia los patios, lr{s c«;rredorg?p g'a!tz}lz u:;,ss
' Ja parte de afuera g
caleras, en tanto que poria p i e
Ruros ’y entre terribles rugidos pmuuncmhad e.ﬁ:;:%:;‘(ia
i S 1 la sutil espuma de S.
as lanzados al aire como ! ol
m;‘;jfawe su amigo v el llavero afravesaron apre;m};aita
o vari by hriag, 4 las gue nunea ha
s bove ombrias, & las qu
lamente varias bovedas s s
(llegado la Inzdel sol; penetraron por las puerltas {qlehl:ggo
ib] v s, baj nas tenebrosas esealeras,
ribles cavernas, hajaron u 0 g e
- JOF UNOS SUTCOS Semej
{reparon, enire dos muros, p ; lejan
al Eero lecho de un forrente. La multitud les 51gu1e; ‘?E
pri:::cip'm- pero cuando despues de haber bajado clmtnfor
% . b <= ¥ =
saron 4 subir aquella espiral, que conducia ? la 1:‘1 goaque
‘ p te se hallaron solos, S :
ma de la torre, no solamen el
i 3 Hegaba & ellps @ mo
ido de la tempestad solo llegaba e :
fzi);‘iado murmule, eomo si Ia violencia del huracan los
T
hubiese dejado sordos. 2
El careelero se detuvo delante deuna pequend psert[?(;
hizo girarla llave en una cerradura chirriante, y dan
un fuertesempelion 4 Ja puertecilla, dijo:
2 4 ’ &
— Aqui teneis el nimero 105! : ot
U; qagujera cuadrado, con fuertes harr{zte:, d_e hl((:ii ‘
¥o, pero sin vidrios, practicado en la parte superior
3
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MUro y oculto en unas fres cuartas partes por algunos
ladriilos de eonstruceion, de modo que para ver el cicle
era preciso acostarse al pié de la pared y alzar la vista
perpendicularmente, servia de venlana 4 aquel lugar
mmaldito. Veiase alli una pequena chimenea cruzada por
eunormes barrotes 4 algunos piés del suelo. Un puniado
de antignas cenizas yacia en ¢l hogar; un banguitlo, una
mesa y un jergon, constituian todo el m ueblaje. Las cua-
tro paredes estaban ennegrecidas, ¥ de una de ellas pen-
dia-una argolla de hierro completamente enmohecida.
—Vé pasando la antorcha despacito por delante de las
paredes para que yo las examine bien, dijo el tabernero
al empleado de la circel.
El hombre obedecis; Defarge, con la vista fijacn ia pa-
red, siguio atentamente la luz.
—itspera un momento! mira aqui, Jacobo.
—ilna A v una M! exclama tres vece

s Jacobo leyendo
dichas cifras.

—Alejandro Manette, le dijo el tabernero sefialando las
iniciales eon el indice. Mira, ¢l tambien ha eserito esto:
«lin pobre médico» Y este calendario, tambien tengo la
sesuridad de que debe de ser obra saya. D

ame la palanca
gue llevas

Defarce conservaba atn en la mano su botafuego; lo
cambio por Ia palanca que llevaba Jacobo, y volviéndose

hicia la mesa y el hanquillo, los hizo ahicosen un mo-
inento.

— Levanta 1a luz, dijo ¢on impaciencia alllavero. Kxa-
mina esas astillas, Jacoho, pero examinalas detenida-
mente; toma mi cuchillo, raja el jergon, registra bien la
paja. Ti. ten la luz mas alta!

Dirigio una mirada amenazadora al carceleras se ap-
rasird por el hogar de la chimenea, examino el cahion de
la misma, ¥ sacudi6 los barrotes de hierro. Un poco de
polvo y de hollin salio de uno y ofro lado. Yy despues de
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volver la cabeza para defender ka vista, regisiro cmdadﬁ};
gamente 1as cenizas, las hendiduras, los agujeros ¥
mas insieni quieios.
s insignificantes resqu ] ‘
. -Nogencucntras nada en la madera ni en la paja?
3!
precuntd a Jacobo.
—Nada absolutamente. : : 4
ﬁeum—t todo eso en el centro del ealabozo, y 10 prén
f 23 areelero.
lelo fuego, dijo al carce -
- El li{‘;ero qcerco su antoreha al montonde qu]'ag ({2
astillas gue formo6 rdpidamente und hogél_ex“a.l %;gf;ogzl
e : i il icigieror
Hnces para S r la puertecilla, se dicig
enfonces para salic po il ! . e
mismo camino haeia el patio de lq mudadch? Yd cz’;yz =
recobrar ¢l oido 4 medida que iban acercandos :
! 5 y furiosas olas.
tmmultuosas y furiosas o’ ‘ : i
Millares de enronguecidas Voees llamabz!n pﬂl':l.il ana =
I)"e‘al tabernero. El barrio de San Antonio aqu;,rdejlqm‘
Dlefar"e marchase al frente del pr;io_mn encargado gra
herm&lor. Si no se adeptaba semt\.}at}te precat_mo;,g -
irripmible que arquel hombre que ?mbm defe.mhd? il; r){aﬂa
tilla y hecno fuego sobre 103 patriotas, li‘egaae f taluv:_a.z
ayuntamiento, en donde le esperaban sus ,]uece;.d s
i"ﬂsaria 4 eseaparse, v la saugre del pueblo, que \;I:mté
dchlamos siglos de despreeio adquiria repenting
v quedaria sin vengar.
algun valor; quedaria s g : o
nEuL;‘e lamultitnd que rodeaba fxrl g{)be;?i:idc; S :lilléuta
istinouia desde léjos por su nRUOTMAE Jris :
se distingnia desde lejos por : 3 .
E’DC‘L[‘D‘J.E:I vefase a una mujer de rosiro 1111};::1‘_11310. Ef:;e
st 1rido». exclamo desienando al tabernero. -
i i A e designando
esta mi marido», exelamo SIE P s
g0 3e aproximo ai anciang oficial, peru;anec;;: ;(13:: o
hast itiva se puso en marcia; p! s
hasta que la comitiva se pus ] _ .
su lado en las calles por donde ie (-ondunllan_u?eg;:ge
tie patriotas capitaneado por Defarge; _e,'mltlmul(:m;3 o S];
¢l, fria y tranguila, enande, lHegado 72 ptimm o
déstino: comenzaron fodos & m:li%z‘atartf:;..c?n e
lado, ¥ siempre imperturbable, mMientras 1 SANZEE €
7
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a torrentes; continud tan cerea de 61 cnando cayo por fin
el desdichado, que animada de un repeatino furor, le
puso el pié sobre el pecho y le sezo el cuello ton el eu-
chillo que tenia preparado de antemano. :

Habia Hegado la hora de que el barrio de San Antonis
iha 4 colgar hombres en vez de faroles, 4 fin de demos-
trar lo que ¢l era'y lo que podia hacer. El barrio de San
Antonio sentia hervir la sangre en sus venas, v al misme
tiempo la sangre de la tirania se congelaba en las escale-
ras de la Gasa-ayuntamiento, en donde yacia el cuerpo
del gobernador, se congelaba bajo el pic de Mme, Defar-
ge, que habia sujetado con su pié el cadiver de la vieti-
ma para mutilarle con mayor facilidad.

—Bajad aquel farol, grito el barrio de San Antonio des-
pues de haber buscado un nuevo instrumento de suplicie,
bajad aquel farol, porque hay que reemplazarle conun
soldade que tenemos aqui.

El centinela se balances en ol aire, y el oleaje conti-
116 su marcha; aquellas amenazadoras ¥ destructoras
olas se agolpaban furiosamente, y nadie eonocia su fuer-
za 111 sospechaba su poder; era un oleaje ciego v sin re-
mordimientos, un Océano implaeable, del cual Surgian
inflexibles hrazos; gritos de 6dio y de venganza y rostros
de tal modo endurecidos por la miseria_ que no hubiera
podido adivinarla la m4s tierna eompision.

Entre aguellas cabezas en que, unida al furor palpi-
iaba la embriaguez del triunfo, veianse catoree, divididas
en dos grapos iguales, cuyas rigidas y palidas facciones,
falfas de expresion, contrastaban poderosamente con el

exceso de vida que se desbordaba en torno suyo. Nunea
el irritade Océano llevd sobre sus olas unos restos mas
memorables: siete prisioneros, cuya tumba acababa de
romper la tempestad, aparecian sobre la maultitud, des-
vanecidos v espantados, sin saber si habria llegado su
ultima hora v si la alegria salvaje que inspiraba su liber-
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tad era 6 no la de losespiritus infernales. Bet‘rés‘de elles,
siete eabezas que dominaban 4 las ofras, siele eabezas
cadavéricas, cuyos piarpades esperaban para levanta}'se-
que sonase la hora del juicio supremo, snet_e rostros in-
moviles, cuva expresion se hallaba sus_pendlda Y no'des-
{ruida, como si sus ojos, cerradoes un instante, de%neran
abrirse de nuevo y grilar sus lividas bocas: «Ta eres
i cho esol»
qulg?eg&glel)ems sangrientas, siefe prisioneres ‘Ilevados
en triunfo, las Uaves de las ocho forres de la cmdade!a
maldita, algunas esquelas; alounos re'cuerdos‘ de anti=-
guos prisioneros muertos de desesperat,:mn hacia ya [E!Sl‘;)
<ho tiempo, todo esto era lo que en 1% de Juliode 17
escoltaba el barrio de San Antonio, cuyos ruidosos pases
ia el eco. :
rep?gia;se haga que la idea de Lueia Darnay sea equivoca-
da; Dios haga que aquellos pasos, l¢jos de penezrm: en su‘ ,
vida, se aparten de- Ia pobre joven; porqueq, furxoso}s;
rapidos, todo lo destruyen en su camino, y sus huellas,
nuevamente enrojecidas, pero ne ya en el vino, se borra-
ran muy dificilmente!

CAPITULO XXII.

Sigue subiendo ol oleaje.

Hacid apenas ocho dias que elarrabal deSan Antonie,
&brio de alegria, endulzaba la AMmArgura de su pan dl_lro
y negro y se consolaba de la exigiiedad de Su_racion
con sus fraternales abrazos, cuando volvemos d hallar'a
Mme. Defarge sentada enfrente de su mostrador y presi-
diendo, como de costumbre, el despar_:ho de la taberna.
Ne llevaba ninguna rosa en su prendido, porque Ia con-
gregacion de los agentes de policia pl.anzfestaba I}agla
ocho dias una gran repugnancia en visilar Ios dominios
del sanfo patrono: los faroles de sus estrechas y asque-
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