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—En ese caso, sed buena con éI en nombre mio, en

nombre de mi hija. [Yo os suplico que seais gencrosa!

La ciudadana se volvio hacia su marido: Defarge, que
Se rola impacientemente la uha del dedo pulgar, revistio
un aspecto mds sombrio al haflarse con Ia mirada de sy
mujer.

—0ug es lo que te escribe el preso en esa esquela?
pregunto Mme. Defarge & Lucia; oqueé es lo que dice ahi
de influencia?

—Dice que mi padre la liene, replico la j6ven sacando
el billete que habia guardado en su seno, ¥y clavando en
la caleetera sus hermosos 0jos llenos de espanto.

—Pues fu padre hara que le pongan en libertad, dijo

Mme. Defarge con tono indiferente.
. —idenora, exclamé Lucia lanzandoun grifo de angus-
tia, vo os Io suplico, tened compasion de nesotros; no
empleeis viuestro poder en confra de mi pobre marido;
YO 05 aseguro que es inocente; haced que vuelva 4 mi
lado; vos, como mujer, sois una hermana mia; tened
compasion de una esposa y de una madre!

Mme. Defarge, despues de contemplar friamente 4 la
suplicante, se volvia hacia la Venganza, y dijo con voz
slacial:

—Nunca se ha hecho case de las esposas y dedas ma-
dres que nosotras hemos conocido. Muchas veees las han
arrebatade 4 sus padres y & sus maridos para encerrarios
€n una prision. Desde que vinimos al mundo hemos visto
sufric 4 nuestras hermanas y 4 sus hijos: las hemos visto
sufrir el frio, el hambre, la sed, la tirania, foda clase de
desventuras, toda clase de horrores.

—Es0 v nada mas que eso es lo que hemos vislo, dijo
tranquilamente 1a Venganza.

—Yo fe precunto, repuso Mme., Defarge dirigiéndose &
Lucia, si despues de todo eso es posible que nos conmue-
va la pena de una esposa y el dolor de una madre.
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CAPITULO 1V.
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pues de haber recomendado el se-
lo cual no era necesario, refirio al
- gentleman que el grupo de briboues que le habia sacado
del'palacio le habia cendurido & Ia Force, en cuya pri-
sion habia presenciado una horribie earniceria. Allf habia
encontrado un tribunal constituido por so propia autori-
dad; los detenidos comparecian une por uno anfe sus
Jueees, los cuales, despues de un breye interrogatorio,
daban érden de asesinar al prisionero, 6 pouerle en liber-
tad, 6 lo que era més raro, disponian que volviese de
Duevo 4 su calabozo. Presentado 3 este iribunal por los
individuos que alli le habian conducido, Mr. Maneite de-
claré su nombre, su titulo y calidad de antiguo detenido
en la Bastilla, en donde, preso sin haber sido juzgado
préviamente, pasé diez y ocho afios completamente in -
comunicado. Uno de los individuos del tribunal popular
confirmé aquellas palabras, yel doctor FeCconocio en aquel
improvisado Juez al ciudadano Defarge.
Despues de haber compulsada los registros que se ha-
liaban sebre a mesa, el antiguo detenido adquirio la se-
guridad de que su verno no habia sido asesinado, y le
defendi6 calurosamenie ante o] tribunal; los jueces, unos
dormidos, ofros despierfos, éstos en ayunas, yaquéllos
€brios y manchados de sangre, le escucharon con hene-
volencia, y en medio de los trasportes que excité como
mariir del sistema politico que acababa de derrumbarse,
accedieron 4 su peticion, la cual consistia en que el dete-
nido Evremont fuese conducido ante el tribunal para ser
interrogado en el acto. Este habia ya sido declarado ine-
cente & iba 4 ser puesto cn libertad, cuando por una cir-
cunsianeia que Mr. Manetie no logro explicarse, la eor-

riente que se hallaba en favor del preso se detuvo de im-
proviso.

Los individuos del tribunal
creta; el presidente anuneis al

Pero el doctor, des
cretod Mr. Lorry,

Se reunieron en sesion se-
doctor que era imposible
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ceria, tan horriblemente espanfosa, que el doctor acaho
por desmayarse en medio de un lago de sangre.

Mientras eseuchaba aquellos borribles pormenores,
contemplando de hito en hito al doctor, el gentleman
penso, no sin exlremecerse, que semejantes emociones
podian trastornar nuevamente las facultades intelectua-
les de su amigo, Sin embargo, Mr. Manetie, 4 pesar de sus
sesenta y dos anos, tenia mas energia fisica y mayor fuep-
za moral que nunca. El doetor, por la primera vez de su
vida, se felicitaba de su antiguo martirio; el pobre ancia-
no no se lamentaba va de aguella época de sufrimientos
en que habia forjade la palanca que debia abrir el cala-
hozo de Garlos, salvando asi al marido de su hija.

—Ya lo veis, dijo, mis desgracias debian servirme en
un dia deferminado; no todo era tuina ¥ desastre en la
vida del pobre zapatero. Mi idolatrada hija me ha vuelto
a fa vida, y vo le volveré, en cambio, la persona 4 quien
s quiere; yo lo lograré, amigo mio, no lo dadeis un
momenfo.

El gentleman, al ver aquella tranquila mirada, aque-
Has serenas facciones y aquella resuelta actitud, no pudo
por meénos de dar crédito & las palabras de aquel hombre,
cuya vida parecia haberse detenido como el movimiento
de un reloj, y volvia de improviso & su acostumbrada ac~
tividad. :

Los persistentes esfuerzos del doctor lograron vencer
Ias grandes dificultades con que tenia que luchar. Ejer-
ciendo Ia medicina y prodigando sus cuidados 4 cuanfas
personas podian necesitarlos, ya se hallasen detenidas &

. cn liberfad, fucsen ricas 6 pobres, inocentes 6 culpa-
bles, Mr. Manette empled tan bien su influencia, que no
tardo en conseguir la plaza de médieco inspector de tres
careeles, en cuyo numero figuraba la de la Force. Enfon-
ces pudo participar a su hija que Girlos habia salido de
su-calabozo y se hallaba eon los detenidos de la gran
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=ila. Todas las semanas, al hacer su visitz_zl el doctor veia
4 su yerno ¥ llevaba d L.uefa alguna carifiosa earfa que
¢l detenido le entregaba persanalmeute:,.ugunas veees
Ja joven recibia una esquela de su marld_o_{no por me-
diacion de sn padrej; pero no le era permitido contefstar
4 aquellas preciosas lineas, porque dp todos los delenidos
de quienes se sospechaba que (:onsgmba‘n confrael pue-
blo, los emigrados eran los que mds poderosamente ex-
citaban la colera de los patriotas, ¥ so.i)re todo aquellos
4 quienes s acusaba de sostener 1'?1?010'11(_35 con la gente
de fuera, ya fuesen aniigos suyos o individuos de sus fa-
I
mﬂglh;lucvo género de vida del docfor 1o estaba egento
de ingnietudes ni de fatiga; pero Mr. Manette; lejos de
sentir decaer su animo, vela aumeniar sus faerzas y su
walor. Bl buen gentleman creyé descabriv c1e1jt0 orgullo
entre los sentimientos que sostenian 4 su amigo; noble
orgullo, digno y puro, que Mr. Lorry hallaba muy nat‘u-
ral vy cuyos inesperados efectos observaba con la,. mayor
alesria. Bl docfor sabla que imsga aquel mqmento el re-
enerdo de su detencion se asociaba en la mente de su
hija y de su amigo, al daioross_esiade en que Ie habia co-
locado 1a prision. En aquelias eircunstancias, por e_l.con-
trario, Mr. Manette se hallaba 1uvcstulq, por sus aptiguas
desdichas, de una fuerza en que ellgs cifraban toda sa es-
peranza. Exaltado por aquel cambio de 'pupetgs, que le
convertia & su vez en protecor de los que _I'1:3.bmr% soste-
nido su debilidad, andaba con paso til'me‘ é imponia alos
demas la confianza que tenia en ~1 mismo. Asi, pues,
¢l era quierl consolaba 4 su hija, ammm}dola. y prome-
tiendo salvarla de aguella desesperada sitnacion; Ia 1(19;1
de prestarle un seryicio que premiase el que ella le habia
prestado en ofro tiempo, 1¢ [fenaba de orgullo ¥ le su-
merjia en un mar de delicias. : 7
~ Todo esto es muy curioso, decia para siMr . Lorry; sm
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embargo, cosa muy natural; sed nuestro guia, mi queri-
do Manette, conducidnos como niejor 08 parezca; la ini-
ciativa os corresponde de derecho. :
Perp a pesar de todossus esfuerzos y de toda su perse-

verancia, el doctor ro pudo conseguir que Carlos fuese
puesto en liberfad ni juzgado por ningun tribunal; los
asuntos _pﬁblicas llevaban una marcha demasiado réi)ida
y demasiado fuerte, y nada ninadie podian detenerla. Go-
menzabala nueva era; habia empezado el proceso del.re :
Ia Republica una € indivisible, sola contra la Europa gn
armas, se levantaba dispuesta 4 vencer 6 morir. La ban-
dera negra ondeaba dia y noche en las torres de Nuestra
Sefiora; trescientos mil hombres, llamados para combzuir
cpntra los tiranos, surgian de todos los puntos de la Fran-
cia, f:omo si los dientes del dragon de. la fabula, sembra-
dos d manos llenas, hubiesen fructificado iguai!mente en
las c'mdar!es y en los campos, bajo el ardiente sol del Me-
diedia y bajo el nebuloso cicle del Norte, en los montes
¥ en las landas, en las vihas y en los olivares, en los pra-
dos y en los rastrojos, en las fértiles orillas de los rios y
en }a;; arenas de la playa. ;Qué interés privado podia ser
suficientemente poderose para dejarse oir en medio de
aquel !gvanzamiento general, de aquel diluvio que surgia
de Ia tierra y no del cielo, y del cual no podia librars
absolufamente nadie? -

No. hgbia vacilacion, ni piedad ni descanso. El tiempo
‘no exisiia ya; los dias y 1as noches podian girar en su
acoitumbrado circulo, v producir como de ordinario la
manana y la tarde; ya no contaba nadie las horas; la me-
dida del tiempo se habia perdido en medio deﬁ ’a ella
fiebre abrasadora que se apoderaba del pueblo. -

De Tepente, rompiendo el desacostumbrado silencio
dg la ciudad, el verdugo expuso la cabeza del rey 4 los
0j0S d_e la multitud, y pareci6 mostrar casi en seguida &
los mismos espectadores Ia hermosa cabeza de l; reina,
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cayos cabellos habian encanecido fras ocho meses'de
viudedad y de miseria. :

¥ sin embargo, en virtud de una ley extrana, cuyos
contradictorios efectos se observan en semejantes €asos,
el tiempo adquiria una duracion tanto mayor cuanto mas
rapida parecia su marcha. Un tribunal revolucionario en
Paris: cuarenta 6 cincuenta mil comités revolueionarios
diseminados por toda la superficie del territorio; una ley
de sospechosos que amenazaba la vida y la hbertad de
cada individuo, poniende 13 inocencia y la honradez &
merced del furor v del crimen; las carceles atestadas de
inocentes que no podian lograr que se escuchasen sus
quejas; este era-el estado de cosas que entonces se balla—
ba en vigor; y la aplicacion de semejante sistema parecia
de 1a mas remota antigiiedad, aun cuando so6lo contaba
aicunos meses de existencia. En fin, dominando todo
este cuadro, una horrible fisuraba, 1a guillotina, desco-
poeida poco fiempo antes, era tan familiar a todas las
miradas como si hubiere existido desde la creacion del
mundo.

Este horrible instromento servia de tema para las
chanzonetas populares; era el mejor sistema para curar
ol dolor de cabeza, un remedio infalible para impedir la
galida de las canas y pard estorbar que los barberaes con-
tinuasen desollando 4 sus parroguianos. El que abrazaba
la cuillotina, miraba por ia ventana, v luego estornuda-
sba en el saco. La invencion del doctor Guillotin habia
llegado 4 ser el simbolo de la regeneracion humana, y
reemplazaba al crucifijo; los pequenos modelos de aguel
instrumento libertador adornaban los pechos, de los cua-
Jes habia desaparecido la cruz, ¥ Jas gentes ofrecion ala
guillotina el culto que nezaban al Cristo.

Derramo tanta sangre, que ¢l suelo sobre que se ha-

liaba levaniada se empapo completamente y 12 madera
del tablado se pudrio. Hecha astillas, como un juguete
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del demonio, fué construida de nuevo y colocada en el
sitio-exigido para la ejecucion de cada dia. Sin conside=
raeion 4 la elocuencia, al poder, & la virtud 6 la belleza,
continud su sangrienta tarea; veintidos amigos, que go-
zaban en alto grado la eslimacion publica, veintiun vi-
¥0s ¥ un muerto fueron decapitados wna maitiana, i ra-
zon de un minufo por cabeza. El nombre del hércules
hebreo habia ido & parar al fuumeionario gue presidia
aquelias rapidas ejecuciones; sin embargo, el verdngo
era mas fuerte que su antiguo homénimo; ¥ no ménos
ciego que ¢l, destruia diariamente las eolumnas del tem-
plo, cuyos restos dispersaba.

En medio de aquellos actos sanguinarios y del ferror
que infundian por todas partes, Mr. Manelie continuaba
animosamente su tarea, confiando en sus fuerzas y no
dudando un solo instante de la influencia que debia sal-
var al marido de su hija. Quince meses habian trascur-
rido desde sus primeras gestiones, gquince meses de in-
utiles esPuerzos, sin que el desaliento hubiese Hegado 4
apoderarse de su alma. La rabia de los verdugos habia
Tlegado 4 ser fan violenta, y tan feroz su locura, que en
aguel mes de Diciembre, 4 que ha llegado nuestra histo-
Tia, mas de un rio se llené de cadiveres por medio de
sumerjimientos en masa, ¥ en varios sitios los detenidos,
colocados en bileras 6 formados en cuadros, caian enme-
dio de horribles deseargas de fusileria. El doctor, sin
embargo, conservaba toda su firmeza y foda su energia.

Nadie era tan conocido en Paris como Mr. Manetie;
nadie llevaba en aguella ciudad una vida mis exirafa
que ¢]: humanilario y reservado, indispensableen la car-
cel y en el hospicio, empleando su ciencia lo mismo en
Pro de los asesinos que de las victimas, era un hombre
aparte. Su titulo de antiguo preso de la Bastilla le con-
¥ertia en un sér excepcional que podia circular por todas
partes sin que las gentes seocupasen de ¢l. Nadie le in-
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terrogaba y nadie sospechaba de €1, como si hubiese hg—

pitado la mansion de los muertos ¥, me!;o del otro nu >

do. fuese 0n espiritu que se permitia vivir entre los mise
2

ros mortales.

CAPITULO V.

E1 serrador de madera.

Durante aquellos quince mMeses _ﬁe angustia, Luc.m no
tuvo ni un solo momento la seguridad dei que !_a ctabeza
de su marido no seria cortada & la mahana sngmfent;.
Todos los dias las carretas conducian su contmgt‘an.e e
victimas por en medio de las calles. Jovenes Henas Q'c en-
cantos, mmujeres dislinguidas, adolescentes ¥ anciangs,

nobles y plebeyos, venian & ser el vino tinto gue se saea-
ba todas las mafianas de Jos s0tanos de las careeles para
apaciguar la devoradora sed de!_monslruo. o
iLibertad, igualdad, fratermdaq 0 w‘m'uerte. i g11:u-
llotina! la ultima puede darse mas facilmente que 1as
0“231 i:r[?sx}tedio de la imprevista desgracia que 1]3 de§gar-
raba el alma y de los horriblies actos devaque.l:la epoca
de vértigo que habian aniqmi;dadp a Lucia, hubiera es-
perado en 13 inaccion la {erminacion fieldrama que tenia
en suspenso su vida, hubiese compartido la suerte de mu-
chos desdichados, victimas de uia desesperacion semefian-
te; pero desde que estrecho-contra su corazon, en el 331
vah del arrabal de San Anlonio, 12 venerable cabeza de
prisionero, habia peemanecido ﬁel' 4 sus deberes; ‘{ en
aguel nuevo trance continuaba Ile‘naudlalos ¢on el mismo
valor que en aquella angustiosa sitvacion. :
Desde (jue oeupo su nueva habitacion, habia prepata-
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do todo con tanto 6rden y tanto gusto eomo si Girlos hu-
biese vivido al lado suyo; cada objeto tuve su sitio y cada
hora del dia su empleo particalar. Las leceiones de 1a
pequenia Lucia continwaron siendo tan regulares como:
si no hubiese safido de Londres; y lo dnico que revelaba
su dolorosa preocupacion. fuéel euidado que tenia de
enganarse 4 si misma, publicando 4 cada momento Ia
creencia que abrigaba de que pronto se hallarian renni-
dos- Hacia todas Ias manianas grandes preparativos para
recibirle, eolocaba la silla que le estaba destinada Y po-
nia sobre la mesa los libros que 4 €l le gustaban; y si, en
el momento de dormirse, dirigia al cielo una ferviente
plegaria por las personas que se hallaban en peligro de-
muerte, no queria confesarse i si misma que rogaba por
su marido.

No podia decirse en rigor que Lucia Darnay se hallase
‘muy cambiadas sus trages sencillos y de color oscuro se
hallaban tan cnidados como los elegantes vestidos que
Hevaba en otro tiem po; halldbase alzo mis palida, ¥
aquel aire sumamente melancolico que, en ciertas cir-
cunstaneias, daba 4 sus facciones nna expresion tan sin-
gular, no se disipaba ya como sueediaen otras ocasiones;
pero continuaba siempre bella y siempre graciosa. Algu-
nas noches, al abrazar 4 su padre, rompia en llanto yle
decia sollozando, que él era su tinica esperanza. .

—No tengas cuidado, le contestaba Mr. Manette eon
fono resuelto ¥ Heno de conviccion: nada puede suceder-
le sin que yo tenga conocimiento anticipado de ello, y yo
le salvaré, hija mia, eréelo como yo lo creo.

Apenas -hacia cuatro meses que se hallaban en Parfs,
cuando un dia el doctor dijo 4 su hija, al volver de sus
diarias correrias:

—Tengo que darte una buena neticia- hay en la carcel
una ventana bastante elevada 4 1a enal puede asomarse
Gérlos de euando en cuando, 4 cosa de las Ires de la tap-
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itic e va-

de. Guando esto le sea permitido, lo' cu:al dfggnd:i :’;S Y

ia.q circunstancias, podra verosd tiy 4 tn r}'u'at’indicarte-
ilais en la calle, en cierto sitio que uo es fh 1;:11 o casua:

ero tit no podras verle & él, quen.da }Dlﬂ., {grispeﬁgmso
%dad creveses conseguirio, no olvides que s

5 mas insicnificante sena. .

e 12 mas insignifical o

hace?compiiﬁame al sitio en que debo colocarme, pa
i i i ias.

& iré alli todos los di 3 i
mwl‘lesde aquella época se persono alli dmm;ﬁ;z:t% 31 ;fndo
manecio en el sitio indicado.durant_e dpsi I ; ed{; e
el tiempo no estaba demasiado irio 0 m_h‘ -:o,ia- 2
compaiia de su hija; en el caso contrario, iba sola;

16 ni una sola vez. S e =
- t]‘;.im la esquina de una callejuela o:cn;.}, SL;f{:aselxr-raba
tuosa:una casucha habitada por un ’hqn‘a \re S;tacion i

: de,ra para las chimeneas, cra la unica ha o
Tea\'eia poralli eerca; todo lo demas;oter.}injiﬁoqé iy
O B : : Lt
i ] apias, por 1o ménos hasta dor
nlinuacion de tapias, P ) Sl
g?camah'l la vista. La lercera vez que ng:‘a; ac
L SaRal z .
cita. fué observada por el serradoy_ de made
;Bue{ms dias, ciudadana, le dijo.
s di i ano. :
—Buenos dias, ciudad 5 o
Ei:te modo d{; saludarse habia sido 1_)u(=_st_0 eﬁO: 11%5 £ -
medio de un decreto; admitido al _prm(rlplog)abm T
tusiastas patriotas, pero voluntariamenie,
en ;
1galorio.
do 4 ser obligator 7 :
—;Otra vez vuelyes por aqui, cindadana
—Si; cindadano. = o
ES; ;errad‘or de madera, un hombreeilio que E:tsn o
aba exaccradamente (en oiro !.1EH'lp0 era ?e::; A
T0) miré'hacia la earcel, la d_f:51gn0 con ?D o
de ,cahe.za y colocando sus diez dedos delan

IErros ntana
de modo que representasen los hierros de una ve i

a rej simulaba.
ir6 riendo & través de 12 reja que S >
ml-l:fDr:e;g;es de todo, ;A mi qué me importa? dijo. Y nue
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tro hombrecillo i
recillo, que en ofro tiempo lleva
azuklcgpthuo denodadamente su t:rea. Ea
ia siguiente acecho 4 la jov imo a
ella tan pronto como la vi6. e

—Conque i vi 1 i
e q vienes por aqui fodos los dias, ciuda-

—Si, ciudadano.

—Y con una niha; sera
; i a: sera tu madre, ; S
rida ciudadanita? e
p(];g!‘[ennlit; QI.IIG conlestarle, mama? dijo en voz baja la
e hacha, acereandose cada v T
2 = : VEeZ mds 4 3
~—>Si, si, -querida mia. W
-—»ii, cindadano, es mi mam4.
ﬂn-izea;ne le ﬁguraba; pero eso no me importa; 4 mi lo
e n?o t:,n me 1mpt1rta es mi trabajo. Mira mi sierra; yo
o : 1 pequena guillotina. jGhis, ehis, chis cﬁa:ﬂ’
,pu[r;li‘!ya cayo otra cabeza mas. , .
eno eayvo al propunciar
: ciar estas palabras; lo ley
del s\tf:ele ¥ lo arroj6 en un capacho i
—Y0 ana 3 :
o vasi:g el lSa'n.aon de la lenha para las chimeneas;
- ahver 01. 52'0, fro, fro, fro! esta es la ecabeza dé
er; ahora le toca al chiquillo: ifri, fri, fri, fri
acabs toda la familia. et
pacI[;:C}m s; ?xtrfmecic'r de horror al verle arrojar al ca-
- os‘h(:s 0S I'::m_)s que anadia 4 los demds; pero era
balzie(;icsdi}m:idm a tsu i;?l['[l cuandoaquel hombre se halla-
su {rabajo, sin encontrars
i d 5 S ntrarse cerca de él.
screcion podia perderla,-y e Sarl
T ¢ ria,-y era necesario capfarse
el patriola; asi es que si
; ; as ue siempre contestal
& sus preguntas; muchas v .
S; S veces era ella la prime g
s primera que le
3 astante frecuentement
¥ e le daba algunas
£ ; ha algunas mo-
edg'ls 1g{ue ell} se apresuraba 4 meterse en el bo}t:sillo
- ;ﬁnacgﬁgse t&o Eﬁma nada de disereto; cuando la
ven, arse de €l, habia contemplad j
o : 1 do los tejados
¥y las rejas de la Force y enviado toda su alma al deieilid?)b
2
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volvia 4 hallar al serrador de madera que la contemplaba
inmovil y fijamente,

—;Pero 4 mi queé me importa todo eso? decia enfonces
¢l trabajador, continuando de nueyo su iarea con mayor
entusiasmo que nunca. :

{ucia continud yendo alli a pesar de las nieves v de los
hielos, 4 pesar de los vientos de Marzo y de Abril, & pesar
del sol v de las tempeslades del verano, v 4 pesar de las
grandes Huvias del otofio: al lleaar otro NUEYO invierno,
1os hiclos y las nieves volvieron & hallarla en la esquina
de la oscura y sicia callejuela. Alli permanecia dos ho=
ras, hiciese el iiempo que quisiera, y todos los dias al
marcharse besaba la pared de Ia carcel. Su marido pudo
verla cinco 0 seis veces, ¥ entreveria dos 6 tres durapie
muy pocos momentos. Splo habia aprovechado, a lo su-.
100, Unas quince expedicioncs, ¥ ella habia ido ajli todo
¢l ano. Lucia lo sabia, pero bastaba que pudiese fal-
{ar de su puesto en el momento en que la casualidad fue-
se favorable & Garlos, para qué nada la impidiese el ser
exacta 3 la cita. Ella hubiera continuado alli con Huvia ¥
granizo, desde por l]a manana hasta por la noche, y 10
hubiera heeho todos los dias, antes que expoperse d cau-
<ar con St ausencia una decepcion al pobre preso.

Una tarde del mesde Diciembre de 1793 se dirigio, a
pesar de {a nieve, al sitio de costumbre. Era un dia de
fiesia, un dia de regecijos publicos; todas las easas que
Lucia habia visto en las calles que acababa de recorrer,
estaban adornadas con pequenas picas sobre las cuales
figuraba un gorro encarnado y cintas fricolores; en mu=
chas de ellas se Jeia la siguiente inscripeion, en letras de
tres colores: Repuiblica una & indivisible, liberiad, igunal-
dad. fraternidad 6 ]la muerte.

I,a miserable casucha del serrador de madera era fan
estrecha, que Do hastaba toda la fachada 4 contener 12
divisa republicana. Sin cmbargo, el hombreeillo habia
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hallade nu pintor de brocha gorda que, estrechando ex-
traordinariamente las palabras, habia conseguido consig-
nar fa palabra muerte, no sin tropezar con varias difieal-
tades, un tanto contrarias een el érden de cosas estable-
cido. HEn el tejado de la casucha, figuraba una pica ader-
nada con el gorro encarnado, como era dericor en la
caga de todo buen cindadano, y el habitante de aguel tu-
gurio habia colocado en la ventana su famosa sierra, con
la siguiente leyenda: «Sauta guillotinita;» perqueen aque-
a époea, Ia gran Luisona, como el pueblo hahia deno-
minado en un principio el instramento de Luis Guillotin,
acababa de ser canenizada.

La easucha se hallaba cerrada, el serrador de madera.
fhiahia salido, y Lucia Darnay se hallo completamente
sola, lo cual le hacia experimentar una vivisima satisfac-
cion. Pero el hombrecillo se hallaba por agquellos alrede-
dores, v Ia franquilidad de la joven no duro easi nada.
De alli & poco oy6 un gran ruido de pasos acompadiado de
estrepitosas aclamaciones, y la pobre Lueia se sobrecozi6
de terror. Algunos minutos despues, la multitud desem-
baco por una calle proxima y roded la careel y la casu-
cha situada al extremo de la fapia; quinientas personas,
entre las cuales y en'primer término apareciala Venzan-
zd, dieren la mano al serrador de madera y se pusicron &
bailar con el frenesi de cinco mil demonios: mujeres con
mujeres, hombres con hombres, segun lo disponia la ca-
sualidad. Su mnsica era un canto popular, euyo ritmo fe=

roz, rigurosamente ebservado por los bailarines, parecia
el horrible castaneteo de hambrientas mandibulas.

Aduello sélo fué al principio upa irrupcion de andra-
JOS ¥y gorros encarnados; pero tan pronto como el ferre-
no quedo completamenie invadido, ciertas figuras coreo-
graficas se dibujaron en medio de aquellas revuelfas ma-
sas, y aparecieron & los ojos de Lucia como el furioso
espectro de un baile del infierno. Adelanlaronse y reiro-

e
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cedieron incesanfemente, goipeért?nsc mu Luamexﬁpefnllla
mano, cogiéronse la cabeza reciprocamente, uiu,rode:
uno Por Uno, varias piruetas ah_‘ededor de todos dOS o
mas, yolvieron a agruparse y dieron \"llﬂl.tas de dos =
dos, hasta que llego un momento en que 1‘1_ I.nayor ;;a i
de aquellas parejas acabaron por dar en Lel ra:_co np 5
tamente rendidas de fatiga. L.as quc'permaneuero 2
pié, formaron Ul COIro general a'lredea_io.r ﬁ_e las que y::.-
¢ian por el suclo; aquel corro se St'lb(il\?tdl() e una; poue
cion de pequenos cireulos, de dos @ cgatro personas, q
giraron sobre si MISMOS CON UN3 rapidez vcrﬁgmqsa.
G:olpearonse nueyvamente en lags manos, cciglé‘fungz
otra vez la. cabeza, separdronse uno por unoe y luego e
dos en dos, ¥ rehaciendo despues el cor_ro, leah.merfm %t
rar en sentido imverso. Hubo un pegueno deseanso; o :
el mundo se puso & llevar el compas coll verq?fie;at rd(;
bia; luego aquel hirviente grupo 6 dwlndlq en filas 1 0 )
1o ancho de la calle, ¥ bailarines y haﬂarmas_, con la (f:ﬁ_
beza gacha y los brazos levanta'dos, emprerzdieron st
riosa marcha lanzando unos gritos espaniosos. : ’
Ningun combate hubiera podido ofrener' un e»pelctgcu-
lo tan desgarrador como aquel placer 1_1evad0 de glll]ll()-
concia 4 la infernal embriaguez; pasatiempo sa{;u at ‘(:i
degenerado en un medio de enardecer}a_sangx:e, e esl ri
viar la razon y de endurecer los seutl‘mlenm? delaa ;111?.
La gracia que habia aun en ¢l, le hacia todavr;ra m sre l?a:
rible, probando hasta qué punto _pueden 1le,farﬂa e
jarse y pervertirse las cos2s 1mas dignasde qg au:.io. u?i e
pecho virginal, del cual _habla. desaparecido ¢ p ale:
aquella linda cabeza casi mf_anul, :}fumada por %uarﬂe.
gria llena de 6dio; aquel delicado pic, que bailaba lig
ramente en medio de aquel barro ensangrentado, repre-
sentaban la locura de aquella época de d_escompqsle‘lion{;
Era la carmanola; en tanto que se alejaba dejando .
la pobre Lucia helada de terror en el nmbral de Ia puer

=
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lt;;h?lt serrador de madera, Ia nieve caia con tanta cal-
¥ tanta pureza como siaquella odiosa vision-no hubi
se aparecido nunca. 3
—{{.Ah“padre mnio, gué espectaculo tan horrible!
- My [:ageite lfezo al lado de su hija en el momenta
: que Lucia, Ie.vanl:uudo de nuevo la cabeza, deseubria
SOS {)‘.!OS que habia ocultado con ambas manos.
cc;—psﬂl}o Ec;n?zco, hija mia, 1o he visto repetidisimas ve-
: emas nada, ninguno de es
0 : g de esos h S8
alreveria a causarte dane alguno e
— \f 1 2 T i y -
= qi:g ([l(,l][lh]() YO por mi, padre mio; pero cuando pien-
g o iarlos se halla 4 merced de esas genles
R — & g alnts ey o =5
= hefec.uham muy pI 0?12;0, Yo te lo promete. Guando
e pamd_o de &l se dirigia hdcia la ventana v he ve=
be"g paallia (}ecxrtelo; estamos solos, puedes dil‘i;il"]e un
50, alli 4 la parte superior del tejado que se IEHI 3
bre todos les demis. : i
—Lo hiago con to i
: g odo nii corazon @ Mio; ¥ ¢
envio toda mi alma. e
——{iu, pobrecita mia, ne puedes verle
qﬂ:{;;lg,j}iadre mio, c{zlijo Lucia llorando, mientras se be
s mano mirando al sitio er 1: a |
e 0 en que debia halarse el
—Oyose ruido de ps i
—Oyos pasos sobre la nieve; era I:
que se aproxXimaba. e
—Buenos dias, ci ij
sdias, ciudadana, dijo Mr. M: :
S I jo Mr. Manette al v
—=Salud, ciudadano. 45
L,lﬂgum adelanle sin volver la cabeza y se deslizo como
una, m?mhru sobre ¢l piso cubierto de nieve. :
tri;eﬂz?,geti de mi brazo, dngel mio, ten valor; no fe en
stezcas; haz un esfuerzo en obsequi :
: _ er7 Sequio- SUyo y Sonri
un ;;0{:_& muy bien, hija mia. e
me; tffa(;m}?? d‘? aquel sitio.- Despues de algunos mo-
ieftos de silencio, el doctor volvié 4 fomar la palabra
dijo 4 la jéven: i .

rnera
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__Yo tenia un motivo para suplicarte que e sonrieses.
Hoy podemos estar-satisfechos: Garlos comparece manana
ante sus jueces.

—Manana, padre mio?

—No hay tiempo que perder; he hecho todes mis pre-
paratives; pero hay que tomar ciertas precaueiones, que
no podian adoptarse hasia saber con toda exactitud el dia
de la vista. E} lo ignora todavia; pero g6 de muy buena
linia que el asunto se ha fijado para manana, y que bar=
los sera conducido esta noche & 1a Gonserjeria. jGireo que
ahora dejaras ya de estar intranguila!

—Yo tengo confianza en i, halbueed la pobre mujer
con temblorosa Voz.

— ¥ haces muy bien, guerida mia. Todas nuesiras pe-
nas van a tener fing Garlos volvera manana 4 nuesiro

lado; va he reunido en fayor suyo todas cuantas influen-
cias son imaginables. Pero ahora tengo gue Yer..-

Rl doctor se detuvo: el padre ¥ 1a hija oyeron un rui-
do sordo. Tres carretas llenas de condenados @ muerie
pasaron & muy corta distancia del sitio en que se ha-
Haban. :

—Tengo que ver 4 Lorry ahora mismo, prosiguid el
doctor continuando precipitadamente su mareha en coHl-
paiiia de Lucia.

El venerable anciano, alento siempre i su obliga-
cion, se hallaba como de costumbre en su puesto de ho-
nor. Examinados 4 cada momento ¢l y sus libros-al tra-
tarse de una infinidad de fincas, convertidas en bienes
pacionales, procurabd salvar para los antiguos POSesOres
todo cuanto humanamente le erd posible. Nadie hubiera
padido defender de aquel modo, sin trégua ni descanso,
los grandes iniereses confiados 4 la casa Tellsone, y s0=
bre todo nadie o hubiera hecho empleando ménos pala-
bras y ménos ostentacion.

El rojizo matiz que coloreaba.las nubes, y la niebla
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cfue se elevaha del Sena indicaban la-terminacion del dia,
¥ Ya era casi de noche cuando el doclor y-su hija llega-
ron al Banco. El magnifico palacio de monsenor, & un

mismo tiempo profanado y desierto, ostentaba estas pa--

labras eseritas encima de un monton de cenizas y de in-
mundicias depositadas en el patio: «Propiedad nacional.
Republica francesa, una é indivisible. Libertad, igual-
dad, fraternidad 6 la muerte.»

#0uién podia hallarse en compafiia de Mr. Lorry? jA
quicn pertenecia aquella manta de viaje que se hallaba
alli tirada sobre una silla? ;A quién acababa de dejar el
gentleman cuando, sumamente conmovido, se dirigif al
lado de Lucia para estrecharla entre sus brazos? ;A quién
dijo las palabras que ella le habia balbuceado, cudnda
volviendo la cabeza hacia la puerta de la Iabitacion de
donde acababa de salir, repitio aizando Ja voz: «Trasla-
dado 4 Ia Conserjeria para serjuzeado mahanat»

CAPITULO VI.
Triunfo.

Bl tribunal revolucionario, compuesto de cinco jue-
ces, del acusador publico y de unjurado cuyas decisiones
no tenian apelacion, se reunia diariamente. ILa lista de
10s acusades que debian comparecer ante 6] se remilia el
dia anterior a cada edrcel, y el carcelero la leia & los in-
dividuos que en ella ficuraban.

—Acercaos todos y escuchad: aqui teneis el periodico
de la noche, repetia diariamente el ecareelero, que habia
hecho de esta frase su chanzoneta favorita.

—iGdrlos Evremont, llamado Garlos Darnay!

EN 1793.

De este modo comenzaba en la Force el periodico de_
la noche, el dia que la pobre Lucia vi6 bailar la car-
manola.

Tan pronto como se pronunciaba el npmbre de un
preso, el individuo que lo lievaba debia salir de entre los

demas v coloearse en un silio aparte, reseryado 4 los de=

=3 -
tenidos designados para el dia siguiente. Garlos: tem'a
tristes razones para no ignorar aquella costnmbre; hacia
quinee meses que vela desaparecer 4 todos sus com‘paﬁej
ros de infortunio, despues de haber sido sometidos &
aquella formalidad. :

El carcelero mir6 por encima de sus gafas para cer-
ciorarse de que el referido Evremont se habia colocado
en el silio requerido, y continud su lectura, deteniéndose
del mismo modo a4 cada nombre que pronuneciaba. La
lista comprendia 4 veintitres; veinte detenidos Ian‘_splo
respondieron al llamamiento; los fres restantes habian
fallecido: uno en. la misma ecareel, ¥ lo_s otros dosen el
cadalso; pero al redactar la lista se habia olvidado esta
circunstancia.

La lectura de aquella lista fatal se habia veri.ﬁcado en
la gran sala en que Girlos habia sido introducido el dia
de su entrada en la Foree. Todas las personas 4 quienes
habia hallado en aquella época habian sido asesinadas
en Setiembre; y desde entonces cada uno de los amigqs
que habia visto salir, abandonaban la carcel para subir
ak cadalso.

Despidiéronse unos de otros apresuradamente, y agque-
1la econmovedora escena durd muy corlos momentos; era
un ieidente diario 4 que se hallaban todos acostumbra-
dos, v los detenidos de la Foree se disponian precisamen—
te aquella misma noche 4 jugar 4 juegos de prendas, ¥
debian ademas verificar un pequeno concierto. Todos
aquellos individuos se agolparon a las rejas para ver sa-
Jir 4 los acusados; derramaronse algunas lagrimas por les




