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donad al que es imposible salvar, ¥ asi evitaremos el sa-
crificio de tantas preciosas vidas. _

— Estad tranquilo; lo tendré muy presente y cumpliré
eon mi deber. =

—Y yo con ¢l mio. Abora despiddmonos.

Aundque proouncio estas palabras entre grayve y risue- -

fio y llevo 4 suslibios la mano del aneiano, no se r‘nari
ché inmediatamente. Ayudd @ Mr. Lorry i mcprpomr a
antizuo detenido, que con;illuaba glmlendo eufr'elme bde
Ia apagada chimenea, abrigd con'ven}egtt'zmeme.z a Po‘re
doctor, le puso un sombrero ¥ le }nclum dque saliese con
etlos, diciéndole que iban 4 avericuar en dosde habian
ndido su obra. ‘
esc?jf(fgg, Zlés(:.eniendo a Mr. Manette, se dirigio _hécm el
sitio en que velaba la afligida esposa, gue tan feliz er‘n en
1a &poea en gue ¢l le habia ahi.ez'to st cora.z?n. Perinf;;}?_
¢io algunos 1nstanies e el patio, mira las ventauas de la

habitacion ocupada por Lucia, y antes de alejarse la ben- -

dijo con un postrer adios.

CAPITULO XIIL
Cinenenta y dos eabezas.

Losindividuos que debian morie aquel dia a{_guﬂz:daha_n
&1 momento fatal en” el fondo dela Gonser) ,:‘_1;1._.511 }1_11-
mero eraigual al de las semanas que Uenc el uz':o: ¢in-
cuenfa ¥ dos personas, arrtbatac}ag por 1 ‘-"““1“‘““3?5 '1batz
4 ser precipitadas al eterno © ilimitado :(.m{:»al.‘-.{a. ‘Nn.a;’?um?
de aquellos individnos habia ahm:a‘.(;:mulaz::]s_'.,} s'ulgliuao, y
a so conocian los nombres de los que habiad de _a_.ur sus
Stcesores; antes de que su sangre Se uaiese 4 la sangre
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que se habia derramadog el dia anterior, haliabase ya pre-
parada Ia que habia de agregarsele al dia siguiente.

ijGincuenta y dos sentenciados 4 muerie! desde elapo-
senfador general, casi oclogenario, cuya inmensa fortuna
no podia rescatar su vida, hasta la infeliz obrera de vein-
te afios, cuya pobreza y osecuridad no habian sido sufi-
cientes a profeger su existencia, Las enfermedades confa-
giozas que resultan de los vicios y de la incuria de los
hombres, escogen sus muerfos en fodas las clases de la
soeiedad; el horrible delivio que engendra la miseria, la
opresion y la maldad del corazon, hieren ignabmente &
ciegas v acaban con sus victimas donde quiera quelas
encuentran.

Garlos, completamente aislado-en su ealabozo, no ha-
bia abrizado desde el dia anterior la mds licera csperan-
za; 4 cada una de las palabras que habia ido leyendo el
presidente, fue comprendiendo que ninguna ciase dein-
fluencia podia librarle del cadaiso; que se haltaba desde
iueco condenado por millones de votos, y que contra se-
mejante suma no podia significar nada un corto numero
de unidades.

Sin embarge, como no podia apartir de su alma el
recuerdo de la mujer adorada, érale dificil aceptar el fa-
llo de sus jueces; habia poderosizimos viacrlos que le Li-
gaban a la vida; los acontecimientos verificados en ague-
Hos dos altimes dias habian mulliplicado conziderable-
mente la flerza de estos lazos, desde el momento en que
obtuvo sn libertad; v euando toda Ia energia se hallaba
copsagrada & rehacer su perdida dicha, vepian 4 arran-
carle bruscamente la existencia. -Mil encontrados senti-
niientos agitabanl su eordzon y su espirifu, y esia Horri-
ble lucha alejaba de él la resignacion; porque tan pronto
como lograba hallarla, su mujer y su hija protestaban
conira su ezoismo.

Tales fueron al principio las impresiones del conde=-
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nado & muerte; luego pensd que no habia mancilia alou-
1a en sufeir la pena que le aguardaba; que todos los dias

eran enviados al cadalso una infinidad de inocentes ¥y
subian 4 ¢l con Animo sereno; que cl saber que habia
muerto con serenidad seria luego un consuelo para 10s
séres queridos que debian sobrevirle; despues, trangui-
lizindose poco & poco, elevod su espiritu a mas altas re-
giones ¥ comenzo 4 reinar la paz en su alma.

Poco antes de terminar el dia habia logrado ya reco-
brar toda su entereza; permifiéronle que comprase una
luz y recado de escribir, ¥ dejo correr la pluma hastael
memento en que vio espirar el quinque.

En la carta que dirigid 4 su mujer manifestaba que
habia ignoradela encarcelacion del doctor hasta la época

en que ella misma se Ia habia referido, y que, s6lo al es-

cuchar 1a lectura hecha por el presidente, habia sabido
la parie que su tio ¥ su padre habian tomado en seme-
jante infamia. Que si le habia ocultado su verdadero
hombre fué obedeciendo & Mr. Manette, que asi se lo exi-
gi6 momentos antes de celebrarse su matrimonio. Reeo-
mendabale que no tratase de averiguar si el dogctor ha-
hia olvidado Ia existencia de las lineas que habia eserito,
& &i se habia acordado de ellas al saber el deseubrimiento
heeho en Ia Torre de Loncres. Supeniendo que el doctor
recordase aquel escrito, debid creer que 0o habia side
hallado en la época de la toma de la Bastilla, puesto que
10 se hacia mencion de él en las diferentes resenas pu-
blicadas, que trascribian hasta las mds minuciosas eir-
cunstancias referentes 4 los detenidos.

Aun cuando comprendia que no fenia necesidad de |

rogarselo, suplicaba 4 Lucia que recurriera 4 todos cuan-
tos medios le sugiriese su carifio para demostrar al doc-
tor que no tenia por queé arrepentirse de su conducta;
para recordarle gue, lejos de eso, se habia sacrificado
siempre por sus hijos, y que éstos se lo agradecian con
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toda su alma. Por Gltimo, despues de expresarle sy reco-
nocimiento por la dicha que ella le habia dado, despues
de aconsejarla que dominara su pena para consasrarse a
su hija, 1a aconsejaba que consolase 4 su padre y la su-
plicaba que llenase cumplidamente este deber filial, pen=
sando siempre en el dia en que habian de volver & verse.

Escribié al doctor cn el mismo sentido, le recomendd &
su mujer v i su hija, le record6 que no fenian mas apoyos:
que el que ¢l pudiera davles, y repifi6 esto varias veces,
ereyendo que esta idea serviria para que su padre triun-
fase de un abatimiento cuyas consecuencias preveia, li-
brandole al propio tiempo de ciertos recuerdos gque po-
drian serle fatales. -

Confio los fres al cuidado de Mr. Lorry, 4 quien puso
al corriente de sus asuntos; dirigié algunas conmavedo-
ras frases de carifio'y de gratitud al venerable anciano,
y todo quedo terminado.

No habia en ninguna de estas tres carlas una sola pa-
labra para Gartone; preacupado con los demas, N0 s
acord6 siquiera de enviarle el mas tgere saludo:

Cuando di6 por terminadas sus carias, se echd sebre
eljergony creyo haber acabado ya con las cosas de 1a
tierra.

Pero volyio & recordarlas al dormifse, y este misero
mundo revistio 2nte sus ojos las formas mais seduetoras.
Hallabase en libertad, volvia & enconiralse nuevamente
en la casa de Soho, cuyo aspecto reconocia 4 pesar de no
continuar en el mismo estado que antes. Bscapado 4 1a
muerte por una especie de milagro que no sccrtaba a
explicarse, veia otra vez a Lucia, y ésta le asesuraba que
todo aquello era un sueno, y que ¢l no habia idonunca &
Francia ni se habia separado jamas de su nueva familia.
Despues hubo una pequena pausd; la fatal sentencia ha-
bia sido ejeculada; €] continuaba, sin embargo, al 1ado
de los séres a quienes adoraha, gozaba una apacible di- ~
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cb_a, ¥ i pesar de estar muerto, se encontraba lo mismo
qne a‘nteg.‘_ Volvio a desaparecer todo, sin que ¢l tnviese
conciencia de nada; luezo se desperto, preguntose a si
mismo en dénde se hallaba; v entonces acu5ié este pen-
samiento 3 su memoria: hoy es elultimo dia de mi vida
' i!allabase va tranquilo ¥y no temia que luchar cm]tr:;
si mismo, pero un nuevo orden de ideas se apoderd de su
espiritu y le produjo una extrafia mortificacion. -
El no habia visto nunca el instrumento que debia cor-
tat:]e la cabeza. 7A queé altura se elevaba el cadalse? ghudn-
tos escalones tendria que subir? ;Estarian cubierias desan-
gre l‘as manos que le tocasen? ¢De qué modole colocarian?
¢Seria el primerodel ullimo delosejecutados? y otra inﬁni:
da§ de preguntas por el mismo estilo, que reaparecian in-
cesantemente a pesar de todos sus esfuerzos. Estas pregun-
‘ifls 1o eran en modo alguno hijas de 12 pusilanimidad ‘Upm-
venian del deseo de averiguar lo quedeberia hacer cu’:ando
Ilggase el momento fatal; extrafio deseo que no guz;rdai)a
ninguna pro_porci'on con la rapidez de los preparatives 4
que t.se referia, v que, mas bien que al detenido, parecia
;;fl;n igﬂeﬂc:r 4 un espiritu extrano que guardaba dentro de
En tanto que 6l se paseaba por su calabozo, procuran -
do acallar aguellas importusas ideas, Jas horas seguian
su eurso ordinario, y el relojhacia sonar el n&me?o de
caml?al_iadas que el sentenciado 4 muerte debia escuchar
por dltima vez. ;Las nueve! pasaron para siempre. jLas
diez, 1as onee! ;pasaron para siempre! :
Eran va cerca de Ias doce del dia; Gdrlos habia logra-
do desechar las ideas que le mortificaban; comenzo ;pa-
searse mas sosegadamente, pronuncio repefidas veces y
en voz baja los nombres de las persopas amadas, v libre
_de toda preocupacion irritante, rogd por si misnjtovv por
jos que habian de sobrevivirle. :
Bl reloj di6 las doce. La ejecucion debia verificarse &

o

___________4.__—r~—____________——————

Jas tres; Garlos no lo ignoraba; sabiendo ademas que ha-
hria que ponerse en marcha con bastante anticipacion
para que las carretas mortuorias pudiesen Hegara su des-
tino, considerd la hora de las dos como el momento defi-
pitivo, y resolvié emplear el’ tiempo que ain faltaba en
fortalecer su alma, con objeto de poder sostener 4 sus
compatieros durauie el fanebre frayecto.

Paseandose sosegadamente, con los brazes cruzades
sobre el pecho, y la mente serend y tranquila, eseucho
las campanadas del reloj sin experimentar ningun asom-
bro; aquella hora habia tenido para él la misma duracion
que Ja mayor parte de las que en otro tiempo habia co-
nocido. Ya solo falta una, penso para si; y dando gracias
al cielo por haber recobrado su dominio sobre si mismo,
continnd su interrumpido paseo.

Qyose ruido de pasosen ol corredor, lallave girden la
cerradura, v en el momento de abrirse la puerta, escuchd
arlos estas palabras pronunciadasen inglésy envozbaja:

__He tenido cuidado de que nadie me vea; el no sabe
que yo estoy aqui. ;Bntrad solo; yo me quedaré por aqui
gerca; vamos, 1o perdais tiempo! .

La puerta volvio & CCrrarse, v Garlos vio enfrente de
si 4 Gartone que, simulando una amable sonrisa, Hevaba
un dedo 4 sus labios para recomendarie que permaneeie-
se callado.

Tenia su rostro una expresion {an extraordinaria, que
Darnay creyo al pronto en una aparicion. Pero- era Gar-
tone sin duda alguna quien habia hablado, era Cartone
quien Je cogia la mano y se la estrechaba fuertemente.

—No me esperabais, dijo éste.

—No podia figurarme que fuéseis vos, ¥ apenas si me
atrevo a crecrlo. ;Supongo (ueno 0s hallareis preso?

—No; tengo por casualidad eierta influencia en la cér-

cel, me he aprovechado de ella, y héteme aqui, Querido
Darnay, vengo de parte de vuestra mujer. :
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£l sentenciado 4 muerte se retorcié las manos.

—Vengo de parte suya & haceros una saplica.

—¢De qué se trata?

—De una suplica que os dirice con esa conmovedora
Yoz que debeis reeordar perfeciamente.

Gdrlos volvio la eabeza,

—No tenemos tiempe para andar en explicaciones: no-
e pregunteis nada; pero haced lo que ella desea; quitios
vuesiras botas y ponéos las mias.

Habia una silla en el calabezo; Cartone se sentd en
clla con la rapidez delrayo, y con los piés descalzos, se
colocé enfrente del prisionero.

— Ponéos mis botas; ddos prisa, el tiempo urge.

—=Es imposible huir, Cartone, es una locura pensar
<n ello. 2

—¢Y quién os habla de huir? dadme vuesira corbata,
tomad la mia, cambiemos de levita; dejadme que desate
esia cinta y separe vuestros cabellos.

Con una extraordinaria celeridad y una enereia fisica
v moral que 1o le eran propias, impuso agquellas condi-
ciones al detenido, el cual se presié a {ode con la docili-
dad de uun nifio.

—VYuelvo 4 repetiros, Gartone, que eso es una locura;
€:1s tentativas se han hecho ya mil veces y siempre han
sido complefamente inttiles. No ahiadais el sentimiento
de vuestra muerte 4 la amargura de la mia; yo os lo su-
plico encarecidamente.

—zPero acase os suplico yo que me sigais? Ved sobre
esa mesa todo lo necesario para escribir; zieneis el pulso
seauro?

—Lo ienia euando enirdsteis aqui.

—Dominad vuestra emocion y-escribid lo que voy &
dictaros; jdaes prisa, amigo mio, dios prisal

Darnay fué a sentarse enfrente de la mesa, v se opri=

mi6 la eabeza. Carfenc, con la mano derecha metidaden-
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tvo del chaleco, se aproximé y permarnecid de pié 4 sa
lado.

—Vamos 4 ver; escribid.

—;A quién?...

—A nadie.

—gHay que poner la fecha? . o

—No. «Si recordais lo que os dije un dia, dicto Sydney,
comprendereis perfeclamente estas lineas. Tengo la‘ se-
ouridad de que recordareis mis palabras; no es posible
que seais capaz de olvidarlas.» _

El sentenciado 4 muerte, sorprendido por 1as pai:}hras
que se le hacian escribir, dirigié & Gartone una unrgda
interrogadora, y 6ste, que en aquel momento sacaba del
chaleco su mano derecha, se detuvo bruscamente.

—gVenis armado? le preguntd Garlos.

—No.

—;0ué tencis en la mano? e

__Ya lo sabreis dentro de un momento. Escribid; ya
falta poco que decir. «Yo celebro‘cau .toda mi al_ma el
poder probares en esla ocasion la smceruiad de mis pa-
labras. Lo que hago hoy es fan sem;ﬂlo, que _ngdle,_
debe apesadumbrarse por clo ni experimentar nmgun

Or.»
dOIAl terminar esta frase, su mano derecha paso lenta-
mente por delante del rostro del amanuense; Darpay dej6-
caer la pluma y dirigi6 en (orno Suyo sus espanta-
dos ojos.

—;0ué olor esese? preguntd.

—;De qué olor hablais? 5

—De aleo que ha pasado por delante de mi.

—No he visto nada: no huelo nada. Vamos, tafnad la
plama y acabemos; amigo mio, 10 perdamos el ;tmmpo.

Carlos hizo un esfuerzo para domtinar la ext}“ana sen-

sacipn que experimentaba; reinaba la gap_fusmu_ -en su
cerebro, y respiraba con dificullad; dirigio su vidriosa,
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mirada a Cartone, y ¥id que su mano derecha habia
vuelto 4 ser colocada dentro del chaleco.

—Vamos, pronto, pronto, dije Sydney.

Garlos se puso en actitud de eseribir.

—«Si yo no aprovechase estas eircunstancias, prosi-
oui6 Cartone, no volveria a (ener nunca una ocasion tan
propicia.»

Su mano volvio 4 rozar ligeramente el rostro del de-
tenido.

—aGreedlo, €l porvenir solo conseguiria aumentar las
faltas de que debo responder. Si yo no aprovechase...»

Garlos trazaba nnos caractéres ininteligibles. Levan-
t6se de pronto, mird furiosamente a Sydney, y éste, ta-
_ pandose con la mano izquierda las fosas' nasales, rodeod
con el brazo derecho la cintura del condenado & muerte.
La lucha duré un breve instante; poco despues, Carlos,
completamente insensible, yacia sobre el payimento.
Cartone se puso precipitadamente el trage del deteni-
do, echo hacia atrds sus cabellos, los ath con Ja cinta que
habia Hevado Darnay, y entreabriendo la puerta dijo en
voz baja:
—;Entrad!
John Barsad penetro en el calabozo.

—Ya veis, prosicui6 Gartone, colocando en el interior
de Ia levita de Darnay las pocas lineas que ésle acababa
de eseribir, que no correis ningua peligro.

__No es eso lo que 4 mi me preocupa, Ar. Carfone, res-
pondi6 el espia eon cierto recelo; la euestion principal es
que vos cumplais yuestra palabra hasta el ltimo mo-
mento.

—la cnmpliré; no tengais miedo.

—_El modo de que vo esté tranquilo es queno echen de
menos 4 nadie; sl con el trage que 0s haheis puesto com-
pletais el numero cincuenta y dos, entonces nada abso-
{utamente tendré que temer,
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—No tengais cuidadoe; dentro de poco no podré ya per-
judicaros, ¥ entonces, gracias 4 Dios, todos ellos habrdn
salido de Paris. Ahora, tened la bondad de cogerme ¥y co-
locarme en el carruaje.

—;A vos? dijo €l espia con tembloroso acento.

—Al que me reemplaza; id por el camino que me ha-
beis hecho seguir,

—Nuturalmente.

—Deid que yo no me encontraba bien cuando me in-
troduiisteis aqui, v que esta friste despedida me ha pro-
ducido un desmayo, cosa’ que desgraciadamente sucede
con mucha frecueneia dentro de estos muros.—Vuesira
vida se halla en vuestras propias manos; demasiado lo
sabeis. Llamad 4 alguien para que os ayude.

—Jarad que no me enganareis!

—VYa os lo he jurado, respondi6 Gartone lleno de impa-
ciencia: 0o perdamos un tiempo precioso. Goloeadle ves
mizmo en el carruaje, acompanadle hasta el sitio que sa-
beis y ponedle en manos de Mr. Lorry, recomendando &
este tltimo que no se ocupe de hacerle volver en si, por=
que el aire puro lograra despejarle; sobre todo; no dejeis
de decir al gentleman que recuerde la promesa que me
hizo apoche y que se ponga inmediatamente en camino.

El espia salio y volvi6 4 entrar al cabo de un momento
en compaiita de dos hombres 4 quienes habia ido & bus-
car. Sydney, sentado enfrente de:la mesa, tenia la cabeza
apeyada y oculta entre las manos.

__Ahi tienes un individue que se aflije porque sn ami-
go ha sacado un buen numero, dijo uno de agueles
hombres contemplando & Darnay. _

iValieate patriotal repuso el otro; no se afligiria mas
<i el aristoerata hubiera logrado escaparse.

Colocaron & Darnay en una camilla que habian deja-
do 4 la puerta, y se dispusieron a sacarle de alli.

—Evremont, la hora se acerca, dijo Barsad.
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—VYa lo ¢, respondi6 Cartone; hacedme el favor de
cuidar de mi amigo, y dejadme.

—;Vamios, muchachos! dijo el fingido Havero; cargad
con ¢l y pongamonos en marcha.

Ya una vez solo, Cartone reuni6 todas sus facultades
auditivas para percibir el menor ruido que pudiese indi-
car la sospecha del engafio. Algunas llayes crujian en las
cerraduras, cerrabanse violentamente algunas puertas y-
escuchibase, 4 1o lejos, raido de pasos en 105 corredores;
pero ni un solo grito, ni woa sola carrera anunciaba la
alarma. Gartone respird, volyio 4 sentarse cerca de la
niesa, continu6 prestando oido hasta el momento en que
oy6 sonar las dos de la farde.

Escuchironse difereéntes rumores en varios sitios; pero

" no se sobrecogi6, porque va comprendia lo que aquello

significaba. Abriéronse varias puerfas alli cercanas, y
luego Ia suya; un carcelero que llevaba una lista en la
mano, dirigi6 una escudrifiadora mirada al calabozo:

—Sieueme, Evremont, dijo.

Era un oseuro dia de invierno, y la niebla del exte-
rior aumentaba la oscuridad de la prision. Cartone solo
pude ver confusamente 4 los individues que se hallaban
con €l en la sala 4 donde fueron conducidos por el carce-
lero para atarlos alli codo con codo.

- Los unos se hallaban sentados; 108 otros permanecian
de pi6; unos cuantos demostraban la mayor agitacion y
lamentaban amargamente su suerte; pero eran los menos.
Gasi tedos se hallaban tranquilos, miraban al suelo y
guardaban un profundo sileneio.

Mientras iban llegando lastiltimas victimas detiivose,
al pasar, un individuo y abrazé 4 Cartone como se abraza
4 un amigo A-quien nose ha visto have largo iiempo.
Sydney fuvo un momento de terror; pero ¢l hombre que
ereyb reconocerle siguio al carcelero sin pronunciar una

sola palabra, y Gartore volvio @ (ranquilizarse. Pocos -
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momentos despues, una joven, delzada y de corta esfatu-
ra, palida, delicada yde arandes y expresivos ojos, aban-
donb el sitio que ocupaba y fué d colocarse al lado de
Cartone.

__tiudadano Byremont; dijo poniéndole sobre la mano
sus helados dedos, Yo soy la joven obrera que se hallaba
con vos en ka Force. _

—Es verdad, murmuro Cartone; pero ya uo recuerdo
de qué os acusaban.

—De conspiracion; y sin embargo, bien sabe Dios-que
soy inocente: zquien se hubicra atrevide @ conspirar con
una pebre criatura como yo?

La triste sonrisa con que acompano estas palabras
conmovi6 de fal modo 4 Gartene, que las lagrimas se es-
caparon de sus 0jos.

—Yo no tengo mucho miedo, ciudadano Evremont; Y0
po me niego & morir, si la Republica, gue debe socorrer
4 tantas pobres gentes, necesita que yo MMUuerd; PEPO 10
compreado que esto pueda serle 1itil; jsignifico tan poca
cosa!

Aquella era la ultima vez que Gartone podia enierne-
cerse: Su £Orazon se coumovio ¥ se exalto para animar 4
aquella pobre niba.

- _Cindadano Evremont, habia oido decir que estabais
absuelto; yo lo habia creido, y 1a noticia me llend de ver-
dadero gozo.

—Efectivamente; me pusieron en libertad, pero vol-
vieron 4 prenderme el mismo dia por la noche.

—_Si vamos juntos, ciudadano Evremont, jquereis pet=
mitidme que os eoja de 1a mano? No tengo mucho miedo,
pero soy debil, § eso me dara algun animo.

Levanté hacia él su apacible rostro; ¥ al mirarle, sus
hermosos 0jos revelaron la duda y la sorpresa. Cartone
estrechd aguella pequena mano estropeada por el {raba-
jo, y coloco un dedo sobre sus labios.
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—;Vais 4 morir cn su lugar? mormurd la joven.

—Tiene una mujer y una hija! jChist!...

—Ah qué senor fan bueno! jno. es verdad que me
dejareis daros la mano?

—Si, pobrecita mia; pero Hlamadme Evremont.

La sombra que envolvia la cireel oscurecia al mismo
tiempo fas afueras de la poblaciouen fue se hallaba api-
fiada la multitad, cuando un carcuaje, que salia de la cin-
dad, se detuvo delante del cuerpo de guardia.

—;Vuestros papeles! Alejandro Manette, doctor en me-
dicina, francés: jquidn es?
—Héle aqui.

Sefalaron 4 un aneiano completamente ensimismado,

que pronuncié algunas palabras inarticuladas v faitas de

~ sentido.

— Parece que este ciudadano no sabe ya 10 quc sc pes-
¢a; la fiebre revolucionaria ha sido mas fuerle que el

—Mueho mas foerte.

— Pues no es ¢l el inico que fa ha suirido. Lucia Dar-
nay, su hija, francesa: jquién es?

—Ahi 1a tienes.

—Hola! esta esla mujer de Evremont, (n0o:s verdad?

—Jusfamente.

—Fse ha seguido ofra camine. Lucia, hijade la otra:
ASUPONEO (e serd ¢sa nina?

—Si.

_ Dime un beso, hiia de Evremont; asi podrds alabarte
de haber besado 4 un buen republicanc, cosa nueva. en
tu Familia, no lo olvides. Sydney Cartone, abogado, in-
glés: zen donde esta?

—Aqud, en el fondo del carruaje.

—Parece gue se halla indispuesto.

—Reo no seranada: el aire puro le bard volver en si;
es hombre de muy poca salud, se desmaya con mucha
facilidad; y acaba de separarse de un amigo infilmo que
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ha tenido la desgracia de atraerse el enojo de 1a Republica.

—Todavia quedan muchos que merecen sus iras, y que
por lo tanto tendran que habérselas con la guiliotina.
Jarvis Lorry, banquero, inglés: jquién es?

—Yo, puesto que ya no falta nadie nds.

Bl era lambien quien habia contestado 2 Jas anteriores
preguntas, y el mismo que, abandonando su asienfo'y
con los piés metidos en ¢l barro y la mano sohre el ven-
{anillo del coche, continuaba respondiendo & un grupo
de patriotas y empleados. Estos dieron varias vuelias en
torno de la silla de posla y examinaron asu antojo los
equipajes colocados en la baca. Los aldeanos que por alli
transitaban se aproximaron 4 las dos portezuelas y diri-
gieron avidas miradas al interior del coche.

Una mujer que llevaba en brazos 4 su hijo hizo- que
este alargase el hrazo y tocase cou la mano & la viuda de
un aristocrata enviado & fa guiilotina.

—Toma tus papeles, Jaryvis Lorry.

—;Podemos conlinuar nuestro camine?

—Si; jurrea, postilion! y buen viaje.

—Patriotas, yo os saludo. ;¥a hemos salvado el primer
ascollo! continué el gentleman cruzando las manos y ele-
vando al eielo su mirada.

Bl espanto reina en el fondo del carruaje; oyense en
¢l algunos comprimidos sollozos, la doliente’yoz deun
anciato y 1a dificil respiracion de un hombre desmayado
6 dormido:

—:No podrian ir mds & prisa los caballos? pregunio la
joven apoderandose de las 1anos de'su anticuo ainigo.

—FRnlonees pareceria que huiames, querida mia; una
marcha demasiado rapida-daria lugar & que se sospecha-
se de nosolros. .

—Asomaos y mirad: tal yez vengan persiguiéndonos.

_Nosevé a nadieen la carretera, hermosa mia; i
cerca ni lejos se Hlega & divisar un alma.
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Pasaron cerca de varios grapos de dos 0 tres chezas,
granjas aisladas, ruinas de antiguos edificios, grandes
calles de arboles, -despejados de su follaje, fabricas de
curtidos, hornos de eal y grandes y'descubiertas Hanuras.
Bl carrnaje rodaba por un piso designal; de cuando en
enando dejaban Jas empinadas cyestas por LErrenos com-
pletamente llanos y enlodazados, y s6lo evilabanlos vuel-
€0s para it 4 sumergirse en profundos barrizales. La im=
paciencia legb entonces a tal punto que, llenos de an-
gustia, quisieron apearse, hnir lejos de allf; oculiarse de-
tras de los matorrales, hacer cualquier cosa, en fin, que
1o fnera deienerse.

L.os campos se alejaron; varias granjas solitarias,; cas-
tillos destruides por las llamas, fabricas de curtidos, gru-
pos de casuchas y calles de desnudos arboles volvieron &
pasar nuevamente anie sus 0]0s.

— {Hises postillones nosestan en cafiando!l volvemos ofra
vez por el mismo estrecho camino en (ue hace poco Nos
hallibamos. ;No hemos visto ya esas ruinas y esas dos 6
tres ehozas?... No; eracias 4 Dios, veo que soy YO quien
se engana. jAh! jun pueblo! Mirad bien a ver si nos per-
siguen.

— Silencio; ahora llegamos la ¢asa de postas.

L.os enatro caballos fueron desepganchados con una
lentitud desesperadora; el earruaje, privado del tiro, per-
manecia inmovil ante la puerta de la posada, ¥ nada pa-
recia anunciar que tuviera que alejarse de alli. Los ena-
tro caballos de relevo apareeieron por fin, uno fris otro,
seguidos de sus postillones, que chupaban tranquila-

_mente fa punta de los Jitigos, cuyas mechas iban arre-

slando.

Los individuos 4 quienes iban 4 reemplazar contaban
muy franquilamente su dinero; se equivocaban en la su-
ma y volvian nuevamente & ajustar sus eucnias, sin ob=
tener por eso mejor resuliado.
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Nnestros pobres viajeros, sobrecogidos de terror, sen-
{ian entre tanto latir violentamente sus corazones. :
Los postillones ocuparen por fin sus respectivos pues-

tos: atravesaron el pueblo; subieron difienliosamente una
empinada cuesta; bajaronla al paso, ¥ el carruaje conti-
auo arrastrado con gran trabajo per Unos caminos intran-
sitables. Oyéronse unos gritos, los postillones pronuncia-
ron varias enérgicas palabras, gesticularon furiosamente
v detuvieron sus caballos. -

—iSeiior! jvienen persiguiéndonos! _

—iEh, los del carruajel jAlfo! jAlto! [Tencmos gue ha-
blaros! =

—;0ué quereis? pregunts Mr. Lorry asomando la cabe-
72 por la ventanilia.

—;Gudntos han dicho que habia?

—:0u¢ es lo que quereis decir?

—;A cadntos han guillotinado hoy?

— A cineuenta y dos

—;Bien decia yo! y los ofros querian apestar que erap
cnarenta y dos; me parece que diez cabezas mds ya es al-
go. Pues senor,.la guillotina trabaja gue es un gusio. |
;iVaya, muchas gracias!

Hizose completamente de noche. El viajero que iba
durmiendo desde el principio del viaje fué poeo & po-
co dando sehales de vida; despertose por fin, ¥ con Yoz
anhelante pronuneio algunas palabras:

~_Cartone, dijo fignrandose que atin se hallaba en la
circel, jque teneis en la mano? jes un arma?

—;Dios mio, tened piedad de nosotros! jAhora va des--
cubrirlo todo! Mirad si se acerca alguien al earruaje.

El viento y las nubes se precipitaron tris los viajeros,
12 luna tomo parte en la carrera, las tinieblas los sizuie-
ron y los envolvieron; pero el camino se hallaba desierte,
¥ nadie trato de darles aleance.




