PARIS Y LONDRES

CAPITURO XV.
Ultimos ecos.

Varios fanebres carruajesrechinan y ruedan lenfamen-
te por las calles; seis carretas moriuorias esnducen al ca-
dalso su contingente diario. Todos los monstruos sedientos
de sangre que ha podidoinventaria imaginacion del hom-
bre, se hallan fondidos en uno solo, representado por la
guillotina. Pero no hay en Francia, @ pesar de su fecun-
didad y de sus variadas riquezas, un fruto, una hoja, una
semilla 6 nn tallo de verba que se desarrolle y madure en
virtud de leyes mas posilivas que las imperiosas condi-
ciones que producen aquel horror. Volved 4 forjar la hu-
manidad con seraejantes martillos, y vereis como al tor-
cerse bajo el pesode vuestros golpes, produce nuevamente
Jos mismos monstruos. Sembrad ofra vez los cuines pri-
_vilegios y la-tirdnica opresion, ¥ estad-persuadidos de que
recogereis los mismos frutos.

Seis carretas conducen a la guillotina su eontingente
diario. Sigles pasados, mostradlas bajo la forma que en
otro tiempo, tenian y enfonces apareceran, en lugar del
finebre cortejo, 1as earrozas de los monarcas absolulos,

Jos trenes de los nobles feudales, los tocados de Jas res-
plandecientes Ysabeles; y-Jas iglesias, que en vez de ser
Ia casa del Divino Maestro, son unas cavernas de ladro-
nes; entonees apareceran las casuehas en que 66 mueren
de hambre millones de pobres infelices. Pero el tiempo,
que obedece las inmutables leyes del Creador, no voelye
3 ocuparse de las trasformaciones que ha lievado & eabo.
Si has sido cambiado de ese modo por un mago cuyo

_EN 1_‘793.__

poder es pasajero, dicen les ridentes de los cuentes:dra
bes, recupera ta primitiva ferma; pero si la has perdide
por l_a voluntad de Dios, continia siendo lo que eres.»

Y las carrefas, cargadas de victimas, se dirigen al
punto de su destino sin ningana esperanza de volver a
ser lo que fueron en ofro tiempo. Sus siniestras ruedas
cruzan por entre el populacho, dejando en pos de ellas
un Surco tortueso; un aluvion de rostros humanes, dise
minados a derecha y 4 jzquierda, se forma & uno v otre
lado de la profunda raya, y el arado sigue con toda fir-
meza la senda que le ha sido designada. Los vecinos de
1as calles del fransito tienen fal costumbre de ver este
espectaculo, que hay muy poca gente en lasventanas, y

los habitantes de algunas casas no ban suspendido si-

quiera su frabajo, dun cuando examinan los rostros de
los individuos instalados en las carretas. En alzuna que
ofra vivienda hay varies curiosos & quienes los duenos
de la casa, peritos ya en la-materia, designan con la ama-
bilidad del director de un espectaculo, cada una de las
¢airefas y parecen decirles quiénes la ocupaban ayer v
quiénes han de ocuparlas manana. =
Entre los desdichados econducidos en fas earrefas, hay
algunos que miran indiferentemente todo cuanio les ro-
dea; otros parecen fijarse en el espectaculo que se ofre-
ce anle st vista; oires bajan la- ecabeza con sombria de-
sesperacion, en fanfo que otros de sus compaiieros, sin
saber qué cara poner, dirigen i la muliitud unas miradas
copiadas, sin duoda, de sus recuerdos del teatro 6 de los
cuadros de asuntos historicos. La mayor parte cierran los
0]0s y procuran apareniar la'mayor calma. Unicamente
uno se halla conmovido de tal modo ante la perspectiva
del suplicio que, perdida la razon, canfa como un des-
afgrado y hasta trata de bailar; pere ninguno implora con
mxrada; ni con gestos la compasion del pueblo. -
Varios ginetes preceden el filnebre convoy v son in-
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terrogados ineesanlemente por los curiosos. P:l preguuti;
que se les dirige parece se siempre ia misma, porque a
cada una de sus respuestas acu@e l_a multitud al encv.lxen-
tro de la tercera carrefa que les 1I'.11£11C'dll con la punm (]t?
Jos sables. Pregintanse todos quién es aguel 111_(11\1(1};0,
Fa curiosidad lega a ser general, ¥ tod:as 1.:13 ['f]ﬁ:at‘;ab SP{
fijan en‘un hombre que, con laAcabem 1l1(3|'I Elafld D.O fﬁ eey
pecho, habla con una modesta joven euyas mauoq ea :
cha entre las suyas. La multitnd que le rodea no f‘.hplii
ta su cnriosidad ni aumenta en modo a}gun? su‘ (%.upai‘] :
Al pasar por la calle de Sui[]t—HunDré, UF@“"_ imlli?s ‘h_n-
properios dirigides conira él; pero escpuha iq:n; ‘ab in-
jurias sonriéndose ¥ haja un poco mis la eabeza para
: :0sEr0.
Gwllitir fclrlsl(;etldaﬁos de una iglesia hay un e&spin. )q'ue-
aguarda impacientemente la 'llegadn de las'carr(',ta;:. L.\E;.-
n:;iua con toda atencion la primera: Bo estd n“-if,fmg‘ua
segunda: fampoco. «Si me habrd compromei:mo.» tlj{}
para si Barsad; pero al divisar la tercera carreta su T0stro
declo X ORI .
respi-?::fizg%:dtlﬁ i?:?rlléit? le pregunta un hombre situado
—i0) S
as de el .
ﬁe.l,rgldifltium de la carrela; zle ves bien? i
Bl que tiene cogida la mano de agquella joven
—Hse misino. :
—uti.\bi;é?.: Ei'lx?remont! srita el» hombre con todaﬁiwa.fuerza
de sus pulmones. A R guillotina los aristécratas: iMuera
v £ .
E\f:gﬁ:ncio! exclama ti;}lidarﬂet_nei B[aiklllalac‘l? :
;Y s he de callarme, cindadano’ .
3\.1 ggrﬁqélzfpli:ﬁius culpas; dentro de cim":e Tn:uto%.
habra ya pagado todo 1o aue debe; por consiguiente es
inutil el que vengamos a atoru}cutar!c’. Sl
Pero el patriota continda gritando con MAyores s

Ex 1793, T

Efinsultado levanta Ja cabeza, vé al espla, le mira fija-
nmente y contintia su camino.

Son cerca de las tres de la tarde; las carretas tuercen
su direccion y labran su surco en la plaza en que se hala
instalada Ia guillotina; Ia multitud se estrecha en pos de
ellas; porque cada uno de los que la.componen se dirige
hicia el fugar del suplicio. En primera fila, y sobre unas
sillas colocadas ¢omo para una fiesta priblica, hay varias
mujeres sentadas que contintian ¢on la mayor actividad
su trabajo de caleeta. La Venganza, de pié sobre su asien-
to, dirige la vista por todas partes en busea de sa amiga.

—iTeresal grita con su terrible y estridente VOZ; (quicn
ha visto 4 Teresa Defarge?. .

—Tadavia no ha caido en falta, exclama una de las
caleeteras.

—Ni caerd en faita hoy, repuso la Venganza. iTeresal ..

— Grita mas fuerte, le aconseja una de sus vecinas.

—iLlimala mas fuerte, mas fuerte!

La Venganza mezcla sus gritos con las mas espanto-
sas interjecciones; pero Teresa no llega. Envianse varias
mujeres en su busea: se habra detenido en algun sitio;
fque la busquen; gue la digan que venga.

Por muy intrépidas que sean las emisarias enviadas
en su husca, es poco probable que corran lo bastante para
poder darle alcance.

—iPor vida de sanes! exclama la Venganza pateando
encima de su silla. jLas carrefas estdn ya ahi! Van 4 des-
pacharlo en ménos que se dice, y ella no va & peder verlo.
i¥ Yo que fengo su calccta y he estade guardandole su
asiento... vamos, es para llorar de desesperacion!

En fanto que la Venganza echa pié 4 tierra y se sien-
ta lloriqueando, las carretas comienzan 4 ir arrojando su
contenido. Los ministros: de la Santa Guillotina van de
uniforme y se hallan dispuestos 4 ejercer sus funeiones.
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:Una! dicen fas caleeteras, que apenas la habian mirado
cuando estaba viva. -

La segnnda carreta ha depositado su carga, y se ale-
ja; aeérease la tercera. Nuevo ruido. jDos! cuentan ias
calceteras, cuyos dedos conlinuan irangoilamente su
farea.

Bl supuesto Evremont; que no ha abandonade la ma-
no de Iz joven, coloca & la pobre nifia de modo que no
pueda ver funcionar la horrible maquina.

Aquella infeliz criatura tiene los ojos fijos en los su-
yos; y su mirada revela la mas ex presiva gratitud.

—_A no ser por vos, eaballero, dijc. la pobre joven, 00
me hubiera sido posible permanecer tan tranquila; yo
soy sumamente medrosa; mi pobre corazon me abando-
na en ecuanto abrigo el mds insignifieante temor, 'y yo
no hubiera podido elevar mi alma hasta el que murio
para que seamos consolados. El cielo os traido 4 mi lado,
querido semor.

Yo podria deciros otro tanto, querida hermana. Mi-
radme: no volvais los 0jos i penseis en ninguna ofra
€osa.

—Asf lo hago mientras mi mano estrecha la voestra;
cuando nos separemos, si van muy de prisa...

—Muy deprisa, querida mia; no fengais miedo.

Se hallaban en medio del grupo de victimas, que iba

disminuyendo rapidamente; pero hablabau como si bu-
biesen estado solos.
- Gon las miradas, las manos y 10s eorazenes unidos,
aquellos dos hijos de la madre universal, ecuyo punto de
partida era tan diferente. volvian a umnirse en la oscura
senda para regresar juntos al seno de aquella fecunda ¥
generosa madre.

—;Me permitis que os haga una pregunta, querido ami-
go mio? Yo soy muy ignorante y hay una cosa que me
tiene sumamente intranquila.

ex 1793.

— ;Y qué es ello, hija mia?

—Tengo una prima gue perdid, como yo, 4 sus padres
siendo aitp muy nina; vo la quiero con tedo mi corazon,
tiene quince anos y se halla sivviendo en una granja de
Turena. La miseria nos obligo 4 separarnos. Ella no sabe
nada de mi, porque yo no he apreadido 4 eseribir, y dun
cuando hubiese aprendido jpara qué habia de llenarla de
angustia?-Pero desde que subimos a ia carrefa andoa
vueltas con una idea que se me ha ocarrido: si la Repu-
blica impide que las pobres geufes contintien siendo fan
desgraciadas, si logra que el hambre vaya siendo meénes
terrible y que las desdichas todas disminuyan, mi prigia
podra llegar 4 una edad avanzada.

—(Querida hermana jqué inquictud puede causaros
todo eso?

Los ojos de Ia joven se Henaron de ligrimas que reve-
laban su conmovedora resignacion, y sus labios comen-
Zaron 4 exiremecerse.

—;No ereeis que deberd hacérseme largo €l tiempo que
me sea preciso agonardarla?

—Tranquilizdos, querida mia; alli donde hemos de irno
hay tiempo ni inquictudes.

—0né hondadoso sois conseldndome de ese modo! [S0y
tan ignorante!... ;Puedo ya abrazaros? ;Ha llegado el mo-
mento?... -

—8i, pobre bermana mia.

Abrazaronse ambos y se bendijeron miituamente.

Aquella pequetia y descarnada mano no-temblo, y el
apacible rostro de la- desdichada joven revel6 fan sole la
ancelical resignacion de una mirtic. Murié inmediata-
mente antes que 6l. Murio: ;veintidos! contaron las mu-
jeres que hacian calceta.

«Yo 5oy la resurreceion v la vida, dijo el Seftor; ¥ el
que vive en mi liene segura la vida eterna.»

Una horrible griteria, un movimieato en todaslas
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miradas que se divigen hacia el cadalso, una ondulacion
de la multilud que vuelve 4 apinarse y avanza nueva-
mente, y se aparta 'y se inclina: ;veinfitres! cuentan las
calceleras:

Al Hegar la noche deciase en la cindad que su fisono-
mia habia sido la mas tranquila de todas las gue se ha-
bian contemplado en el mismo sitio; algunas personas
anadian que la expresion de su rostro era sublime ¥ pro-
félica.

Una mujer habia solicitado poco tiempo antes, al pié
del cadalso. que la permitiesen escribir los pensamientos
gue:la inspiraban. Si Gartone hubiera expresado los su-
yos y hubiera sido profeta, hé aqui cudles hubiesen sido
sus palabras:

«Yo veo a Barsad, 4 la Venganza, a Defarge, & los jue-
ees v a los jurados, nuevos opresores que han sustituido
4 los anliguos, perecer en ese mismo cadatso antes de
que sea arrancado de su.sitio.

»Yo veo una magnifica ciudad; yo veo surgir de este
abismb upa nacien praspera y gloriosa; y gracias d sus
luchas para eonqustar la liberiad, y gracias 4 sus trinn-
fos y 4 sus derrotas, veo 4 esa nacion expiar gradualmen-
fe y borrar para siempre los erimenes de esta €poca san-
grienla vy los de los antiguos tiempos que engendraron
estos horrores.

»Yo veo que los veneérados séres por quienes voy a
morir disfraian en Inglaterra una vida tranquila, util y
dichosa. Yo veo que la mujer euya felicidad adoro mas
que la existencia, tiene en los brazos un uifio que leva
mi nembre. Yo veo gue su padre, encorvado por los anos,
pero con el cuerpo v la inleligencia sana, continta con-
sagrandose al-alivio de los que sufren. Yo veo que aquel

ex 1793 " ]

buen anciano, que los ama, vive diez anos 3 s lado, les
lega su fortuna, y abandona estemundo para ir en busea
de su recompensa. -

»¥0 veo el santuario que me han erigido enrsu Corazon
y en el de sus descendientes. Yo la veo llorando en su
vejez.al llegar el aniversario de este dia. Yo veo a ella ¥
a su marido extinguirse juntos, despues de una larga
carrera, y tengo la seguridad de gque respetaban mi me-
moriz tanto como se respetaban el uno al otro.

»Yo veo que el niio que lleva mi mombre crece ¥
prospera en el camino de la vida en que yo me he perdi-
do; yo le veo, noble de corazon y de inlelisencia, veneer
los obstaculos con un éxilo tan brillante, que mi aombre
queda purificado v llega 4 ser ilustre, gracias al brillo
del suyo: Yo le veo 4 la cabeza de la magistratura de su
pais, respefade de todo el mundo, padre de un hijo que
fambicn se llama como yo y que fiene esos cabelloside
0ro y esa expresiva frente cuya imigen noseaparia nun-
ca de mis ojos. Yo le veo sentado al nine sobre sus rodi-
llas y refiriéndole mi historia con tembloeoso y conmoyi-
do acento.

»Lo que hago hoy es infinitamente mejor que fodo lo
gue hubiera podido haeer en lo sucesivo, y voy por fin &
disfrutar el reposo que nunca he conoecido.»

FIN DE LA NOVELA.




