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Una oracion y uau voto.

Cuando esta, que e85 Ia historia do nu vida, v
de aquella parte de mivids gue contisne acon:
tecimivntas exiraion y que so salen da o ¢o-
wan, gea leids, S8 Yord que he comabids erro-
res et i inodode fuzgar ins coins, gon e pocas
do, no golo soclalmente, slvo tatbién eonten lu
ley de mi pafs. Puedo alégar como excuss dos
ragones; la unx, Ia foeran dol amor, & oirg, 1o
debilidad del corazin hamaso,

81 ellss no tienen peso en yuesire
arrojad este libro [2jos de vosotros. Sois
slado buonos para mi, ¥ yo, demaziado bum
DO para vosotros. No podemos ser amigo
paséis edelante.

Nade diré de mi infapeia; nada tampoco de
mi adolescenvia:, Llegard de prise & los adins
primeros da Iy virilidad; 4 ese tiempo ¢n gus
168 bermosos ¥xuefios de la mvontnd comisuzan
i sbandonarnos; cuando ol incs impaiso 4o ia
pasion tiene que ser muy fucrte en verds N
Vepoar nuestra sans, raron; cnando b sxpe
riencie nos hs enscdado & apeecisar el cosio A
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cuandt ol ardor de las llamag
abrmigaba npuesis

Ia, e ha econ®

un fuego trangui v sostanido gna

Lhasta ne tn ol

fursce

queden conizasy
caandoéstan O b estar en su mas alto Bra-
o da| desarrollo) Ia faerza, weter v ia
intefirenvia, en una palabra, cuando se ii':u')
trainia

Edpero.2gnéers yo Un hombra
amargedo, taciturmo, wndo; sin ambi
cion ST preocuparme porsal mafinia Sin mers
ni otijeto eg ja vida, Kespiraba, smia, bobisg
en/fitsezaidel instinto.  Levantibama de muiine
nA degeando ver el fin del dia: ¥ al rotirarmas
de nocke cercabansa miv 0jos indiferentes sin
que me hnbiesé podida tirbar ls {dea de quae
fege por lavez postroral

Y eésagpor guié? i Ahl para saberlo, tendis qus
Rentaros conmiigo aqud, & mi lado, junto al fues
go chispeante en  esta solitaria velads de jne
vierng. iis precigo que léias mis pt-mami.-"n:oﬂ.g
quecontempléis conmige las sombras da mi
pasado que se'levautan delante de mis cjos. ML
pesar, miodio; M s¥mor tienen que ser vuess
ros, En verdad que tenéis Qus ser ung coumﬂ
gO.
Esta mirada retrogpectiva pnede emporar en
tpa escenn de triunfo. Podels transportaros
hasts és0 dia en que riu»-‘]r:n:-& do haber pasade
1nis exdmenes con todos los henores, ¥o, Albers
to Norih, adgtiirf ¢! derecho dé poner las letraa)
M.D.despuss de mlugmbre.y ol de Roncrme 43

antoness?
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trabajar para ganar honra v fortuna, aliviando
en io mejor de mis habilidades los o frimian-~
tos de mis sem ites. Sin duda que diréis con-
migo o qua dije entonces, lo gue digo todayia:
“He ahi una noble carrera: nna vida lena de
interés v de provechos

Luego podéis verme lleno de Animo y de es-

eranza y listo & desempeiiar In masg ardun Ia-
pry veréls cdmo Uegud 4 una cindad de pro-
vincig, resuelto & crearme une clienteia. Versls
camo después de la luchg infeial indlspansabln,
guné base sdiida on terreno firme; cOmo vino ol
nombre & ser congeido, v como en fig, todo pa-
recia an via de éxito fuliz.

Podréig contemplar el suefio que par breve
espacio Hend de luz ml vida, v ver jus £0 como
g6 desliza, dejando en _nni;, de 81 triste obscy-
ridad, Podréis ver & la mujer qus amé

Nomewquivoco. A ells no'la podréig ver, 8d-
lof¥o, yo no mis puedo ver & Maria como ls
veia entonevs, ¢ todayia

ISanto cielo PiCadn hormoss era! 1Cnin glo-
riosa su riea belliza de morena! |Cuan dife-
rente de esas muliecas BINACAS Y rosadas qu=
tan A menudo he ofdo hablar como tipos de per-
fogeiin | Corria en'ens venas fibld shogre merd-
dgionsl guetefiia sud meijillag de son
Jor. Inglesa ¢ra su madre, pero fa hii
f{-‘pnfi L €5a oriacia n',\'-lulﬁi(.\ gque era 5uysa, e
sombriz o} iridad de sus negros 0jos velad
PO Iargas pe fiadl exy dbtndancin-dg
cabillo vegro'commo la nochs esn- N

ardicute y apasionads, sse purts y diguidaid da

mo s ve
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reina. Altas dotes le vendrian por parte de &8
madre izicsia: pero su belleza, toda de up pas
dro & gumikn sunea cosvocld: un andaluz qu
murid cuindo su hija era muy niila todavia.

A pesar de sn gracia extiranjera, Mariz e
faplesal Bul origen | espanol era tan solo un
tradididn en sl memoria. Nunca habis pisad
la tierra nativa de st padre ¥ el idioma qua &
hablaba ers extrafio & su oido. Naeio en Ingl
terra, en donde su paidre, cuva ocupacion igd
nara cual fuera, parecd haber parado mucha
anios de su vida, JCudnda empecé A4 amarl
Preguntad mis bien cusindo lawi por prime
¥ez. Awn entoness. cnando eayeron sobre ol
i ook, comprendl, como por una revelacls
repentina, gue parg mi'el vivice ¥ el amarl
de ahl en adelanteserian una misma cosg. Hag
ta entonces no hablavisto una mujer en ¢ muy
do. cuys presencla sola bastace para
TAT I&s polpitaciones de mi corazdn. A
hahlalo, v vo hahia leido de amores gue 't
hatenY de ese amor me habia reldy vo, Pars
ciome que #n mi vida atareada Heua de trs
bajo 1o habis campo para m svion L
sorbenta. Y i pesar do €sto, on. sp
ané# como ninglta o0tro \ant
aqul; contemplando lag veeildnt
fuégo que arde en Ia chimenes, me digo v md
repito, qne esta vida sin objeto v Sin a:nb.'cmn.'
" que es mi vida, es la linice posible para ague
(n';-e embé & Maria sin lograr ser amado d
ellix.

De la manera més prosalca nos encontramod
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Ia primers vez, Asisti como médicp A su ma-

dra que sufria de upa antiguna afeceidn, Al

'}'l (4]

cipio de médico solamonte foeron mis visi-
. luego fusron de amigo y tenia ¥0 amplia
bertad de hacer ia corted la hija & todo mi
sxbor.,

Maria ¥ su madre vivianen una pegnafia es-
Ba ¢n las nfueras de la ciudad. Sig ser ricas te-
nian 1o baitants para vivir modestaments, La
waidre era una gedora dules, modestn
nxdn én medio de sus sulrimientos, Sna
era pesima. Lo vdnfen qne parecia hzcérle
gun Lign era el camblio contiuno da zite ¥
localidatl, Despudés de recetarln durgnie seis
meses, en copciencia tuve que confirmary la o)
nidonde su médicqd antecior, recomendaadols
quecambiase de residencia.

Lleno de pesar estabs micorazdn enando le

“dl éste consajo, que al ser seghido Implicaba

que Maria ¥ yo tenlamos quUe sepsrarhos,

¢Por qué durants sstos sels meses, sméndnla
apasionadsments como 18 amaba, oo wme habia
hecho dueio de su corazdn? ;Por qus, al sepa-
rarse de i, no o hacla como mi” prometida?
Por qué nos separibamos?

L respuesta es corta, Maria no ma nmaba.

No que e pslabyas me [o hubiese nunes di-
cho, queen palabras nunca le pedi o ameor,
Pero ella sabla que yo lx amabe, tenla gue sa-
berlo. S| cuando estsba con ells cads mirada,
exida aceldn min revelaba I verdad, Las mn-
iPrrn, en tales cests, no son tontas ‘ol ciegss,
El hombre que, amsando como yo amaba, pue-
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da esconder el werdadero estado de sus sen

HIMIENLoS, 8 superior 4 log demis mortales
Yo nnoca babin bablader ni me atrevia 3 hti=
cevio. Praferiala duda, d ) de Ia cual cas
be la espeéranza 4 Ia eertidumbre que habis
de wraer consign la desesperacion. £l dia en
gue Maria rethazase ml amor seria para mi
como el din de mi moerta,

Poriotra parte Jque tenla yo que ofrecerla?
Aupqoe nis esfuerzos empezaban 4 obtener
£xite; todavia gole podia-afrecer & 1a mujér que
hubicrs de ser mi esposa; el que compartiess
conm ana pobreza relativa. Y Maria, jahl
YO 4 ara rodearta da todoel Iujo de la tie
TR, todo 1o que la rigueza puede comprar, lla
lo erecis. Sila hubiéseis visto en el esplens
dox de su belleza juvenil, os habrials soureido
de listlmna ante J4 pretensidn de in pobre v mal
pezado medigo que gueria bacer d& ella su ea-
posa. Habiriais deelarado gue 4 sus pies debia
ella tener el mundo entero!

A pessr de mi pobreza, siells me hubless
amado, yo me Kabria atrevido & creer que po-
din‘ger-feliz-eomo esposa mia, Pero ella no me
am=ba, v ademas era smbiciosa.

Ella sabia bien-~y Jquién s¢ atrever(a & cul-
parla por ello?—cudnta era su' hermosura. {La
ofenderdn mis palabras cuando diga que en ese
entonces elin esperaba encontrar en aquél ques
la amsse dotes de riqueza v de aita alcurnia?
Ella sabla‘que éra réine enire las mujeres y as-
peraba que se le'ofreeiesen reptos tributos.

(Bien de mi vida, s son crucles estas pala-

&
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bras, serdn las mas erueles gne se atréva & pro-
nuneiar mi labio coutra ti. Pérdénslas,)

Eramon amiges—muy amigos. Esas amista-
des son Ia maldicién del amor. Crean fals s
esperanzas, fingen una mentida seguridad, ex-
travian el animo, son biculo que de repente g8
romps y hiere la mano que en &l se apoya. Y
2510, porque parecs gqueé de tan poeo se noecesis
ta para que epn amor se torne la amistad: sin
embargo [eudn raray veces se obtiens ese pocol
Aguel amor que tuvo su principio an ¢} odio &
én la antipatia, es & menwdio més feliz que
aquel pacio en (8 amistad. Los amantes uo
pueden ger amizos, 1

Maria y su madre se fueron de Ia cfndad y
permanegieron en Londres durante =igin
‘lt‘(llpo.

De'ver en cusndo tenis noticias snyas v uns
8dos veces, estando en Londres, estave & visi-
Barias, Asi pasaron los dias! ms ocupaba con
ghinco en Ins Ithores da mi profesidn, tratando

44 shuyentar 4 fuerza de trabajo ess sueio, de

s8carlo de mi vida, [Esfuerzo vanol (Amar 8
Maria un dia era amaria para siemprel

Uuvn mafians recibl una carta’ saya. Rasgusd
el sobire. Halléla portadora de tribles nmusvas.
Su madre habia muerto de repente ¥ Marin g6
halleba sola va 8]l mundo, Hasta dondeé yo sa-
bia ella no tenia z2llegados ningnvos, mas cred,
talvez espers, que thRmpoco tuviese mas amigo
q[!" ".'II_
~ No vacilé an instants. Esa tarde estuve en
Londres. Si no podia lievar alivio para su enox-
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e veng, 2l wenoes podia gimpatizar con su dos
tor ¥ encargurme de todos aquellos desalles que
pon sEquito indicpensable de una muerta.

{Pobra Marial Se alegré de verme. A través
de sns lagrimns brillo en sus ojos una mirads
de gratitad. Hice cnadto pude para ayudaria
Y pertnnneci en la cindad hasta después de foa
funerales Habia llegado el momento de volver-
me. JQod ibad jer'de Maria?

Pariantes, no teniz ningunos, ni me habls tam-
poco ds ana casa amiga en donde quisiesen

ofrecerle abrigo. Noime habia equivoeado cuans
doda ¢reisola en el mupdo. Vaelta mi espaldn,
ido ¥0, no tendria nadie & aquien pedir avuda 6
stmpatia, :

St duads gue debid ger esa absoluta soledad
en queaia vela laque vencid mi buen juicio, v 1a
que, & pesar deal dolor que la oprimia, me lievd
& arrignrme en su¥ pies v & declararla el desep
demi corazén. No puedo recordar mis palabras,
pero ereo—sé quo abogud micausa con elucuen.
Cia. Las pasioncs como la-min dan poder & in-
tensidad al bombre mAs timide. Sin embargo,
wucho antes da terminar mistplica; cnm;:reinﬂ
gue suplicaba en vano. Sus 0jos, sa mapera deo
escucharme, claraments me decian qus no we
amaba,

Luego, racordando su posicién indefensa, me
contuve. Rogusla gue olvidase las palabras que
habian salido de mis Jabios; gneno diess & eliag
respuesta algnng; gue me las dejase repetic des-
pués de algunos meses; que me dejase ser sa
RIigo ¥y ayadaria y servirla como tal.

Sacudid s cabeza y e tendid la mano Lo
primero, indicaba que ¢ hiusaba mi amer, lo se-
gundo, que aceptaba mi amisiad, Me impuse
nak crlma que no sentlay  sin wmas, discalmos
sus planes para el porvenir

Vivia en una casa de hngspedes en una calls
tranguila cerca de Hyde Pl Ma manifestd la
futencton de permanscer alli algha ticmpo.

—Solal—exclamé.

—:Porqné no? ;Que tenzo que temer? Sin
embiargo, »i usted sugiere otro plan, estoy lista
& sceprario.

No pude sugerir plan slgnno, Mariz ¥a tenia
veintinn anos v heredaba inmadintamente s
fortuna desu madry st le bastaba para vis
vir, No tenfa aniigod v [e ¢ra precist Vivir en
algdua parte sPor qué no habria de permane-
cer donde e hallabh? A pesar dd estas Conside-
rationes no pude menos de temblar al prusar
o0 los peligrosquecorris esia harmos Mllu_:w'
Inen Lonares. ;Por qué no podia s me? JPor
Gues nohabia de serani esposal Tuve que gpe:
lur & toda mi fuerza de volantad para no estas
lldf de nuevo en ‘ll"hl‘-i* ﬂ"!lbi‘lll}l"ﬂﬁ.

Upa vez qua me negaba el deérécho de dispo-
ner de su porvenir, nada Was podi yo !-.*.rnr_.
Me despedl daelia lleno de tristeza vy volvl A mi
casa A vencer ese infuliz amor, 0 8 sulnr mas
bopdamenis sn agaljon.

Vencerio! Egps amores no #e vensen, Son la
vidg, in existencia misma del qie loa tena. Nun-
ca estaba Maria ausents de i pensamituso;
tristes O alegres, ells era simpre su contro.

et N
il A
'\"r. - s 11
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De yez en cuando ms eseribia; Pero sus cars
tas no.me daban detalle aiguno sobre su mody
de vidajestaban Henns de carifo amistoso, pas
ro me inspiraban muy poca esperanza.

Esta no habia muerto en mi pacho: Compran:
diguehabia obrado eon precipitacidn al hablap
le de amor tan poco tiempo despuds de muerts
sn:madre. Era preciso dejaria volver en si di
ese golpe v entoness repetivia mi ghiplica. Fij&
tres mesed como el tiempod que era prieiso espos
Tar autes de volverla & hablar de ambr. [ Tred
meses! | Cudn pesados 86 arrastraron €sos dinsl
Al acercarse el fin deesta prueba que yo mism
me impuse, pareciome gue en las clrtas de NMad
ria habia untono misalegrs. { Pobra de mi Qi
avgurd bitn de ¢! Diciéndome qua un smor ¢od
o ebmio tiené que trinnfar alfin, fal & Lond
drea ¥y wi una vez whs 2 Maria. Me récibié bond
dadosaments. Anfique estaba vestidade luto i
gurcso nuneda ma habia pavecido tan hermosa
No d€jé pasar muachos instantes despuds de sas
ludaria antes de prorrumpicen misiplica &mos
rosa Me contuyo 4 las primeras palabras:

—Uallg usted, porpiedad, me dijo;he olvidado
sus palabras del otro dia; spamos amigos.

—jNuvea! exclamé apasionadamente. Maria
UnR vez por todas digams si me puede amar,

Me mird con compasidn.

—¢Coma pudiera mejor contestar? dijo pens
sativa. El remedio mas doloroso es tal vez éf
menos oruel. Alberto, me entenderk usted si la
digo que es demasiado tarde?

Diss sounrios 15

—i Demasiado tarda! )Qud quiere uasted decir?
Acago otro. . ....

Laz palabras murieron en mia lahios al ver
que \[1‘11 retiraba del cuarto dedo de st mano
jzquierda ann simple argolis de oro,
u:-l-h 4 fos mios ecowmo _\n‘.hcn..-h-mo-. Entouce
hablando en voz baja & inclinando su hermosa

Alzo

ora debia haberlo dicho & nsted,
pf‘-r'- nanbia ned ’I.{I‘.‘s que no lo
aun ahara mismo he dado mi palabra deno
pirlo A nadie. Si moestro & usded esta argolla,
€8 porque s& que uwstod Do Qmaria olra . res-
pliestn,

Levantéme sin dngie mna palabra, pareciame
que el cusrto giraba en torno nin. Lix dnica co-
64 que velan mis ojos ers e8¢ maldito anillo ds
ora én su blanca mano, ese slmbolo de posesidn
pof oteo, En sse momento Ja esparanza ¥ todas
I8 dichas dels vida me parecieron barridas
PAra siempra de mi existencia.

Sin dudsa que mis fdecionas debieron Indicar-
l¢ el astado de mi animo. Vino hacla wi v puso
KU mAno sobreini brazo. Al sentirla ma exire
meel como upa hojs, Me miro defrente y habia
€Il U8 Oj0S UN ruegos x

—Alherta, me dijo, yo no merezeo esto. Nan-
es lo habria hecho & usted feliz. Usted alvidard,
encaontrard otra. Si yo le hea hecho dafo & us-
ted, &1 lo he extravindo, digame que me perdo-
Ba. Sea usted mi amigo, mi amigo veérdadero,
délame oir de st bota un voto por mi falicldad.

Traté en vapo de obligar & mis secos labios

hiciese,
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A que pronunciasen alzuna frase convencionaly
Hmposible! las palabras sa negaron 4 venir. Ma
desplomé «n wna. silla, cubriéndome el rostes
con ias manos.

La puerta s¢ abrid de repente ¥ un hombre
8¢ presantden Ia estancia. Alto, notablementd
biteln Mazo y como d¢ nnos cuarenta afios de
edad,iba vestido eon la mas escrupulosa elgs
gaucia, parecioma. sin embargo, qus habia als
£0 estrito en sus {sccionas que me decia Quy
¢és5a no erala eara deé un hombré bueno. Al vers
e POnEr.en pie, sas ojos se dirigieron de
A Maria con un aire de curiosidad sospechos

—Hl doctor North. nn_ antigno amigo de
madre ¥ mio; dijo eila con entera calma

Mr. Farwer, aftadio, ¥ al propunciar es

nembre gue yo comprendi ya que era ol suyd
propio, uniligero yubor cubric sus mejillas.

Mefodlind' mecapicamente. Hica #lgunas obd
gervaciones Vv igas y sin importanela sobre @
tiempo que hacia y otros asntos de la layag
lnego estreché la ‘mano de Maria v salf de su
ca~a, ¢l mas infeliz mortal en Inglaterra,

:
iMaria casada, y casada en secreto! JCoémo

pudo rebajarce s2 orgullo 4 una unién claurdegs
tina? 2Qué clasg de hombre era aquél que has
biz ganado su amor?’ [Cielo santo! | Qué gnstd
bien dificil debia de ser aquél que no queria
mostrar conquista tan hermosa 4 la Juz del dial
jYiilano! jMirerable] jCobarde! Pero np, acase
tenra blienas rexones para.oculiar 0 matrimos
nio; razones que Maria conoca ¥ que &lla aprus-
ba. Ni una palabra contra elis. Todavis es ella

mi reina, & inica mujer en el mundo para mi.
Bien hecho estark lo que ella ha hacho,

Pasé una noche de insompio, Por la mafiana
le escribi & Maria deseindole tods felicidad; al
menos podia hacer que mi plama ma obede-
giera cuando & hacerlo se negaba la lengaa. Ni
una palabra dije acerca de su marrimonio se-
creto, ni de los males que de tales matrimooios
tantan veces resultan. Pero, con un presenti-
miento del mal futuro, le supliqué gue recorda-~
g6 qUe Gramos amigos ¥ que, aun cuant'l-y Y0 no
nodria verla mas, i alguna vez necesitaba la
avndade un amigo, una sola palabra suya bag-
tarfa para traerma & su lado. NI unaexprasion
de amor 6 deé pesadumbre. No, ningin pensa-
miehto de! pesar mip habria de chocar con Ia
f-licidad que sin duda ella se prometia. [Adids
pAra siempre, unico suciio de mi vidal (Adids,
Maria!

En estoa tlempos positivos, gin romancitisamo,
una pasién comoda mia tiene que ApATecer un
anacronismo incomprensible: Nadaimporia, sea
al ridiculo ¢ 4 la simpstia. no hago mas que
descubrir el veydadero estado de mi é&nimo ¥y
mis pensamisntos.

No quise volver inmediataments & mi casa.
La ides da volver & mi solitario hogar, & devos
rar. por decirlo asi, mi propio eorazém, me ha-
gia estremecer. - Arregld las cosss de modo da
pérmanecer en Londres alguios dias, tratande
de olvidar en el torbellino da 1o quovllnmuu
placer el zecuerdo que me perseguia. | Vano es-
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an probado €56 ré-
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165 (e mi entrevista con Ma-
yia nie hal wriendo )2 cindad en com-
paiiiade un al gire 4 todo el mundo cono-
ota; AL pasay en e de uno de los eluby ses
lectos y weistoerdtiogs en la escalery
gue de lacatls-conlucirn 4 la pueria y conver-
gando ¢on olros hombres & aquel gue sabia ¥o
era warido de Maria, Sn ofra estaba vuelta o
direveion opuests & Ia mia, lo que permitio se
Halavioa il aonzo,

—2Quién s ese hombre? pregunts,

~— ke que tiena nnacamelia en €l ojal de 12
levita o8 Blr Mervyn Fertand.

—iQuidn es ¢, qué hacegqué ‘claga de hom-
bre es?

— Es.un bardn no muy rico v casualmente el
tipo.de hombre gquv nud debe vsperar ballar en
In puerta de vge olubs Gran favorito) 8uire las
BENUCAR me dicens

—liscar-do?

ibelo Dios, yo no lo s& Nuner ha ofdo
hablar de pinguna sefiore - Ferrand, sunguesin
duda no seran pocas Ias que tienen derecho
woral aliimle.

| Y eate hombre erg gl marido de Maria ! Apra-
té¢ los dientes, gPor qué se habis casado con
elln bajo un pombre falso? Y sl ella sabiz qua
¢l nombre bajo ¢l cgal me lo habia presentadeo
&ara falso, Jpor qud fud fstesiumido? | Por qné
se casaron clapdéstinamente? No sdlo Sir Mer
vyn Ferrand, sino el més noblede enire la no-
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bleza debiera haberse sentido orgulloso de ga-
nar el amor de Maria. Mientras mis pensabu
en esto, mayvor era ml infelicidad. El solo pen-
samiento de que acaso fuese ella victima de un
engano, me volvia casi loco. 1Qué angustia tan
horrible la'de pensar que ella, ja reina de mi vi-
da, pudiera un dia bellarss humiilada en &l pol
vo de los ardides y engaios de uo villanol ¢Mas,
qué podia yo hacer: ) .

Mi primer impulso fué el de pedir una expli-
cheion alli mismo & gir Meryyn Ferrand., Mag
para hikcerlo no tenis yo autoridad ningans.
JQué ofra cosa era yo para Marfasinoun sman-
te rechagado? Por oira paris comprendia que
& seereto me lo haplia reveladp en copfiansa.
Silus ragopes que para oouitarlo existinn eran
buenas, o pudiera hacérlairreparable mal de-
isndodesty hombre compesuder que o sabin
su4l eya su verdaders pokicion. A elne podis
Namarlo & cientas, pero slgo habia vo de hacer,
flo {nueraque mas tarde mi pensar (0S8 &iRAL:
gado aon el reproche, gue yo Nismo ]‘u-':!v'rel
haesrme; de haber omilido algo couducente &
la felicidad de Maria.

Al din signients visité @ Maria Al menos ella
podria decirme 81l nonttive’bajo ¢ cual’ss ha-
bin easado era el verdadero & el falso de su ma~
rido. Desaraciadamente hallé que habis parti-
da el dia enterior para no volyer mais El ama
dells casa mo tenia idearadonde se habia fdo,
pero crefa que suintepcion era slir 'de JTugla-
terra ' . '

Después de esto me olvidé de toda prudencia.
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Con alguna dificultad encontré la direceitn de
sir Mervyn Ferrand y ful& buscarlo al dia sis
guienta. Hallé ‘qune también se ha'da ido de
Iuglaterra sin que se supiese parz dénda.
Toda esperanza de hacer un bien 4 Maria es«

taba perdida. Me ratiréd lleno de tristeza. Que ol
matrimonio faese falio &' verdadero, Maria se
bahia ido en la compailis de un hombre que
por motivos proplos, suyvos, decia llamarse Fare
mer; siendo su nombre verdadero sir Mervyn
Forrand.

Vaolvl & mi casa, y alli, en medio del naunfras
gio de la felicidad de/ mi vida, muormurd uog
oracidn ¥ pronuncié pn juramento. Rogué quél
€l honor y ia dicha enpiesen en suerts & agues
a4 quién yo amaba: juré que si raenganadag
§FO mismo. ¢on mi propia mano tomaria vengans
Zn en gquel que Ja‘enganase, ‘

No rogué pormi mi<mo, ni siquiera pedi el
consuelo del'olvido Habia amado A Maria, La
habin perdilo para siempre. El pasado, el pre-
sente .y el fuluro estaban condensados en estas
palabras.

I
Un golpe villano.

Ma/ dicen que hay naturalezas tan fuertes
gne pueden aplastar elamor que las conturba.

JAh! no amores comoel mio, Dicen qua el tiem-
posana todas as herida, no heridas como la

min, Toda mi existencia sufeid un eambio
enando Maria vie mostrd suanilio nupeial, y
erto 10 era extranosrdesde ese momento la es-
perauza parkié de mi vida y yo fui otro hom-
bre,

rlm vida no valiz la pena de vivirla, Elagnl-
jon de la ambicion emhbotado, ida r_l ansin de
renombre v fama,y perdido el interés que bas-
& entonces babia enido en los ssuntos de mi
profesitn, pareciame que mil ser habia pl-;‘md_q
g1 Merza v elasticidad. Meses y meses trabaje
muqninnl(iwnku, nada me importaba el ver ¢o-
mo erecis mielientela. Trabajaba sin egidarme
de mitarea v el buen éxito no me daba placer
aleunn. Bl aumento en el namera de mis enfer-
mos me ern positivatente molesto. Mientras
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Biciese bastante dinero para suplic & mis nece
:fi:,lmlcs diarias, ¢qué me importaba lo demasd
¢Para qué we linbiera servido la riqueza? (Pas
T& qué me servia le vida? No era extrafio qug
%0008 mis amigds de aotas me abandonasen. M
BRIMOr an 508 dias era insoportablae. No necesl
taba-amigos.Ma hallaba solo en el mundo ¥
bhabria de parmanecar slempre golo.

| Asi continaaren [as cogas por mas de un afa
En véz-de mejorar, empeoraba. La ohscuridsd
aumentaba en torno mio, mi cinismo g confie
maba mis'y mis, Cada dia era mi vida ma
inutil wisin ebjeta. Bstas no son simples
waciones de amante, Al poderlo haces po os |
impondria. Pero preciso /es que sepiis el esty
do_exacto de mi 4nhida/ para comprender u
conducta supsig: Aun shora mismo mé
pareca que siendo estas lineas cod

e

A gangre prisma de'mi corazon.

e

NI unp palaprea de Maria, No tratd de avard
guAr.donde Se hallaba

A : ni di paso ninguno'pa
ra buscarla. No me atrevin & hacerlo. Ni un
momento siqniera s olvidé, v 4 través de esof
; pesados mes#s tratd de pintirmels
2 y digoa de ser envidiada; mas & pesar dd
mi mismwo no podia menos de estremecerme al
pensar en la suerte qne pudiera haber corridod
Durante todo este tiempo abrigaba una pros
funda convieeion de que dia legaria en qud
Yo supicra si mil oracion habia sido epcuchads
081 ma era preciso-cumpliv-mi joramento,
Sumido en esta migantraopia, no me produjo
el menor placer la noticia que eutonces recibl
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distants, de quien nads te-
ir, n muerto, dejdandome Ia
mayor parte de st Nada me im-
portaba esta rigu inesperadn, de la enal no
Babla de derivar mas utilidad que Ia de liber-
tarme de uona Inhor que habia perdido  ara mi
toda interés, AL s fortuna me huabiera
yveuildo dos O tres alos ar : (avl] todas
Ing cosag en la vida lleg saiad ¢ tarde.
Ahors gne ya no tenia que
Bmaeiantes pare gaosr ¢l gustento diario, llegud
bastx ¢l grado de huir de ellos. Y& no existia
en mi el deseo que tnye en mi juventud de vis
pitar extranas tlerras. Dispuse, 0 mis bign tras-
pasé mi eleatela o primero que guiso tomaris,
Me fufide ta ciudad y compre cerca de la villa
de Roding upa pequeia oasa de campo. Aqm
nady® me cognocia ¥ podia ¥o vivir A mi antu}o,
vy durante meses |levd a dé armitaino.

Buplia &4 wis necesidades va erisdo que me
agompanaba hacia algiunos sfes, Este era un
homibre leal v honFado como ¢l dia, estdlido co-
Mo una esflnge, v me profesaba tal carifio gue
0o tavo inconvenients en encargarse de todas
1ag taress de la cass, aun de aguellas dedas que
ordinariamente se encargin, a3 mujeres.

Mirando como modico esos dins de'soledad
absoluta, me maravillo de (o gque bublers podi-
€0 resultar &i 1as circuns'ancias no me bhubie
aen forzado de nuevo A valir al mundo de los
vivos. Firmemente creo gue sl yo hublese con-
touado esvilande en soledad sobre mi pesar,
aquello habria acabado por afectar mi cersbro,

de que 1n
ni& que espera
ran fortuns

(.13

mezelarme con mis
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v tarde 6 temprano se habrian desarroliado lga
sintomas de melancolia, Hablando profesionals
wente, (créo  que habria acabado por suick
garme,

Aun en medio de.mi degradacidn debi daf
comprender los peligros de la senda que pisay
ba, porque despues de baber pasado seis mes s
sombixios en.ani casa solitaria, fratd de animars
me prta buscar un cambio de escena. Me hacis
estremecer |2 idea de abandonar mi tranguila
habitacidn, ¥ sin embargo, cada dia lomaba la)
rexolucian de hacerlo.

Lios diasse sucedian los unos & los otros v vo©
me encontraba alli todavia. Tenla Jibros v &
vece: lefa varios dins daséguido, lnego arrojas
ba el volamen lejos de mi, preg andome con

AMATZA sourisa hacia qué fin dirigla mis estos

dios. jLa acamulacign del saber! (Bak! de bue-
fagana daria yo toda mi ciencig, toda la ciencia
que pueda adquirirse en nua larga vida de esto-
dio y de constancia, por astrechar A Maria unad
vez no miscontra mi corazén y oirla declrjgues
me amaba. Si en el torhellino de los hombres,
en medio de duro trabajo,me habia sido imposis
ble conquistar m, pasién sin esperauza, Jeémo
podia esperar hacerlo yiviendo como vivia?
Busta.  Ya casi terminan mis descripciones
epoistas, Ahora ya sabéis porque dije que cra
precisn que o8 sentaseis 4 mi lado, janto 4 nif
fuego solitario, v que era preciso que entrassis
dentro de mi mismo para comprender el estado
de mi'gnimo. De yvaastra otganizacidn depen-3
derz el que tengais 6 no simpatia conmigo. Si
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estais orgamizados de modo que el smor de
pna mujer, ¥ de una sola, pueda lienar todo
vuestro ser, ocupar todos vuestros psusamien-
tos, dirigir todas vuestras aceiones y hacer qua
la vida sea nna dicha 6 una maldicldn para yo-
s0tros, si &ste es ¢l nodo como sentis el amor,
entonces me comprenderdis.

La nocha en qua por primera vez me presen-
t& & vosotros, pareciamea que mis heridas nunca
ganarian ¥ que nunca alcanzarfa el zlivio del
olvido. Pareciame esa noche que mis pensa-
mientns, al emprender la tan trillada senda ha-
cia el pasado, hallaban todos los acontescimien-
tos frescos, como siacabasen de suceder, todas
Jag escenas vividas, ieomo sl las acabase de
abandonar. Hora tras hora pasé contsmpiando
los encendidos tizones gue brillaban én €l res-
coldo; mis'ojos tan silo welan el amado rostro
dé Maria. gv'uésuerte babria corrido? JEn ddn-
de estarin on ese instante? Una vez mds resol-
vi abandonar mi sislamiento, resolvl salir al
mundo, resolvi buscarla, ¥ para tomer tal de-
terminacion no me gaid motivoalgund de egois-
mo.- Tan sélo-queria-saber de suspropios labios
gi erd feliz. Mas si era desgraciada, yo le trde-
ria todo-el copsuelo queel earifio de an varda-
dero amigo pueds dar. Bi, wahiana mismo ce-
sard este estipido modo de vivir. Cubridse de
rubor mi mejiila 8l solo pensamiento- del con-
traste qua habia entre lo que yo ara ¥ lo que
debiera ser: Ningin hombre tiene el derocho
de ocnltar su talento ¢ de arruinar su vida por
SOr 4 LA mujer.
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Adema4s, ténia otro motivo para inducirme §
cambiar deviida, que ma avergiienzo de no ha
ber mencionado autes. Acababa de recibir und
carte de mi madre, & quien hacia s6is afios no
vela, en que me anungiaba su proxima llegads
Allllegar vo & mi virilidad, ella se habia cassd
do en segundas nupeias con un amerieano. Po
co'tiempo después de eslo se separd de mi—has
Anda en Jagrimas—para in 4 su nuevo hnrvai
allerdde ¢l Océano. Al tiempo de esta narracion
hacia poeo ‘qua habla énvindado: quise irme &
acompanarls, mas éliaseopnso. De su segundd
enlacano habia tenido hiios v regolvid volverd
Inglaterra despuésy arreglar todos Sus asuntoss
Segun SU carie, en gueme indicabad que deseas
ba encontrarme en Londres 4 su liegada, debes

rxia estar en dicha cindad en los proximos tres
Qras,

Afngne en log altimos afios hahiamos estado
S6p&rdhos, yo le profesabr un profundo carinog
La ideade quecllz me hallase, & mi, sa dnico his

jo, reducido al estado en qué me hallaba, mé era
yk‘uhﬁﬂ en exremo, ) [\()r‘.'\ill(‘:t' L's Qlin l‘c::\)n'i
UNa vez mas abandonar mi rediro, 1

3ien sabla yo, sin embargo, que la resolnecidn
me habria de faltar v gue ina vez mis, estaba
dostinado & haudicme en mi‘inndl existencia v
apatiaindifersnte. jADl jeuin poco e imagis
naba yo entonces los acontecimientos que tras-
ria ¢l magana! Volvamos ahora & sguella no-
che, Era & mediados del invierno v afluera ha<
cinun frio penetrante.  Aun no habia endeudi-)
do wmi limpara y en la estancia no habia mis
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luz que el vago resplandor del faego en Ia chi-
meénea. Nisiguiers habin jnntado las cortinas
nl cerrado a8 celesins. Do vez en enando gon-
templaba las estralias, Sa brillo es tau tranguni-
1o, tan silencieso, tan frio; parece ser tan dis-
tinta cosa de todo lo que liay en este mundo;
fan Hleno de luchas, de flersas pasiones, de ne-
ey desenganos. Levaniéme perezosaments da
ml fills v wa dirig! hacia Ia veulang para ver
qué noshe hat al acercarme pude ver gua ¢l
ciela s habla obscurecido ¥y gue menndos copos
de nieve comenzaban 4 amontonarse en los rin-
coner de mis vidrieras. Puase la carg contrx el vi-
drio y tendi‘la vista hacia afudra énlas sombras
de la nnthe

Alll, & una yarda no més de distancia, vuelto
hacia mi gw rostro palido y severo como el de
la muerte, filos en milos négros ojos, estaba nan
mujer y 58 mujer ers Maris, el amor de mi vi-
da,

Permaneel duranta slgunos inetantes como
hechizado contémplindola. En un pringipio no
g8 fe oceurfid que 1o que tenia delants de los
ojos era algo mas que un mero fantasms, parto
dé mi acalorada imaginacién. La Imagende ml
amor s¢ me habia aparecido en mis suefios una
§ 0ira vez, pero esta érs la primera ocasién én
que, despierto, mis pensamientos habiah podido
conjurar tal vigion. Visidn, suefio, realidad. Me
estremect al contemplar esa figura que no era
otra que la de mi Maris al parecer en profunda
desgracisa.

> Solo al ver 1a capucha que cubria #u cabeza . . -
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ponerse blancaym’s blanca & medidaque sobra
ella se iban amontonando los menudos copos
de nieve que caian sin cesar, se despertaron’
mis sentidos, y comprendi que Maria, Maria
misma estaba delante de mis ojos, Dando una

ligera exclamacion de alegria, abri con preci-
pitacion la ventana, y Maria, sin decir una pa-
labra, entrd en la estancia dejando atrds la no-
che negra y hélada,

Lievaba una rica capa de piel que Ia envol-
via de la cabeza 2 los pies. Cnando paso cerca
de mi, pude sentir que estaba empapada por la
nieve medio derretida, Cerré la ventana Y hen-
chido de ansiedad el eorazon; volvi hacia mi
inesperado huésped. Maria permanecia de pig
en el centro de la estancia; su capa yacia por
tierra y en medio dela obscuridad alcance 4 dig-
cernir su rostro v sus blancas MAanoes, qne toma
entre las mias: estaban f£rias como témpanos de
hielo.

—Maria, Maria, exclamé ¢por qué estd usted
aqui? Que gea la dicha 6 la desgracia la qus
£ui6 sus pasos, sea usted bienvenida, mil ve-
ces bienvenida,

Un ligere estremecimiento sacudis su cuer
PO, sin decir una palabra estrechd mis manos
éntre las ruyas. La llevé cerca de la chimenea
¥ alicé el fuego basta hacer saltar noa llams
alegre y brillante. Ella se arrodillé y tendid
las inanos hacia adelante en busea de calor,
iCudn pilida estaba, cuin distinta de 1a Maria
d¢ oiros tiempos; pero & wis 0jos cuin hernro-
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Al contemplar esa bella mujer de hinojos—
cual avergonzada—en mi presencia, me con-
venci de que seria llamado & cumplir mi jura-
mento, y lo repeti de todo corazon.

Por fin levanté sus ojos hacia los mios; habia
en ellos un brillo sombrio que nunca antes ha-
bia observado yo.

—Maria, Maria, exclamé de nuevo.

—Traiga usted una luz, murmurd; quiero
contemplar otra vez un rosfro amigo: es decir,
i tolayia és usted mi amigo.

—81, su amigo, su awigo verdadero, exclamé
apresurandoms & cumplir su orden.

Maria, que estaba de hinojos, se puso de pid
enando traje una lampara y la coloquésobre la
mesa. Pude entonces ver que vestia el mas ri-
guroso futo. No sé decir si laidea que enton-
ces atraveso mi cerebro, de gque acaso Maria
e#ra viuda, me produjo una sensacion de placer
6 de pena. Cnnt‘io——gorlo menos me atrevo &
esperar que fué esto ultimo 1o que sucedio,

Permaneceimos un momento en silencio, Pae
recia que mi agitacién, mi encanto 2l volve-ia
& ver, me hubiesen privado del uso de la pala-
bra. Solo podia contemplarla y decirme una
y otra vez que no soiiaba, que era Marfa mis-
ma quien estaba delante de mis ojos, que era
8u yoz la que habia oido y sus manos las que
habia estrechado. Era Maria, pero no la Maris
de otros tiempos.

Parecia que su belleza ardiente, exhuberen-
te ¥ aliiva, sin ser menos, filese menos orgalie-
$a. B rostro habia perdido el color sonresado

:
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¥ 8sus facciones mostraban que habia sufrido—
que sufria todavia. A jof me parecié que la en-
fermedad las habia ennoblecido, lo que muchag
vecessticede, Por otra parte, si habia estado en-
férma, su ‘mal habia sido de corta duracién,
pues su talle éra tan esbelto y soberbio, sug
brazos tan firmes y arrogantes como sismpre,
Temblé al mivar esa cara orgullosa y pilida y
es08 0j08 obseuros y solemues. No me atrevi &
preguntarls quémotivo la habia traide hasta
mi.

Ella faé 1a primera en romper el sileneio:

—Esta usted muy cambiado, Alberto, ma di-
jo.

_ —El tiempo nos cambia 4 todos, contestd con
forzada sourisa.

—¢Querri usted 'creerme, prosiguid, enando
le digo_que el recuerdo dasu fisonomia como
la vi por la ultima vez me ha perseguido aun
en mis womentos mas felices? Ay damil Alber-
t0, si hubiese yo sido fiel 4 i miswa, habria
aprendido & amarlo & usted,

Hablaba como quien ‘deplora algzo perdido,
como quien ha acabado para siempre con la
vida y con el amor. Mi corazén palpitaba 2on
rapidez; bien comprendia yo que sus palabras
no tenian por objeto hacerme decirle que la
amaba con 1a misma pasién intensa, inextins
guible de otros dias;

~Una & dos veces supe de usted, dijo en voz
: baja, Me han dicho gue usted es rico, pero des. /|
WS, graciada, t as.x #
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Contestéle; La amé & usted y la perdi: ¢que
felicidad cabe en mi vida?

—Hay, pues, hombres que saben amar asi? di«
jo ella can trigteza; jentonces todos los hombres
no son iguales!

— Basta de mi, dije: Digame algo de usted
misma. Digame en que puedo servirla, Su ma-
rido. ...

Ella respird agltadamente, su rostro se en-
cendio de repente y sus cjos brillaron con un
fulgor extrafo. Sin embargo me dijo con per-
fecta calma y claridad:

—| Marido!l No lo tengo,

—/Ha muerto?

—No, c¢ontestd con amargura inconcehible,

No, yo nnnca he sido esposa de nadie, Digame
usied, Alberto, prosiguid, ¢gsabe usted 1o que es
odiar 4 un hombre?
. —Si—contestd, v asa era la verdad. Odiar &
an hombre! Desde ¢f momento en que vi al mi-
serable que me habia robado 4 Maria,  lo odié,
cLuales serian. mis sentimientos, ahora que re-
sultaban ciertos mis temores?

Senti que mis labios se apretaban involunta-
riamente y que el tono de mi voz era tan seve-
Io y tan amargo como el de la voz da Maria.

—Biéntese ¥ euénteme todo. Digame como
BUpO que yo estaba aqui.

Sélo queria saber de donde venia; estaba se-
guro de poder poner la mano sobre el hombre
que daseaba; Ya la vidatenia objeto para mi.

—Hace alguuos meses que estoy agui, dijo
Maria.
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—jAquil ;En este lugar?

—Si. Varias veees lo he visto austed. La cas
g8 ¢n que he yivido dista tres millas de ésta, ¥
me ke sentide menos desdichada al pensar que
teris un amigo cerca de mi.

Estreché sus manos.

— Progiga ustad, dije con ronca voz.

—F} me mandé aqui, ya astaba cansado da
mi. Yo estaba & punto deser madre, mi presens
cia la éra molesta.

No pueda describir todo el desprecio que has
bia en'sus paiabras.

—Maria, Maria, dije yogimiendo, ghabia des-
cendido usted tanto que se habia coustituido ea
esclava suya?

Puso su mano sobre mi brazo:

—Aun mas, antez dasapararnos llegd hasta
darme golpes: 2Lio ove usted, Alberto? Me mals
dijo vy me gnlped. ¢Sabe usted lo guées odiar
4 un hombre?

Tendi-los brazos en el vacio, mi corazdén ess
taba lleno de ira y de amargura, y sin que el
amor'de mi pecho nt'el dolorque la agobiabadl
ella pudiesen contener mis palabras, le hice es-
$e reproche:

—Usted prefirid ser la querida de ése hombral
& wer mi esposa.

Se puso en pie de un salto.

—1 Como! ma dijo, susted se fmagin&.......
usted me cres culpable? 5isblo esta mafiana lo
ke sabido.

Arrojd bacia mi una carta con una expresion
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de horror v de asco, eomo guien suelta un rep-
il nausesbundo de Is mano.

Lz abrl maqguinalmenta.

—Tenig usted razén en creer que yo habia
eaido muy bajo. Tanto que iha dondes gnéeria él
mandarme, tanto que le hubiera perdonado el
mal tratamiento gue me did durants meses ens
teros v hasta los golpes.

—4Y es0 por aué?

—Porque hasta esta mafiana él era m! ma-
rido,

Leansted esa carta, Alberto, v digame si
wited sabe, si usted comprende cuanto se puede
gdiar & un bombre.

Antes de lesr mird agustado. Flablaba con
sgitacion febril, Las palabras zeatropellaban
en 8ud labiog ¢Mas, quién podria maravillarss
de Fsto en una mujer ian profandamente heri-
da? Se calmo uu poco sl ver glie yo la obser-
vabn.

—Lea nsted, me difo. Dios mio! jmuy bajo
ke cxido; pero no tinto coma usted creyal

Se-cubrid el vostro-con las mALGE mientras
yo abri v lef la carta. Estaba fechada en Paris
¥ decia asi:

«Como parece quelas eo5as po'pueden mar-
char bien entre los dosg, ereo que e legido el
tiempo de ponerle punto final 4 esta farsx. El
mejor modo para que usted ma entiends, me
PAYEcGE que es decirla gne cuando me casd con
usted. mi verdadera esposa estaba yvivasliesds
entunces para scd ha muerio, ¥ 8l usk dy yo
nos hubi¢semos entendido mejor, tal vez yole

9
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bubiera propuesto & usted qua celebriramog
Uua vez mis la ceremonia nupeial. Sin embags
£0, Ias cosas hanido de tal modo, que lo meior
es terminarla todo. Porlo menor 4 usted le qua-
da la satisfaceion de saber que moralmente ng
tiene cuipa ninguna,

«Si es usted nna mnjer sensata v como tal f8«
t4 lista & aceptar la sitnacion, Y0 por mi parte;
ReTe generoso con usted em materia da dineroj
Como nada me disgusta mas que el tener asun-
tos pendientes, v negociaciones tan delicadag
enmo ésta no pusdeniconfiarse i terceras pors
sonas daré un salto Inglatérra para hablar
con nsted, Llegard a Rnding el midreoles porla
noche: No me mande 4 busear 4 la estacion, pre-
fiern ir & pla.s

L carta no llevaba firmn algana. Al leerla
sonti hervir mi sangre, v aApesar de mi ira, no
pudemenos deapreciarel exquisito cinigmo del
gue 1a babia eserito. Aqui estd un homhre que
le/da un gnlpe villano v alevoso 4 1a mujer &
guien-un tiempo amé. Un golpe aque la deba
aplastar. Sus propiss palabras lo proc¢laman pi-

Ho-y bigamo, ¥ sin embargo, piede hahlar con |

entera calma gohre asnntos monetarios v hasta
entrar en detallés manpudos sobre si p}‘r':xima
visita. Nodebe tener vergiieza ni remordimien-
to. ni siguiera corazon,

Doblé la carta y la gnardé sobre mi pecho
deseaba quedarme con ella pars Jeerla nna v:
otrawvez turantalas veinta vy cuatro proxiag
horas. f
esta carta me ayudaria 4 hacerias pasar, Ma-

Birn largas habrian de ser éstas, mag

DiAs soserios a5

rianose opuso 4 que yo la retuviese. Ella
permanecia sentada mirando el faego con tris-
teza

—¢Sabia usted el nombre y titulo de ese homs
bre?—le pregunté.

—>5i, desde un prineipio. {Como me engafié,
Alberto! El titulo, la riqueza tal vez, me tenta-
ron, y ademads, entonces yo lo amaba.

{Qué sentimientn de dolor tan profundo el
que babia en esa ultima frase! Apreté los dirn-
tes y comprendi que hay una pasion mas fuerte
aun que el amor. £se bombre y yo nos encon-
fraremos manana, me dije 4 mi mismo.

—Usted hablé de un nifio, dije yolviéndome
hacia Maria.

—Muerto, exclamdé con risa convulsiva, Mu-
rio hace quince dias. Esa que fué mi pena en-
fonces, es hoy ml dicha. Vea usted. Hoy estoy
de luto, In'o que manana ya no llevaré. (Por-
gué deplorar lo que es un acontécimiento feliz?

Su ademén era otra vez agitado. Sus pala.
bras brotaban de sus labios precipitadamente,
parvciome que tenia fiebre, Tomé sus manoa
en las mias y noté que estaban ardientes,

—Mi queriaa Maria, cil mese usted; ya ne
volverd usted & ver & ese hombre,

- No lo volveré 4 ver mas. Por salvarme de
€l he venido en busca de usted. Poco derecho
tengo de pedirleayuda; pero sus palabras ée un
dia vinieron & mi mente en la hora de mi des.

racia. Me quedaba un amigo 4 quien volvey

08 ojos. Ayudeme usted, Alberto, Vengo & us.
ted comouna hermana en buscadesu hermano‘




36 Huan Conway
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-—Cnmnﬂuna hermana 4 su hermano, repeti’
Acepto, dije buseando con reverencia su blanca
il;:l\lt’()a\ Jurando en mi mente dedicarle toda

—Usted permanecera anui? le pregunta,

—No. Hoy debo irme, Msiiana volvers. Al
berto, hormano mio, usted i llevara lejos, mu
lejos de agui e
. —A donde usted quiers. De hoy mis son
ignales para mi todos los paises.

Ella me habia dido ese derecho de hermano
de mterponerme entre ella y el villano que la
habia ofendido. Minana habia de venir ese
hombre. [Como susr;siba yo porgue ll»waqe.el
momenia que nos habia de traer cara & caral
Maria se puso de pie. )

—Tengo que irms, dijo:

I_:e supliqué que tomase algiin alimentn, un
pocorde vino, Rehuso. No se opuso, sin embars
£0,& queyo la atompanase hasta su casa. Sa-
L’]'l)ms'l'?nr Ia n}isgn& ventuna porla cual enird

a4, Tomé-mi bra endi ca&mi
e Zo y emprendimos camino

Pregunté con quién vivia. Me dijo que con
una vinda llamada Wilsou v sus dos hijos‘ Sir
Mervyn Ferrand la habia mandado alli di(tié-n-
dole que la sefiora Wilson era parientt'a lejang

:slu_:;a, que ella la cuidaria durante su enferme-
aa,

Esta era una prueba mi i ini

Y g s del horribls einismo
de este hombre. Enviaba lu mujer que falsa-
-mente-ereia ger esposs suys & casa de BUE Pro~

pios parientes. De todo ésto me habria de dar
cuenta.

—;Baio qué nombre le conocen 3 usted alli?

—Me dijo que debia llamarme con el nombrs
falso que desde un principio me hizo tomar;
pero me senti absuelta de mi promesa de guar.
dar el secreto. ¢Por qué habria yo de nerma-
necer en una casa extraiia, con exftrs I gen-
tes, por orden de sir Mervyn Ferrand, sin p»-
der daxr buena razdén para ello? Asi, pues; le
conté todo A la seiiora Wilsen,

—¢Y ella le creyd 4 usted?

—Tuvo que creerme. No quise dar campo &
la duda y le mostré mi certificado de matrimo-
nio. Cualguiera que faese su opinior de mi,
ella vid que yo era esposa de ese hombre, Para
ella yo soy lady Ferrand, y ells es lafinica gao
lo sabe. Ella tampoeo se goiiaba jamas has-
ta qué punto puede llegar la villania de log
bombres, Alberto, Alberte, Jpor qué se permite
& tales hombres que vivan?

Por primera ves pareciome eantonees gue el
dolor agobiaba & Maria. Hasta ese instente i
ademan habia sido demostrativo deira y <o
desprecio, Ahora parecia que una impresicn
de pesar profundo, de pesar desesperanie e
habia epoderado de su ser, eshuyentando todo
otro sentimiento de su peche. Prorrumpio v
gollozos: tratéd de calmarls, de consolarla 3
jeuan débiles eran mis esfnerzos, cuin
mis palabras para lograr tal fin! Se.apoyaia
wosadamente én mi braz0: soXUIAINOS DU

]
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0 en sjlencio, hasta que ms dijo qué esti-
3 Corcanocs & su habitael
od, Marfa,—le t—VOY 4 en-
¢ 4 la mus
Ue 50V hermano de
86 Ia conducta ver-
rva su marido, y
ido en huir conmi-
(l 8 CreéR 0'ne en nuastro parentas-
Y0 1108 A nportg, Ellz debe saber que ese

id de-venir matana. or otra parte,

wpuey decsonocer su conducta villana, e~fla no
poard asombrarse e qué usted quiera ovix,;r-
t todo drance el volverse & encontrar con €1 ]

AN, ¥ ‘f.zrm ineling la cgh-;:n en
Allana, an-
aqueess gniter -1?;7" el envens
spnecia ha el SI00 que res-
Ard en basea d ed ¥ nos ire-
! Ia manana &
3 v-?-"'t"\" q 19 4 usted pertenesg-
: mozea de vistad él v 4 mi la
ilaon. No hay l.uuiudn por eso, pues
swes necesidad de pe nltar nada, libre vs
dadr v vepir como le plazes; & nadia He-
ited gue temer. El jueves por la’ mafiana
8 irémos de éste lugar

—B8f —eontestd \f:ma como quien habla en
| suefio—manana partird, vendré & caca de

usted) pero vended sola, probablementa gl cadr
}& noche; cuando nadie sepa 4 donde he {do.

L =iCnaito mejor se
\ = g u:J\sumﬂqm,‘noa*(uécemog :

DiAs soxMeRics a9

abh-rtn'mm g 4 laluz del dia; ¢como hermanos
que somos

—No, \o vendré en busca de usted. No se
afane usted, Alberto, si tiéne que aguardar.
HA\ a.*'n que me preeisa hacer ¥ hacerlo ma-

fiana go que ver & alguien. JQué es? ZA
311!%"!: &c’nt;u que ver? No me es posible recor
ario,

Pasd sobre sn franta la mano gne tenia s
Incling la cahezs hacia atrds, v sl sentir el aire
fresco y peustracte de la nothe que bal tha
sns sienes, did un’ suspiro, como si 8¢ sintiesa
gliviada.

j Pobre nifial T)m-'pm-q ri-- cnanto habia sufri-
do ese dir, zqué tenfade estrafo que alvidass
los detalles fusignificantes & gue le erf precigo
atender antes de su partida? Un poco'de s no
v de descanso y I scguridad de gue mi carino
¥y mi simpatin o hm.x v de geompainar, sin du
da que habrian devolverle Is mem.

En vano lasup nq'l-- que cambis
mizmr i }a permanecid firme, hasts que
vi- obliga« IU & ceder en edte punto. Potr
pa. 5 [w|-v-\.1 an ver en esa misma noc B
sefiora Wilson, asigne al He r;.-.l & ln casa, entrd
eon Maria. Lo dije que no habia pedesidad de
q‘h‘ esnviesn €lin ]- spaante duranta’  my eniye~
vista con ¢l ama de Ia casa. Ls futiga ¥ ol can-
gancio la agobisban, O A
rAndost & S0 RAPOFENIQ. Se
la llegada de la senora Wilsan, qiti
presento
* Era una mujer de treintay ecinco afios de
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edad, \'e'sn'a bien aungue sutraje erz modesto
Al examinaria con atencion, me parecio que en
la‘juventud debid haber sido muy hermoss e
Zun Cierdo tipo de  belleza. I):-s"frawimiam;*me
sus-faceiones eran vaciadas en el molde aquills
no, que pierde su Helleza cuando se va Ia pr%-
merg fresenra de la juventod, ¢ que euando
enfiaquecen 1as petsonas las da una expresion
forsada, dilx?a, dvida, severa. Cualesquirra quo
hiubiesen sido sus encantos en OLros tempos, ya
08 le.quedaban, I

: aFu frente, y al rededor de su boea sa

eiru “eiertas lineas que indicaban gue. habiag

Uiriaos parecioms, ademais, que esas no eran

as huelas de un pesar soportado con resigna-
tiim y que dejauna exprésidn de dules tristeza
nag Asonomia; cref recodocer 1as sefas d;- un
salrimienty rebeélie é indémito, de eson qu;' ha-
cenanvejecer el corazon antes de tiempo.

Al entrar al cuarto en donds yo ma hallaba
e saludd, y ki rostro tomd una expresidn ds
sorpesa no-tingida al hallarse enfrents c‘c. un
extraiio, Me excussd porlo avanzado dela hes
F&'que me pregents™a dn s5U CAEL Y pase g exe
plicwrie el objeto dami visita, Me eésenché con
ia mas cortésimpasibilidad. No hHizola mednrobs
servacion al oirmehablerds mé supuasta Hermns
ug, lamandola lady Fer rand;elaro era, como Ma-
riamelohabladicho,qualaseiiora \'\'il.ﬁ;-r: :‘wnndu
convencida de la validezde su matrimonio: Me
e€Xprese en’ terminos fuertés contra pir \pr:‘
vy¥u Ferrand. por su comportaniients deésnia.
dado v abandono escandaloso de su cbl;:):'a.

1
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Al ofrme, s8 encogio de honibros, sin duda gque-
ricndome dar 4 entender que si, por uus parte,
deploraba esas desavenencias de familia, por
otta no eran asuntos de su incumbencia. Aun-
qué parecia gue todo esto no tenia para elia el
menor interés, no puds ménoi de pensar una 6
dos veces que esta mujer Hugia y se excedia
en el fingir

Caando le dife que lady Perrand pensaba
ponerse bajo mi proteccion desde el siguiente
dia, se contentd con hacermeuna ligers incli-
pacion de cabeza. Y cuando agregne gna pro-
bablemente nos friamos de Inglaterra ¥ perma-
peceriamos viajando durante slgan tiempo, ob-
gervo qne sin duda el eambio ds sire v de eli-
ma harign gran bien Als salud de mi hermana,

—Me permito observar, dijo,—tomando por
priméra vez la jniciativa en la conversacion;—
que la-salud de su gefiora bhérmana ndes tan
buens como faera da degear, Hace ya dos diss
que he querido llaraar al médizo que s asistio
en su desgraciado alumbramiento: més de-uns
gemana ha transcurrido desde que la vid por
Hitima ves. Sin embargo, cuande se lo indigud,
rechazd la ide2 en absoliuto: parece haberle
cogido nna ayersién incomprensible. No quisre
alarmar 4 usted. Solamente hablo de e¢sto, por-
que sin duda usted como Hermano de els, lo
grard tomar las provideucias necesarias.

Comprendl, por ¢l modo especial como pro-
nuncié 1a palabra hermanp, que no me equive-
eaba al ereer que ésta. majer fingis: i por un
momeanto ereyé que fuese vo el hermano de Ma
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por ofra parte, no importaba sabsolus

BOY TRGL sefiora, v la salad da
mi bermaua tendek toda mi atencion, contestds
le poniéndome de pie.

Mg han diche gsedora, qune sir Mervyn Fe-
rrand es pariente de usged? preg iéle.

Dirigiome w
barsg Interpratato de! muy
me contesto desenidadamentes:

—S0mos pariontes lejanos,

—iNo le sorprendio & usted que &1 g8 sepa-
reéso de suiesposa-al tiempo en que lo hizo?

~in 1o general, nada de Jo que hace sir Mer-
yyu Y CAUSA SOYPress aigi AsloY acostums
brad: 16 diciéndos
meqgue, sendo conoegdor gircunstan-
.:.;;:;, hnbia rm-rm cndado 4una seiiora que g
sanéalelin tiempo epmi casa, Cuando sups
4”" ey 50 € x‘,uau, coufieso gue eso 8l me sor-
srendib.

Pur el 4nfasis con que pronuncld clortas‘pa-
Iabras, comprendi que 10 inico que la habia
sorprendido, era el 'gue Marla faese Ta esposs
de sir M . Claramente pude ver que ests
mujer It conoeia & foudo, y/8igo que uo puedo
eéxXplicar ma decia gue sus relaciones con &l no
eran de tal paturaleza que pudiesen soportar
une investigacion.

Despedime de ella y torné & mi casa. Extra-
fiamente egtabao eonfundidos en mi corazén'la
tristecn, 1 lAstima; ol amor, el ‘odio, 1a dicha, y
dquisn sabe? jacaso la esperanza mismal

VACIAS INAneras, y

sn ydo de sgr. ]

DIss soMerios

na mirada rdpida, que pudo had

T

¥l salario del ¢rimen.

| Bienvenida sea la mafiana! Hoy no ms ocu-
paumis libros, ni ban de pasar las horas oclo~
sas y descuidad manosa la abra, mucho ten~
go que hacer, mucho tengzo que peasar. asa-
ron ya los dias melancdlicos § tristes CasO esa
gxistencin egoiita y sin objeto, De hoy mas va
tengo algo por qué morir, sies presiso, 3!:1.'(‘3‘
yaudrs io. I Casa :‘"uh.d ia, es cierto, por el
pesar; vendrd como una hermana & su herma-
no. Desputs de tanto esperar, ia ha de ver hoy,
mafiana, todos los diss, Stel rédpeto ¥ la'deyos
glon de un hombre, sl su adoracion y sa pro-
fundo nomenaje bastan para devolverd mlral-
n& gu corong Atite sus propios gjos, dia llegar&
&0 que Ia frescura de la juventnd volve i a su
rostro, la sonrisa A'sps labios |y Id Jiz de
5, auton-

’I,I-_

gZres ])-'HH—!U {entos & s0s n' 15 } nin
ces gqué me importaran el Munio O sus riasy
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;A quicn, Mera de mi mismo, sov responsablel
l.,luﬁ;:j'loo P:;r tienipo legue, muy qae iole dirk
= <bien mig, gue el pta.-e.’.lu se desvar
f:x“rs‘:-l;:;.. (:‘:‘n suc'ho. ¥ que de hoy mas cmw):;
lehiz en nuestra vidas
al’:-‘t'?? \v'm .‘:.I'f,ri:_t no babia de honrar mi pobré
iy ‘-f.-‘: y 8inoe durante ona noche, yo tenis mil
preparativos que hacer para recibirla. Feliz
a hla'f-n ia casa un cuarto anri; y G5t
smueblado: no éra que al r{‘tirxr'mr:
¢ Tejos del mundo hubieése yo uenhad-)Jn";
;‘a':r_mnn\(lo para huéspudaf G5 10 esperas
‘u &‘:‘z"m;.:.aa‘;.m:c‘.-.-!:v?,51, que la‘compré Amugs
L& estabs, v meérced 4 esto, podifa

recer A Maria comode dloiamiento

v & ~vd 2
‘[;L x’nlv:..rm"ln gue ersa un hombre silens
e iltnf.-’t"_‘;;l,-_ n;tt dija que mi hermana vens
A primaneceria” esa pocha ¢
PFRTTHAR y én la casa
:}uv pldfa siguients nos ivlamos. Agregod qug
ue }r 3 a qua ¢l permanceiese alll hasta mi vas
e ~ - 7
4 : i\di qule le enviase instrucciones sobre
‘11» 14 )l‘].’—i de hacer. No manifestd la menor
‘51:1“, esg, Crea que sf de repente leo hublese
d(;ui.cn.d'n Ia préxima liegada de mi o-'«posahv
ulgeo hijos, digléndo F ; Y
Savd feit )0 dAu[- ndole que preparase todo
r ecibirios, habria hechod enanto' & su al
‘:l'. = e = T ere < M : : '
fi(liifl-;a;l .:u;\ iera para cumplir mis érdenes, con-
de 10010 L0dY Cor 208 :
u v g mo la cosa mas natural del
Ink:
,p}\l;ﬁ‘.(..' wanos & la obra de arreglar el casrto
:ji” arix con'esé modo inperturbable y metd-
‘.(i g -:l!‘:!t‘t-'rl‘:;(ﬂl!:l Terminada  esta ta-
(e habia resultado en bhscer simpatico y
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hospitalario el cuarto abandonado, le dije que
gonsiguiese un caballo yun ve icalo cuaignia-
r& y que conellos fuese A la casa de la seiora
\Vilson, en donde, sin nombrar 4 padie, debla

adir los efectos ¥y equipaie de In sefiora que
&staba alll hospedada: & ellale habia da pre-
gungar si tenia algiiu mensaje que envier O re-
comendacion que hacer,

Luego me sentd en el cnarto que habia
ia y mofitéen ja exiralin
v penosa casuail jad que la trafa bajo mi & cho.
Qnisfera halier poseido la vara mAagica de un
encantador para LOrnar Lo e~plEndidoy los ha-
mildes muables deln gstancig ¥ pAra eanvertit
detaen una soberbia mansion dizoa degsirel
na, Ale hubiera contentadp con teliex slzunasg
flures pars adoroar el cuarto v darie 18 bienve

recordabs € o A pasionadn-

nida, (puvs vien
myente ainaha 1S Apres! (Ay dell (haga me-

fis Do vela una fexl

* Teluna y otra vez In
Ferrand,y-i cada leciura
hubia escrito, desde €l fondo (o mi COrRZOM:
Como & las dos horas volvio mi criado traven®
do algunos badales cuya vists me 1 gocijo, pues
gran sunales wangwibles de que Maria tephaan-
tanciones de cumplic En promesa, Me hatis
prrocupado Ia ides de que pudiess; al ity
1o en calma, desechar gl.plan concebido en un
momento de agitacion. Alnra si/parecia de to-
do punto elerid sn venida Ni una |t:1|:\1-! a, nl
wn recuerdd para i pada podia yo hacer, i~

de

oruper mi bien' ama

carta desir Merven
maldecia al que Ia
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AMRRLNSR

Do agnardar con paciencia hasts queella se dg
eldicvse & venir,

Aunque mis praparativos da carifio v de amog

quedzban términadas, Yo no me entregué al

0cio. Aun me faltaba cumplir una gran tareg,
€uxo modo da desempeno medits friamente g
€0 exlmia. Mabfa determinado confrontar esg
misma naeche al hombre malvado, cansa de Is
desgracia de ria.

Examing 1a lista da llogadas y salidas de Jog
frened. Anngne en gu cartano mencionaba hos
ra-especial ninguna, #élo habja un tren que
pudiera tracrio al anochacer, como &l indicaba
¢0Su carta. y éste legaba 3 las siota 'dela no-
che. De la estacidon en Roding 4 la casa de Ma-
Fia no habin 16 un caming, Su Inteneidn, sa-
gun decia, ern.de hucorlo 4 pie, proponiéndosa
sln duda eoywesto-no llamar Ia alencidn, Como
e) sl mpoestabia muy feia, lou itural ers sano-
BEr Gl cnminaria priza, v :
POU COITAY Bra de «
marcia da i casa pocosinsta

como

tro millas, poniendome en

e antes de o dhes
gaitade Tiren, tinia gue ene ray
£ dQuas encontrar:

N con s \l'")'
vin |

trand A medio camingl FTonin seguridad
de conocerio & traves de 1a

QUscuridad: ¢ntre
X il

nombre ¢

nubes de hambres lo hubise
6N el campn abhierio' v Nl!li-n’in. ase
nico y despiada )
Ho ereis con siig RIDEDRZA S,
ginera, poder acallar Y dominar

feliz que en bors maldventorad
fiado

conopido,

149, gue eén s egoiamo munda-

0 &cazo con
ala muojer in-
A le hubin cons
Al habix de encon-
Wrarme & mi, que cousideraba uns ofvnsa hecha

W &wlor visu honra

£ olln como mortal afensa a iy prog

aAe . jirie cuenia

Ml COn-
a put

proparado pus
i

u = apsanentos
S tastros v gombriog eran L ;
Sinle -

1, ¥ ASINis-
lLmpiTo uo

i 1
miz p
e e aRigt
que hago constar Sim TESErva i n
: ado vn toda eXtd DRTTACIOY

m

proc

lamen
- et prradames
e s T

: ne h
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‘ — e
g/ que mas sencilleo vy hacedero era ac
e mg.-'nnn Y hacerlo poner en la ¢ :}“:“L"M-}'Tgo
fllwr:t ‘,”‘.,ﬁu prapia coufesién, no :irm.u' x‘, e-'“«.:;
GLrajprueba teniamos de su erimen? Y ar {~/
5P pudia présentar 4 persegnirio, \Ald:l:’k i l\?
isiquierasablamos en donde habia vivi |.n“
Y'I:'U':'lu la gspnsa mencionada en su car 1 i‘li }'
3 clen ' moyios de escapir g la illh(i\“-!l‘ v‘ .
obra parie, bitn qua se le dajase ir u~u.”l.|l' l!mr
0 r,];ti ;; le castigase, el notbre v la ye . ”-';J
e ‘ ST ten - < 3
?\_1:‘; ;‘3-1.1_."11;‘1;;.35;'r:,” qu'.-vser‘dcl “!oxmin'\n puulico,
g I 10 podia ser empicado y yo ugd
a5 pedia vjecutarly. A mitme tovaba venos
& la MUJEr que amiaba, signiendo. ese ai ‘-.hdr
buen sistemia de jugzar un;—fvm,-‘ 5.=nr';>t-ra 0
En verdad, me dije, Ya.mi vida tiens objeto
g'}l‘:i llmr:ns pasaban lentamente v Maria Iif; Ile:
aba.sLa inquielud y laimpacielicia (88 gpode
raron de'mi animo'al ver u‘(-)'.,»ml(.q:..:-(:u;gr‘.(q';n':;:

Ia noche gue caia euvolvian el caming p¢ ol
cual Iapeperaba y en ¢l cual en vano u‘xi'l')'r l‘
vidta Ir:-lrg:.’:l'iora. Cuando d'.‘hﬂf.‘){l‘o'{'il‘(‘(“.l‘l.ala:
uitimas debiles claridades del corto dia de ine

¥ierno y.casd la noche po i
quictud se convirtié en ‘eﬂforr.complem, e
‘No pude contederms enla ‘casn v gall al jar-
din' caminandolo’ de arriba abajo, ‘me culpk
amargamente por haber cedido eon tanta “m?l-
lidad &l desap, § mis bian al mandato de‘\lé-
:’1& ‘d-- que por nlugiio motivo faese vo i t»r;vr-
Ia. Por vsra parte, infines pude aponerme & un
desed 4 & un mandato suyol (Ay da mil ;c’u‘Anzo
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hubiera dado por haber tenido un poco de fir-
mieza en esta ocasion!

Ia nieve no habia caido durante mucho
tiempo en Ia noche anterior, no habia alcanzas
do 4 envolver por completo todo el snelo con
gu blanca sAbana. El diz habia sido claroy
frio, pero al caer la tarde babia subido un po-
co la tamperstura, y esto sabia yo que presa-
giaba lluyia 6 nieve en abundancia- En lo alto
brillaba la luna & intervalos, cruzaban el ciclo
pegras nubes que pronto habrian de adquirie
eoherencia v volomen, hasta ocultar por coms
pleto ia radiante faz del astro de la noche, que
va velaban de vez ey enando.

A medida que pasaban los minutes, aumen-
taba mi neryioss agitacion, JPor qué no vieue,
Dios mlo, por qué no viene?

Yomme habia prometido dejaris bien res-
guardada dentro de mi hogar aotes de salir &
cumplic mi otra rarea. JPor quéno viene?, cusn-
cuando estoy perdiendo un tiempo tan precio-
#0? Con la esperanza de encontrarla, me ade-
lanté en el camino sin poderms explicar qué
s podia detener. Si no me poniaen marcha
inmediatamente para Roding, #e me escaparia
mipresa. jSanto sielo! j5iserd que elia esik
agusrdendo para ver 4 ess hombre uuns ve

mis! No. Nunes. Tal pensamiento es indiguo.
Y gin embargo, esa mers suposicién hizo vi-
brar todas las fibras de mi cuerpo.

Na pude sostener ia ansiedad  por més tlem-
po. Por la cenlésima ves consnlté mi réloj v vi
que falsabap diez minutos para las siets; cata
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era Iz hora que habia fijado vo para emprens
fder cami seniora Wilson hacig
Roding, v ahora yano ma atravia 4 salir de mil
propla éasa; porgqna Maria podia llegar de utl
MOmMemo 3 otro. | QUe Peusaria & il 51 10 e
hxllaba slll para recibizla \ v darle Iz biewves
nida?

Otros oinco minutos preeiosos perdidos. Gol
ped el suglo con ira. Ps & QNna estoy candengs
! cumplir solo Jam
In mitad severs v dura, Aca
guna dea lng dos.
a Rodir gyl éen

Bi ese
de la casa,
gus. palabras,
tiempo la amb,
poseeri
Eea el
¥ /&5 m

Asicontious

estado de mi

no e casa de Ia

3
il

1abla, no
IO DO cumpia nigs
Ya @l trea deba estar entrandg
und hora todo puside habersg
hombra I ve antes da qu
hablara v ella escuchars
prranadira porque en un
Tavo que 2mar porgue parsg
elyauti la lay, v s=maldit
samiento—ella loamé & ¢
niert

"’ yl' 144
tambien
atorme 'x"‘ hasta que el
réable: A todp
~('..r Ferrand viesd
habla ella eunmplido sn
Promesa r‘lu venin? Hasta llegad 4 ereer que &8
it detenia en contrd da s0 yoluntad, A jeésen
de g4 aparen indiferencia, fa sefiora Wil
me habia inspirado desconfirnza, Las siete ¥
aun no venfa, La casa de Maria desde donde
habis medido yo mi tiempo distgba tres millag
de'ln min; 68l pnes, ya'ma era preciso abandp-
narmiplan de vénganze, 8dlo podia ir en busca
de P..a.r'a. Si no la encuentro en el camino; la

‘1”1“1 » I
p.mm ers necesarjo jmpe
t Maria e or l)nr no
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puscaré en su casa, v 5i €s preciso la arrebata-
ré de slli por la fnerza,

Me encontré en este momento olra ver i la
puerta de mi propiz casa Liamé & Juan, mi
griado, y le dije que iba & adelantarme al en-
enentro de mi esperado huésped y que, si por
sastialidad, nos crnzabamos €n el camina, &l
debia dar la bieavenida en mi logar y explicar
¢l motivo de mi aunsancia,

—Lleve usted noa lintarns
Los los v Ir luns
Gonlin por cor 11\,. to antes de muacho

~Mea serla mnuy molesto Hevar uu.a linterna,
dijs con impaciencia

—Llave usted esta linterna sorda que es pe-
guena, dw. gfrecisndone una,

Por dicle gnsto la pose 8o mi holsillo. Corrd

gaen doude la no-

habia rwmu y Maria, tardando
hora en Heg : '. Tonué lacam-
gnte. sorid la poer
persomag v in ca-

B3 ( : . » de Farmer
pregunis por ¢iia n DG 4 ' A grai 30
e habia salicdo sola
LK erinda alis-
veria, porque
llevado sa

sefior, dijo Juan.

CAININOS SON WDy T3 estara

8 toda ve
ghe anterior
Cas) medin
pAga Az

anora

Bresy win, s& me col
Yy pigd |‘|;I"'[h(1:
aio que crein que In sefivra
ase dix por Ia mafiana’ se

ntos,
ey Vol
habian
equipnje

Ea un pringipio, al ofr &8
misiada prig ipftacion. (Sin fduda
O DOs Crazemos : cAmind i.

porgue la via ers an-

o, me geusé da de-
guengda viy
el p¢~,.>..'-

que eslo B0 e pusioe
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gosia ¥ todavia la luna alumbraba un poco, 8
ella- hubiese estado slli, yo la habria visto;3
elia al verme me hubiera detenido. No era P
#iblp que xe hubiese ido por el mismo camind
que yo habia traido.

PeéroJen donde estabal :Fn qué dirsecidy
podia buscarla yo ahora? Por duro que fuesd
el eonvencermes de ello, tnve que decidirmed
creer que ella habia tomado el camino di
Roding, pues na hahis otro alzuno. Ella se he
bia id6 como yo pensaba hacerlo, 4 encontrard
Ferrand. Sin duda que salié con ia intencion 6
ir A mi casa. Pero el deseo de ver 4 este homs

bre uns vez mas fué mis poderoso que su it
tencién. Me consolé con Ia idea de gne su o
Jeto era el de ¢charlp en cara su traicion; perg

que fuese ests 1 otrp cualquiers. no eabia dudy
de qie sehabjn ido 2 eacoutrarlo; entances res
cokte que s¢ halda opuesto 4 permitirme qne I8
Warse o ‘mismo, dicidndome que tenia algd
que bacer antesde vermé. Esé algo bien o
comprendia shora, no era otra cosa que encons
trara ese hombra.

Siresta en'mi poder, yo He da Tmpedir qiue I8
voz de ese hombre suene otra vez en ol oido de
Maria. ‘Nun¢a mas'han de volver 2 miraria 10§
dos. No ha de permitir que la manche tocdndos
la aunque no sea sino con un dedo de su MANO,
La he de seguir para interponerme entre los
dos. Si se encuentran, él la herira en pleno co=
rezdn: Sin‘duda que el'orgullo herido de Marla
1ablnra'y sus palabrag serdn de amensaza, ene
touces ese cobarde enssyard otra tdctics, ime
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B
lorard, jurara que la ams todevia, ia eng;:x:rr:
it cenet i

Ew; pueyss promesas. Ella escuchara, vac D

- aeaso acabe por ceder; para enconirarse of
)‘: "'1 ana vez mas. Asi la perders YO para
Ex'n yre. Hoy es ella & niig 0jos (an pura ¢ .’-n;c:
j % = d Terd
;l t‘i.:}. £N QuUe nos encaniramos por la prl(rr 4
vez -I‘en,y}, que a‘cnnznr\a,hmm pv;coﬁnt::\]ppa
o = sciso fuere abruawmario a go N
traidor, v sl preciso )T S EoiRon
sarts de Ia casa cal en lacus Y

Al apartarme de : : L
cambt fi)rr‘pwuinn qus habia -'xper«mnmnlm‘_::
oche, vi que en los cortes minutos que m; .
S jerando Ip gque debiera hacer, I&
: . 'y 4 » u-
nubes 8o habian amontonado negras )".sm:;.x‘]
sxmv yeinaba la mis complria uh_wl;m.(..s:

i, $ . . < AT

: sgolvi & usar la linkern
tan grande que me resolvi <bia hecho tOmAT,
que ol precavide Juan me habia hech e
. A variastenta-
T gque logré encender despues -1eAsnr sdumv
fivas, L, impacientado por esia A

pam'm consid

renal ¢l mino,
wprendl ¢heam e
i B‘lv adelantaba dando cara al viento, La '1;
=7 . L i 3 3.
¥8 que cafa ripida y cortante ‘vu_-l ' mé ‘ce«i:‘los
El viento gémia ¢n las” desoudas ramas
arbol u: ss alzaban de ambos lados del oa-
arboies que se & a1 - : L
mino, v los copos de nieve l n-:‘mhnn t:l‘;uvi(ﬁn
bl . . ol N AL
~ i . Aun en meadio de 1w 2
g08 remolinps, AR Y 3 ik
aleaned & comprender quie Geia e ‘\“'“:u"\l “puu-
+d excepeional en Thgistérra, 'cuya igils
‘a’b();l Y eisto vo. Y Matla estaba & Ia jntempes
CA habla visto yo. AL AS ke ot i
rie ‘como yo; pisdiera exXiraviarse § VAZAr per
dida toda ls noche. i S
Tmpelido por egte temnr, nprc.-nn‘ mi n1§|r’tlh0_
abriéndome paso entre 1x“~’m|\~ ~tn) 3 pnri ! ‘de
meuto me olvidé de sir Mervya Ferrund 5
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iis planes de venganza. Todo lo que deseaba
ahora era encontrara Maria ¥ conducirla hasts
mi casa, Seguro s, me dije que no puede h
ber ido 1nuy lejos. ' ety
ci(l)\f]z;-n:‘memﬁ alerta mirando en todas dirac
s in embargo, el torbellino de nieve era
que sélo alecanzaba 3 distinguir los objetos

4 unos pocos pies de distancia, Atento estaba

Ea‘x;laz:li)x;e; (r}qas déb)l.g‘rito 6 el menor’sonido,
i In;«;f)t};}:;} zill;)lsstra sobre el suelo Ia
3 interna. Wi temor priacipal era
;l:cggﬂ glag}a, incapaz de luchar cox?tra el hs!
za¢ d:nlg"ese buscado abrigo sentindose al
i]éil'bd gun barmnqo,' 2 la orilla del camino, Y
natiandose asi, era facil que yo pasase sin verla
Y sin llamar su atencion, Si esto llezaha & s
ceder podia ser su muerte, 7 o
tié‘:‘kpgl);élxugun'okh?bia venido como me 1o prome-
7 " que habia ido 4 éncont ;
bra que tan villamaments la ﬁ::lr)l;ir :n(fe“h“im‘;
Después de lo sucedido va ella no 6‘“,,:::3(.0'.
1o, no ge atreveria & amarlo, Y paga‘comg;:;;
gxe;“rlt(zlcordc la amargura profunda de su acento
e 0 en la neche anterior me preguntaba;
g,A_lEerto, sabe usted lo que es odiar ;ibuu l;o '
bre?" No. Imposibie era que ella lo}tmase N
_ Estos pensamientos despertaron de nuevo 1
deseo de venganza en mi mente, :En donde ee'
taba f‘ermnd?_ Segun mis calculo;“, v tnmnnribt;
en cuenta el tiempo perdido, ya debfa haberlo
gglc)?:irad_?l yqi‘ l'I‘al vez, Aespuss (de todo, n:)
enido. Talvezal ver el tiem i
g L¥emalver PO que hacia,
ia resuelto permanecer en Roding toda la
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noche. Este pensamiento me hizo estremecerde
{ra. Al saber que Maria- estaba segura dentro
de mi casa, en el estado de dnimo en que me
hallaba, nada me hubiera gustado mas que en-
eontrarme con ¢l cara 4 cara, en mitad de este
gamino solitario y en la noche tempestuosa.

1Ah! |Si Maria estuviese a4 cubiertol Hasta
ahora ni la menor senal de ella. Empeeé 4 vaci-
lar en mi mente, Cref que mi primera suposi-
eion era correcta y que nos habiamos eruzado
en el camino, asi ella estaria todo este tiempo
en mi hogar, maravillandose de la causa que
me detenia. JQué hacer? ¢Seguir adelante o
volverme? Me aterraba la idea de llegar & mi
¢asa y no encontraria alli.

Me detuve sin saber'qué bacer en mitad del
eamino. Instintivamente golpeé unamano conira
la otra, para promover la cireulacién de la san-
gre, pues habia salido de mi casa precipitada-
mente v sin prepararme psra hacer frente & la
terriblo tempestad denieve en que me hallaba.
Apesar dela velocidad con quahabia caminado,
tenia los pies y las manos casi helados, y el ros-
tro adolorido por el frio. Dios me ayude & de-
cidir si debo volverme ¢ seguir adelante. No
tuve que decidir por mi mismo., De repente &
muy corta distancia of una carcajada aguda y
penetrante que paralizd la sangre de mis ve-
nes. Por entre la nieve que en denso torbellino
paracia un velo delante de mis 0jos, alcancé &
ver una figuraalte y eshelia, envuelia en nn
manto gris. Pasé delante de mi con la rapides
del viento. Al verla pasar comprendi que habia
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terminado mi busca—que 1 i

C Ca—que habia encontrac
Mar i, H 2ncontrado
Desaparecid en un segundo, antes de que v8
E:m.xvs:.- sacudis rror qua me habla clevadd
al punto en doade we halluba. Me volvl v cordd
en pos de ella taw aprisa como pud
el WA GPTISA Como pude, gritand
—iMaria, Marin] : L Britandly
3 . ] (4
Prouto {a aleancs: ja noche estaba tan obscne
ra q‘:‘“ casiia togque antes de dist ngair su !’nt-.
ma blanea edmo un eapeciro. Tendi mis brazog
sobre 50 ¢uello y la contuve; ella Iuché vivlens
tamente v trité de deshacerse de mi

—iMaria, bienh mio, so0y vo ; Albe

=1 : mio, 8oy 3 #0y Alberto!
dije sl olde. : Y Sheriol 18

El sonido de mi v i

» mi voz parecié caimarla, por lo!

menos cesd-de luchar, L
_ ibracias 4 Digs quela he encontrado! me

aje. }-»Iv:mmz;n& tan pronto como podamos.

—iVolver! iNol | Adeélanta, adelants! dijo

L | antel dijo alla.

Un poco mas sl en‘el eamino. No importa

Ia tempeatad, no lmporta Ia nieve. Sigamos has.

ta que usted vea lo que queds tras dé mi, hastad

que usied vea el salario del criman: el salario
del erimen.

Sus palabras se le escapaban como Ias halag
de uoe ametralladora. Ann & traves dela obs-
curidad me parecia quasu cara lucla mas blaz-
CR qae l'l nieve, Sus ojos graudes ¥ Negros wi-
saban fijos y tenin la expresidn de un horror in-
descripuble.

—Calmese usted, Maria de mi alma dije, tra-
uqdn de tomar 505 manos en las mias) Cuando
quise coger squ mano derechs, alla solis algo
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que al caer produjo un sonido metilico, & pesar
de que el suelo estaba cubierto de nieve. Ma.
guinalmente me incling y aleé &l objeto eaido.

Al ver ésto, Maria dié un gritp agudo y se
g0lt0 de mi otra mano sin que pudiese yo reta-
neria y repitiendo como una loca estas palabras:
MEl galario del criv-en” huy o v se perdio eu las
somb de 12 noche. Al correr én busca da
ella me estremec) al contansto del ohjeto que ha-~
b alzado de la nieve. Era una pistola peque-
da. Aunqgue ¢l metal debia estar helado, me pa
TECia gque o quemaba caino una brasa ardico-~
ta. Bin pensar en lo qua hacia, arrojé el arma
Jeion de mi, tan lejos como puades ¢Qué razdn
habis para que estuviese tal arma en manos de
Maria ganoche!

Corgl con desesperneidn, mas de pronto tro-
pecé contra una piedra v ¢al & tieira exbrusto
¥y sig'aliento, Pasaron sigunos minntos snces
de gue me pudlera poner en ple. Maria iba tan
Rprisa v deblp ir tan'lejos ya, que orx inaul el
prétender alcanzaris. For olra pxrip me seotia
dominado por un impulso extrano Sinvencibie.
El contacto de ess arma mortdl todavia quema:
Ua mis manos) todavia resonaban én mi oldo
eans palabras do Maria: “Uo poco mis alld ex
el carmmne” J0Q0é gignificabant ;Qué habin su-
cedito aguelis nocha? s preciso volver atras;
Téngo que ver por mis propios ojos, Maris bhu-
¥o en medio de la noche [rig, obscura ¥ pavoro-
633 paro prouto-sa cansard. Tal vez caiza sin
sentido en el caming Por otra parte, t'ngo qus
aguietar el temor horrible que me atorwenia
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después reasnmirsd la persecueion: & todo eosto
o8 preciso saber Jo qua he oecurrido. Una vas

mas di frante'd & tempestad, todo era posibla
€0 una noche como esa. Segul sdelante, |ag
zando lo# rayos de mi !.ntvruxs A uno y otro Ja
do del camine. Llegud nn
PuUNto &0 Gue ma pareeld haber encontrado A
Maria slganos momentos sutes, De repente me
detavn ndo an grito Jdehorror, A mis pro [\'4.]
pies; en ia mitad misma del uminada
por el diseos pal

sRming,

10 do In luz do mi @
blanquegino, Yy al contsmplarid
rendl !" «"’ nmente ol signifi
wvmm grelamacion de Maria:
crimen!™

: '.."y,l‘. -
Yeia nn
comp a’lo de ia
‘| &1 salario del

&) saiario del origusn ¥

poco mas alla dell
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Un poco de sueilo 4 todo trance.

Muerto! Antes de arrodillarma 4 su lado, v
d'-&pm'% da dessbotonar 8k #ACO ¥ poner Ia ma-
Do sobre so pocho, comprendl que ese hombre
gstaba muerto. Autes de lanzar sobre sn rosiro
¢l ravo de wi luterna; supe qoién era. Sir er-
svn Perraud Babla pagado s critnen ¢on su
ida No se necesitabas muchs babilidad profe-
plonal para determinar i3 causs de su muerts,
Uns bala disparads, segin me parecia @ mi,

& quetna !nph i babia Hhﬁkrnmln el Corasun.
Sa murrte debio ser ipstantanea. Y ese hombre
habja _n. rectdo, & mencs do ll mujer & gbien
tapto habla ofendido

Todavis entreabrin sus labios una #onrisa
sarcAstica. Bien me imaginabs yo qué pelabras
& bablan acompaiado, cuando raplda & ines-
perads, #in darle un momento para la confe
gidn 6 el arrepentimisnto, 18 muarte hablia cai-
Ao.sobre &l Bien pude imaginérmelo primere
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lleno de vida, burlan :
bla puesto en ¢ sn confias V' &
clond, Al siguient terminay
la sentencia que 1CiaA €D Lis
Fra su cuerpo. inerie eg tanto que los copos da
nieye 8 ¥ lo envolvian

iella que has
quien & trajs

instante, sin pode

HA empezace

pmiontonsban Sobre ol
1 nu sudario.
Stoera iog venganza! Venganza terrils
ey ripida - sMad por gue Ix tomade
ella eop sus propins manas? Maria, mi sin par
Maria era una asdsina! Eite pansamiento ers
demasiado hortitile Slh ‘dida vo debia sonar

Nnavia

' f = h
3.1|:‘ ]‘ndlll’T de vy DEanza s habian abandongs
09, en Bu fogar sentl Iastima p
ya vida habia sido

or ese infeliz cu-
tronchada en pléeno vigon
Mieutrag vivia' me delaitaba en pensar en al
momeéntn enque’ frenls & fronte buscdsemos
ambos c6mo mAtar sl otro; ahora va ¢ vatabs
muerto v wi odio se habia apagado con su vi-
da, La merte os sagrada. Sir Mervva Ferrand
babia muerte 4 minos de Maria i

Estuno' podia ser cievto, No habris desar
eierto, Una vez was me estremeei al recordar
Is intensa pasidon eon gue habla pronuneindo
aguellus palabras:

—<Alberio, zaaby usted Jo qne es odiar & un
bombhire!s

No pudo eontener un grito de angust'a al
pensar en la plstola que habis arrojado lejos
de si, ¥ qua sin duda babia sldo ol fnstrumento
terribla desu/ vepganza

Pduerto por mano de Maria! No ea un arran-
que de pasion_sino eonm intento deliberado; sin |

!

TMag sounrios
SOy - DY
gnda que tomd esa arma para salir en su bas-
ea, o enecontrd, 1o hirio en pleno coraz on, SIUYO0
ale verio caer en tierra, ¥ solamente sutonces
comprendid Ia magnitud del acto horrible que
iar ¥ huyd de aquel lugar en-
que habja sucedido, jPobre

geababa de gjven
Joguecidn por lo
pinal (Pobre pinal

Aterrado por mi angustia piussme en pié y
permaneci algin tiempo cerea del eadiver, en-
tonces comprend! enin profundo era miamor
pir la mujer que habia eometido ese atentado.
M! amor se levantaby triunfante por encima da
wi horror y de mi pena. A todo.cesto wuia gue
gnlvaria de las manyos de la jestigia, ¥y pouc lo
pronto de los fieros alementos que desechos en
tempestad podinn quebrantar su fragil cuerpo.
Cunndo recordd como habia ido en mi busea el
dia guterior para narrarme la historia de su
danio v lnego cémo pocos minutes antas aca-
babik de huirde mi &asta perderse en 138 som-
bias de la noche; cuando recordé las injurias
que Babla safcido’'y qué la hablan conducido &
gerramar la sapgre de este hombre; cuando
contrasté su poxicidn actual con Ia que tenis
gurndo por vez primera la ¢onel y amé, los
sertiviientos  de piedad y lastima comenzaron
& mpagarse ‘enmi corazdn, mis pepzamicnios
respecto al hombre cuya forme inavlnada ra-
cix 4 mis piés, tornironse severos y sombrios,
¥ me encontrd raciocinando & Ja lus de aguel
anticnado praespto que pi'la nn ojo pok.un ojo
v'un dients por un diente, para justificar en

.mi dnimo el acto borrible de Maris, que & pe-
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¢En donde busearla? ‘Sabeé Dios 4 dénds pnt

ierd aberla Hevado tu rombrdimiento. 6 A
qué extremos pudiers haberia conducido el ho-
rror que la dominaba. Para completar la histo-
ria d& pesar mis gegra que pueda scontecer &
tn hombre ent el cbrio espacic de una nocka
s0lo the faltaba ancontrar el cuerno Inanimado
de Maria tendidg sobre ls nigve en misad de la
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aieve estuban alli las huellas de un ple peques
2o MIriiego babia sido escuchado v Maria has
via venldo directamente & mi casa.

Mi crindo abrid la puerts para dejarme en-
trar. Graciax & que habia visto Ias huellas del
paro e Maria pude asumir clerto ademin na-
tural v preguntarie:

~ztie vemdo mi hermana?

—3i ganor, hace cosa de uo cuarto de hora,
contéstome,

—NG8 ¢cruzamos en el eamino, jqué nocheal
dije sacudiendo ls nleve que cabria ni vess
udo,

‘—;En dénde é5td? preguntéle,

—En la sala, senor, coatestd J uan; ¥ anadio
bajando'la voz Parecid disgustarsd sobrema-
nera al saberquenstad no estaba en eass, To-
o que gea persona muy dificil de agradar,

j€oma palpitabia mi corazan! ;Qué tba & des
cirme Maris? Oué podia decirle yo &¢'la, (n-
Preswonado comoestaba con la terrible escens
que tenia-aun delante de mis ojos? Pregunti-
bame si trataria de excusar 6 de paliar san ¢ri-
men, §'sise contentarin con conTesario abicrta-
mente, tratando de jostificarse haciendo men-
€ion de toda ] dafio que se le habia frrogada.
Llegad 4 fmaginarme qua iba & decirdie gue
en un womento de fra habia digparado el ar-
mx,. Nada me importabalo que me dijera, slem-
pre era ella mi Maria adorada & quicn era pre-
Ci=0 =alvar a thdo trance, ado, 4 costa de mi vi-
da v demi-hener,

Al entrar al cuarto estremecitse todo mi cuer-

Dias sorar103 65

po involuntariamente. Aparecid vivido ante mis
0JO8 88 rosi DiAaDco Vuallo DACIA AYTIDA, ¥ £86
guerpo inerts tendido alls enmadio ds L'n-am:: 0,
v subra el cual astaba amantondudose la nieve,
Micin estaba sentada enfrente del f 18go, se ha-
bia quitado el gombrero y sus cabullps caian en
desorden sobra sus hombros, lngisntes y empa-
pados por ia nieve derrel 1
debio oirme eéntrar ¥ cercar la paerta, no hizo
ademan de notarlo, Caando me siniio cerca,
yvoivid la caboeza hacia ml con ua. gesto enojn
fda, como 8i 1o que yo hacia le disg E
detuve junto & ella, agunrdando que
primero. Eca preciso que asl lo biciera, pues yo
10 sabia como empezar dospaés do lo susedidg
agnelia noche. { ' N P
Ella empero guardd un silencio do piedra,
gin querer Jévantar los njos bacia ml No pa-
diendo contenerme, da llam@ porsu vombre, ©
inelinfndome la mird de corca. La expresion
dasu rostro era de fra contenidis, que pareci
atmentar &l escuchar mi voz. Hizo un gesto
degprecistivo como indicando gue me alejasa.
—Maria, dije tapn severamente como pude,
bibleme usted. ]
Puse mi m o sobre su hombro, la aparto con
yiotenciay 8¢ puso de pte iamedis i :
—;Quicrs usted qua yo 'le Hable despuds de

da, Aupquagin duda

:

Lamani

tratarine conio lo ha hecho? Esto es Vergonzo-
ro & través dela tempestad y de iania
".- ¢ busea suya, porgue ms babis pro-
uka hécmani, v Jen

g0. Ver
Y, Yau;
me recibirme como & : .
donde cstaba usted? st miserable ¢rindo me di-
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ee que ustad esth foera. zPor qué estaba fuers?
Yo coutiaba istad, Y (qué buen hormano ha

51 nstad ibiess tenido por mf
: sapeto.nik habriz agnardado agui pa-
A Carmeda hienvenida

‘ ;.\.._'n-',.w] vata t'!'|="ii,
€8 BEa can todoes tos que quieren bacermo da-
1. 'Ahora yva'estoy aaul iV :

v A\ A% . L f#d A hacer
: LAVEReNATINA, 10 )

B fourpn nna v

yoyid
L poaaia entenderlo que
WAFCFIlO A4 Apenns una
gas of. Con dhn
& ay il }
! 16 ) 1o sobra
prodas
LS  maichay

tes ¥ frivals

en In misma posicion en ane In bha

rado, ¥y e #n rostra aparecio de nnevo Ia
presion o BS5C0] '

3 K endit .
momegto an 3%
8in embarg yaue la amaha mis

tode su flora

oian sonado
oidos. Una

Aoy, Rbuti

) i feliz. Unal
Quitra quae fuese el hecho efecntado an ¢

g
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che por esa pobre 1 era &lla oralmente
inoconte. Maria uo era réesponsable ue sus ac-
CIONes,

Como médieo, comprendl inmediatamente In
vordad del caso. La volubilidad de sus pala-
bras, los ca pe ie humor, su vio-
leuta agit o ademin ofendido, Ias sospa-
chas infundadas, todo esto ma indicd en donds
estaba ¢l mal, v recardando lag palabras que la
aseitora Wiikon habia pronunciado iix ante-
rior, rf"“"";'i '!l' }f '-»‘.!‘l‘] e DA 3 myen-
el de qus mi ereoncia scrrea d 2 justa.

Los meédiecos qne me lean me comprepderdn
perfectaments, cunandodigo qua a Negar & est
iﬂn-'n de mivarratva, dpesar do nue hace mu-
cho tiempd ooe o &jerzomi profesiongme sien-
alla

o

to fr. ttemepte inclivado & exponer £n tet
loa motivas én qua fundea £ opinidn. No hey
un médico que no slen que es deber suvo el
dar nna deseripcidn exacta datodo cako singn-
Iar v extrafio que pue In presentarse & sunob-
pervacidn, Pero estas pAginas no #stin escriias
en brncficio dwin cienc s, v como nh tengoas

se0s ds que mi relrto se ennvierta en un iufop-
me Ae hospitel, seré tan Breve coimo e #€8 po
aible en cuanto & (08 puntos (Eenicos,

Eo unns palabra, Maria era victima de esa en.
fermedad que & veces se presenta después del
naeimi nto de un nifio, ese mal misterioso ¥y
tarrible, que cusndo todo parecd ir bien torna
en llanto 1a alegria de un hognar, ‘un. mal cuya
cause ma atrevo 4 decir sin vacilacién, sun no

ba sido investigada y averiguada por compla-




sty aonde- aleanz nis conceimientod
¥ Latada prpee no sobre ese asun-
al nivhos no lo

si admiton todas Ins antors I
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i ogucias
gacun) met sebre Lodo,
1o o scompat .
VergFuenza

LIRRA P 1y i il

que comprenden lo/degradado de

nfrrclientemonty vicktmas dea esta enf
¥ mislgriosa. St no me eqnivoeny fas F
¢l pricaero quu llgmd fz arencién hacia

ts bechn que después han coufirmado mu-
ndoen cuenta que al despertar ol

}: ’ ROIG0 5 il IRal

O COB ELp e '» raaag ll’l'l.‘ﬁff".“”’.'" una
FYR DD P auser ¢l mendr asombro el
yue quedase sajitn de vse.maly
g sin duda apresuro con su salide en mi bus-
cA cusndo vino d sollcitar i as uda. ¢ Xponivns

o ia
fu

alague

¢ & los rigores del inviaroo, 18 1a B Nora
Wilsen babla notado su-extpaito ademan. v vo
mimo habls caido en la cuenta de la rapides
con-que 58 Irritaba ¥ sé volvia & ealmar. Por
¢sto pude colegir fucilmense, qua cuxndo ma
habia venido 4 ver la noche anterior, ya el gers
men del mal habla émpezado A desarrollarse.
Lon amargara echiéme <o carn mi c-.g:l.»-dnd,
pues desde entonces dobi notar jo quu pasaba;
¢l estado en que 56 1ns habia presentado ha de-
J bido sexvirme para tomar las précatciones no-

DiAs govupios 69
¢esarias. Sin embarzo cuyvo sig
nificado era o, tonces s0lo me pare-
sie aelbn outural ia experi-

repe

JOW! | \ \ .
dadér canass, ) iido &1l modo como 1a
afectaba gu pe obra negra de esa pos
che sa habri vi Aunguas
alimens .. - S 1§ SV ) '--'.: f Que no=
rodeaban ! rdad fué
un sligio indecibla para ; hombra
sensain podia acusar ghora 4 gsa nifdg de orle
men, Cierto &5 que €1 88 mands ectabr la can
ghe de fctiraas i pera elyrto 8mbién i
halifa o ado sin saber lo qiie hacia, Cuan-
dodetalmaodo o locura tocabe en el
mAs aito grado,. Fué el d o ds verlolo q

18 ohligd & salir & su encuentro; el recuerdo da
dosu dafio;tal vezelmisme temor qgue ¥hora
tenia de &), la indujoron & armsarse, tal vez lleg
vH eca arma con el objeto de proteperse. De 1o-
doa modos. loca estaba cuando sali¢ desu casa,
lgen cunandoapreétsiel garlle. loca Suandosa
srranco de mis bragos én_ nadio del camino y
Joca estxba alli, sentads junto & mwi faego, con-
templindome con ojos lrritados y llenos de
soxpecha,

Su sdemén para conmigo nome caushd inquls-
tond, pueés birn conoclds me eraeate mal, nna de
cuvas peenliaridadeses I dequelanfirna ml
raconodio 2108 sarer mAgqueridos ¥y masalleya-
“dos & ells, Log sintorans varactorisilcos san ura

modon

descabrimis
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D1as soyerios g

momentos de sileneio thimado y testarudo, ora
AUIrZ AL cansirds S wituperaciones que estallan
: I

en los lab Aun cuando el carubio que se ve

ep lx personas es hocritle v sorprendente. la
enfermedad no es raante como A prime-
TR Visia paroce, v €1 la mhaveor parta de los eca-
sos-con -buen tratamignto se obtiene éxito per-

Péro todo lo qué vengo diciendo atafie & mi
profesion. Repito que ol dessubrimionto de! ese
vsdo. meatal de Miria nia prodajo nn inmenso

viol Se descarza mi concleacia dul pescabru-

3 i, Sentime canaz de hacar

#salvara Mardia v jus-

meoedidas que

LG AR, ¢atra

FEe A nuava

O seénlignientodebia desecharse

WOmMENLE: | aloga eramos médicoy en-
armo.,

Despuésdemucha persuassidn looré que me
degase womarle €1 pulso; como lo. esperaba, lo
eneontré My SuNde; tenia ciento veints pulka-

lones, ESLO 100 me alannd mucho, rraclasd gue
in o) cuarsocde o axperiencin halia visto variod
cusos abklogos, 'El tratamiento preiwminar  es
tan sencillo como el A, B, C. A todo trance era
preciso oblener an poco de sueio,

Aforiunadamentes tenig yo un blen surtido
botguin: En/pocos | minutos preparéd la dosis
mas fuerts de opio que me atrevi & darle.  Blon
sabia que, eén esos casos como &l presents, lns
cantidades pequelias no tendrian resultade al

guno: asi, pues, med{ sesenta gotas de landano,
pues era preciso bac »-rln dormir, era preciso por
medios artificiales hacer descansar algunas
horas ese pobre u:r--)n\) t.nr'.-‘nmu y agitado,
Después de este descanso ‘ya podria juzgzar si
geria posiblasalvar la vida y ia razén de Maria.
Preparar una medicina para un enfirmo co
mo Maria, y haedrsels tomar; son,dos sosas muy
distintas. Me vali de toda ¢lase de madias y Je
, INSISH, Tognd, amenace:
Decia qué 1a iba
Sabia. gue . 8i.na
OMADA 8¢ parcOUeD gsa noche, su curacioy
L] -.~>prl‘i"’ 1

WOSE slpunog mstantes; luego mandd

poeo de agus tihiay con la coal

! e pérniitid ba
A fYescara qui gic
raf’a gue o P perh
i RBrmosd XOstrd
om0 una exXprosion mis tranguils y miAs cal
mada. A Prove he el 1 mento v ana vez mas
I sapligunétomsdeld pocldn, Y ésta vez con ben
éxito. Ali corazdn se estremocia de alegrin al
yorin apurae ¢lliquido. Abora sital vez serd
posiblesalvaria.

Contivué banando sus sienes v aguardd con
fiencia los efectos de la medicina, que poco &
GmpezRrd hacerse manifiestns, Los

randes dios 3 88 cgrraron, Ia/ cabe

Funittan { pecho, 'y Ia

18FI4 entro en un perlodo demisericordioso ol
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Aguardé & gue eu snefio fuera tan trangnilo
como el de ja muerte; entonces llamé 4 Juan, &
quien babia dicho que mi hermana estaba muy
enferma, Entre log dos la llévamos 4 su cuarto
yin acostamos sobre el lecho. aflojd su traje y
tiya que coriar sus hawedos Zapatos park sa-
carlos de sus plés entumecitdos por el frio. Ade-
mis bicecuanto ppde para promover la ciren-
lacion de lasangre, lnego la dejé durmiend» un
ginefio pesado que rogué al cielo hiclese durar
wehas, muchas boras,

Dirg rovnrfos

v

o a Una tnmba blanca.

Desde ol momento en que laidea del verda
dero estado de Maris atravesdmi cerebro, has-
t gusndo I dejd profandnmante dormida en
B cuarto, #4lo habis podido peosar én el me-
jor modo de salvar su vids v su razén Cierto
85 que en Mmedio de todos mis esfuarsos para
logrario, tania la goncicnela de un horror gque
me rodeabasebrecuerdo do aguel objeto espan-
toso que yacia en el camino & cosw de tres mi-
Hlas de mi casa, pero fué solementa enando #n-
li del cusrto en donde Ia dejaba, qua 58 presen-
td A misojos, on su treinenda msgaitad la te-
rrible posi¢ion de Maria. Cow el ¢orazdn becho
pedazos, me dejé caer en una silla cubriéndos
me el rostro con lag manos, jQué bhacer, Dioas
mio, qué hace 1 cuerpo seria encontrado sin
duda por Inmatisng, ¥y & Ids pesquisan que se
intentasen, laskospochud recacriansobra Maris.

La sefiora Wilson sabia que habla salido de
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AU casa sola vy &

también qua Mr-Mer
doyqus In babia tracado indignamente; con se-
guridad gud tam psupondela adonds s ha-
Ui seogido Maria, S yo o me preocupaba de

yie la noche anterior, sablia
'vo Ferrand era su mari-

s, Bo pny allodejarian ellos de prao-

8 ml. Por otrp parte, Juan, mi ¢riado,

s verdad: & mds tardar, 1a siguiente ma-

fdena 6/la proxima & lo sumo, Maria soria arres-
tada par el erimen! Sin duda que 4 ml también

& Marla & otra
nza de faga

S, Era va

rmmedad tomase sl

ble' que erd dado esperar, Ma

ecer/tranquila vigin mo

1 wened de guioce dixs & (res sema-
v Gewt profundamente al pansar que si M
A nrressana yilevada ante los tribunsles,
ibla crimen, quedaria lo-
vida

ARS a6 podia vo Bacer? Apenas galirra asa
laz, apenes supiese la sefora Wilson
gue vl enerpo de sivr Mervyo Foerrand hatis i
do encouterdo con unk hafa én el corszan, di-
ria que la esposa dol maerto no estaba leios, v
intonces emprenderian s bosca de I sefiora
Forrand conocida con el nombre de s sefiora
Farmer, ¥ ecuando Ia edeontrardn Jqué iba &

suceder?
Aungue po muriege, aun cuando recuperase

Dias sowsrfos

su salnd, jedbmo soportar la vergiienza del jul-
cio! Ninguu jurado s atreveria & condenarls;
pero me era horrible, insoportable laidea de
gque Maria, mi reina, fuviess que presentarse
en el bancods los acnsados & alegar por su vi-
da; que tuviese que saber,convicta 6 perdonada,
¢l becho quesn mano hahla ejecutado, mientras
que én toda Inglaterra se hablaria dea sus sufri-
mientos ¥y su venganza. No permitiré que tal
suceda. Mas bien I daré tal eantidad de oplo
que 8us 0jO8 permanezean cerrados para siem-
pre. Afortunadamente aun asf quedaria sufi-
ciente cantidad del veneno para mi

[{Cudn estupido fuil jPor qué hies lag coras
& madias? sJPor qué, por amoy & ella, no gscondd
el cadhver en donde nadie lo encontrara? jPor

'y o sagqued sus bolsillos para que la sospe-
ha buscise algin asesing vulgar que AL
matado para robar? (Por qué no dew cus
lagquiera cartas O papeles gquellevyse sobre si?
Arl Ia identificacion hubiera sido dificil ¥ tar-
dado tal vez ul;zunas SEINANAas, y duranis eso
tiempo yo podria haberia salvado,

ZPor qué no hacerloshora sl ann es tiempo?
Piseme en pia de un saito, mas de nuevo des-
ploméind en'la sillal Ninyd awdr por Maria era
bastante para levarme & aquel lugar fatal. 5)
vo ibx alll exa noche volveria tan loco como
ella. No pudiéndoma obligar & adoptar esate
rriblo alternstiva s0lo podia aguardar los zcon-
tecimientos para evitarn, segunsg presentascn,
lxs congedyengias desa locura,

Algo habie que bacer por ella,no éra posible




(. Hoan CoRway

gue permaneciess sela en mi casa én ese esta-
do, gin ks compania qus la de dos hombreas.
Era preciso bnscarle enfermeras: Liamé & Juan
y le dija que era préciso fuese & Londres
¢on el primér tren dela mafisna. El hubiers
recibido con pérfecta impasibilidad la orden de
frasladarse 4 los autfpod solamenta manifes-
td duda de gue foese posible ir 4 Londres al
dia siguiante & causa de la pieve. Me aumrqué
& la ventana y miré hacia fuers.

[La tempestad era sefiora ds la noche, conti-
nuaba el remolino de cupos de nieve que en
gran parte cubrian 10§ cristales de mi ventana,
Al ver esd danza de pequpiios objetos blangue-
cinoa s8 me ocurrié 1afdea de que el cuerpo en
1a mitad del 'camino ‘debiatener por lo menos
media palgada de nieva encima, y haber per-
dide toda forma y perfil exteriores. Con un
temblor inveluntzrio me volyl hacis Juan y
1o dije:

—Désepnro qua la inea & Londres Ia man-
tienenl abierta: asl, pdes, sl usted logra ponerse
en Roding. tado ostard heeho.

—Lo que es llegar & Rading es facll, contes-
0 Juan.

Procedi 4 darle mis instrucciones, Le dl una
carta para una da las iostituciones de -enfer-
mearas gua hay en Loudres, dedonde debia vol-
ver con dos de éllas. Era preciso qua al llegar
A Roding viniesen inmediatamente & mi casa,
aun cuando para trrerlas fuese necesario po-
ner yvelote caballes al  coche en.que viniesen
También le recomendd la compra de' algnnas

D

DtfA8 soMBRIOS

medicings gne podlan ofrecerse. Juan incling
la cabeza sin decir una pairbra. Cnmprvr-l_!
que i era posible, mis érdenea serian cbedect-
das,

Sin que vo lo pidiera me trajs entonces al-
gnu alimento. Comi sin tener zpetio, pues sa
bla gue necesitaria toda mi foerza para sopor
tar l[a ansiedad de los proximos diss. No ma
acosté en toda la noche. ;Qué noche tan terri
ble, nunca la olyidaré! Bien recnerdo la sole-
dad queme rodeaba, la furiosa tempestsd de
nieve que azotaba los campos y aquel pohre
pina hasta cayo lecho me acercaba yo WG 0
gamente de hito en hito, Parecia reposir tran
guilamente, vuelto haeia arriba su hermoso ros
tro blanen eomo el mérmol; & no ser por el mo-
vimianto acompusado de su respiraci .o, hubies
ra parecido muerta. (Qué dichoso olvide aguéll
1Y qué despertar tan triste el que ga lpa-persa
bal Alwcontemplarla, y & pesar del amor gue I
profesaba, pieuso gue si yo hubiéra crefdo gne
mi stuplica serfa ofda, habria padido al ¢ielo qus
nhnnca jamas volvicsend entreavirsesus parpas
dos.

Por fin llegd la mafisna & acompnilar mi tris-
te vigilia, Maria permaciasamida en su profan
do sueitos Volvl al salon'y apaus las ' cortinAs
da la ventana y dejé entrar/laluz de la mana-
na, vsa luz plomiza peecnliar de los cielos de in-
vierno, Todasia nevaba, tal vez con mayos
fuerza que el dia anterior; hacia doce horas quse
eafan los ¢opos de nieve sin interrupcion. Ne
soplaba ya casl viento alguno, hacia como uus
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hora que habia cesado. Hasta donde mi vikta
sleanzaba la tierra estaba cubierta de blance,
Lz nisya amontonada pon el viento yacia en
capas muy designales, en lassendas de mi jar-
din teniz una profundidad de algunas pulgadas,
colitra los mures ia profundidad era de algu-
nos pies,

En ¢&to se presentd Juan, prepard slmuerzo
para 8y mismo, y despuds-de hacerle amplia
yiisticia; emprendié marcha & Roding., Ocurrid-
geme entontes la idea de que tal vez 8l serin el
primero en tropezar enn el ohjero quayaciz en
caninn. Esto me prwu‘ng.:" solamente porque
pudicra detenerlo v hacorlo” perder el tren: por
10 demis agnardaba con e lo inevithbla al-
guno tenia quehacer el descubrimiento: Sio em-
bargo, como urgia la presentia de las emferme-
ras, ledije:

— Recuerde usted que esta eg cuestion de vi-
da 6 wuerte; nada debe detenerio,

Toed sa sombrero con ademan resuelto gne
distpd mis temores y emprendid marcha &' trayves
de la nieve,

Volvi & acercarme-al lecho dela anferma y
permaneci aguardando que despertase. Huela
once horas que dormia y ya era tiempo de que
disy e ede un mowéntd & otro. Con ansia-
dad v cou temor esperaba ese incidente. JEn
ané estado iba yo & encontrarla una vez pasa-
dos los efectug del opio? Lia experieucia me de-
ein gue habiz wil probabilidades contra una de
que su cerpbro fusseafin presade extrafias alu-
cinaciones, ¥ gue me contemplaria & mi y se

™

apartaria de mi con ira y €¢on repugnancia co
mo lo hizo la noche anterior. Mimayor temor

ers ¢l de gqoe &l volver en &1, ann en ese st

estado. pundiera tener congiencia 48 5 ¢
nesy de lo que halia heeho. Por eso deses

qu(r.nl opio Ia retuviese (0 nay horas
en su abrazo sonoliento. Mi deseo se reall
hora tras hora permanect junto & su cierpo in
movil: Devez enpcnande vagaban mis ojos de
g hermoso impaxible rostro ha jos campos &
través de la ventana, La nieve eHniinuada Ca-
yendo,  Preguntabame si mi mensajero podria
llezar A la cindad, v una voz alll si podna vol-
ver. La presencia de la mis hwmilda y tosea
aldeana mo hiabiera sldo una bewdicidn para
cnanilo Maria despariase, ¥y ya era Geapo ug
(que #slo et livra
Aungue easi cada minuto le tomaba el pul-
80 _V no sa hallaba chu<sa alguana s & arma s
largn <neio, protongado muy mas alli de lo que
il cXperiencia habia visto producido por 1os
narcoticos, comenzi Aingnivtarme 5 que pas
rece fncreible qua el saego de Miaria durase
cosa de diez v saiy horay, desds las nueve y
meadia ds la noche hasta la nna y media dela
turile siguisnte. Hallanido eata duraciou anor-
mal, me preparaba & hreer algunos éslderxos
ara despertaria, cuando afortnnadamente ma
Fibré de tal responsabilidad. Maria s movio en
ol lecho, volvid la cabeza con languidez en la
almohada, abrih sus degros ojos, los cerrd y &
poeo los abrib otra ves. Me mird conio agusta-
da, como si 80 me conociese y uo comprendis.
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estaba yo cerca de ella, ni supiesa

30 DOr qne
: e dela mavor arsies
agnardando 4 que

Poeo & poco parecio yolver en sf de su nsoms
ron i 13 £y amente
en tono des

caga desn |

ermana,
recuerdo, dijo'ella, dando un pro-
n=piro

A cerrar log ojos yparecid dormir una

.

IAS
cQué era lo que recordaba? Parecelsme qua
era demasiado creer gue esas horas de clvide
i@aubidsen curade, miesperanza era la de que
0o seéncordase de lo ¢ cbia sucedido cuand
onted con si ryyYn
e H'U aha Vi

bor ¢l estado de s mente

0S¢ chi
S3Winn 7 ansiaba vas
Y ad#inas me pares
dormido tanto comoe era ganveas
aiwnte, Tome gus manos en las mias y la Uadmd
Pur s nombre,

Ntacion

Jinque hat

Volvid & abrir 1os ojos, su mirada no PXPTo.
saba Inexpresidn da reproche del dia anterio :
fe.vola en ellala calma, ‘la’ tsteza, la' fatiga,
8in la menor sefiel de desorden mental

~¢Huce mucho tiempo que estoy enferms,
A.l!]r-"(n? me preguntd .

=— N0, 00 (hace muchp; pronto eatars usted
pérfectamente buena.,

—Yo vine & su casa, Jno es verdad?

Fermand en el

Diag goyantos 81

—81, ¥y aqni ha de permanecer usted. BSe
sgiente usted débil
Muy débil. Alberto, he sofiado cosas " horri-
Usted ha tenido fiebre v delirio. En ese e
txdo la imaginacién forja las mis extralas
CUsSAs

E=taba tan débil como un nifio, pero, por al
g, perfectaments sana. Yo hu-
ar de alegria al escuchar sus
palabras débiles, pero sensatas ¥ lranguilas,
Mo atrevi & esperar gne toula delante de mi uno
gde 308 casos rarisimos que habia visto descri-
tos, sin haberlos préasenciado nunca, £ gue
e¢nferma g6 despierta de un largo sueio sriifi-
gial sin el menor sintoma de lovura,

M ésto ara lo que habla sucedldo con Marfa,
sl s razon 1a habla 'vuoeltn por comoleto, bivn
gabln yo quéunas pocas seuanas de cpidados
bastarian para volverle la salud. Al nensar en
esto, no pude mencs de recordar el peligra qus
eorria: Maianx, tal véz hoy mismo, pusde s
coder lo que tanto temo, ¥ perderse por com-
pleto los efectos del narcotico.

Maria estaba enteramente desplerta y trans
quilal le di una beblda refrescante, y vieudo
que guardaba silenciome parecid mejor dejar-
la sola. Antes de salir de su cuarto cerré Ia
yentana, no fuese que Ia vista de los copos da
nieve que caian todavia trajese & su mente re-
suerdos que queria ¥0 evitar & todo traucs.

Largo 'y pesafla declinabx el dis, ya Ialus
eomenzabad apagarse y empezaba de nuevo Ia

momento a8l mer
biera podido
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Maria permanecia en su lech o tranquils)
silenetosag-casi apatica. Yo no hice esfuergd
nmanne (por arrauncarla de ese estado, v mé
averqué & ella lad menos veces quame fue daf
do h-«c:_ rio; temir que mi Preseucia irajess ..'l sl
memoria los, acontecimientog de la pasada l;u-
chie; ¥ évocados una vez #s08 recuerdos, de sel
guro.destrairian todoe el'bien prodacido .pnr iu
pocas horas de olvido y d6 tranguilidad. Si h.u-
bivra _hnlhu!r. otra peérsona que hiciera mis ve
ees, ni siguiera me hubivra dejado ver de l;l “ns
i’: A, fllicn(lr 1a noche, agnardaba con la mas
yor sosigdad Ja yue 2 i 6 ;
gomomeasa vuelta de mi fiel Juan y de lag.

l;H: ba Diosst podian llegar hasta la easa con
€l tiempo gue hacial Todavia nevaba con grag
vinlencia; bacia veinte v-cuatro horas que «1i'l'
raba ese torbellino biaoeo sin interrapeitn ale
gund. o verdal, esa tempestad que estallé sos
l.‘ré“ el m ando en &l momento en que me volvia
yo fiela casa do.Maria la noche anterior, ed
hoy histérica.  Eatonces comenzd la caida ‘“Lﬁ
Dieve mis larga de que bay memoria en los s
Limos cincuenta anos: dos noches v un dia cavd
Ia tieve en abundantes masas. Durante todo
ese horrible dis vi los montones de njeve alzars
62 1nas ¥ mas contra 108 muros, ¥y aur en el es
tado de &nfmo én que me hallaba eausibamg
ascmbro la furia sostenida de la tempestad. A
las once de la noche ya desesperé de qne‘ ma
liegara la tan deseads aynda.

Paracin que, despude de todo, Jaan no babia
podido uctar conkra la tempestad: preparéms

splido mis Ordenss.
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wes pars otra noche de solitaria vigilia. Esta-
gn easi vencido por la fatiga, y sin embargo uo
mie atrevia & dormir. Si volvia & dormir. Si
volvia la locuray no me hallaba yo & mano,
para cuidar & Maria, jenintas cosma podrian
resultar! La esperanza que abrigaba de que
1t enferma ge curase por completo, st la ct

ba debidamente, se afirmaba por momeantos; sin

sembargo, no me atreévi & abandonrria sino por

heves instantes. jCudnta no seria mi alegria
al ver, cuando por Ia centési na vez tendla la
mirada hacia el camino, la luz de dos linternasl
Comprendl que Juan,mi fel Juan habia cum-
A los pocos anstanies ests
yieron bajo mi techo dos respetables o ujeres,
oufvrmeras de una de las mejores fustituciones
de Londres,

El tren naturalmenta llegé tarde, muy tarde.
En tno 6 dos puntos de Ia linea casi habia sido
Yencido por la nieve y habla parado la miqui-
Na, hasta que se le pudo abrir cAmino cavando-
Jo entra la nieve; perg, vencedores al fin ¢ hie-
rro v el vapor, llego el trén & Roding. Una vez
alls, Juan, gie conocis ni apgilstiada sitoacion,
ofrecio tan brillante pagn, que miy en breve s
encontrd un cochero emprendedor que acome-
%id la tarea de llevaren coche ¥ sus dog caba-
Hos & traves de 1as seis millas que- mediaban
entre Roding y micasa. Aunqgue el esfuerzo fné
rudo, por fin llegaron, y Jasn iotrodujo sus
companeras en triunfo en mi casa.

Después de darles el tiempo necesario para
descansar y tomar algin alimento, les expliqué
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la naturaleza del caso y preseribf el tratamien

$0 que era preciso sdoptar, lusco lss conduis
al cuarto de Maria. Las dejé éncargadas de ll:'
pobre nifia y me retiré 4 towmar un poco dg
sucfio gue tanto necesitaba. Antes de retiraymes
Damé & Juan: temia olr de sos labios Ia dererips
cion dal horrible especticulo que habfa vistol
efa. mafiand, ¥ por otra parte me era indispens
sable saber siya el becho era conocido del pls
blico, !

—¢No tuvo mucho trabajoen legar 4 Roding
esta maiana? pregunté con aparente indiferens
cia.

—No gefior, no mucho, contestd Juan alegres
mente,

—z:Muy honda la nieve en el camino?

—No seilor, no' tanto como vo erefa. Toda
amontonada y arremolinada de un Iade. Nunes
he visto.cosa semejante; eita maniana 108 montos
nes med{an variod pies, iquién sabs cudn pro-
fupdos estarAn ahora! Asl seran las regwiones
articas, ¢no le pareee & nsted, sefior?

Porla primera vez después de tantas horas
de ansiedad atravesd mi espfrita un rayo de
espuranza. Juan habia recorrido esa manans
8se camino abandonado, y tan sé6lo habis visto
1a nieve amontonada, Recordé como habia eo-
locado yo el caddver en un paqueno hueco al
pie del barrapco, tal vez 1a nieve misericordio-
BA que yo mismo habla visto empezario & cn-
brir lo habia escondido y sepultado. 71al vez
un wyntén bianco; informa ¥ mado, escondig
€8¢ negro bocbo.de los 0jos del muando. Sitan
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be0lo 1o hubiera permitide la salud de Maria

Buiriamos de esa lugar al dia signieuts sﬂn:;le-
far de nosotros huelia alzuna Asi nonea sabria
glialo que habia cometido en sU Ingxxrn.y y‘o
geria el unico depositario de ese pavoroso ~(i-
grato: carga qus, aunque pesads, bien ('m-‘l‘-
ménte hallaria fuerzg para soportar. Soportarin
By ser faliz, porqus algo mé I'lv'\".-’l- qn':j :~| _\no
ograba salvar & Maria del peligro gque la .;'m -
fazabza, nada, nada en esta Iui_llldﬂ’ nos ha 11:l:\
e separar, hasta que la muerte, unico \t'ﬂln a-
dor dv amores como el mio, nos alejase al uno
L4 -

dc{h\:li’vz mfisg acerguéme & N,x-m.wm_)!‘nr Ia no-
ghe: sezuia el torbelling farioso de bianca nie-
¥e. | Ob, nleve bendita, mieve misericordioss,
M. cae en montounes, encubre & ese pobre mer-
M escondelo profundamente entra ta seno, 8i-
gie cayendo darante semanas, mes»wj_l para
Mempre, salva & mi amor y salvame & mil
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VI
El mecreto.

No fengo para qué decir que Maria fué mi

primer pensamiento al despertaral dia siguiop:]

te: 1o primero que hice fué zcercarme & la ven
tana y mirar al cielo. Lienose mi pecho de con:
goja al ver gue la nieve habia cesado de ecaer
Y que el 30l brillaba en el cielo invernal. Ayl
la vidriera y senti el frio cortante como el filo
de un cuchillo, Recogi un poco de nieve del
marco de mi ventana, se desmorond en mi ma
no y cayo al'suelo como harina, Inmediatamen:
te comprendi que & la tempestad de nieve ha-

bia seguido un frio intenso. Bajé 4 mirar el ter ¥

mometro que estaba fuera en el corredor delg
casa: acusaba doce grados bajn cero; cobrd s

peranza, pareciame que Marfa iba A ser salva-§ 3 it s
: T SAIVAEe I mplird mi promesa librando al lector de toda

da: el viento soplaba del Este, y mientras dura-

se asi, continuaria la helada y esa tumba blang

ca en el camino esconderia. el terrible secrett
de aguella noche.

Ademas, encontré que la condicién de Maria!
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Wera tan buena como se podia esperar, dadas las
lsircunstancias, Desde que habia despertado
Idel largo sueno artificial en que la habia sumi-
ido por medio del opin, ho se habian presenta-
lilp. ningunos sintomas alarmantes ni habian
Wuelto las alucinaciones de la vispera. Estaba
ldebil, muy déhil, hablaba poco, y las escasas
ipilabras que decia no hacian la menor referen-
lgia & asuntos prohibidos 6 peligrosos.

 [Un dia tras otro vi pasar, y el hielo retenia
“lmundo en un abrazo de hierro y guardaba
el secreto de la noche fatal. Todas las maba-

nas, al despertar, hallé el viento todavia soplan-
do.del Este, el cielo claro y despejado, y que
fiodo indicaba la prolongacion del {rio. Estable-
Neibse firmaements en mi espiritu el presentimien-
ilo de que ibamos & salvarnos, pues parecia que

cielo mismo Wwabajaba & puestro favor y nos
Sescudaba,
N6 he mencionado el afio en que ocurris tedo
sm. pero sin duda muchos habra queecorda-
rinla época en que cayd esa enorme cantidad
ﬁe nieve y la helada que por tanto tiempo la re-
uvo sobre la tierra: asi podran fijar la fecha.
sde entonces nunca hemos tenido tiempo que
Belle parezca.
El estado de Maria mejoraba de dia en dia.

pcibn innecesaria del tratamiento que di

mi enferma y omitird la descripcion técnica
del eago; pero sf diré que antes de muchos diag
me convenei de que tunia delante de mi una ds
quellss raras ocasiones en qua sucede que el
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tra ellos s asomaria el rostro frio de sir Mer-
2o, v 'e) restablecimiento de la salud es (o Ferrand, 4 narrar la historis de su muerie
§0lo éuestion de tiempo v cuidado, pyimpr transsunte,

Apenas me hube convencido de qne habfiCast no habis salido de la casa desde rqualla
ecesado todo peliztd & la razon v & ’n,.un:u‘i Un dia, guiado por nna especie de Pas-
Maria, empece & considerar qué plan era pre sn morbida, emprendi el camino de Ro-
adoptar, Apenas estuviese bastante bien ps g y me detuveen ¢l mismo punto eén que me
emprender an viaje, ¢ en cualquiera tiempo seoia vacer ol cadaver al lado del camino,
que comenzase el deshiclo; aunque su salud si crel reconocer el barranco bajo el eual ya-
lo permit todavia, era necesario huir delligis aquel objeto horrible. Tave tentacion de
escenx de esa tragedia en qne ia pobre habiilindir en la ni¢ve mi baston, por ver si estaba
tenido mo papel tan terrible, aunque gin refMll; la resisti y me alejé del lugar sin llevar &
ponsabilidad moral alguna. Era preeiso intgito tal inténto.
poner tierras y mares entre nosotros y el fatllWa habia algin trifico en el camino; 1a nieye
lugar. Mas, Jcomo persuadirla de que tal fuglilabla sido pisoteada y endurecida por el conll-

aquilibrio mental 8¢ recupera por el suefio f

era.absolutamente penesaria? Aungue ahoflne pasar de carretones y de gentes; de modo
nos Hamabamos hermano y hermana, posible gnes era ficil camioar ds un lugar & otro, Al
quéno consmtiera en acompanarme al exiral | gar 4 la casade donde Maria habia buido pa-
Jero; por Otra parte, ¥o tenia mis dudas sobiflivenirse & Ia mia, me encontrs con la sefiora
sl i amor por ella me daby el derecho.de pllson: iba & pasar de largo, pero ella me deta-
neria easituacion tan equivoea. (No, mil veclle preguntandomes

no! Y slo embargo, en loglaterrs te e
rgo, glatérra no tenia el : 8
souridad . " —:No pensaba usted lleyarse & sn hermanat
a:‘: }‘;::n:: ;ll‘ai;;u::.«‘,} i !1)10 560 lé)a de Inglate .__‘D\iq;;,,;wm,m.“m la sefiora Ferrand se
DHRIEo ¢eon quien podia irse; ey : '
o e : ey 1o 0 despuis de ide de casa de usted
I\.‘. pua atrevia a darle |a vardadera razén qu ’;iuxvlu‘zﬂp:)‘c:‘ ‘::, 8:;9(:: glsra.'j‘(:‘dl‘ viajar. : ]
nos jmpelia & la fugs. Ml mayor esperanza o —Ha tenido oll& noticias da sir Mervyn? pre-
Ia de que 108 acontecimientos de ess noche b i nte. )
biesen desaparecido de su mente con la locn ‘“m"\j,;h.: I:';l:‘?'ps
~lsy 1 L ¢ 2 £ y 5 ) e 08¢ =
para:u:ul'\er,amm. Urgia clnerppo,}ababi ! . 9 fo: Sin dnds nsted sabe que &1 de-
pasado diez dias, y aunque el hislo aun ocnl il —1s extraiio. Sindnda nsted 8890 9
ba nuestro secrotd, no podia durar indefinidgfoa baber V"-“"i”l“ ot ‘f“"T“ 'ffm ?;;.:n que mi
—Ciertaments lo sé; faé por esa rad

mente. Bien pronto los blaneos montones di v y
nieve habrian de derrctirss y desaparecer; d Rermana salié de casa de usted,
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La:eno;g Wilson me mird pensativaments
~—¢dEsdecir que nunca lo volvera & ver? '
—iNuncal fedije, pensando al hablar que ef
palabra teépia unsignificad -
r signiticado que ella no ¢
prendis, 1 °
—2Es dedlr que lo odin?
—Ha sido- eruelmente
evasivamente,
Apovando su mano en mi brazo, me d
—Diga usted. Si vo tuvi
ella 1o odia’a é1, la bhuses

ofendida, contestdls
ijo:

' 51 pariie

b |
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\

$londres, ms llegaria tarde 6 temprano, Aun
ardl demasiado pronto parda quUe empezasomos
ie%tnxu‘.rr nuesiros movimientos, lo gque hu-
MePa desperwndo sospechas. Despues de con-
femplar la tumba blanca 4 1a orills del camino,
2l uirié mayor grado de iotepsidad la impa-
genkia que tenia de alejar & Maria de aquel lu-
gar Ademas, ya habia decidido lo que era pre-
#is0 hacer con ella: mi resolucidn. erala de lle-
warla 2 Londres apepas pudiese suportar el
¥isie v ponerla bajo la proteccinn de mi ma-

1 £ It
da,pags “tendri S pies
SU pieg
que ¢élla odia & ells, g6'lo diria & &I, Esperark
A YOr que teae el tismpo,

1 s
Yolvidsae

aAlgroque decirle,

Vv 8 aleid du

nt
3D

e direcéion upuesta
mi dedndome entvn -
LicRs ¢4

UnA

A o ks
me” me

Ay

1Oy

wehado,  ®lor
PMCnanc LG DAatix enidn

ITTER A ¥
vy Ferraud en tiempos

¥ Se !
‘ pedirie una exnplicas
; 4 ; Xplica
tion, pero comprendi que cuanto menos ha 1~‘
so con ella seria-mejor. Kl conocimiento que
ella tenin de la relacion existente entre M irid
Y-ethowmbro muerw el mayor peligrogual
nos amunizaba u y 8B ri I

o WuAzaba uca vez que se descubriese ol

melinado & seguiria v 4

TN

% L
8§ e ¢s r alen : 303 ST
' aminar algnunos pasos, la sefic-
A0N 88 Volvido v me dijos
i direceion/a Mdonderpuedal esoris
A qus haceriol
¢ un instanta, Iuegzo )i

\ ‘}J
ar cavta p § ‘

ra mi,

dee, una de las mujeres mas leales, mas nobles
‘_n ¢ tieruas que habja en el mundo.
¥ E-taba/ aguardandome en Londres, & donde
%% ie hnbla escrito yo qualagrava enfermedad
s un amigo me impedia dajarmi cass poralgu-
Bos diss. lesolvi ir A& donde elia astaba y con-
Bhrle toda 12 triste historia de Mazia, menos ese
Sanimulo obseurogue, segin me lo prometia vo,
s misma Marls iguoraba, Maria iria & donde
ml madre, a qulen'yo tba 4 decir cninto era
g0l amor por esa pobre nifis; implorando su
Bmor de madre por mi. 18 sipligaria quela re
tiblese & ella como & hija suya, ¥ me alentaba
WW'vs) eranza de que, por cairfio & ml, s hijo,
‘gtcederia 4 ml ruego.

Maria ya estaba couvaleciente. Hoy, cuands
degeanso la pluma uu momento para recordar
8508 dias de sobresaltos y temores, me maravi-
llo de cémo ma sirevi A deajar transcurrit tanto
flempo sin apartar & Maria e aquellos alrede-
dores. Sélo puedo atribuir mi dilacién 4 un
sentimiento de futalismo que me decla gue to-
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da habria 'de salir bien al fin,
profesional que me ir

pudiera retardar o impedir
Mas yala hora de

Ia reposig
obrar Ll

Gue
del enformo.
sonado,
Maria-era-otra vez la misma Maria de anté
£6lo 81 que- su «deémin ére. mds trayquilo y
mo subyugado. Sus pilabrys y su conducta
ra conmigo eran Lurpas, carinosas
les, Notengo pars qué detir que durante ¢
diaB no #irayeso mis labios palabr
hubiere preferido no haber dicho. §
gamienso del amor, al mencs toda mawites
cion de €1 hablan sido separados de mi espis
tfu hastd que brillase en puestro horizonte
gurora de mix fulicds dins: y ello porque
digi) intencionalmente Y acaso i“xpllltx'_"vldﬁm
& perceusurado—Maria era & mis 0jos tan pi
ra y an) loocente como el diaen que por v8
Prucerx nos encontramos. Si sus manos astab
manchadas con la sangre desir Mervyn B¢
rrand, elinignoraba iz existencia de tal mag
¢ha; los dafvs que babla sufrido hablan irrits
a6 su-espiritu basta . locura. ¥ In locura, §
IIx mixpin, éra responsable del acto come tid
Nuneca pronnncit ¢l nombra da ese homb

parceia que nuncA hublese existido para olIag®

© gue su recuerdo fuese tan £dlo jarte de
suefiv olvidado. Apanas pudo !evanu«rse da
eima, ¥ cuando y& me ers dado gogarde
comipsiis durante horas enteras, hablameas d
m

zeand ni del pasado inmediato

1chns COBAR, pero punca de sir M« rvyn F¢
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su mirada me
Ia eéncontraba

inquiet

Bin embargo, 4 ta-
conten-

83d de vez en cuando

PlEidome con 0)0s ANSI0S08 & inquietos que pa-

Pt an querer leer yque yvo les escondia
Hhs vez me preguntd de dénde habla venido &
wil tasa s noche en que lo hizo

—De entre el torbelline da nieve, 1e dije tan
gligremente como pude. Era usted presa de

ndonde .“xl 18 estado yo? (Que habla es-
‘ll]n- yo haciendo?

= Supongo que vidorusted diveetaments de
BiEa de la sefiora Wilsen. Es todo lo gue sé.
Pbuspiratido wi cabeza ¢n oha direes
gion, mas A poco halld sus ojos Inguietos y
Bsusiades clavados en los miog] tan 86io podia
D sostener sk mirada con valor y pedir al cie-
A paymitiesea Maria lienar ¢l vacio
formaban en su existen
fuspudsdiel dia facal sklimos de
como s& dice legalinencs,

accesorio despucadel acto, pues que hacia
o ‘esfurrzo para salvar & Maria de la perses
Bsid de la justicia, Paraevitar toda sospacha

hed 1a

innc

Afjne 1
EShs r'As

Balnce di
Wi casa, Ys era vo,

*ﬂ:m uo cerray mi casa; asi fué qu" la dejé al

idado de mi fial Jusn, & quisn dije queagunr-
¢ mis instrucciones. Por lo pronto, la diis
fiie #i preguntaba alguno por mi, contesiese
gie habia partido para Londres con mi hertase
Ba sin fljer al dig de nuéstra vualta,
Buponiendo que todo fuese bien, ya ma serfa
do més tarde dashacerme de mi caza sin ma-
o Qiflenltads en cuanto 4 i, nupca desdaria




94 Hocr CoxwAY

f

volver a ésalogar. Maria consiotié en to
mig arreglog. No ge opuso & acompanarme
cindad, tenia én mi una confianza infautil. |
1o ung ves me preguantd: |

L framos (4 la cindad, Alberto; Jpero id8
past

Aun en medio del peligro gque nos amenszs

tuye quehacer un esfuerzo supremo para
arradillarme & sur pies 'y decirle que mi am
daria Iz solucién del faturo,

—Le tengo preparada una sorpresa en L
dres, agregud. Confie usied en i y no ten
qua deplurario

Tomo mi mand entre Ias suvas:

—/En quién més que en usted puedo confl
Alberro; usted ha 51do may baeno para conl
go, y-€n cambio vo lo ha hecho desgraciado
usted. Yn esdemasiado tarde para remedia
pero Yo nunca olvidars estos dias

Sas ojos sodlenaron de ligrimas; yo me
clifié v bésé su mano con reverencia, y dije y
citando una vez mas volviess yo & ver en
Iablos Ia sonrisa de otros dias, cuanio ¥o hs
hecho por ella estaria pagado mil y mil veg
Y 2l decir esto hacia estrémecer mi voz el p
samieuto de la triste suerte que tal vex
aguardaba.

Tomamos un coche para ir & Roding ¥y
foerza tuvimos que pasar por frente de 1a
da la sefiora Wilson, Al llegar alll, Maria se
vantd & madias y parecid quererme pregun

oo,

algo; sln embargo cambio de idea y guards :

silencio. Bentl un temor boszible de que los.

ene lo que usted susg

Diag soMBrios

jetos del eaming pudiesen despertar algdn re-
gerdo en s memoria; mi corazdn palpitd con
plsncia cuando nos acercamos & ese barran-

ed, en donda erefa vo que la nieve amontouads

genitaba nuestro seereto.
Sentl que una palidez mortal cubria mi ros-
uve que voltear Ia cebeza en otra diree-
iin ¥ mirar por la ventana opuesta. Mi estado
fe Animo aumentaba en inguietud con fa eon-
i a de que Maria wenla fijog en mi los ojos

fnquietos y turbados: ya seatia yo que la ten-

jon era demasiado fuerta para soportaria, y
mpezaba A preguntarme &i en mivida volveria
fner unmomento tranquilo & feliz

Después de un largo siléncio me preguntd
Ia:

—Digame, Alberto, ¢ha sabido usted algo de
e hombre?

Sacidl la cabeza negativamoente.

donde esta? Iba & veniragquella noche.
*usted si vino?

—Supongo que no. ¢Por qué me pregunia
3tedl -

—Alberto, hay un suefio horrible qua me par-
gue, lay algo que sodé yo esa novhe terrible,
o Gue guefio todavia, Digame qué fué?
Comencd & sudar frio.

—Mi querida Maria, le dije, nada de extrafio
na shorn
B, pero esa noche habis perdido el gentido;
Bs sueos de shora son Bolp restos de ase deli-

No 48 usted mas pensamiento 4 Y

y
Hov estdA nsred

mise-

bie. que sin dudn ssta Hevando en Paris 1a vi-
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Dias sOMBRIOS 97

da qune mas le gusta, Piense usted tan sblo en
un porvenirtranquilo v felis.

Estaba resuslto & hacer todo lo posible pard
impudir gnaella taviese conciencia del hachf
fatal. Me hice violenciay hablé en tono alegrd
v hasta jucogo, burldndome de algunos aldea
BOS qua pasaban por el camino abrigados gros
tescamente. Le mosird la belleza de los Arbolesy
CUVAS ¥Amas parecian estar cubiertss de nueve
follaje de hutianta nisve. Hice caanto pude pas
ra cambiar el cursa de sus pensamientos, p
quitarde sus 0jos esa mirads inquisidora, Md
seutt aliviado cuando por fin 'nos hallamos en &
tren, y is primera etaps dennestra fuga era un
hecho rumplido.

Al llegar 4 Londres nos dirigimos inmediatas
tamente 8l hotel en donde estaba hospedada ml
mudre. Era uno'de esoa hoteles privados de la
mayor réspetabilidad 'y caros, I'omé cuartos
para mn hermans ¥ para mf, conduje & Maria al
FUY0 para gue descansase y fuime en busca deo
mi madre,

Ju niomento despuds estabn en sus brazos, ¥
antes-demedia hora Is habis contado la histo-
ria de Maris, le hzbia pintado el amor que lg
profesaba @ Tdiplorado su pratéceion para ella,

Habia hecho yo muy bien en eonflar en mi
madre; bien eonocia vo 1a nobleza de su earics
ter y suabsoluta independantia de las trabad
artificiales de la sociedad, y s#demis sabis ¢l
amor que me profesaba. Una vez mas le
gracias por o que hizo por mi ese dia. §
cnché en silédeio mis confidencias,  todo,

3410 dije, menos dos cosas; el nombre del hom-
Bra que habia ofendido A Marls, y la suerte qua
e babia tocade. Como lo he pintado én esias
phg nas, le dijs cuioto era mi Amor por .\!urna:
¥ ademAs que esperaba qus algtin dia asaamor
yeria devusito, Le supliqué quu sa apladase d»:
Ia pobre nifia, que Iz acogiesa en su cOrazon V
Qs tratase de davolverie, si vra posible, el sen-
Yraiento d ta propio. Mi ¢
gliaba, su rostro palidecio, temblarou sus lahioa
wlas | SUS 0]05 ;\.-l cort

1 (301 10 85801%

MAaiurs me egen-

rosp
perimas asomaron n
y Jue pasaba por En

tnau oronllosa estaba de mi,
$a= 5o prometia babria yo de hacer en el mun-
do. Era mujer, y como tal esperaba que su bijo
s annetrimonio vebnsajoso; pero, & pesar

i, vi.gue habla hecho bien ag contar con

BesiDe mis Zraging una ves wmas, o

espir

v qué granies co-

i Ml madre 88 puzo en pid 3
- . P tn

—niero ver & .l:u mujer & qoign amx usted,
e dijo. JEn donde esta? Vamos & verla, ]

—LEsth aqui enlesta cask, madea mla; biey sa-
bla vo quo nsadd Harla este il

Me bHesd en la frente,

—TPrajeain vsted agm

: 0 yomndé llamar A Marin, qnian

& . - 1 " . .‘
£ noco/se prossnto. Habla »afial
de trafio delviaje, viaungie pal
per{eceion de h sarnada. La conda-

Sall el cpay .
remoyide teda
paecii i
secdetavo ruboresa
pueria al ver
SCLOUrA.

pu Que o

Ppov i

OCU paed b
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—Mi guerida Marla, le dije, esta sefiora es ml
madre. La hs contado todo, y la aguarde & w
ted para darle |a bienvenida

Permanecid inmavil, inclind Ia cabeza v
pecho pareeid sacudirse. Mi madre vino & &
lado 6 abrazandola, murmuré en sa ofdo algg
neés paizbras que ol ol ni trawé de oir Marla e
tfz?l.? en sallosos v diirants algunos momentos
llo¥o 'eon la eaheza vocostada en ¢ hombro 119‘
mi madre Luvgoalzid sus ojos hacia ml, Henog
ae uny expresion gue hizo palpitar mi corazom

—-,’;\!h.-ru-. hermano mia, exclamd, usted o4
demasiado baeno conmign!

Mi madrea lleyd al s0fA ¥ s8 sentd junto &
ellr, tenizndola siempre kbrazada. Al las deis
Fo-sabiendo que Maris habia encontrado el cos
razOn mas noble ¥ miasleal en que descansar
el vldo mis compasivo.y apreciador de la hH:
toria de s Jdano, ¥ da voz mAR sUave v nAg
hlanda para €¢o rla’y aliviarla. (Cuin felis
me hubipra sent y0 si laobra negrade aques
}t:tlrfv‘-ch:- no se hobiera ajecutado o &l k1l ménos
a4 Liapea iqmba de nieve hubiese g , pad
ra sicaipre su fatal secreto! e

Diag soxenion

B fugsa en busca ae segurni

v

1 deshielo.

Utia vez realizado el primer paso de puestra
lad, pliseme & estudiar
la situgeion v 4 determipar jo qne serfa mas
conveniente hacer, Tratd do imaginarme las
consecusaecias del inevitable descubrimiento
del esdaver de sir Mervyn Fercand Paseme 4
caléniarcon toda cnlma dedoade podis venir
el paligro del descubrimienta y €omo seria mis
ficil evitarlo-Sin duia gne 1o sedora Wilson
#ta la persona & quisn mas habia de temer; $0-
lo ella sabia que ese hombre pensaba llegar &
Roding aquelis poche; s6l0 - ells conocia lag
circunstancias que madiaban entre el y Marin,
La tempestad de nieve fijaria la nocha del
acontecimiento, ¥ yo comprendi que una ved

ne el cadaver fuese identificado, la sefiora
%\an no podria menos quse asociar la desa-

garicilm repentina y subsiguiente enfermedad
a su huéspad con ol terrible acontecimiento,

ApepssTeveisge lo gue sabis ¢ suponis, 1a sow
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L =alida g
e (
nsidersy
eatoideJduan
Ui e vospech
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Fd COUMTR/IDE diravesania

Varias vecos me habia
O Arm.

A mi mise

por Habern ce 0 al inpras
de nil

wsurada
Ralnenty
e WG ars

rane no s

(TR T hondo 4 :

or ey pudis
podia ser dess
za de que

D doudg

mu B BDos

AWUAT &5 nisiods
Ltout
SE R aiguu

=4 desceubisrta sino eén des:

sible asociaria oty

10 va no fu
o ae zguells o 3 arritle,
Vemente, juve gug
¢uedn evidencia cireun 1l igue peoly seg
gducidapor fa'sefitoea Wilscg ‘era de tal pata-
FalvZs yue me ¢rg preciso adoptar mi plan ori-
gival No hatia probabilided siguna de quae
i pobre Maiiy podicse estapar & la sospecha
¥ Alds-gcasscion del 2o efpcutatdo por'sn s
Uo Bin gua ella egee; a8l pues, g4 uoles
esperancy do seguridad, mas sun, la Gulca cas

B e

Hesponiende brs

._'1.;“'.-\;;(_.

sfan

8-
rapida posi-
gerra er
B8r
muchos

peranza do s fdad que yo mismo teoia
tabia en la fuga, y
bi!‘ Nos ern preciso i & alguna
donde pudidzemos temor de
apresados, jC R is? Eran
108 que presentaban Los
gue estoy parrando tavieron lugar antes de
1873 qre fud la d.0cu en e €0 c¢olebraron ca-
81 todos los tratados de extradicion en Ingiate-

BUCESOS

extradicion con

rra; entonces habis tratado de
exltranjeras: |la Francia v

108

que pava niuesira

anlo dog nac
¥atados U De modo
gleccidn de moradas teniamos mas en dopdees-
eogor que los que hoy huven al extraniers qua-
ricado eseapar de las gareas de 14 justicla. Sin
enbargo, para tener gomplata certidumbre ros-

Epectodle lo'gne mis me convonia hacer, eonsul
Btd con un_amigo mia,

abugado rosidenty en
Londres, v, cikandole no caso supiesto
dr 8] todos o8 informes necesatios resgocio A
Ing practicas t las nuac

gbhliuve

DISS,

do la

existentes sutre
tuando se trataba de devolver fugitivos
Justicia,

Hallé que aun cuando solo existian tratados
fon lag dog naciones weucionadss, = cobar
g0, existia ung espeode do contrato ¢ nyts
trito, que suplia &l tratado de extradicion. En
virtud de esze cddigu de coricsin, no era coss
rara el que un critninel de nota que buscaba
refugio en tierrs exiraila foese entregado 4 sus
perseguidores, obligandolo & sslir del pais, eu-
va frontera lo protegia. Sin embargo, tamnbiéu
me informd wl muigo, quo osto no podia sspes |
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rarse, ni aun tratandose de la pacion mas amid
g4, sino cuando el fugitivo se prasentaba, pog
décirio asi, con las manos tintas en sangre tos
davia de modd que faese imposible revocar el
crimien & duda.

Por otra parie, nadie sabia hasta qué punts
era posible contar con esta clase de favores
11!",4‘!‘};3&.'}l:Il!le':-Z, ;,:--m‘raimt‘ulu 86 H‘.lpﬁlliil qufx
egto iha 4 sep decidido pordla influencia 6 pors
spacion gue ¢l un gobigrno pudiess ejercer so-
bre ¢l otro

Edtos informes ¢

ayo da la faci

podiamos obte
1lo bien,

gyorcausa dé tamor,

ar #ospechas: Nadi

cueion

tornaron las ideas que tes
por medio de s
uridad completa; ras
i oo e
gobre Mar

habin

del hecho. Bin duda

qne sedaria orden de apresarla, mas si logrds

bamos eindir alens orde

1

por mediods la fugi
jue mngun goblerno &8 pus
o dela ley inglesa. Yo erz al

Tinieo en el mundo qua podia jurar positivas
i que Maria habia matado & sir Mervyn

vandy

Supa también quae Espaiia era entonees como

0 ¢8 hoy todavia ¢l pais del mundo en donds
es mas facil protegerse de Ia ley ingleaa. Ello
sara tal vex porque el espafiol, que ora es gras
veé y.Irio, ora ardignta en éus paziones, eatima
Ia’ vda humana én mas bajo precio que'ias na
ciones del Norte, A Espaiia, pues, volvi los ojoq
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¥ resolvi llegar alli sin perder una sola hora de
tiempo,

Al dia giguiente togné el punto de viajar en
8l extranjéro én nna convarsacion que tuve con
mi madre. Llendbame de gozo ¢l ver al earifio
que en tan cortn tivmpo  8a habia establecido
¥a entre ella y Marla; parecia que Ja pobre ni-
NA se acosia & ella como 4 su protectora natu-
1al v qna il madre ogupaba va
ol puesto de ln habia ;
earino de su UG LTI B L
felicidad de omo &n her
garazGn d s placser gl verlas itntas!
ba con ml madre comal nunea fo habia hecho
gonmigo, ¥ comprandia va que emaudo
llerace ol dia en que pidiese vo la anica recom
perisa fuprema que amineionaba, el regurrao
delcarine vila voudad de miomadre para cos
tlly, abandopada v avergonzada, seria arg
mento poderoso que abhogaria en mi favor.

Jiira esto posible? JdEra posiblague nosotras
Hallasemos la fulieidad  después de W neora
obra de aquella noche? Ay de mi! Se me ban-
din'el corazon &l persar qgue el golpe forrihis
godia caer sanbre nosotros en cualguier imomesn-
10, Uue no haya, pites, la wmenor dilacidn, gnn
10 téngo Vo que calpsrmv amargamente mana-
nn por imprudenta descuido 6 sentimipnto de
falia segnridad. Hovamos del peligro.

—Madre b) vd, veuir al extran-
Jera con Mavia ¥ conndgy?

— AL exiranjero, Alberio? iSi spenas acabo
da llegarl

il Bl COrazon
madra que peridido
propio sex nsable & In
Iss mnjer el chia mi
Maris habla-

Dien

le diie

raniers
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—Noimporia, vimonos inmediatamente; vie
menos & algin lngar 4 dondes haya alres tibios
y 50l brillante, Vamos & Egpaiia

—A Espafia, Jy porgqué & Espaiia? Ademds,
Maria no estd en estado de resistir ese viaje
lan largo.

~Micho bien'que la hard pues todo en ests
Pa voLs para ella wiktes recnerdos, ]

—Bueno, dentro de una-6 dos semanas dee
eldird

—No, no, ha'de ser inmadirtamente. Parts-
moamanana & pasado maiang A mas tardar,
Lio pyda gomo favor espeeiall

—St para alio e (4 usted alzuna-buena ra-
zon| o hare camo usted desea, Alberta,

ireme bién, madre mid, ¥ no necesitard
MAS razones. gi usted que edtoy en-
tigado, ne 7 Necesito eambiar
% menor dilacion
18 cont G R earito.
enferino; pero jpor qué
kémos
Capficho, antojo de enfermo. Tal vez se
me ocurrio por ser 1a patria del padre de Ma-
rid. JQaeapimon s¢ ha ormado usted de ella?
& qrien ted ama Sy
!zf!lfa. ha/8iugo ernelmanie ¢ da y es llig":z
Baria‘ax» de 'mi parte, ués de tan
corto conocimiento el desir algo mas.
(Vendrd usted 4 Espana conmigo, con ells,

DNias sovurios

zada. coma eran ento
—Mi madre nos T # A

fe epcargs de alstar todo
—S 1 madrde o8 iy bon

3
diio Mavia con enfustasme mi cariio

por ella es casi una adoracion ya. ¢Pero por

qué vamos al exiranjero;

—Por dos razones: la una, para huir de
tristes pensamientos; 1a otra porque estoy on-
fermo,

Miréme con clerto aire de temor que trajo la
gangre & mis mejilins,

—Vamonos inmediatanienta de esta tierra he-
lada y fria, yo lo culdaré & usted hasta que
vuelya & su salud. JCuidndo nos vamos y 4
qué pais?

—A Espafia, madana 6 eldia signienta,

Volvidme & mirar con agnella axpresion asus-
tada que ya habia mirado tantas veces:

—Esto 1o hace neted por amop A mi, Alberto

~—Y por amor 4 mf mismo tambiéo.

—iAvdemi! Yo deseché elsmor de usted,
arruine an vida, volvl 4 su casa llena de ver-
giienza: v usted me salyd y no me desprecio ¥
me traio & log  brazos de su madre, Alberto,
Dios s6 io pagaré & usted, porgus nunca yo po~
dré hacerlo.

Estall$ en ligrimes ¥ abandond el cuarto pre-
eipitadamente.

Muy bien hice yo en arregiar el asunto dsl
viaje ese dia. Esa tarde misma cambit el vien
%o y entrd un deshielo que poeco & poco apart
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el velo blaneo que cubriala superficie de In
platerra,

I"u::u logré dormir aquellanochs, En mi das-
velo ml imaginacivn se volvia e ilementa
hacia agqualld tmmba  blanca, gue con SPgUre
Ientitod desaparetia basta que el rostro lvido
Be aspomabr'de entre ella ' hacer piblieo el ho-
rrible 8eerato, ;Quién gerfa el primero en des-
cubrirlo? Sin duda que seria algiin aldeano &
sldeana gue cruzase aquel camino solitario ane
tes de rayar ‘el dig. [Trazdbase la escena del
borror que sentivia el que primero viese aquel
cadAver; oia; el prito de habia da
cicaparse de'su pechol me atrevl & Cerran
8, porgus présentiague en mis sUsios me

fijo, junio’ &l monténde nleva
retig-defante'de mis 0jos. No me era
yosible dormir en tante'qlie Muria no estuyiese
€j0s de'toda persecusion,
Uns. v

graar.

pavor gue
ar
NO

Lane smpezd el deshielo eontiand con
%

el pritaer dia tuvimos atre calien-
tey el muds lluvia abundants,
Eran maners, lo precipitd, Esa tremenda eaida
de nigve era el ditimo _esfucrzo. del. invierno.
Ma estramaci al lver [os diarios de Ia mafisna.

Haoffi ires dias que habiamos convenido en
eliviaje y todavia ditabathos en Londres. | Una
VeZ ‘que resolvimos ponefnos en marcha, fusé
preciso hacer mil distintos presarativos; era
necesario primero un passporte, luego mi wa-
dre teoia muchas cosas qua comprar tanto pa-
rd ef nfsma como para Maria. Ya se sanria
perfectaments contents con la idea de una lar-

o que en '

Dias somerios

ga permanencia en el continente; pero Ie 'g'rus-
taba viajar con comodidad y se oponia & que
Is apurasen. Asi fus que, apesar de la nec.'rm-
dad de foga inmediata, todavia estibamos en
Londres. s
Fsta dilacién peligrosa me habia vuelto :rr;!-
fabile, nervioso v izl humorado ]",.i estado de
mi &ni alpiin buen efecto
Para el {0';;\““ .
ademan goncral como mi - :
& mi madre de gue mi salud era al ico ob ‘-'..
fe mestro viaje. Asi, pues, bond h -juv
bitual pusp manos A la obra de preparario o
do pars s partida, ,
Al dia siguients debiamos partie
civlo quamno faese damasisde tarde
suncedicss 1o que votominen 1as proxXingss
te v enaten hoves. Ya Is haz del \'.‘..c‘w‘bx:'m
Nar sobre el rostro palido y 4 la orilla del
mino
Haciendoun esfuer
fana, cuyas golumps
cipitadamente. [Qué nie ‘r::\mr(;\?"nn =
fica, 0 Ias noticias extranjeras, O ias
cado monewsrio! Al estaba ese pArrafo, al cuil
g6 afeérrd mi atencion. La tamba blanca habia
revelado su secralo, palabras, qune
para mi estaban escritas con lelras ds rv=‘|-';:tw:
HogisLe DESCUBRIMIENTO CERCA DR HODING.
—Fl deshislo ha traido & luzlo quesinduds
parece ser un crimen horrendo. Ayer por la
tarde un lahrador que transitaba por un cami-
no cercano & Rouding descubrid cerca del ba

0 de )y

03 1

aspet

mwo no d
HasLo que tar mi
) convencierd

con s

oeué al
1 guoe uno

RE VeI~
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rrauco el cuerpo de un eabailero. Sn muerte
fué causada porun pistoletazo. Se cres que &l
crimen | 4bid ser comeiido la noche de la gran
tem yostad de niéve y gue el cLerpo permanecid
oculto por la nieve gne se habja amontonado 4
VArios pied de profundidad. £ hecho de que 18
muerté ha debido &y {ndtantdnea y de que no
#6 ha encoptrado arma ninguna cerca de) lugar,
hacen “desechar s tédria de que f:te fué un
suicidio.  Por las cartas y papeles que e en-
contraron fobre el caddver se colige que es él
de sir Mervyn Ferrand, Ya se hs dado parte
de 'lo sugedido 4 los amizos de’ gste infortuna-
do caballero ¥ lainvestigacion Clopezard ms-
LAna.»

Durante algunos mipntos permaneck estupe-
facto: Ia conciencit gie ténja de que el deseu-
brimiento era idevitable no hizo ni menos rudo
el chogue, ni'que sl peligro apareciese menog
terrible, (Si tan sdlo nos habiéramos puesto en

isi tan s0lo pudiésemos eémpren-

oyl Solo Dios sabe cuautas cosas

corto espacio de un dfa.

181 tapulzo fud el de ir & .1 madre & su-
plicarleque apréstriscmos 1a partida; mas 4
poco, rellexionsudo sobrs tal proceder, coms-
arendi que eraen sumo grad 3avisado, pues
darig por.resultado inmediato el alarmaria &
ella y & Maria. No iae ia posible dar expli-
cuacion aiyuna de misinstagciag, Mi BNpremo
deseo era el de fmasdir ghe mi Lien amada se
fmpusisse de Ia fiatal nox Si s ”j()w caian
§obre ese parrafo que ia contenia, nadie podria
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. e S At
responder de la§ consacnencias., Como medien

me sra facil ver que en la meots de Maria ha-
o coa esa noche, gue lain-
. 6 mAs bian la vRZA ramis
guein, 4 qua por fortuna no

a. Si por casua-~

bia algo relaciona
guirtaba: un sne
nigcencia de un
& dar enerpo ni echeranc
a & saber g
arto en el
ntrado, desde aq
Ian idea dalo que en realn

v Fee

ik
y trancs era praciso ey 0
tares éra, pues, doble: tenia guae S8
1 s6lo dedo ane supengo ha dedia-
‘a. sino también de sl mismas a-
timo era la parte mAs d
SYRFIA

io penetraria poco & poco
n

ocinme que esto ? |
sil degoi tarea, v empera jors qus la Hi
Para logrario me €era pracizo vigiar

s poday
I Cosa que pu liera

esas horas felizmouts
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gians. spbre los placeres que se nos esparaban
D nuesiro proyectado viaje, Si tan sdlo logris

ramod dar fin 4 ese viaje eon fullcldad, tal vea

€s0s placerss no serian imaginarios.

Una vezr mis o8 digh que 8l nd podéis santir
sonmigo, dabeid arrojar Isjos de vosotros esta
Barracion, [que bien sombria es eliz por ciertol
Yo meocupaba én quebrantar Ia ley eu”n"ul-
tar lo que la ley califica de crimen; mi x'n:lcl
ansia era la de'salvar al eriminal. p»'-rn es8 cri-
minal ne ers otra. persona que Maria, el amor
de‘mi vida. Yomismo no habria tenido incons
veniente £n encontrarme cara 4 cara cm; gir
jfl"”‘-‘ n If_z-rr:uui. en daelo mortal, lsto & sacri-
fedr wi vids, con tul de tener la s-'.'uri-lnli. de
que &l también habiax da perecer. ('(‘u;qm" pues
censmurar & Mx¥ia porqie, en un momento de
lJ."".'Hr:i. habia llevado 4 esho 1o que yo ﬁili:iv*r';
sjecurado A rangre feiaz Y, por otra parte, Ji u"'
;wm sidad hay de buscar excusas nx‘-uu«;ufllf‘w;
u,uth.:.mu, esas palabras lo explican y lo aclaran

Llegh otra manana y saun no se habia pre-
grentado el terrible mensdjero, DI una njﬁa-‘pm 4
los diarios, en los cnales no ballé nada u";\"’l
gobre ¢l bacesoqae me preocipaba I’ocou-i‘t*;'
puds.ide las diez tomamos un coche v nos rl'ﬂi.
£imos A la estacion de Charing Cr(;.w Pfkrm-l:r\:
n.: que @l rapido de las sxxwmns el ]‘il‘s‘ ;..).-d(rlou
Infundfa nueva vida 4 todo mi ser: por fin em-
prandiamos camino en busca de la so-gurida‘:l

{-*f_n‘:snms bastante tiempo todavia antes |i|;
la salida del trén, pucs yo hahia arreglado las

¥ cosas de modo de poderm
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a detener en. casa de
mis ban jueros. Mi plan era el de levar condil-
go una fuerte suina en 0o, Laos billetes de ben-
to pudieran delatar nuesiro paradere 6 marcar
puestra huella, mieniras que los brillanteés so-
barsxnos de oro nada revelarian, Al presentar
mi cheque pregunté sl cajero st tenia algunas
cartas para mi, pues VArias personas me escri
bian al banco. A puco, con la talega que con-
tenia el oro, que acababa da pedir, me fae en-
tregada una CAarta d
La guardé gin abrirla, de
fuviese tismpo de leerla.
Ibamos para Paris, por la via de Folkestona
y Boulogus, La esta¢ién no era ia mas adecun
da para viajar, pero yo Kige cuanto puds poria
ecomodidad de mis dos commpaneras, envolvien
doias en abrigadas maotas y Braland
nuir los sinsabores de una peregrinacion cuyo
ostensible objeto ora gl de hacer bien & 1Nl 88
liad. Mi madre quo—era va una Viajers de expe-
riencia—se preparo & pasario lo mejor posible,
aunque,ni sospechaba siguiera, cuau poco des-
canso jba yo & perutirles antes de legard
nuastro destino., Eoire ri=as protestaba coutra
i craeldad en arcancarla de Ingiaterts, A su
edad y cuando apenas acababade volver. Pero
en ¢l tono de su voz me era ficil comprender
que por amor & mi, ella era capaz de hacer sa-
<rificios mucho mayores todavia.
Maris también parecia sentiree mas alegre &
medida que nos alejabamos de Londres, Reia
de mis chistas 6 esfuersos de jocosidad, que

le;ni 1 on letra de mujesr,

jandoia, para caando

1o dg dismi
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fbora, cuando al fin nos hallil
#1 Huscia pegurid: d, erax
eadis da ) Qe h

JAmOS en ¢aming
un pocomenos fos
it
v 1as deseripcios
qua
I 'I\‘.l 1

prospecto de

thian sido durante |

. , k tUTANSE JOUR
O3 Lias, -tnchabsa fon intere
NS —il

_\u llv' 1'-. "
Inrdea'de gua al

s.por da

Waens del

contaao

Mediodia;

pudigra llamarae p b |

dnbies eninciones on'sn'gecho. S tan sold
i - : » Ol WEn 8014
54 Yo mostrarle que el porvenir podia en
A’ DMFRRS da ve =" L o
': promesas da veuatura, bien proy olvl
ia elia los sombrios meses ¢ bat 3
ot rios meses qgne acababan da
16 gue . 1 Y :
‘~',1 & ninguno que npa, hubies
18, g6 hubiera imaginado qus
nas, una matrong inglesa res-
¢ st par belleza v un hmm.-'
x tr o o) que riialy para ol
Loy osio hacian huyendo de 18 jastis
~ird Aapariencia era bastante o
#ripburs o anie pars dess

#10. Jk diirde vamos? preguntd mi madre
W0 4 n-;—.;'l ae vAgar de un luear é
1ber endl serd el da -
D, o er& ¢l fla de nuestra pere=
\ —:1: ;i;!wrn iremps A Parfs; Inego & Espains,
{nts Contrar én glguns rte ¢ for-v id
g il . Zuna parte el calor v la
By i 20sablas & mi existencia. Sino los
[EPnLraTios us Espafia, prsaremos & Africa
3 {:]vz;q caso lremog hasta sl Ecuador &
22 .A‘iiw.})‘r.m ustedes dos goles, que son  jove:
8. Mi buena volantad s ae X
%N : : a4 8¢ acaba en Europa
volvi & mirar & Maria. Sos Iarzas pas::;ﬁa:

para en §us mejillas ardia

gncnbrian sus 0108
Win rubor que delstabr 0 pénsamiento. Facil
r

me era conmprender que no estaba lejano el dia
ella escnchavia mi rego. Todo, todo
lo me fusse posibia hoTrATr
jLmisra ol cielo
que tan s6lo yo

"N que
saldria bien, # thn sé
¢l recuerdo dé aguella noche
gue eils nunca sepa el secreto
gon ozeol

Poco antes de. llogar & Falkestone grgué de
mt holsillo 1a carta que meé habian dado’ en el
banco, con inteneion de leerla, mas desisti de
Bxcerlo al ver que tetria la marea de correos de
Rodine. Recordé la-pramesa dea senora Wil-
%on de escribirme, 8i tenia ocasion de hacerlo;
& la par queausiaba leer esa carta, temis hacer-
Jo y comprendis que era mejor abriria & solas,
Cunlguiera que fuesa sn contenido! &l con Re-
guridad sereferia 4 Maria v & sir’ Mervyn Fe-
rraud,

A poco nos hallamos & borda del bugue en
gie debiamaos atravesar el canal, Aungue los
rigores Articos de las pasadas semanas habian
moderado notablaments, ¢l aira era demasindo
frio v penetrante y la travesia no era aprada-
ble. Convenci mimadrs y & Maria de qae de-
blan refoginrse’ en ¢l Exlén; ¥, logrado esto,
busqué un lugar retirado enque poder leer mi
earta sin temor ni de interrupcidn, ni de dejar
conocer lus emociones que produjese su lectu-
re. Mucho me eonvinieron estas precausiones,
pues las primeras palabras qus fel me hicieron
palidecer. La carta rompis bruscaments asf:

%34 & mas bien, lo sospecho todo, B4 parqué
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notivo sir Mervyn Ferrand no vino § mi cash
aquella noche. SO la causa de la agitacion a8
Ia hermana de usted. S6 por qué se faé ellz d¢
I casa sin aguardario i usted, Y 88 como en’
conirg &l la muerte, que tanto merecia,
"[Ahl ella es mas valiente que yo,
hecho lo que jurd hacer desde hace
afios, sin atreverme jamAs 4 ejecutarlo. Fui tagl
vil que deseché la venganza en cambio de la
miserable ayvuda qne me prestaba: tal vea fuf
por amor & mis hijos, Tasto me rebajd quacons
senti en §pr s iostrigmonto v me preste 4 gaars
dar baje de i techo & la mujer gue crela se
ESPOSK Snya
S, ella fud'mis valiente que
ella no faé mas crnahmente ofend;
mipodia ¢ despréciarme ¥y

¥0, aunque
AQue yo:d
arrojarme lejos de
Rl com un gnante visjo, porque &l nUnca se cax
80 Conm :

INotenga usted ningiin temor por 88 herma-
na, =ies gue ella #s hermana suya. Digale gual
mis-iabios peérmanecerin selindos, sobro eote
&snnto, hasta la muerte, y por su valiente s
cibn, digale esto:

“La primera esposa de sir Mervyn Ferrand
muzrid el 18 de Junio de 186 ~, lres meses anies
del dia'en que & ge casd con s hermans de us-
ted, Klla murdd en Liverpool en el nimero B
de Siiver Strect. Fud enterrada bajo el nombre
de Lucfa Ferran i Penfa amigos que viven to-

&via, v serfa facll probar que elia fus la G
J#r'con quien &1 primero sa casé. S nombre ds
familis era King, Kl la odiaba Y 8@ separaron;

Elle dié una suma de dinero con l‘?‘ L&rng?:;r;
de que no e llaniase ssposa m'\.'q.' e
de vista, pero yo siempre la scgu Dyransa
ho tiempo confié en que »lla mur 23
‘ncél go casara conmigo. Mas cuando slla on
21'%8 va era demasiado Yt.'ll‘dt' pf«--g la{ni:::‘/,f{.“ :;
de"ﬂis esperanzas. A P:’l le dl“ld 1.1‘).:’“ it
muarte, pero camhbiando la f:'a ha g‘.“”i S
revelar el lugar en d“».ntlu h'unn“l o T 2
viaje 4 Roning squella nochs ti: & CEApAI
pnr. objeto el tratar du_ AYY \nuj\rlt_x iinlsga b
formes, Nunca lo hubiera logrado. S1
bin de ser su esph
Gira mujer mientr :
ﬁ ¥Ahora que ¢l ya ha mu_wl_ulv-‘ PuBa L s
iyt oy e 11211;::\(; r"‘ iamar la foro-
| iray e . 3 ) B
;;‘A'l :l\-n?l l‘\‘:.,\",:l P» mi no bhay |A\ 14 que kemer.
Serd tan muda como la muerls,

: ¢ ineal
ga tampoco 10 serta ningana

a8 yo pudiese Tmpedirio
h pueds nsiy d da-
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Vil

Lafuga.,

t .I'JM una y ofra vaz la. carta
Ciura ‘mé produoein placer
mismo tismpo

da ega m"j,),-: a1
Vv ([]‘."r"‘tl 4
: ole g A4 ung
: pradominaydo i
r 8 . anao sin embhrgn ¢
:“:l'“" o de astos sdntimienitos, S la “‘X‘lor:\.\' ’Il'
o cnmpila so promesa da pnardar el »--. ] (.‘.
Arecis "~ = Cret
qm‘n’qn C 1‘41. que ne habia el menor pelizro 'b:
ans l,’.‘.}-n.-p.-(-n:l pudiece caer sobra ““?‘ \.'1
HEWS \ : wra | ia,. N
N - n;‘ :":ln", l|.4-im po lia eontar Al munde a8
s ,U T m;!uw-xn;-; 1a por & ofensa que *‘r"l 'a.
aha hecan, habi bandans
TR R 12 Abandobado. su casa en ia
teand ehe da la masrte de sir Mervy Fa '
M, ¥ QUe eS8 muinr ¢ Mt T SU Lo

o - . Jur - ara yicin dis
cion de esge fombra. v Gng Ao |
;!”t‘ en un moms ;
levarla & L ero, podian
- & tomar con su- propi a1
ganza de que—a " Propia mano uns vens
t""”'[':”'ﬂff"'k['l
eoufiar eq ol

! A traj-
tania pasiones funrtes

o de délirio pas

. : 0jJe8 por 17 menos —ers
& _irresponsable.. 8j ;
silen
Polia uxcerios

5& pudiesa

10 de 14 dniea pirsana qua

all | ta cal
Uo, hasta cabia en lo posible

¢l gue volvidsemos irmediataments & Londres
4in &l menor temor. Vacils, porque pensé que,
después de todo, hay algo de espreciable en
Is fugs. ;Serfs prudents confiar en la promesa
3 13 sefora Wilson ¥ volvernos por el proximo
Bite de Boulogne?

No, mil veces no. La felicidad de Maris es
demasiado sagrada yvaliosa para exponeria
a4l 4 los caprichos de una mujer ivritabla y que,
sdemas, también tiene ofensas propira de que
guejarse y que piden venganza. Mafaons pueda
gamblar de parecer y,en vez de facilitar nues-
tra seguridad, puede ser medio de que 2@ nos
persiga. Solo confisréen mi mismo,

Regocijabame por amor & Maris de gaber que
#i lug aseyveraciones que asgababa de leer eran
glertas, ella 8i habia sido la esposa legitims de
fir Moryyn Ferrand. Por otra parte, esio npate-
muada & mis-ajos el erimen de su intencidn, ni
Sisminuia mi odip v mi despreeio por él, ni cam-
Giaba tampoco en un dpice Ia posieion que Ma-
Hia tanfa ante mig ujos. Que hubiede sid » easa-
ds & que no lo hubiese sido, para ml era ella
senanto puede ser una mujer. Aungue la yileza
de un hombre infame habis tratado de rebajar-
In ante ol mundo; ¥ aungue sus manos estaban
incopscientemente tintas en la sangre de ese
honibre; para mlella era tan pura OO WU
vestal, tan inocente como un nifio

Si me alegraba, era por ella. Yo bien sabia
que sime gra dado poner en sus gnanos prie-
bas de gue ellp habis sido/Ja esposa legitima de
eso hombre—pruebas de que, si tal le parecia,
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era libre de llevar su nombre gin valor, sin qu
el mundo tuviers ningin derecho de censurs
de desdén—ella sentiria renacer el respeto 4
5l misma de una manera comprensible sdlo pa
ré anamujer. Y Marfa, con tado su orguilo
EUS pasiones, erd nina verdadera muje:, len
dé egs tamor delicado/de la verguenza que s
racicriza a lag mejores entre su 8exo.

Mas ¢enando podria hablarle sobre este asum
to? Farva‘hacerlo era preciso decicle que su mas
rido-habix muerto, v vsto haoia salir & luz toda
I& bisvorts. La' des de lo que esto podia signl
ficar ma hizo estr )

‘mecers Era seguro que |
detalles drambtic

s8/de la muerte de Mervyn sus
goririan algo 4 su espiritu, acaso todes los hos
rrores de aquella noelie) fatidica, v le hariag
recardar lo gde habin hechb én sn focura. MAE
bien que eorrer esto peligro, me éra preforibig
dejarla sufrir bajo el peso de Jo que élia consis
derabacomonna verciinnza, Lo que ‘me impors
taba ern bacerle creer que sir Mervyn wivia §
Do se-cuiduba absolutaments de la mujer &

quien jurd uns vez falsamente HfINAT ¥ pratejes

hasta la muerte, Fste pEosamiento me hizo ma's

decir |a memoria de ese infame.

Probaba su cinismo empedernido el que has
bia mandado & Maria & vivir con una «de sug
queridas desechadas, y el gub la senora Wilson
aceptase tal cosa, me probaba hasta ddnde pua«
dé rebajarsa una mijer, La mMajes gus dbeda-
ce dridenes de tal clasa|de un Aantiguo  amanta;
ticne que haber perdido hasta el Gltimo atomo

de orgullo. En verdad que esos d e
¢l tno para el olro en matarii a5 baje 1 -

Después de todo, la caria de 1a B¢ ‘,.n., ,,.‘r
son, levantd un peso de mimen ,:..tv”;vr._”yrm
Wgiin tiempo al mENos 1o s nos perseg ‘.:,,(‘.1;
.‘l:-, & pesdy de esto, resoivi no c<‘l1 rer -1. 'x.-.x A
riesgo, §i00 APrESUrAr NUESro v m:{ 1(“ l‘kbx‘x‘\m.‘.‘
fda llegar cuanto antes A4 Espaiid., S0l 1 .r.““
de I frontera de ese pals podria yo dormi

A7 o
: Resolvi ZM;IMH]M'imh,;!l.:"z‘m{h..:l:-;i‘,{-‘:-T.:n,l::\:;;R-.
Hracion acerca de la muerte : h:i'.l.] 8. oo
Sorn Ferrand 'f“.' L ;—hl._-,
@ia podriayo volver & Ing rras ?I)-:L Lv:.lé-:.:,;
10 meitos necesarios paca probar i Vi o
to mo habia pri
padiers

yeq reci-

e, Se

Si las cosas

Biel matrimonio de Maria, En 6¢
‘n/jenanto & cualgnierdingro gu

ntimiente olla na

al
todavias

s allas
én olas

& CAMATA
fhando Negamos 4 5 URe ]l' t‘-,,., e
#n busea de mis CoMWpans .‘— haile’
Bixn soportado muy bidn fate '»h:.l ‘>('-'rn +
favimod an ¢l tren, ¥ 8l gue h.r\lnm‘a: l"\‘. ;;‘ 1o,
) arse. & Ilas ocho de .
ada digno de notarse, & 0 }
:--s ballabamos ea la estacidn del Norie de
aris,
PﬂSuans 4 un coche, ¥ Atrnvmmndol (;gll)ltczc‘
brillantements ilominadas, llegamos a 1(1.3_;-
dal Louvre. Una ves hechassus apluciones

ditasiones p

Y oot 38 Que me
€1 hecho es qu 2 BHTHG

150 TN
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pués del viaje, mi mac
: { 2, mi madre did un s i i
tisfacelon. ¢ 5 pe’ A . ke
(i".(ya?L~ onal Sentarse 4 la mesa de «'?x'wr Sig
£ 1, 1BR Mujer sausata, sabia apr rvl e
}::| e 18a8 de ests vida, Ademas de noso

JIR VArizZs olras personus en el gran omel
A SEs TR A G et o el ‘gran comedo
¥ lde a8 aenbdva 86 volvido 4 mirar & 1:
o o Joven seyfiada & miizguierda. ©

i3 quo pasaba y que le trata fusrza v sal
H“\”I!“‘rgh'l M : 18r'Z8 Vv salng
A Rriave aria’ sn espléndida hermosural
- 3:1« antes dé mucho volveria & ser —vn'a a

IL';-.!":\J me:r.d.h‘—la Maria de otros tiempos 3
—dlmAnte tiempo perma ere :
‘ o tiem neceremos en P

me pqr'-gum\- mi madre. Sl

—8on jaz 9 v madi

Son las 9 y media y nuéstro tren gale m

Nana & 1as 8 45 i
! A8 ¢ A%l que - - >
tu?ln_ml contestéle, 1 it PULJC . d

2 Ona licnle 3
1Qué rilicaléz ) Si-hace muchos aifos que

no vengo & Paris, v des risita

bt i '\EI::l‘;H:H“‘r los almacensy
~~'l‘7; o ‘ 3

g ll‘"'l ;nt« d presente, mi querida madra

qus. ombre—y mas ain la mujer—que "

E :‘l,lv-, (![.'x Paris estd perdido. Si asted ia'n.

L ‘:'_"::ul)mubgalr]', no hay mids que pasar degnrgw
sino, e llega. S8 esto p axperi

no ql')nvm corter tal peiigrol Pl o
~—Pero recuerde sted qu ‘

k =d que somos

brn: mujeres muy débiles, v que osta n:-va L.

esr;“f:erfa ni en buena aslnd, .

2 lun;.r:rcia:; :gna?;x;iéj mi madre, y Marfa 1¢

oo

hnbis en 8us prlabras, O R
—VvYemos, Alberio, contt #20 usted

eruel, dénos siquiers'un dnn“d' -

| fempo capsz de soportay sin

Diss 5OMBRIOS 1£1

—Ni uno solo. Voy al punto & buscar um
gula para que vi&jemos con tods la comodidad
posible.

Esto no parceld gustar & mi madre, quian
repitid que yo era cruel. {Cémo me hubiera ca-
fliicado si hubiera sabido que, & no ser por is
garta recibids én el banco, en Vez de wvenird
o8 coSmodos apartamentos que acupAbamos,
Subit¢ramos ido de una estacion & 1a otra; 4 to-
@mAr el tren para el Sur, gin detenernos en Pa-
#s ni siguiera unas horas! {Cnén poco sabia
wla, cuan poco—al menos asl lo deseaba yo—
sabia Maria del motivo de nuestra 1l ral
S Comprendf que era preciso dur & mi madre
®iguna explicacién demi priss; asf, antes ds
% on busea del guin, g dije apartes

—No conviene que Marid permagezca €n Pa-
$ia, pues una perspoa, con quien élla no deba
Bncontrarse, fué vista gqui hace poco tiempo.

Me disgustaba esté engano, pero iqué podis
Iy0 Hacer? |Ay demi que veia mi vida, enun

temor la inspec-
%itn gel mundo entero, convertida hoy en uni
geric de desepeiones| jVolveria yo alguna vez
i mi antiguo ser?
\ | Después de.estp mi madre no puse ningpin
obstacile, Halld un guis enla persona dena
eaballero, de poblada barbas, gque hablabk to:
dos los idionmas suropsos con imparcial imper-
feccién. Dile instrucciones para que tuviess
todo listo en Ja mafiana giguienie, diciépdola
gue recogiese nuesiro. eguipajé,y que £on ex-
gepeion de la pegueiia parto que llevariamos
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€on nosotrog Jase e
Sinra) U‘[\V!'["::.l‘ﬂ:\?nd el resto directaments §
Urgos. INo tuve especial razén g
estelugar, pero.no s6 por quaé “{'3;3 ooirl
I 3 3 me ocurns
ese punto en donde podiamos deseans e
g”rl.l:( ‘ CANSATr én Ak
Nuestro viz}
] strovisje del seonnd i
ro-visle segnindo dia foéd pesad
tios ¥ fatigante, Mis ) 0 . 8
h’l‘liﬂll du\-n'Hln.mln 4l‘)-'-l5(}; ."“h i“”'“pa”“r"\. i
: , ) 2 ol tragin de la v )
datinrs 218 Segurid Rt
i ‘c;u.q 12 seguridad de Maria parecia :‘l {
Stgirana, se efectnd en i Y EA .
€510 1 tenis pada de pxtrano. Me > .l
&l pensaren In tenusidn (de envypo 3 dee
y s y : v : L 0 e
& qu Gabia vivido sujeto en la altis
i : uitim:
moxi
expr

uia

quinees
ada at
¥ al i tren
rezosamentce, seevin el

Dien conocidg 14} ¢ lus rrocarrie als
J ’ U od i ¢
o . rriles [r il

a
e son s das ! :
nesentia pessido 8 indolente. R
ra flotsba una duniss givhla i

50 5y ArTAastrada P

Uricans-Bilois: Ton i

I'oars, itirrs, Angauleme,
Aron delante da
el fin del tia pos

ba jJornada térinls

Coutras, ¥ ultas estaciones, pa

Hucia

alesramos de vegp que nus

W e €5 un sueno

naba en Burdeos
ALY madre,

QY 6Ts
. I €ra muyv
arlas libros A

ae gula, ha
Lien po

e S B
_ aliclonada & consuls
oia PAEROO0 uUDa gran
P ML enide hojpandoe “ln‘;‘

: He durmy qune sacH de stk mal :
£ b R idleta de vias

e dej entre
,M Gueibamos ‘& dormir en Bur
; \- .t.ru"i""' el plan de lo qne ailf
Vecinda A In pr ,‘v\ ':‘h:'»r' lénia uns visita proe-

A8 parte de la: cindad on. dopdw sa
dirh uu.' 'E nEresantes enmstraeriones i ma

tdaiaa del siglo XV, luego veriamos

habian

Dias gsoMBrRIOS

Ja catedral y sus hermosas torres, asf cor

Sainte-Croix y Saint-Seu-
#u. v muchos otros interesantas lngares ¥ ob-
jetos. Mo fué preciso usar de cuanta insisted-
ois estaba 4 mi slcance y de toda la necedad
dé enfermo que pude fingir para lograr qua
eonsintiera en emprender viaje de nusvo al dia
giguiente por Ia mManana Empere ms mantuve
firme y 4 haberlo pndido hacar, habriamos se-
guido por el trén de media noche. Ya qua fan
gerea estibamos de la frontera ¥ de Ila sal
to A no corfer riesgo por de-

antignas iglesias de

va-
gion, estaby res
4 €n nuesira buansa suerte
pa signients, anv antes dg que
diriginos 4 1a

smaneciese por completo, nos
ya empe-

estacion. Creo que mi bugns madre
mba a fourarse aue yo habia perdido la cha-
wole. videclayd francaments gue no vola gue
pazon podia hiaber para converiir en poenalidad
§6 que hubiera muy bi podidp ser un placer.
Biey poco sabis ellx aceren de egb vinjs, quo
nads-en ¢l mundo podria_haber hécho plagea-
Hero para mi: ni siguiera el encontrar de vez
e cusndo jas miradas de Maria clavadas sobra
mi con tierno interés—sgegun me parecia—il el
mbor que al ver que yo, lo notaba s bia u
Yostro, T ain eso siquiera, podis fodempizar-
me de la angustia que sufria

| Qué tren tan lento ¥ pesado! A cada ustan-
te nos deteniamos, Atravesibamos un pais qus
ni bajo oteas circunstancias y en verano hubie-
ra podido/ despertar en mi el menor interds
Ror fin, después de cinco horas. llegamos 4 Ba~
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Dias sovard

Detrds dela ciudad se erguian los Pi
18, CUYA Vista me fud en extremo bienveni
UES Bn menosde dos horas nos hallariamos @
LEpaTif.

Apoderdse de mif una extraiia gensacion, tay
fuene; quedesde entoncds he perdido toda

en log presentimientos, Algo me decla que i
Gos TS esfucrzod habian sido vanos: que eni
Faoisma se habrian recibido ciertas ng

g enovirtad de las ¢uales se noy prenderig
¥ gue Maria, con un ple en-1a tierra de saly /
¢idn y de refagio, 1 & ser arastrada & L
tro peisa alrontar tados los horroves do sz julk
cio por asesinato, Lins hechos demostearcn b
absurdo detal fantasia, que sélo pusde axpli
curse teniendo en cuenta la tension constanté
de mis nervios.

Mg puse tan pilido y tembloroso qua mi mat
dre 5 Marla ge asustaron muchisimo: mo die
ronun trago de brendy que en algo me calmd
Despues ds algdn tiempo recuperé mi gerenidl
dad de-Animo, y aungue el temor no habia de
aparecido aguardé con todo el estoicismo d
nnindio 16 que en 1a froutera pudiera sucedes
Habin hécho cuauto & mi alesnce estabs: Siel
desastre sobrévenia en el viltimo momento, ol
menos me quedaria el consunlo dehaber huchd
todo lo porible por evitario.

Ye hemos dejado strds & Biarrits, ese hermo-
60 lugar de g
por Héndaye, 1z cindad frooteriza frageess; &
buesiya izqulerds se alzan log Pirinsos. Pogh
despuds nos hallamos en Inin, oy dende pues

\ -[-.r.'('i(u).’:_-]n,
i 0'4_111.;r:$ a

et l'll‘ ni m ospecho fndivic
BRF Ot b ? | 11
BOS 50

LRy Os

L1105 Causs In me-
no
Ia aduana,
or esirictos
Afortupuda-
ltbra de toda

ve loal ¥y congisuzu-

Dante nuest
Wolestin personal ¥ OS¢
dRtiente.

La via del nuevo
¢l vin : de distl
fraldo sra [as horas del
gessoelte, con o cuald
S O YECHERAO €0 Qe :
IBUtos, pues Ya nos ¥ _-;-mn.-‘ipu;

n sucloespenol ¥ Maria «
mos en Sucloespenol 3 v kel 5
Jo8 damAd al menos, pere alhors engo que sal

continnamos
de & que hemos
han
¢e una diferen-

de veinty mi-
Madyid, Lksta-
th salva, de

tréen
ancho

an gne
ute 3
cambiado

y 1 ® ma. |
":31'.-."3':;‘z!-:lzl;:;-:):a!sr.'. aolla el sacroto b rnhh_‘
G ‘,:|‘wliil‘hu|;l-\‘ memorabie. I s al Sup &
abla de ia tuz, de la bellezs y délas flores,
; {0 sord olvidado. Haswa yo'mis-
de mi weure el negs 0 rn.-wuvrdo v
S gque fue un sUcho- Gankre &l zu:u:: Yxi

3 4, que vA Cdaslime atrevo a croer qi D
;j\:(:, “ p":.su:r-lm‘q-_ﬁ t-ll{z"lrn vida en i;z'l,!" h_\-rum;:ll.
Herras bendecidas hijas del sol. guQaé mﬁ-sa?

porta la luglaterra, fria, pesads, L;ch'uu
Por ventura no tenemos Jnven:gd, rique oﬁo’:

foque vale mis que fodo, &mord Ante ]u A
fros siends el fatare luengos sfioa’ de p a*c?r_
25 presian vénesr tods (dea Wiste porqus be

velicido & Ia snerss.

y €1 pasa
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Después de pasar & San Sebastida el tren)
arrasira lentamente por el valle de Urumé
1Qud paisaje tan bello! El ferrocarril estd cof
truido & grande elevacion y de vez en cuand
afvanzanios & ver en Ia distancia hermosos ¥
les. Ya me gentia yo capaz de contemplar
admirar el espléndido panorama, que conting

hasta que Hegamos & Miranda,

Mi estado de dunimo cambid con el paisalg

reia y me chanceaba, Cada una da las nuev
esiacionas d.que lleghbamos daba aumentd
mi alegrias Me burlaba de'la gravedad imps
nento de los empleados espaiioles del ferro#
rril, & quidnes qhietin bacer ‘considerar por m
compaiiaras de viaje coin ) bien nacides hid
ges, forzados por ia pobréza 4 ocdparsa eud
homilde oficto en que Jos halldibames. No
queid-deda notible lentisad del tran, aundg
en todo tran espanol el virjero menes exigd
ra por |a velocidad, gue entonces
de reldmpago de los tan calumnisdy
trenes franeeses. Ya nads me importaba Jaal
dauza—si tenia la vida entera delente de ol
Mt alegrin s hizo contagriosa;

Mimadre refa hasta gue Iss lagrimas la &
tabaa & 103 ojos, vy en lus labios de Marix vi
sonrisa da mejores dias, que no habia visto 1l
minar su faz en todo el tiempo $ranscurrid
desade qua en tau iristes circunstancias reau
damos nuestra interrumpida amistagd,

Mis lactores quo hayan viajado en Eapaf

DArsey

apends ma creeran cuzndo les digs qus consets

vamos todo el compartimsnso & nusitra

masiado costosos. B ; ;
‘!ﬂ v nuestra intimidad y reclusion fucron res-

Rncuhiertas frases de amoi

Wue nada podia yo esperar
priona. A posar de asto ella

Dias soMBrios N

disposcidn, sin In inevitable visita del e.‘-puﬂn!
gncapotado, que fuma como una Chm”.:lf‘r“ y
Que no deja abrir las vantana - Bsto lo de ..n;
mos & nuestro bneén correo H guien comuniqac
degde un prineipio, instrucciones claras ¥ pres

plsas. Fl se valiG, en virtad de ellas, de argu-
:meums mercenarios y gua—si por ello me hu-

: 1 3 el -(‘»
Biese preocnpado—me hubier n parecido «

Pero logramng DUSSLro ohje-

IR RS,

'.:l{? !H{l;\ ire dormia 6 pr»v.i-n:’.:"xqlnrmir qu SPM-
fado cerca de Maria, murmuraba & 81 0140 1N :.1
Nada me conteatd
eraba qua ella me corlestass Rii-
En sus labios

e Enerra-

8lla, ni vo & :
borizose, t)/.jn’l 104 0]JN8 ¥ SUSPIro
1 nna triste sonrisa, 1A SoUrisa

e un munde perdido § llorado. Sit suspiro y

8 sonrisa me dectan que me chmpren 118, pero
El pasado nupea
lejd gu mand v~
tre lRs mias v aungne despues ds I"r ocurrido
parezca cu'\:‘:;.in--rv ible, poT U0A Vez desputs da
tania amargura me senti feliz, =y ‘

Para mwi el viaje acabd demasiado prono.
Esa uoche llegamos A Burgos, la antigua capi-
thl da 1o reyes de Castlin. | Al ten lerme ¢ n mi
lecho e{nrml. como no habia 41“1'-.-;|lf'> desde l'\
noche anterior # aguells ¢n gne Marin cubierta
de copos de nieve, se habia [‘1'-.-59'1.1:'n~i(» en fren-
te de mi ventana, y apareciegdo otra ez el “lt
excstontia. me habia dado Kigo por qu L Vavir y
/lg0 quUE esperar.
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IX
Un rayo de esperanzs

Una vez en Espafia, A 08 asunto eas! frrens
lizable que Blaria sen pérseguida, sl es que llas
g4 & ser sospechada: no hay el menor temor de
que eo ningin caso 8e [ obligue & salic de unl
pals en donde sAtpoco 88 obsarvan  las pPraciis
cas internacionales: siendo esto asi, 86 me exegs
sard el qup pase por alto los detallesde nuestrad
vida, darante losdos meses subsiguientes, qual
serian tan-gdlo los deun v je de paseo por ES:
pana. Despuéz de la terrible ansiedad en qis
¥o babia vivido yel tamor constants de que 8
cada momeuto pudiesa sobrevenir alzuna gray
calamidad, éra un/\ cambio ‘mdy grande) ol has
larme de rapeote, viajando sifupiements como
el companero de doy seiloras. ¥ ¢n verdad qua
—en apariencia sl menos—no era ¥vo otra cos

Ds Buargos foimpes 4 Valladolid da ahi 4}
Madrid, cigdad colocads en [0l alto [de Uik Hies
Bois, cuyos alrededores 4ridos no despiertan el
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wenor inierés y cayo clima &5 abominable. Po-
£0 tiempo permanecimos en €lls; por malo y mo-
lesto que sea el invierno de Inslaterras, ©o <3
mejorar de snerte £l irse 4 Madrid & pasar eso8
mWesas, J 3 habja a dovado ¢asi por
i papel de iovalido, siempre com-
8 después de arrastrar 4 mis compa-
ia prisa, como ellas lo crefan, en bus-
| permanacer eén Madrid hubiera
inconstancias. Uon fumo
placer empreudi la marcha hacia el Sur. M.ria
Pariecia estar perfecta salud; sin embargo
gamblaba por ella mientras PERMANECHROS €D
Rdrid, como temblavis por 1a sxlud da enal
fuier anifgo & persoul querida parami, que:
Filllese gn eda ciudad bartida, de ano & otro ox-
ire o por log. vientans trafeitnercs que e des-
grenden de 108 moutes de GUadarrsma, vien-
fox instiliosos que levan en suSaiss los gérme-
s de lu conspneion ¥ dela muerte,
Cantinuamosmy inje | a2 ¢]l Sar con
sRtera calmr donos e cadi ligar
Elanio tiempo nos parecing baciendo jornadng
que podismos
enteras : Hos .[1'.>.‘\."I)ﬂ
103 eheantd 18 pursza del
AEMAUYD gueall sS4 Yesnirs Yy en Gra-
) ue i y muchos diss an-
B8 de gie nos res xemes- & dejar atrias las
Biterasanie ravilloses reliquiss de log mo-
B0Y. N oa ’ 08 e uh mEdd s nleve, gue

o Hempre Trabis ‘smbictanada’ codocer, r

0, hacia los dltimos diss. de Abril, cusndo ia
0
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tierra estaba cubierta de rogas y lucia s veg
tacibn esn Tienexhuberancia degconocidaen :
titudes mas al Norie, volvimos nuestros pas
hacia la ¢indad gne en mi mente habia escogy
do como fin de nuestra peregrinacion: la med
morisea v medio eapaiiola, sin par Savilla,
snte, romantica, perdids entre sus jardinesy
sus huertos dé naranjeres, coo Sus LOTLUOSAR
eugostas calles, sus muros mMOriscos, sus num
ro=a8 tarres, todas insignificantes al lado de
Giralds. Pareciame que alli estaba cuanto
pudiers desear.
'n Sevilla estaba tofto aquello eu. buscas
salir de Inglatarcas luz, calof

i

guns parte puade Maria olvids
o cruel, serd aqoi sin duda. Acdso agh

empiece Tinesira nueva vida.

Ciudad gloriosa y dlena de marayillas, enl
queestabaimos! S MAgico encanto ¥ atract
ae/ apoduraron de mis companeras, ¢omb de
g4 hxbigu apoderado. Por matuo consentimisl
to decidimos permanecer indefintdaments @
Sevilla, Causados ya de la vida de hotel, todg
ansiabamos tener algo que Se asemejase 4 W
hogar propia: asl paes, ¥y aungue til cosal
era faci de hallsr, | ¥0 algquile nua cRsk amw
blada. [Y qué casa!

De la calle—angosta como todas las de Sew
ila. construidas asi pare aprovechar la somb
—3a entraba por una pueria de reja. de hia
4 un gran patio cubierto, de mirmol biand
Ese patio abinrty al cielo, salvo la tolda & vees
extendida sobre él, respiraba el perfume deld

I
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nzahares, brillaba
sue flores yinprm

fe sus fneutes,

108 variados matices da
rava ¢on él rido armoniaso
'odes parades estal
Dicrtas de pinturas v 4 cada B8 ve
:’an:;w y obras de arte. Los cuartos de Ia casa

:l?’-:\.'l gobre ase Ingar encantado, centro de la
Witda de familia duranta muchos mese: dal afio
A esto se agrega up jardio hermoso yv-lleno da
flores ricas ¥ variadast 4 menok de profesar
peitea adoracion & nuesiras nleblas 1.1’ zlesns
peusiquiera se sicnte enarmorado de Sevilia la
Bermosa y cortesanaciudad. -

Quidn f;uv\lv CANsUrArg, i en medio de es.
:Oa agracas, dignos de g sibarite, me deaji

. timiento e a 1

- lu' 'nPl timient seguridad, ca8 dea olvi
: ilr: lu-- A lmagloerme que tal vez hablisg ter-

l““ omis penalidedes? jQulén puede mars-
J.A arse de que forjase castillosen el aire, en
s lurgafz hnras Que ¢n ese patio, cuya Rtmos-
Ers estaba oarpghda de perfumes, paseba con-

1h5

PASH an es-

gemplando el hormoso rostro de Maria, sorpren-
emm do ver eu cuando ung mirada en'ls gro-
undidad de sus ojos, mirada que, una voz 86+

ftetd mo decls, era nal rayolde amor?

UClerto es que muchsas véces en mi susflo veia
& cara biapcs v livida y la nieve aue snb:s;
s ce amontonaba. Otras ncasiones resopaba
#0 mi pido el grito _horrorizado de Maria :t".l
#alario del erimen, adelante, ndela.u":i: .v o;;)-
fonces me dedpartaba tembloroko v ecnvnlio;
pero & la clara luz del dis. en medio u'.‘“l la. vai-y

p}_:g del reposo, casi me-era_posible desachag,

1
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por comjleto todamemoria de pesar

parito,
' vda

QU

OTR Y

Mine

Al § y L CiIRa, Quo

r A todos o3 punlos qus

bros e ¢ & ¢3 deordeannza ¢lvis

(‘r.,-nuix!"a':' 4 3 )i Ffgua an

@

IHOS AR confempiar ¢ £ < que j

fo dy puestra propia pas

a8 mon as de log okizuel

gracia vy el domiird i
tabaqua pmgund habia éntri

yviaelrgante coma wrt Maria. Of

NOSF ¢

andaluces, 1
A0S 0
iX gxqgu

£an esbe

B, VvV Vo

“es na

bhasnos porlas ealle ‘-L-Z.:\'«-'-:«J)x-zta,nf

gug ol y flendas at

gile ®u
oeto 0 orala iR CPEOT

teremd

venla

an ‘hrl

Que

SO0 Ein, trans

Dfas govnnios
th ¥ pen wul)'\ v—npero sonrefa. Cada dia me
: an fa idea de que si nad;

3 UL speriase mé : del pasado,

i no se llenabs el v 18 6n su
bre aquelia noche futal, no esta
dia en que ella pudiera ser del Lo
l.' Quién put liera ocultacle pard siempre cans
S memoria
Tal era mi vida, Asfen medio de una peaz v
Anqui vd que easi eran Ia dicha, vi llegar
I8 hora en que por tercera voz me at ;
glarar mi amor & Maria, pero entonces yva con
ruridad de que sus palabras serian eco da
s mijas. Ténia para ello buenas razones: No
i balde hablia observado hacia varios diag que
BlE o jos brillabar ¥ que toda tristeza dess pare-
géria de su rostro al agercarmo yo, Por estas
Miitles conoci gue estaba cercano el o
Bipremo damt vide.
H 170 aqui una prusa, No merébajare 4 dar
mit (it’s 0 G CAasArmea con uns mWu
s misma -u la victiina inoSén-
k s un )mu ré daé mundo villano y sin princi-
L Mi espirita no tiens aluguna simpaiia con
de las gentes Que creen que tal excnsa es
Becosaria, Las ALV wraciones dalas sedora Wil-
o0 \podian ser falsas 6 yerdaderag. (Me habian
; le impresion de 8ér ciertas, y yo
Areia since ente qua Maria ténia derecho &
llevar ¢l maldito nombre de ese fementido. Mas
4 mi nada me imporizba gue élla fnese la seiio-
I Fertatd 6 mpa mijer inocente. ¥ silovynta

$taicionada. Para miora Marls, ¥ esto bastoba
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de cusarme

momento de dealirio

con la my
temporal

EBespecto de mi deseo
JEr g €0 0l
Iomue tan

A HA ria 4 quier

otendido, solo tengn esto

racion pul
(oo eseldeforjar ¢ ing
queme ha pardgid
da!'—Ia historia o
amor ciego; apasianado,
Mi‘amor por Maria ératsa
y dd oy J1ie
plens pogesion da
. yararia cond
Ia habia t
a0 gue
n deplorado

L0,
torii,
de
::"-“H‘.

0
10

COILS
o
&0
justic
biéda le :
15
5 AIg0,

4o
te bt

HAY £
1 iris] Con sus olos
séntada-en ¢l patio, como umbre
10ra, tenlendo en 1a mano nops ramite
c508 azRhinres gue 4 toda ' hora vierten su perfit
me delieioso; no necesiténdose para ello agits
Jos, cordo que ‘el ‘mire todo eftaba Heno de
fragancia desprendida del m},n que.se alzd
en &l centro de armareo patic Ella estaba
g0 creia soia, pues un mouu-rr'n amﬁa me leh
‘bia geparado para ir 4 tomar 08 cigarrillos
v mi madre dorods {8 siesta on w\ apusento, uf
thabiendo podido acostumbrarse todavia 4 aqn

Ha widaalaicg libre Alzer 4 Maris en tods s

PSR
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;.‘h!‘l’.

encer

un
dido
OB
Stia~

dm'lrl-hruutp
mir
golor de
grms' cejas—el 5 i
yemente —viuose al pen
piracion, que 1 minute
ehiirse ] Omo pude
palabras qus yo sé
rone.
[llww al l
*1 pecho y la

.un‘u.-ur;‘__ :(r.v'n‘\':p,]n.
altar ol
CUrves v

S8 M
10

,eomo uns ins-

esperar
: que
BUEriR e deci
Liegué gin
4l rededor de
murm
fldo—econfidencia s

g ahorasabia gue po
B tantos anos iba 4 seF yaconpensado

Ella no se me esquivd, no luchd desa-
Brme, sino tembld como una hojilla & mie
Bicto, v enspirs profunda y casi desespera-
Bhmente, 6 Asomar npa 1Agtima én sns 0jos.
N0 la eStrech® con mAS fuerza en mis brazos y
o besé nnw y abre ves Ia mejiila, queriendo gue
% e dehia ser el Gltimo momento de su vida,
padiers o!r-wlr que no habfa vivido en vano.

—Maria, m v, i refoa, i amor,
‘qav por fin @ MAs,

Elia no responain e rompio
BR VO me pose a By en a8 mejdiag esas 16
Bgrites, fignos dasu dolor

—Amada mis Va esres
e el qua asi me dejea besarte;
e t2) modo, (he ag
y “H(“fd("fu@, aighme guete oiga

i bra
& mi:
\\v\\ en s
o,
& queel smor

io suyo, pasy

atraje

a8 de amor ap

para

cOn-

ds

dime
an
sino qu A llorar,
D
pus atn

e dije basisn-

iardadoe tanto . < TRITANS

decivme: i)
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Voivid ella & wi sus lloresos ojos,
un-fustantie noanas, pues bajo la vista al su
¥ quedd slempre silenciose. Mas todavia
abaudonaba sin resistencia entre mis brazo#)
esta. despnés de todo, era una reSpuestR Ve
dadera

Péro vo la necesitaba de sus labios:

'f:*’.m-.'lo, querida; dimelo una vez,
plg e,

pero p

lo &M

Sus labics'temblaron; su geno s¢ 81zé y cay
el Tubor salid en su mejilia y ia bajo hasta
blefica cuslio,

— St murmurg, akors que es demasiado
de, yo lo-amo & usted.

Yo relcon fuerze v apreté 4 Maria contra m

—j Demesiado warde! fe gritd. S podem
fener cinetenta afios de ' ventura !

—~F8 demasiado tarde, me contesté, Por co
placerio e ha dicho que lo amo, Alberto. Am
mio, voy, & vesarls una vez—y luego ddéja
luego digamonos adios.

—Uuando la muerts cierre logojos de slgun
de mnosotros, entonces digimonos adids—
autes.

Dije, ¥y mis Jabios s&6 unieron 4 103 suyos
un largo ¥ delirante beso,

Luego con un gesto delicado, pero firme,
sr‘par/- de mis brazos se levantd, ¥y de pie s
bos sobre el marméreo piso nos pusimos &
rarnos faz & faz.

— Alberto, dijo ella, todo esto debe olvidar
Dime adiés; mALANA NOS SEPATATEmOs.
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—Amada mia, nuestras vidas de boy mis, no
800 mis que una.

—No puede ser. { Ten listima de mi,
Psted ha sido bueno para conmigo.
de ser,

—1 Por qué!

Alberto!
No pues

1] In\!‘ !]Y!."‘

—sor qued 41 sita usted preguntario? Us
$8d lleva un nombre dignoy respetado; ¥ vo,
Wited sabe loque soy,—uona mujer deshonrrada,

—Engafiada, puede ser; deshonrada, no

—iAR! Alberto, en éste mundo, cuando sa tra-
i de mujeres, vergienza G evror es lo o
Uated ha sido para miun hermane; yo-acudi
Rusted en mi desgracia, nsted me salvd |a vi-
g8 —1a razin. Sea bueno todavia y eviteme lo
Pena de apepario.

Con la mirada, con el gesto parec
girme. Oh, céme pude resistive el decir
Geia firmemente que ella era esposa
el muerto! Mucho mai costd retener las paia
ras que se formaban/en mis lnbios; paro cons
#ogui no hablar. Porque, al decirle que su ma-
imonio habia sido yvalido, tenia gue afadirle
qiie su esposo estaba muerto, y 1o peor de todo,

®mo_ habia muerto €l,

—~Mayriu, le dije, la ditha enters
mi solo’ deseo, estriba udicamenta eén hncerts
®posa mia. Piensa, guerida, cain triste
i vida cunando no tenia vo derccho de :
®its favor; ¥ viensa cudn toiste no gerd ¢
#ablerdo qus me amas, ven qua ta nieg
Ria ;'T'c ha sido fie :

— 10l elalo saba que usted lo ha sido.

I aie
jitima

Ia supli-
| 4

do mi vids;
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entonces, ahora que me amas, o8
'71:-',1.

compengarie. Alberun
fosha dy
Mérvyn
al presentar-£u

—i Rl
do =i ne
amiza
anm

YOPEAT

ud es mi mu
mi d

STat 1L h:

R olo la/ alcance
puerta yigentr

.

Mteme una Cosa, le
AEPErANas aqul b a que

mintos. No es

valvia
bardare cludo mueho
Marin:
Filz= movid la cabeza asgintiendo, ¥ ¥o pas
icatro, y volvi al patio minutos
mi medre, qué mirdndonos & Maria v & wi, pd
orprendids; pero risuena: .
2 yudsa treta? ¢Se'han puesto 4 disps
tar los muchachos
i dar raspuests aiguoa, permanecil
entrejazados v fijos en d

desp

Madre, d hoy le he pedido A Maria qué
sea mi espos he dicho que de su consenfs
guiento depande toda mi felicidad, La he amé

D18 sousrtos

y ella al fin me ama. Ms

do durante afos,
Ama, sil

Mi madre dejd escapar un grita de plscer ¥
@16 un paso bacia adelsnte, La detuve,

—La amo y soy amado, Pero ella se niega 4
gasarse conmigo, 4Por qué? FPorque teme
atraer vergilanza sobro un nombre honorable,
Bsted es mi madre, conocs la historia de Maria,
¥ mAs que toda otra persona en &l mundo, debs
gelar neted por el honor de mi nombra §¥ cono:
tor & Ia que yo elijs por esposa. Digale.

Callé. Mi madre avanzd, abiertos los brazos,
¥ un instante después, mi pobre nina lloraba
Reitre ellog en tanto que palabras gue no oix,
Bero cuyo siguificado podia imaginarme, ge le
Wecizn an el vido. Verdaderamante tuve razon
8l confiar en el noble gardcter de mi madre. §

—Dgéianog splag por un mMOMEnLo, AlBerto,
Wijo, mientras Mariz sollozaba aidn reciinnds
#n sa hombro. Vuelve dentro daun cuarto de
Hors.

Me volvi, v-al salir por la puerta de hierro
pasd el cerrajo, usado 4 veces para punerse a
wubirto de indigereciones;, ¥ me pard en la es-
frecha calle. Vi los hombres graves y las mujé-
res de 0jos negros que pasabam, vagsodo por
Ahi; mirs los alegres fnegos de los muchachos,
¥ después ds lo que me parecié. un cukrio de
bora interminable, volvi & saber qué éxito ha«
bla tenido en mi cansa mi gentil abogado,

Mimadre y ella estaban sentadas con los bra-
208 entrelazados. Marfa, sl entrar yo co €l pa-
t0, alzé hasta los mios sus 0j0s con uua mirsds
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de fntimia dicha, Mi madre se levantd v tomsl
. yvde la-anano.
thereo, dijo, &l fin he logrado persuadirly

s 811 ¥ ¥0, 4 10 menos, estamos, por eneid
me doias convenciones de lo que llaman mu
do. Le lie'dicho que, sabiendo lo gue sé& no val
en ¢llo nada que la prohiba ser tu s
que 1 caRmanisa por Suodien, Veria me
matrim y eon ella que _con cualquisra otrd
mujtr. Y me intagino, Alberto, que la he cons
yvenvido.

Lienos de amor sus dulees ojos, se acercd d

mi madra, me besa v ahandono el patio. Ab
los brazos para estrechar en ellos & la mie
jer mas gentil ¥ bella del universo 'y todo anid
i aparecid brillants y/ glorioso. Mi grandd
amor habia vepeido.
Y sinembargo, annen ese momento de bens
dicion, mis pousamisgnlos involuntariamente &8
divigierom & un camino de Inglatersa lleno d8
m nés de wieve, A un pnnto biznco en dond
esiuvo tendido durante muchos dias un objea
gspantoso. (Saefio ! Sueéiel deba de haber sidd
una horrible pesadilia. [Olvidalo, Alberid
North, goza de la dicha que bas aleanzado s
fol

DHAS SOMBRIOS

La espada cae.

ceonyenecida
rad por mi

nna vez

SOe!

Ina vaz congnistada,
- :

de quz lea'ohstacalos qae s ! 1]
Mencstar levantd contra mi volugtad no
s narables,—Marid QOoESsSisto A misniras
¢ i parecia robadn, wa gue no anter
cala dia qog pudigra CONg r=o
anala llamase vo i @sposa. Cok jos

tos fle'm yudra rzabau o

propia acdienth parsiasing, no tave duficaliad
) niento dequs

que r

ol consans

verificaria, an

pResivo matrmmonic: 59
as formalidat | “ANT

pronto
gomn Sé Lenasen
. aria
ceremmpit i
fLo g8 mi
Y 10 Qe YO B8R~

N E » presenth Ix cnastion de decidiy
nombre
bire pr

iITIR CRASATSe 5t n su
10 Ue RO

lHevar un tiempo sir Mervyn Fe-

tebin 0
gohliada 0 con €4 150

que ls higo
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rrand, por razones que &l sabla, & con el que is
galmente le correspondia, & haber dicho 1z
isonla verdad, 1 ansioso me halla
ba, tan empefiado.en no dejar 'a meanor sormbrs
ae duds respecto & Ja validez de su segando §
Ias tichoso matrimonio, gua bien sonsiderady
fnelinaciones propis
brda el tiempo necesarig

Load rapida visita & Iuglaterea, dons
de havis lo'posibly por aléanzar la evidencia de
gue Marfa era la viuda del muaerto.

Di el protexto de gue ciertos negocios rels
cionAcos con s propiedades tenian que arras
glarasanics Ue que me cesara. Fuid luglateres

al mprisa como pude. Permas

Uila S&InANS, v en ese espucio smpren-
G largas pesquisss avorex de la vide y la muer-
WA ariier gie, segdo la setioras Wilson,
Hecaro un dedtrminads focha, v habia
spileda con ¢l domwbrs de Lucia Ferrand,

ridos no fmportan 4 mi na-
) Yinier hayan sido sus fald
eomoe trigte me

S iRy
nOoEE Yy

Gatermindisadrificar mis
POSPoONer nuesira

| (EAT 01':

Nrmes aoa

muy triste;

19 Ias majares qua (i:g;“-‘n(.\rq)u

10r (é §ir Mervyn Ferrand, Sin
dg final de wi invesfigacion
Perragd ge habla casado, con
anos, ¥y luego g2 hablan ge<
1LU0 £ONKE wieuto. Con su in-
no volyio 8l & molestaria mis, v 1o
Xivafio, tampoeo ella gquiso ver na-
aurid fgl la facha apumtads por
Az, pues, li cuestion de laiden-

quae e#s1
U8 vO0u il i

i informants

Hounlos en su reciamec

143

de modo
inp recia
Vil

nenta

gdad podia fact!
que 51 algla<dia fuera a
IDNT derechos qua o nliai & 3

A 5it

ol |
Mervyn Ferrand R :
; jurata que
i ria mieg-
pasar {nn Ano0Ss Auivs Gl or A
W de ase hombre
ra gue no s notase mi

donde de hoeho corria algun

8 TS~
Hice de mand f

giz 4n Inginterra

pligro. I* ue ¢
B oine Int LS Y . % i
guier in aanella Ho-

o da s0

nodia cnal-
$ BUSDO-

ghis do nqau el autor de
slie reenia gobre Maria, yo, )
fiiga, no podia espurAr ESCApPAr hbre. :\0 ;
ante, me rangninc: pvn:.,ln'.ln 'Q’&‘lr' sialgun po-
ligro mos amenazsse, slgo habria olda decir,
purque aespués de finestes primera jr.:nla ‘Lf_n
pregipitads, no habig tenito yo empeiioan \ns“tl‘-
iay nuestro paradero. Esto hubiera gido Innul
Mi madre tenia sojgos en Inglaterra, enn l'i
gue se correspondia por CariRs. Yo tenia un
srenta § abogados, con los cusies tepin tam-
bitn que corresponderms por ssuntes da int
reses, Asl mismouns habix visto (\bhgad'r) & e~
eribir & mi imbéct] Juan para que e -XT"-H;(.”».'V&
g quinta lo major gue puojera y ara pas
;l: Jﬁir(:llk’?‘ﬁ nueva colocasion. Pero &pesar da
todo cuidé de que se ignOrara ol estanclia en
latersa.
lni‘.g;“:‘“ pcupado en rebuscar evi "!:-m‘.iy en
favor do Marig, no deseuldé tomariniormes 08
lo sucedido agueifa sochs cerca’ds Roding. b
ballé que, para &l piblico Alo MEnos, el crimen

comp
n‘l‘e‘:-

o

UNIVERSIAD B¢
BIBLIOTECA
"ALFC
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segula siendo mister idie habia gido detés
nido, ondie gousado, P icATiR o ] e
su habia dasen § = =t

bla recyi K1

L0, pecha en nadle
iartamentsa
cicn libras 4o recomp
Biarto, pRrealalque of &
Ferrand dabla engros:
no descubiertos, Por esto Vi gue ia setora
son habla_ guardado sn' promesa de P
ahora gus hat : “ah
I8 atancidn pi 3 86 hall 8
C(i{ll)TB',l$‘45'l.f':‘ asunto, abhora gue Marla p
hallarsa mis | lajos que nmuca de dap,seiial £
qua-dicasen la rememoracion de lo qﬁ‘t’ .‘iil
€rror 0 sa frenesi babla hveho 4 su mnum-':-r‘u-
tar incopscieniements, maatravi 4 & :
cualquier probabilidad-deé una revelaeion de la
.v.:rd.rl quedabia reducida al minimam. ‘A‘u\' )
inmenso me didel resultado de mis )1)‘\"4~" :
clones, ¥ mi corazon se sintid cas! alegra ( 1A 1l
{0, arimado condas pruchas de ia mm: te .l:- la
primera seéfiora Ferrand, me voivi u'u‘ml.lr'm?.~i
4 Bevilla, al encuentro de Marla y lit:'hl. felicis
dad que me promeiia. -
! Noa casamos. jMaria y yonos cagamos ! Casas
a0s; iy, pocos meses anted desfallecis solo, v i‘;;-
rable, descgperaio, pensantoenguela ';'-:’ am 2
base hallaba para mi, perdidazin ‘n-m;—"x-u"tL‘vl'a’!
#ra de todo es y 10§
bizo los mAs nesros de mi
rido v mMajer .
MUSTe nos separa.
Ni upa palabra dije do mis pesquisas an

1 pasado mes

8508 meses y log
e <

SOIMNOS mMAa
raries aoidos bastn que/ls
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verpool. No tave dificultad en persuadir & Ma-
¥ia, qn 3 era tan crédala como
mon nifa, wario, 6 por lo meénos

Dnyvanien qus
L e Lrmono.
Firmo, pues, porulima, y te wmolivos para
greer gue primyra vez, con ¢l nombre de
Maria s y advertt que tembld al formar
185 letras,

Annque mi esposa era madio espaiinla da na-

én algunas cos
que era
a, que secasase con el nombre

Ie du nera ¢

gimiento y yo en muchos gentidos, me hailaba

acomodado al género de vida de los espanoies,
&ramos &in embargo bastante ingleses. tedavia
para congiderar como indispensable pasar via-
jendo s Jana de miel, El vizje debia sér muy
corto/no | atreviéudpnod i ir may lejos de mi
mivlre, qua guedaba Javilla sola con algua-
nos eriados. Y como encedla gue, tan cerca daeo
CAdiz. atin no la hablamos visitaco, pensamos
que lao in era buena parapacerlo.

A Cadiz fuithos, pues, y paramos algnoos
dlas en €l Hotel de Paris. Mucho nos gusid Ia
ciadad con sus paredes blancas, gue se alza y
resplandece sobre el mar azul obscure, psrecis
da como ia hevisto descrita no s¢ donde, 4 una
péria‘bianca en Ona corons da zafiros; 6 como

tanos, & una tacita de plata: Nos

movimianto yraido de sus muelles en el puet
‘artaren Jos paseos sobre las graut-
marallag y lag yistas animad4s de la po-

, bahia y del campo lejano. Pero &l mismo

tismpo copvenimod en que Cadiz no sostenia la
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IRARINE
nnestra vids
MILRITE ena , e Aas

andd &n

CSUN prims Re Ut

. % 1
ntes Maria
a4 oo @ ventl
npresen eso si era f tres
podido vivie en el pres

fucte
Y- fect

bueno 6 malo, era

rado & n‘»:{ felicidad,
gun nadie més
pelizros del cg-

is el seereto de
abria gaardarlo

: MPre W seerain?
w8 el fnturo. Deétras de ¢sa dicha

1or o

enrgamente thaboia do ger
51, ahi

ambos, Era un temr@

10, 1 orque mientrad

- 45 espantoso parecia e}
pessainionto| de gerdaria. Bl §entimiento \de
de miventura se alzrbs sabrs

tha mis horas més dulces, ¥y no

de Marfa de recordar
b alzo 4 mis pics mis
preseglos : } ‘ez ¢l pombre da
sir Mervyn Ferrand s¢ pronuncié entrs noso-

No podia yo olyidar

. - L
O que el'pors

Dias soxarios 145
tros, ni ina vez me pidig detalie aigunn con-
gerniente & los supes 107 alia noche en que,
o0 1o mas fuerte de 8u vara losura, llego &
mi quinta. Cierto es qua al verse casads y al
prigcipio de una DUBVA § Wits
3u vida, era patural qué quisiess dar al 0lvido
Ia falta y Ia vergiienza | ¢
qudos por ¢l mas oditso eugar e ha-
laba tan mezelado yo en la catistrofe, 4ue el
A g

iichossa alapa do

mientos. Ori-

gilencio me parecia extrano. 5
alarmaba, figurindome que la cansa dahis ser
gierta inguisil 1V rg respecio de & .uv‘.l.u no-
¢he, cierta duda gue ella no se atrevia i o3l
minar. Seguu me consia, no es tary en las mu-
jrr«'n que saAnsn dé ess purprmedan misenosa
que las tiene locas por algGn Uempo, U8 (ue-
den ingapaces derecordar y deac ¢ mainucio-
samente los fantasmas que Ias en
ains horas de delirio, hechono salp por ail tom-
probadoen dos ocasiones, 8100 sstablesidosomo
indigpengabla por las auior: fades gue astudil
duraute la crisig de Maria. Mi gran temgr eon-
{stig en la posibilidad de que en un momanto
dado, apago cuando nuesira {alicidad fuera la
Tmés perfecta fmagzinable, la wmenor circlusian:
cin, cualquiera alusion, aun 1a simpla mencion
e un nombre, podria suplir &l n perdido,
v la esprutosa verdad lucir clara'd la Visia de
mi esposa.

Nnestra voelta 4 Sevilia se verifico por agua
pues con todo y no SEr muy interesante ©l
Guadalguivir, pEnsamos| que era praferible via-
jar embarcados que 8o por los lentog y.repietos
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trenes, tan repletos como kedioudos
tabico. Asi dejamo’ una matiana &
pronto nos vimos navs 1do por el pes
turbio rio, entre Manuras bajrs y pantanos

No habia muchos pasajeros & hordo; v el
por misgio éra uh purodespardicio, al ;».u:.(‘- 18
hacernog, al ¢abo deuns hora, echar de meiios
el ferrocaryil. Las millas se sucedian & las rafe
llas, sin que el desierto cruzado por el rio ofris
ciess, objeto alguno de interés, salvo alguna
que otro rebanio 6 el yuelo de un 8 Renaticay
¥ &'no ser porque tenia & -Maria al lado, habria
sido agielia la jornada mas énojors de mi vida,

Por stipuesto que halifa turistas iugleses en
ellbuque: geomo habinn de fltar? Dos de elios,
Jovenes y al parecer caballeros, s8 géntaron
eerca de nosotros, ¥ deSpués de alzunas miras
das de admiracién jara mi bermosa Marla se
pusieronm & conversar e¢on volubilidad, cuno=
girndose, por la libertad con que hablab 1
por el vigor de sus come lesfavorablpg
al pald, gne nos- tomaban por naturales
delante da 1os enales podian desfogarse s
comprendidos. Maria, por cierto, PAredia e:
nola,y yo llevaba oculta mi nacionalidad
el tinte que el sol habia dado & mi ger

Log dos companéros chaclaban, e
ﬂ]‘l‘ﬂ’w A ghe dos de susved
palabra de su converss
tiempo los escuché div ] 2
pasado movimiento del .'nx-pue:ri perezoso i
de Ja fangosa corriente, los mandthnas hancos
delante de los cuales pasabainos, todo ejeicia

IMtag sosMprios
gobra mi I
becsar dor ai
Al trayés
e pronuoc un non
los ¢103 5

saitd y abri ?
sdalanta, con 4 cojer al vae-

Nnomoreg 04dis
le Marfa se in-

glinaba hacia ad
A8 QUEe OLro f iR,
» . 3
Mervyn | and, rapetta uno de los

compafieras, 3i, me acuerdo ade ¢l alto, buen

m0zo.... JEn donde estd ahora? Era wis mals
cabezn.

—s0onque ha leido nsted 4 oido algo acer-
ea de al? preguntd el otro sorprendido.

Tonud el brazo deimi mujer,

—Vamonos de aqui, Alaria,

Ella hizo un gesto ativo, § al fostarls de
nueyo, s movi . (de mal humor.

tAh! dijo el seguando’laris iendo. Me ol

videta gua nsted ha ests nte meses fue-
ra del centro de ls €iv

zaciony los penddices,
Pues bien, Bérrand fue asesinado—muerto de

querida Maria, ven, te lo suplico,

marmur

Era demasiado tarde. El adpectn de
tro e demaslrd gne nada, nada podreis t ;
1a delalll /Querik vir la (espAntoss verdad, |
cha = 3
en mi wrtor: el by . L s
midao acabuba de l sNi qué ganaria ¥
con arrageatia dai i 12 Tuerza O con inia-
rrumpic 4 los 7" _Ella habia oido
demasiado, y me ob in & coniarle el resto.

paunivncado

nee tan lareo
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Solo podia persuadiria que de ninguna mane-
ra se hallaba ella asociada 4 la maerte de ese
avmore :

=1 Asasinadol [Pobre mozo! ;Quisn lo ssesis
ne? dijo'el primero de los jovenes.

N0 86 sabs, Fué muerto en an camino del
campo, precivamaiite sl priosiplar aquulia ho-
rrible temnpesiad de nieve del inviarno pasado,
Harece inereible; pero la nivve ga amoatond s0-
bré €l, v hasta que no s8 desitizo no se desen-
brié el crizien. Por supuesto que e al interva-
10 el aBustno g6 escaps,

—il’obre diablol Nuncs gape dé ¢l cosa bue-
na; paro jqud finl

Yo no miraba & los interlosntores; sino que
abservaba todos los cambios del rostro de mi
e5posa; def cuzl habia va ‘e color desgpareci-
do. Visus iabiosy su garganta contraese con-
vulstvamente, como si procurasen artienlar un

: 8 odbscuras argnearse con an-
gustiy, mientras «nlazaba sus manos, como ha-
cia cuando se'encontraba agitada fuertemente,
Be improviso volvid sus 0j08 & los mios, vy su
mirada de horror me dijo qua o peor acabaha
de suceder, que el temor que me asediara se
habia realizado. Lunego con an sordo gemido
cay6 sobre mi_hombro, palida ¥y sin conoci-
Misnio,

Aungue en el colmo dela desesperacion, creo
que adquirl una especie do trangquilidad meca-
liica, yane parece recordar que los dos viajeros
ingleses me ofrecieron sns servicios, porque al
Bevarnos 4 Maria & un lecho improvisado oo

fgnina o & algo

ospechar

. :
al ¢lor @ i m
rou
vron i

< acnsaa
eho COD SOS pARIADIAs s
que coh &l nom

destral

FOn DSIBAY :
d prbhiap quiz
n_yn[.."vu” s

5 existaneins: M cba Jio-
de dolor, pero creo que we pu

3 los remedios gne pudinos

3 lg Maria duro ennsi

ering 2u ol

: . e
JIeniE 00 IS PaRredin »ll-'.g H“.l' A ;,:‘v:t;
ANLABAS quUE
A haber si-
y dague col-
ilegnda & &
1 poc

bivra sobravenido, pus i
AR e muoris

e lo babian @agom

G0 po: 2, 10 e Babria al
Cngrase | RsEOEiDIs
ville. Mas & )
moviendo sUB 0O
= AT sspond apartd sud
L& habld, pero 10 e I« ,‘;"-~“ v v hasta D
ol atsaciong 3 : i ¥

~.l~':. th 1 Whas, v vecabrd el

S nsegarncias,

mios: avito

<srhtacts de mi mano; No &8~

ajos de los 2
x2oTSe Bl COl

6ol S1st O RO
lendo d fa palabra en el ragto da

h.-m"“‘{}ll"-i'i‘.t‘:::»hh]‘: !'.:«L\'al:zn. pcon el rostrd \'1{9\-
t\:\l:i :j(‘":'-;ﬁﬂ »lv:' -'-':tg!-\-‘. ajena A \!ns puradas
:"H:Uu.'in' de log pasaleros, ajena A ‘-“- s_ _t”.;‘)
A oue vo le murmuraba, ajena & § \
=5 um”‘{ ‘l;‘ J gamiento, pansam
manos & »
que tiemblo 4¢ t
Al través do aqU

"o !
me & ddode la
5 laras v pesadas horas
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en qua el ruinoso e ascendia porla ancha
yi ;\" 2054 corri ermanect sentado-al lado
d# faria,{ tratando_do hallar el modo de dis
t’_ . wts | - . = Z . L Al
\ .“n T ouestra :n'l:»x. jAy! todo se estrellaba con-
tra el obstaculo de la)conciencia qne ya t e
atia da 1 s hat ]
c_:(..x‘ =8 1o qut habla hecho, porgne vo estabg
gierto 8e que va olla 10 sahis ‘ :
s mirads de’sus.gjoy, La sion de sa focu
rit hebia gido tan o y queno podia consolar-
mi m 8 iden de que e sucedivse como 4 olros
mMABIAUCOS; quo al rdcobrar Ja razén se preoci-
pan puco delo gue hicieron eén estado de locus
;ﬂ: Y seallague en el cako de mi £8p0sa mi 80=-
Do 5l ;
aﬂolc ICTAPZR estaba en atracria por medio del
reinio &l orden mio déai 8, esto g, 4 que

claro me lo decia

rase ircesponsabla’ zute toda lev, di-
Vina o .'nH 1ol de us actos de aquella época;

de mi tenror de qies con s nati-
nnLtuoso pu He lj ar su con-
; Lo ste punto vista, Y & mo habur
i ,‘-.x ‘m‘a I mujere que con tal pasién amaba
autdaba yo de-que pudiera absolverla enu-:
}r:!w nwe de su crimen, al recordar agquellas pa-
&{ut’:‘t! suyas: «Alberto; gha odiado usted alegs
na vez 4 nn hombre? s
Porquis per extrajia ‘@anomalis, ¥o habiers
queridg, en !un aa francs por sapuesto, matar
& aquel nbres hiriéndels e corazén, v aun
abria giorindo del hechp. Pero Maria era
T & no haber sido Iz aue vo an @ :
e : ' Aaber 5ldo Ia gue yo amaba, me
baonia relirado de agbellaque, anu.en 84 Jlo-
cura, se hnb vigto fanzada A mccum; Vo
ganza tan | : : >

dneid desde

Dias u\\lR"’US 153

2l pensar eundn débil so-
stado para echsar por Lie-

| Sonrel amargament
pio de viento habis
yra mi castillo dg I:ﬂipr‘-é. Pero sonrel trinufan-
te lnego, cunando me ije & mi mismo que acon-
teciera lo que ac ontesiese~—miseria, ver ’d SNz,
muerte, —vyvo habia cumplif da v gozado por uns
gamana el 1 o deseo de ml vida, Nada podis
piivaraie de ese recuerdo 1

{ Liogamos al fin! Silenciosa todavia 0 respons
dlendo’ 4 mis preguntas con monosilabos, con=
duje & Maria A nuestro hogar, iz un tiempo,
de Sevilla. Mimadre, con sonrisas de bienva-
nida en su graciosc semblante, se hallaba 3 s
puerta del patio paza recibirnos. Al yerin Ma-
ria. senti estremecerse el edificio de mi &mor.
Dejo gne mi madre Ia besara 'y acaricidra,

sin day maoestras de sfaccion reciproca,

—Mariaesta enferma, dije comb r;pn-.,ax ion:
vov & llevaria 4 su &pos&nto.

Condticla & las hibitacionas que en DUEsIa
gusencia habla preparado mi madre para no-
gotros . Kran alegres y hermosas, llenas de flo-
reés y olras delicadas men encias que daban
pri nebag del carinioso interes:
taba o’\vn-ramiu Maria no 8& ai6 cusnta'denas
da. Cerréla puertay volvi hacia mi esposa

FllA me miraba eon esgs exirdios pivs oba-
curos gue  parecian querer llegar & mialme
misma, '

— Alberto, me dijo con voz bajr ¥ solemone-
dimhe, dime la verdad. §Qué bice yo aquella no
che?

con qua ee nos es~
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b.¢ 5
Alegato especial,

iYodo habtia eongluido! ;Ella sabia! La espe-
me habia glentado de qua s agig-
ia al saber 1 muperte de gir M
provenin- solo haberlo ella
~E8 desvanecia raments, No
habla remedia, oo hahia noxsib 1 de narsgna-
records t 1o
} B IcRIctos, . Yo Ademds, aungue habria
e hater Y :
daa _n,‘_ Vida por haber avitado GuUA conociesn
ihecho, &l eneontrarse mis olos con 164 sSuyos
fan quandos, nome atrevia &4 formualar guos

Aano

¥e 1
giyie que los Horrores que ol

. iertamente, v solo por ganar tiempo,
de bngear una respuesta evasivas pero & Jas pos
cas palabirys elia e interronpio

Por qué pregunt®? mormurd,

7 .‘A Yo lu
gahia todo ;

toado—todoa! Yo he vizto en m

Suenos eso—la blanguecina ru el gsombrio
rostroannerto—la arremolinadamieve En siss

nos me he visto al lado suve
ml misma; (Esta muoerto!

ha dicha @
Alberto, mi

'DAE EOMERINS

R PEDOSO mIL0, VO pensaba qus sino
wn sueilo: coro 1o odinba, he sonado que yo le
daba muerts, . .

1 Alberto, mi guerido Alberio, dime sl pue-

x he'sonadol
i el acento de la suplica ¥y me mi-
- .]'

— Amada mis, debe haber sido un suedo, le
Ella separd sus hrszos binscamrnba:
No, noli fudé un snefio. Aup ahora mis-

a noche al lgdo de ague-

entip el saradrio én

v * plé en

Fuedo

mo me
lia torma
nik mejl contemply buyepndoal Eeaves de
la nioyve. jAlberto, yo odisba & aquel Bombrey
o muta!

La
geminanie, 1€
airavria bagia mi pero
lado, ¥ arrd] o8 con !
favs en paroxismo/de rollozos, ¥ WE YOisl0ia
cabeza al acercarmele gustindo, o

—i Yo -lomaté; lo-mawtl murmur) en dolianta
tono. 1Oh., espantoga nochel Desde entonees
me pe su imAagen, No xe.f‘):n por gué, pery
ahore si v« Elme oféndié v yo I8 di muer
te, 1s 4l muerts

Le roded al cuallo con mi brezo, ¥ sohrasu

mejilla puse la mins; mss al sentir m

contacto

salto con “ruil'?lfl'-'{ﬂ‘\j
! itd, (N0 ma togne
Alberto ;Lo oyes? ¢

_ sles? Heasesinado 4 o hombrs]
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z0 & su lecho, ¥ su ser se

perdida! — mur-
malvado, ¥y
0Zido tu espos

v te amo!
puedes amarm
Aeroet me amag, [ayiadame
o i [Uil:!: sgo que ms mate!
= FPorgue te amabs
ahora,
! 0 silenc
qua pasase el pi
recients desen
pira mostrar
Dis coust
erimen De
oo 1o

Imase;

0 porsa

LOAR CO N

GRS A

10 loanay i
1iencia.

COrs&eEon, res-

iro I ven el

leorazdn—en

ol m alvado cora-
mo pude haosrle? JCon
y todo dwe voelvo |

- s ne
gculte nada. ...

.= Qulero

<i0lA.
na ot st
INg ) pDistala

nae osta’

1Como la tonis

rdiio,

Tias govenrios

fa gne sa-
iaianso.
yir & en-
0 B pro-
8 Cruza-
¢como lo-

¢as pa-
manors <| arma habis
npulso,

s Como, no na
ful vo en bnsca
Ih"\ entrs la tempasts

! fia encontraria; b

ieve;, ¥

le dije de que
as, y como primer
lefos en medioda la o Le conté
lo 88 me ¥ bhuyd por el
Cvielmo, exitada v alerronzas
do por/sus palabiras, coxrd desolado para saber
gu ~ignifieacion; de qué maners i Wbia encon-
trado ¢l ewerpo de Sir Mexvye Ferrand, v Eln
prapeupiarime da esoon ler @l hecho, lo deje en
o] caunoy Y coOmo volvi A ml casa, ¥ Ix encion-
Maria, que aba én el pAroxis-
n locura .(nlu\,ml. Todo se lo dije. vie
u"h'!" el :n.~m:~l" en gae descabri e
) lida la razon, 1a tave, & pESAT lel
o v--x' padn, portan inocentd de ese crimien
ydo, de nina, AOTILE ella en el rega-

givel|
escuchd ﬂianﬁw enm
n{.cen ps

geque m escapd ell:

crmino solita

“spar

gus oflatados
alabras o con
ge cubrid al Lo
abundsntes col

el AN

s TRE G1)0.
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fué mi
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i Ge ‘:l',(‘ 407

1 Y& 60 seremos
tod

nunca s Albertol

JRUR a8 i, pori
‘_M“-r.»- tabeza
blanda y sédosa
A frente
Aves
mn g

anns

/\'Q':'lf‘x'
s ‘4
T

8 g ners
mi
cabellae
hice uso de tos
eptadoras qua
rande ¢

RODTRe
!)..\I
) mes
prds 8 a amog
IPEro Lo vano| Ay
anol A deiaba a» apretag
H LS
'hm'l demi lado,
Ll iasl T sabias
inanchaba mis
no 88 rantol
mis-ojos—y.&f 8¢ sup ALY
i todo .-i 1 - J"r“‘“’ .1 lng o
AU Muldo-~—¢ ol
it TLS (an 1nocenia ¢omo nna
I‘u.’a\ 4 ¢
compr

18 COntre
iAkarto
) £ i
e yepilo qus

ACTIOR LR,

or

":v;: te

\
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30 rnhng
- A& cADeZa como des

fane nada al presanta .

perads
nodin crmmt;-

na

ve
ria. Acassoera mas de ln que yo deabia
eERpoe

rar, por lo cual
aplacé mf argnm
. ] az 180TAD
n%r’i ?'Jé que s& eniregara al ll(ﬂi"&":l’ﬂ) obnb;\‘iv'm
i oA an -",E..U” anta. ok
! A un ‘¢al Sen e
;f:x ):du duranta cu: s:!rf?f:::robmhwm
e ura o
rend "“'1 que al fin caveron 8us nu‘rml i .
[n;.’- por sus penas sednrmis, 03
i ienAnt s
B oL 1t ranhn tdva ea haberhuido! Aun
aue ,"-~ .l\nn.‘.w;.x casnal habiyg rn"’-l‘* 1
son tanis anhelo & gueqn . i
jue quedass 56

Pultado.en el olxido, jqué scactadadué m«h,

horas,

SpErs
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)}r‘.’hu‘
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mon! St In insticia
B 1oi dulce 8sposa, I8 hub
ado de toda c-..];lu_ pt
isita 1a hubis ;
Tibha en =8ivVo,
e el tribnusl d
(: l‘( 1\' "‘)I-I l \l‘
L yopular ¥ conoci que pro
PUES SURYOMT htv mis 101 s ah su herm

ICHTIO8

h"y.“r;g pt 1esto
descar

sus
1n ;

axp sl
«jag al cidio, 86 hs

1f COMPpATECcOr an-
elencin
hecho
anie,
a me-
mi

¥ s0l0 LEGIA
A ;.x ppia delicada &

ato B habia
uuiom

a an

g en bis

Jlila, ¥ la dej#, yenudo
madre, & quien le ':.n‘ 1o mejor qu
frio respecto de laindisposicion de
8 Jé como pude un =8 mblante risu
S0 Muestras de interes 10 que ne cons
t6 mi madre respet rias '} (itades con
alguuos de loa ord ais, sovrevenidas
durantae nuestra ausel neia; bisn queenras iad
pads podia interesarme, al | gque mi po-
bre amada yacla alli dormidpdo, para desper-
tur jay ! llens ¢ de dalores ¥ .vmnr‘ wnr ntos, Na-
da de extrabo, pues, ) estuve eon mi
madre, Ia ADOr gantidad
ber filial v 18 Z732 titud exXig
fecho de Maria:

Vele 4 su lado basts gne des) ertb—hasta que

gs enpl [Endidos Bjos nesras abrieron por sl
mismos. Meline ling sobre eliny la |bese apasios
padaments, y mieniras « st ERER0 Y
iz vigilia, en 805 momontos
me devolvid mis cariCias; pi ro vino &l punto 1a
meuioria ¢con Lol o8 FUS HITOres,

—Déiame. diio, soy/una asesinA.

Una vez miss 8¢ lo ne ¥ leTepedd que era

‘6 56 me 0cl-
vm—,g\ -
en h

Lo de o1
adog ael p

CUBAT
l gne

{ de tiempo que el de-
jan, volase al pie del

qxl-

entre

inconsciencia,

iié-
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COme que mi sala esperanza estr
bz en qu irselo podria hacérss

1e & fuerza de dee
loeTeer, ¥ & pesar de que me

indiferencia; gegul Hablandols con eloey

¥ pasidn erecientes, eNo estaba acaso at

do en favor mio al abngar en su fayvors
gravarperavadirla deque no era responsahig
de Jlongue habia hecho, algo padia salvarse dga
aguelia feélicidad que dias antes me habia pros
metino,

Gscucnaon cog

— Albarto, marmord, He estado cofiando co-
Bas horribles, s ¥a sneausardn? ;Me ahorearint
—KEstamos en Espafa, querida mia. Aunqua
fueras culpable, Ia ley inglesa note aleanzariny
agni.
Ella 4'5 on salto.
—2Y poresote apresurasta en venir 4 Erpa-
8a¥ o Piara salvarme de una muerte deshonrosa?
— ' arasaivarte de lo que, dado
galnd, no podias sopartar. Te
eres inocentea:
de un/ proceso,
Permavecié en s
laego dijos
Shy orgullosa, =
mas babria imagis
fid debido.estar loc
led que vo estaba
vidaran
Y me miré como implordndome
—Puedo probay, 1a purdo establpesr
bajo juraménts que en #qualla épdoa Eras [fGe
83 de un delirio farioso, Puedo garantizar con

lu eéstado dea
dig'o otra vez gqus
PEro no queria correr el riesgo
ilencio algunos minutos, y

pasionada, agre
ado -hacar ¢g0; Estabs loca,
a. Albarto, puedes dobjre
loca, Ellgs te crecrdn ¥ me ol

a5 pero jn-

diie,

e |
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foe
fesional gue fus actos ineron

il reputacidn pro e cegto nio-te-

resultado de a lf_-:':}ra.
g nada, esposa mia. ey K
mas nads T,,}m' nero al hablar, un pomfr: 53
iabla co : .3 fanto qUe t 0 pals 1
it ) : frante: e
A ‘-“1.\1»1.!1:‘,9 v band en sudor mi r;'hhm e
B b, cegnn a ley, un marido no pue o
Bl s 2 nada en proni en coniu
ganea criminal ale e e Matln i
e 'j1 teatimonio para estias
= $ | : ’
smblé comouna hoja & _]13
; taceria en el caso : a8
ato ae sir Mervyn Fe-

dp S espt

yYa :

blecer 0 lOCUra, ¥ D

jdea de lo qus podia ac r.«‘
; i y el ases

e¢ras no la yieron #1-

nas ol

at : ) { crisav
B l"" - naaie Hdpo yvo y aA0a50 Ml Cr 1
no ,.‘HHL‘-{.» nadai \ b I

annd sTLYA.
en sulocn: W -
mi wnto el que tuve que dejar la 1 =
= l"‘"t"“““ orar o . presencia (]H espi
reco yl:f‘ - ’l“li s 8l jelo de ha-
ra&cias Lot
), bien que el solo pen
A habis podido

Gn para
Pritu. Una v ofra vez G
e ae o1 nald extran]
llarnos ¢n pa X e R
Talthe sBls era mas de logque po-
i )3 » amaba; era ms .
\ la que
'%“"1"‘}'1'-1” +uidacido bastanta desda .P,l
et i peposa suno aneelsueno
nt PSPGs : i _;‘,".“'\._‘ s
s tal ‘modo la habin ast iiad 24
St Bl mano habla ver 2 ;‘
s NokBan Y aneditaus
1 A N e
7 - mental
1ATE8

%

en Que

TR
: tin

6'de scompa

mi pobre mi
) X . = A1 dig
3 fermin i1C8
an !t 111008 BRI ALY S At
Al 1 : u v vola caiuamos coll lanio esmes
O [l maara y yOas

g F1ELI

a
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l " & <
vodgr;:; x:;);» i [-n‘(;n, ayudados de su juventad
h : msiitucion espléndida, fi bra
: v L 8aplé fué recobrins
:io;tie;_, ;&lt}uuhque;mmom da si mx'emm pudo l;?:f
1 el lecho, Mi madre f ‘ -
‘cho. ] né Ia ternur ¢
PAIn Su I::,,x‘am-qm* nada sahla d a‘ e
Al . B fade la v "rrf&'iﬁ‘
Ty 80 maliy aun me reprendié pa
;’(» (mi{: (:':(('g.ﬂrzgu:no uie, por no habar cnirl;i lg
abe ‘4 "f do mi hermoga desposada, v in‘r
gueen adetante nada po } Y
¢ o adelante podria inducirla def
i h{;: la de wista un solo instanta B
ghf‘\ u\n‘s:‘(u« Marid sabin todo lo que habja hae
< ’.\[g.- nse qne seria major decirly que, aung 1;6
;l.ﬂ é-mrn:»':«'-'-ll-”rm” tuvorealmente la iluw;xcqic}n
L :x-r cen ella un matrimonio de burlag
A extraiis casualidad resulté gus |
£ Tngprails 8d resulté gue la has
18 1 verdader a. Mas
i 1 et IR esposa. Mas esto no
TP g e
s il \;!l.'x €5 entoncks mayor d4jn amarg:
_'“"'N'. He muerto 4 mf marido en vezde lf‘a-»
4 r;:l seduetor. Yo no debo \'1‘.":" - oy
Qm..‘n.‘s,r:_-n s3manas, al cabo de las cuales vi
gt ,.‘-:,,ihj e Turtaleein graduaimente, v lo que
me reg 108 mes, que on cierto i el
> A 1 Cif o modo 3
’l"’*" RO ;'!«t ¥ razonable, Con tods ' Fﬂri’;m..
o L 1! : ‘ = 3 2
l.—‘l'l’l Podia Yo disponer, nunts cessd d )I:- i' 'r
irle que @oralments wre ella inncer RN
PH.!R"-’ ac al pi : mnneents., ¥
)

3
ois
praodaciv rus
meontal avgustia
4f misr r 2
) L Erun o .
], AUnGN sstuvidrar
A manud;

CEr empazaban -
accesos de
ANOH A :
00 toeghata
crimien
tron

s S
AW ) @l asdoto de sy
=l & enaditdo paTk 1ok
J ¥o me acre pris )=

* esparerque el gran mé-

dico, el tiempo, podia ctorgar un dia al corazdn
de mi esposa aYgu que pudiera llamarse me-
lanodlica felicidad; bien que 0o Se me ocultaba
ue para esto tendria gque vsperar aflos y aN0s.
Ella estaba cambiada, may cambiada, como
que rara vez gua labios sonreian, como que sus
ojos no fulguraban ys, sino cuando yo e le
acercaba, Parecla de mas edad ¥y mAas grave;
ero, & pesar de todo, conoeia yo que Ine ama-
a siempre con amor imperecedeara.
Aungue por Mltime habiamos cesado de dis-
sutir acerca del pesar de nueskra vida, yvo goa-

pechaba que MUy IArAs veces gu recuerdo sa
oyéndola & menudo,

‘ansentaba de. su menis,
mientrad me hallaba al lado suyo, mArmMurar
palabras en medio de sus agitados sueilos, cu-
vo significado no seme estapaba. Al rodearla
entonces con mi brazo y asegurarie la gragde-
mor, maldecin do corazon al hombro
igen de agusl dolor que asi turbaba

régazo.

gadamia
muerto, O
ass hermosa cabeza reclinads en mi
Ay de mil JQue ¥ids hubiéramos podido llevar,
ahora que el amor reinaba entre log dos]

Unz ver—poto Qespusd que Maris erapers
como {nvalida 4 arrastrarse por el fragants pa-
tio—me dijo con vos evidantemente tromuiag

— Atherto, jtees Jos periddicos ds Londres?

—Algunas yveces, no siempre Tengo entera.
mente oividada & Inglsterra.

—Prométems que los ris todos los dfas,
desde ahora.

—T1.0 hars, el lo pidestperd Jpare auby

Su voz so hizo mas @ebilk
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DiAs soxsrios

~—{N0 piedes adivinarlo?

consentido en 4ue seas o

Oye,
no ¢ 1] ; L”“.'t'
nogue i elidia en que

o 1

mo iy p

Alberto. Ha

y.uno anhelo siy
DI

Pero zv si algtn

Ve acusadao ch-A CUiEEn QU 3 .

Dris ents :

3 ¢

" . )
Gieiiaos N
| ‘ camino, y
Prométeme qua v
dias apor
n‘ :
iild de la ¢

NCES MAs que uil no pos

ras los perifs
048 Heguen. No quae
0N kr u.(' .
v e la
Iy
. ln muerts  da
: ana wra an
Arsgnunca, v asi,

L raspucto

18 no debia

& ml pabra
{0t -g\iv mgeuviaran
23 PUE COFTeo,

A eso,
riamense &l 7m

vsembi

XIL
Tentacion dealonross.

Me repugna mirar retrospactivaments ¥ vol-
vor 4 leer 128 pa Jabras escritas:a inflnjo de im-
presiones y . m\shdas. pero me pareco haber -
cho no &€ dénde;, que este cuento €5 TuL €0 fa-
pidn, v ¢i nolo he icho, he den do hacerlo. No
tiene pretensién alguna de ssr obra de 2ri
como tampoco de imaginacibnsgedmo-podsl
gerlo? Solo contiene dos caragteres: an hos
¥ Ananuier y Lrala s lo| del amor ab

fieron 'y de algunos meses de su vida, e
s1y esta relacion he procurado gue nus ds
ccul Qe mis pEns smientos v mis esm
mis temorss, mis peanks § a legrrias RpATER
gomb faeron. (‘xt‘u qus nads ke'suprim
Ioq ie pudiers hacerme co '-'I-\' Arcon
giz de la con que 2@ me condena acss0
G deseo ha sido mostrarme tal cosl or
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duda fal coal soy,—nn hombre débil y egoista
POrsc Qe por Aamor & uns mujer, QUisSo Arriess
gar fortuna, vida y basta he lo+

honur, 5i 0o

& mi infencion sino & micorta habilidad,

Puro sino puedd decir hasta qué panto he
reatizado mi proposito, 51 ¢ondzed que en esté
eapitnlo debo sucumbir por fuerza; el lenguajs
TiCo Y poderaso que necsitayis pars eXpredars
me, no ha sido inventado. aan: el escritor que
pudiera; reproducir con fidelidad mis pensas
miontos; 1o ha urcido todavis,

¥ ¢l eapitulo todavia ha de sar corto, hx da
gex la historia de unas poess horas; pero [qué
horas| Horas durante INs cuales laehé contr
13 wnlseion de cometer uo sb6lo an orimen, sis
no un erumen bajo y miserable, teutacion mhaAs
fierie, me atrevo & decirlo, que ningtupa ds las

¢ husia ahora han acomeside al pobre sér

nano. Mis palabras son prgtensioska pero
uebenme,;

Ohy aquella mafianal [Qué dien puedo re
cordnrial Acabdbamos de almorzar;, ¥ ain 4
veld en el entoldado patio la pulida mesita con
su mansdl blance, qud hacls resalinr 105 dansol
colores de las lucientes fiutay en ¢l asparédidas.
Yo estabs 20!0;, pues mi madre y Meria 58 his
bian retiredo 4 sus quehaocersa duméaticos, y
desonpgando ¥ perczoso compuse an ¢igarriile
¥ 1o #nvendl, enlpAadome & it mismo de profs

ar barbaraments cofi ol huwmo del tibace aguai
Jubicnte tan embalsomado. Luego saqud da

(i bplaillo el Dimes e Loudres acabado de lie,

grado presentarme de e£a IMAUCrA, N0 80 culpsy

de que la mAs remota dlusion al erimen 1
050 v dasconocido'pudiera causarie grave da-

gar por €l correo, y sin ahinco me di & reco
grer fus largas columnas.
No me inquietaba nada dalo que pudiese ha-
llar en los periddicos, pues no: era de ellos de
ar en log pe - 5 1 :
donds tamia yo que me viniese sl paligro, Ha-
bix, sin embargoe, observado que siempre que
Maria ma veia con no dierio en la m.a“';' me
miraba cun ansiedad y como interrogAnaome,
por lo enal decidi examinar todo periddico an-
tes de qua ella lo viess, no dejaudoselo leer si-
no cuande va lo habis leido yo, todo por temor

tii-

fio, Y raspecto & su perenrina OCIrre nein de
que otro podia ger agusado de él, no me daba
12 inquaietud mencr,

Asf] pued, volvia y repasaba las anchas ho-

A p 3 tado fedl dal dt 108~
jas, dejando A un iado las noticias del dia, des
florando los mrticilod editoriales, echando una
pleada 4 in : extranjeris, par !fl.lh' p.m?o
It atencitm en 105 casos. juridicod y 10cno0s &un
#n Iag fin jones del me w0, Por ullimo ‘mF
fiis o ln secridn de provipeias, .y un uombré
Birio mis ojox, Corrld un estremscimianto por
todo mi cunrpo, md gigarmilio, on v en Mx pavi-
mManto mermoreo, y ¢ob un . IRRCion 49 Q“G
ningana palabra pnede : %, lel cpta COrto

el uombre'de 1o cindad principal

dado en que ge hallaba gituado Loding,

srmt | Bvans, el bombre poufydo del
ato de Mervyn, Ferraond, bayon, en
juzgado en este tribuniady

asesis
Eaero ultimeo
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yue brird el dia 20, Fi caso, que tanto intes
ros hie despariadp, serd examinado el primer
dia. Se dics gue, aungue se presentarin contrsl
10r0, nuevas pruebas, estas serdao pus
g accidentales.»
palabra del maldito parrafo parecid
bra micabeza como un golpe. Queds
do-duranta unps minotos y senti que x\nu
' 4 daban UQos cOMNITA, Otros, mientras qus
s supgrese retiraba de mis mejillas: jel temof
imuginario de Maria acshaba de rrl'xiizmt:se!
Otrot-un bombre inocente—ca gabayi con I8
culpade su propio acto de locy 2. Confiiso, a5
tupido, capaz apenas de eomg ender tod,
etecio de lo que habia lgido, permaneci inmos
vil, con Ia mirada fija en la hojn fatal.
\"l % voz . apacible do 'mi madre Namando &
Mariaame-despertd da mi estnpor. ¥a venian
hasta donde estaba ¥0, pero no pudiéndo o -:*;r-
tar s presencia, doblé el p dico, 1o Iuv'%x»'ki en
mi bolzillo| ¥ me lancé & )z calle .Tod-:v‘; 10
meafrevia 4 imaginar lo que «'):nf“qvne'uc;t.-ic'il
podria significar para noseotros, \J .nmm;it-xba
lmgu.s'hora:- de soleded pars.decidir (.n.t'- :;(-tk-
tud debla adoptar ante este, quaé era ’-1 ultie
ypaorde los peligros =5 PN d
Arravesé rapidamants la ' veris
5?}“ por Ia estracha crlla con' ¢  p
bi6 hacer pensar & los que me vieron
ba loco. ¢A dionda fui? Apenag lo re ;'U:
rome parece qug debid ser & uno de los jardls
pes p\};)llcui. biea gueen agnelia hora u)t nn-
Qido de lugar habls desaparecido de mi meute.

4 hierro, ¥
RS0 qne de-

o

r todo el

S

Fui instintivamente en busca de Ia soledad, §
gncontré, no §6 donde ni como, un eSpacio e~
sierto y sombrio, Alli, en la angustia de mi eo-
yazon, entre Ias ruinas de mi felicidad cons+
truida sobre arenas, ms revolged en el snelo ¥
elave mis dedos en Ia tierra endurecida

Al principio crel guaiba & volverme 6 que
me habia vuelto loco, porgue 196 pensamentos
que crugaron mi cerebro eran exiravaganies ¥
gin ilacion. (Un inocente acussado dea eso eris
men! (Bl 20! [Y estabamos & 16! eelos—mAs
que mnecios, con SI VADA CIEDtia juridicat
iPrender por sospechas, juzgad & un Hombrag
que forzpsamente haide ignorar dodeJo zelatis
vo &l crimen | (Qué hay que hacer? zuné poeds
hacerse? }Oh, mi esposa, mi pobre ¥ Qu erida
esposnl

Despnés, pegtin ereo, lloré como un nifio, ¥
ma parecid que todo estaba p rdidos ghrgue no
habis mis que un camino quUe tomar: mi adoras
de debla entragarse A la justicis y con su cons
faxidn libertar 4 ede desdichado que &8 hallabs
ghora en peligro de maerts. Ela debia asumir
ja-verguenza del juiclo ¥ flaxse de In_justicls
bumana para obtaner ia gracia & que tenia de
vecho. jOh! jesto ers lamentable, jamentable!
Por largo rato ploguna oira lterdativa seme
ocurrio,

iJusticia humanal JQué eg justicia? |1
mo pueda errar] Poede prender, Juzg
penssmianto horrible!~—iaceso cond
te &4 un inocental Y como Barian/pars :
Maria? (Quién, zhora que el matrimonio ha se-
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llado mis labios, quitn se niard 4 probae
gue dstaba leea cuando hirip 4 ese hombre? A
asta idaa enlpgy yo do rabia, Yo podrin, e3
yverdad, Uampr & Juon, mi ¢
rare que sus modales eran rero bruscos &n
la noche anualla, § & Ius enfor: g para que
declarasen gue cuando A& vieron por primers
acababa de saliv de un alague de locura
¢Pera sevian oreldog? Y un gado perspicas
Juo convenceria pronto & éscs doce hombres
vulzarss que-el criton no fod efecto de ia los
cura, sino falocara del erimen? Estibamos ciers
tantentss cogldod en el lnzo |y atados; cercados
por donde qulers; sin auxilo; y al parecer sin
Bsperansa,
i¥_es preclae qua Macia gepa éstal Yo debo
decirbelo! Mas redmo poded irnies mi m 8-
mo ¥ kacerlg conocer 1a verdad—ahora que co-
mo nunca se balla en vias de restablécimiento;
anory  que una especie de frists, pero placida
aquiescencia-de loque gl tino ha hetha pa=
rece pacer en ella gradoaimente; shora que'ma
dedicaba yo & ievautar nna vez mas &l edificio
de. nnestra felicidad
ienssn 1 €530 § &
ymedio. A0 88 N0s ©
don que bsster

violeut

Lutes
4 ule post ¥

ahuy ar |

atravido A
Que fan pronto
3 pupiigs de e nifi
> & &t pecho la delicsds

grecian nuestra
esperar, 4 sentirm ung,/de
com il
aD prouto COuo atra

SO INrRsS N \

0, paTA qUe jus

+lori
Peabecita, algo, mucho dela dulzura ¥ ZlOXA
Pperdidas volveria 4 nuestro A/mor,

Piensen en 8st0, |y contémplenme tendido en
el snelo el dia aguel, con la maldita rc\fulac\hon
en mi cerebrol {Piensen en gue A las pocas ho*
ras debia volver & cass Vv decirle A mi m'\;u’er.
gue el rayo habia ealdo! {No habls P;lt.-.’rnz:nk:!:

JsNinguna al ernativa? | Despa z-».‘.»e})_n_x-“ =
ternutival Lasapgre corria )‘erl'l'ﬁt'-u:ﬂdhf!:\h P :
mis venas, mi corazdn jatia con ¥ u-'.’cncm, uu.‘
libios se sacaban, ¥ algo ¢como vn guprim.: pt‘
recid sentir cuando vislumbré en nn ;ims:‘t'_.!ycﬂ.—.
medio sencillo y seguro de cortar el u:.»v._«»): le
todas lag dificalizdes. Ten faCil me paracio
principlo; gua
o vistd AIHOE.

{Rampe en mil

el demi estupideg en no habar-

fracmentos ¢l nertddico, Al-
barto North! Espircelos en sl vieato, '»n)l“‘“:, fo
que has fetdo, ¥ vnelye A tumico ¥ "«n-.o h-),ﬁ:.
con Hoa sonrisa en lor llai\'xns para ‘:Ie Aqvu:’ f\n.a:‘r:s
| Bien has fingido sonreir antes de sjmn. ;1\. o
#iala comp de epstumbre y naaa lo dighs z @ 104
periodicos de esta maiana. Sigue un:ru‘l?tl»
conselos, entiefra loque ’s‘\hos e c! ‘:,Acuc L
tu corazdn, y ¢4 felig en 10 de :m».-ln:m;.. ek
el! Bombye—sel HOmMba GUC €1 ‘z‘; [
iqzgado por el erimen de "'r”j.,‘_‘_‘,n-;
cio Bin duds séra absUeilo. LNt 1,“::.
p E03-

Iy qué? lnt

Si. es ¢] pomb mereese quien

# aue
hoso & 1 ~"1)~~|< yParo, v Bl la i in
peehos0 & jsticis. 4 e

oo b e

|}
§ s
ore muaarst 4 ) 3
. V) | ¢ migeranio Vil EY

¢Qué eulope 57 Qud ef esta miserab .

sqiivacadd basta e} fim, y =t
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ffué son cien vides para poner en peligro la fo
licidad de Maria? ;Qu# es Ia conciencia? ;Qué 14
verdad §/in mentira? ;Qué el fantasma gue llad
man'h * Io8 hombres? Y después de todo]
gque ¢s erimen? Ciallate y olvida, Nadie te pide
guf- sexasanas Fresrice, joven, s&no y decidi-
10, I sbella mujer del mundo te idolatra
dPor qud/vacilar? JQué pesa en la bslanza ess
yida wiserahle?

Estidia el azunto bajo otro aspecto. :No hay
millarig‘de hombras quo mueren anualments
por el capricho de un rey 6 de un estadista? ¥
el pingamiento de su muerte no va & turbar &
0 des mandaron 4 morir, Los-hombres se

HWHO8-a) olro$ por venganzae, por dinero,
por el nonor, y-eél matador vive co-
mo los demas hombres, Deja 4 ese hombre ante
ol ostenloso cirenio de log jurados. Esinocente,

fibrede sus manos; y el 1o eneusntran

3, GUo ning No serd el primér inoccen-
ra el filtimo gne muera. {No haymis que
- es nada para ti: co 1';z‘l.‘>‘.¢?q £0 f:l
o Que

¢1l :
o dap

12 suceda, o tendrda sfempre
guerido y la mujer qua amas, Sus hi-
eran & tu alrededor. 2Por qué vacilar?
i ) 12 pna existencia pueds gauar
simipigmenie eon gellar los labios, Su precio es,
suponiendo que 1a justicia ge cqguivoque, sobro-
llevar el pesa dela muerte de un hombre. iMez-
quino precio!

'al exa l2 tentieion con que tuve que luchar
durasyie aqaellas lafoas horas,, Hoa v otes vz
estitve & punto de ceder, una y otra piseme de

————
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S DRSS

ado & romper ¢l periddico y Gejar
: ) 10

5, delermi :
2 Wir §u propio cur&o, y hasta
i y g sncia el hozar; ]\.-rg

ra dirigi mig pasos hacia €1 DOZAT,

tantss me dewnve, volyi & mi rincon, ma

‘arrojc al suelo y enmbatl de nusvo.

nallpr
No, v0 no podia nacer es 0: Bra un cabajero,
f hio v de honor. Mezquing cOmo &ra el pre-
o que debis comprar, yo no
LADS

un hou
gio comparado con ) PTAT,
fa pa in. Aunqgue toda mi Aima §
del bienestar de daria; no poaia,
a faesa lle-
Fl erimen eri

pendiente :
en bien suyo, gufrir que un inoc
vado @ la muerte injostameante DR KT
i necero. demasindo vil dema ‘
negro, :

ba segurd que, MmMar D
& sangre dé 26 11 hombra,
7 Y in podrian
ncisl v que

QeMmARiA io
despreciable. E
nioralnes con
as tupremns de 12
s repOso & ani conc v
vergionzs y el remordimionto

ia

an al suicidio.

n & fnieren los pre
s facil asercidn mis hald

Y pecados fietles de cometlar; paro nn;.
atrevo 4 deecir gque hay 0Los que la generaiil AVL
de los 1 res rdczdod en’el honor ¥ leEEO:
* 10 1 1Y) 21 4 b
go5 (e la cobardia y la verglenai, entus
wucho mas [faciles de evitar
No. todos fos pec ano sun ¥
Pero dg todas mane
A veces me imagino— 48
pacifn—que sun hoy ;ML ee) )
bueHas, aquel conlijeso, [t onfiicto €n qua 1A
saeHas a4 Agque 1]

1 ina ga S &8 d
Victo gignificaba lx ruina ue fo.que mas Go
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cerés me tocaba y qus queria yo mis. JTenis
razén en decir que i tentacidn no tenia semed
jante? Y atin klasegurar esto, séame lcito do-
clinar hamildemente toda alabanza por no ha~
ber sucumbido: yo quise sucumbir pero no
pudas,

Fug sélo euando venet, cuande arrojé lajos
de mi ia tentaciin, que pude darme cuenta de
cudn Infructuoso habria sido ese erimen para
mi, porque tarde & temprano, Maria &in duda
hubisra sabido que el supuesto asesino de sir
Mérvyn habia pagado In pens de ese asesinato,
4y qué habria sido denosfotros entonces, cuan—
do toda reparacién hublera sido imposibie? Por-
que coneclendo conto eonocia los menores pen-
gamientos, los mils hondos sentimientos de sn
impetuosa natiraleza, no podia ocultirasme que
Bemejante notisia habiera sido un golpe de
1 uspte para €lla.

Pero 2qud habla gne hacer? Viends quée no
podria llevar A eabb la infamia que ms atrevi 4
considerar piséme & buscar otra ercapatoris,
é51 yo volviese & Inglaterra y me acusara & mi
mismo esecrimen? Por 18 szivacidn de Mzrig,
era capez de correr ansinsamente & dar mi
vida. Mirese el estsdo mentsl el qua me Hatlas

ba, cnando me’ puge 4 estudiar este medio en

tr 04 SUS |I‘";l";’!"!~ T un momento l'r"‘ "_]Vl'l
o demisdificultades Ma
maravillo de'que micerebro podiers desviarse
a4l | Reillasgo/aftmargamants ante 1o absurdo
de minveyo en 1 cual oldidaba & Marts,

¥ uo pensaba en ¢l efecto que le produeiria sa-

¥ I
habla hallado 1a soiy

pian

[

I
1

Serificio semejante, Olvidaba

I gacrificio voluntar

175
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brific que ella me amaba
' e ) erte por
Ranto como la amaba §yO, § qus nn_ .U}-u,,m.,.‘,[‘-d,\
Sn. causs por salvarla de I8 consesusncis o
S0 ¢ —Ppo AT s P T
i‘ nella Hiorribla noche—seria una expis !, 84
Jico necest : Lpii : As E4pantot
‘l.l{'() necesitaba ella expiar, \‘4 ' l\hdiv J{ “,\l‘-,_\ .
ia 4 AUOIC
mrv podria imaginar ments algi i
bumana,
NGl

s
L8,

Ni pecando cnn:.—a'mi prﬁ.jimqlfn (Dnyl:i
jo de mi propia viaa, [‘» ‘)e"‘
vo galvarla, Después de mis penosas E;:‘uid-’
mentales, de mis solitaxias l}n:.’tn de angzusting
galvajes lucubraciones, Veial
ser 4 mi_pnnto de ;...:.nu!:;.. '
garse & 81 misma ¥ ‘lm;;‘v!\:;-
Hia elertamente slferbatva. ] =

h"’-‘\"d‘;:";‘l’:: ;ln rdido; &‘ult'ra'il'n"l'l" %sa\;“i:,t}r(:[!“r.l.a
jnllci-) es gl dia’ 201 Para llegar 1A~| :"—.[H....(»;
para legar & Tewobam & ‘T'“*’;’,,"‘\"' Rt
el juiclo, thNemos que VIRJAE ¢ ld 3 e al
travis de 1a ardiente I,.-;-a'mi. -a." s ke
sgrndabje Erancia, § COXrer hasta slc

tiorTa tn' que !i:h‘cﬂ\l)'ﬂ,; =3k

jen de 5u temprano olono. ' -de
:1):;:.012 iz‘:i l(.g,r.:\sm, # i amor. h:k‘;f-’?‘k\.\l ruinal
Me levanté del suelo, ﬁx_‘,‘.ll.;ll" ..;{ ~'.v,:‘.-., Do
me hubleran a}.ru-,ra.w-:r: «, ‘.:.“'/f, 5
caerpo, teniendo -mt::n_rr-. x". ‘L

hacia Wi la d ; B8R ,_;(“H ¢
lo! Pero como decirselo! A tmi DA 3
ir ba. Mi sspacto debls

warchat ) ! il
porque e pareciojque yvarioy savillanes
I O
me mirabnn eon &

cobarde que retizus

o
ae forzado & vol
Maria debe snire-
ose inocente. ~NO

traves
:

myvneita oy en ia caims

{Debo llgyar de Is

sl

[antanents
denn sehes

O
080

B Mg
casa. |

L4
ot
St

3 BT \i EEA
SHETIOH

il pa omo uon
wxtrafiess &l pasas, ycomo i

ne el paso sl dirigirse ul ca
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f:.]s.‘n, asi-anduve hacia la puerta de nnes
sueflo hogar, ¥ ¢on vacilante pie o ._u‘0 .
}‘mlnamudo v*S.nm_'i\') &n qus 0 Pi@_orure
ho;elxﬁ mAas dichosasde mi a

Al enirar, asaltome el recuor
historia que una \T; ‘l(l-.fr-—tfl‘l;)\r‘ilo e e 86 qug
edad mueris. Era un ni ; :;7; 08 i
& quien sux

' irisioner
verdugos obligaron & ‘\114 ':«‘m‘ !:1 U f
: 4 : L encaj o pufia 3
corazdn de la qué amaba, No sé donde lL\lauLd
58 esl0;

rero tal era mi cas Compadé
I & micaso, |Compadézcanmel

tro ri4
el emd

habian corrido las

XL

La Gitima esperanin.

Mi madre 'y mi esposa estaban sentadas en el
patig, y parecian is encarnacion de la felicidad
gerena. Sus anchos & hanicos—e! manejo del
abanico lo adiving Maria, mientras gue mi ms-

dre tuvo que adquiririo cou fa practiea—lin-
guidaments ge meckinde aqui para alll Kl re-
dondo brazo izquierdo de Maris ealn extendlao,
v su linda mano e hundisen el agua clara que
surgia de una fuente ¥ llengba una taza de
blanco marmol, en. lacusi gerpeaban doradod
pececillos. Movla ellg con gentilexa sus afilados
dedos para asustar & log timidos nadadores, de
cuyo terror sonreis, y me parece que mi madre
la reiiia por is consternacion que producia ella
en la repibliéa de log briliaptes peces,

Aun dura en'mi mante el coadro sqnel. [{Que
enadrol Poedo sentarme en mi gilla, dejar Ia
pluma, ¥ @vVOC&r los mengres recuardos da
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aquel tiempo. Nada excepto el dolor, ée ha boe
rrado-nunca ¢ dejard de borrarse en mi med

moria.

Fué nna fortuna pare amhos que sélo yo huo-
biera tenido quedostener Ia luchr en la socies
dad, donds nadié podia verme ni yover &

na-
die. ¥ munasi, sabiendo £1\cambio que mi re-
yolacion debid 6perar, ma detiive, ¥ una some
bra de la tentacién de s manana se alzd ante
ml. Pero ge alzd tarde. Miturbacion me delas
taba. Maria me habia visto; ¥ la mireda de mi
madis signid la suva
bacia élins del
miduterds mi

Hicenn esfuerzo y ful
A8 Riroso.que.pude,
madre me lapzaba unl reprochs
burlin por il desarcidn vergonzosa del lade
SUY( Maris; bitn Liesus palabras calan
gin sigoificacitn en mis oidos, Mis ojos se en-
coutraroncon log de mi /expo; No traté da
ocultarle nada: &7 1.0 peor habja acon-
tocido, v 1a exp ¢ ml gamblante debid
baberledicho invicdad, To vi lemudarss el

: jeblos temblas

i Griieron de sus 0jos,
Y entoness conoel que Lo Labia remedio alga-
10 parz mlf,

Selevantd, apenas vi6 £on un prefexto
cualyuiers me R:c?)i‘i tiird 0 4 mi habitacidn:
un momento despues se hulldba al lado mio,

: i i amor, marmur

modo

¥ as

{0, mi
encedid lo previsgg

Dejé caer mi fronte pobre 1a mesk ¥ wolloss
alto, miehitras el brazo da Marfa me rodeaba el
cuello.

D1As soMBRIOS

—Amado mio; yo sabla que habis de a‘x:;';\(:\{;
Bace tlenipo que lo sabia, No llorr:ﬂ; 4 d; o
una ves méis te digo que no Boy digna
Amor

Cubri
pontra mi |

. achd
de hesos su rostro amado, y lo estrs

cho. en tanto que le suspiraba pa-
i 9 4 mid o
labras amorosas. Ellasonno nguid jﬂ?ﬂ,m(;,,\'t
me mird con desesperacion, con UNA MIrada que
we destrozd @) pecho enterameante.

—Dimelo todo, amor wmiv, me dijo ¢
déjame sxber lo peor,

No nude hablar, no habia modo de que me
vi;" wran Jas palabras, Con mano h-mbt“.'wi.\,
1Y “e A > . : 5 0
\pu--u sagaé el periddico y e aenalé o8 n';ngv‘.xd
nes fatales, Klla los leydcon ung tranguilida
goe me alarmo. )

e 1bia gque adi debia acontecer, fué todo lo
que dijo, :

Ma arrodilld & sus pladtas, In n)\ravw‘; me ,wi

m . SLNA ag deampstra-
flaba medio loen, ¥y exceptiandt Ias '.ﬁd“ .
elnn 8 mudas deomd inmortal amor; De no
diuimaes darRnte [argns Mminutos. L -

Y inegn; con gran fuvess, ma tomd 1a cabeza,
'y me y con sus dulees ¥ aeians

on calma;

iz levantd ¥
chiicos O‘iu“.

— Alherto
I-‘s "

mio, jenanto
ol
ecastsl S g e | ]
yeeho! 8

rro

hisrasg ompenn
bria tenido que respontier pot
qhe shorg tH- ¥ -§0, ¥ RCAS0
(nocente—u0s bundircinos juntos.

Yo VO Solanen
espo.  Misutras
oo lerdero—un

O 4n Saly
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iY:iedad de mli, piadad de mi; la Gijes st md
amas, ten piedad de mil

Ellsi e bess,

Amado miio, olvidame. Yo no deberia oul

partes in sola culpable soy vo

Y cambiando
dijo:

—iCnindo salimas para Inglaterra, Alharto?

Aunque eaperaba Psta pregunia
salté enando Ia of, porque demasiado
quea significalia ir & Inglaterra. Sieni
& Maria de pie ante & tribaonl abierto funto al
banguillo do jos acusadas, atrayendo las miras
das/de Ja multitud, delatandose & & oigma en
el asesinato de su esposo. Al aginarme osta
cuadro, nha vez mas, la filtims, me &yaltd ls
tentucion s

Hablé perc desvinndo v jos los
érame impasibla mirarlos

repenuuaments de tono, me

tembiils y
gsabis lo
» Var

Imag

SU VOB,
Y mi voz, bronca y
g, sonaba comoda de otro hombre. Lina
& de resoltuecion me domind. la da que. si
Maria no se oporia, yo podria soportar todasis
(ia:f-lul:n'?..

—Iscucha, le dija rapidamente, -Estamos le=
108, €0 segurid Nos amauios

s mutoame)
Podemaes ser dichosos Dej

hombre qua
Corra su suerts, Onéa prede i:n:;«-:l‘;rhos,mi';n-

R e5p

ras nog amomos v vivamos jantos?

oentl que sus ojos buscaban los miog, y me
parecio que se operabaun camblo en la pre-
gionde s mano. Conogi por ésto que ella ers
mas noble ¥ mejor quevol

Alberto, me dijo blandamenta ¥ bablando

1

—t———

IMAS 2OMEB

: A R
dicho eso. Ta lo
amor, en nom-
ntentado hacer
PAYa 18-

o
n &0 un $ueio y ©5 mi espouso, D
gomnN €1 40 ¢ 10, ,
no ue amo, g ,\.“’1,} bar
perdono en nombre de tu & g
S v . o . Yy &
bre de todo 1o aque has chd

PAFEINC

pormi. Dime ahora, {eus udo §
)

IR navs ierTo
gty labras me trastornaron y confundier “l;
& palaprasme £ i} )
SRS an lo mas algido de mi pasion la habi

) Sa i as Algl : instan-

gunea en - oo la amaba en ase tnstan

MO S8 3 . = Y-

Lo pedi un perdon que elln yolvid & conce
don g

e pedi un pe

rme, v repit

lidad gue suel

Con I8 trangu ' i
si6n, consultd la guia da IrTocsa: il SR
R 3 aith a6 ndaa Savilla -aldia siguie b
oy “- ‘{“./ ." \:; ol t¥en Ell':l"}-'r: po \[r\f‘.\“h_,
por Ia [XRansnd of Heear femprans o a1 .ﬂi
Y : Y e n - L -
ey " eindnd dopde sé verinds @
- wultado de
0. ¥ cabor & mi mijer ol resuid
B (v ‘ y despuéside o irarle flu';
= A inahorrar empo, dej0 4 m
regln del viaje, -
y 58 prossnto uoa w\r\’t- t
: : 0 it in
sdebin mi madre saberlo A0 O .1‘ B
= i 3 3 X > A RUE
&9 en'lo secreto o st COXazuiL =
& Una mujer ¢ : g
s e RicIErsmos 4 cpn

An pmv')~=’-1

que i

rancs, 1n-

¢l apovo G

. Saa T i nin 0

prasty & ik £ ) e a6 en breve (se-

J t “NTIR QU €1

Hdencia—ay! esa conbien ! R oatr.

nUrmG PR )

Tin IF\_I.,\‘.“ i.. yra bien. ¥y gue por l} menos

! 1 corazon Ge ml

No pediamos Hev

¢ marcha: NoR :H*:;
‘ 1la nc a fatiga unida al

) T eroellano: La £

Gramios JOVENEs; pe

vwon de todo &) mando. b
10 WL

mal

HO OPritis
tx eliultin
pasla e pues
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&5

B

dolor era mis de lo que podria elln soportar. ¥
no me heeig & la {dea do que qusdase sola en

Seviim esperando 1as malas nuevas qua sntons
oad sabris que deblan venirle de Inglaterar & log
pocos dias. Asi, me parecia que lo mejor era na
decir nada respacta del tranes en que nos ens
contrabamos, siuo partiren secreln dejandols
snniquier explicacion mis 6 manos plausible dg
la condneta nuestra,

. Para dlivio mio Maria eonsintié al fin en esto,
Entonges, despuds de un largo v doloroso abras
20, TRIMOS &4 GDID0S con mimpdre para comer .y
comportarnos de modo que no pudtese n"v~.;:-.:,-
char-ln tewmpestad que rugls v LUREr0s coTas

Z0ires. N Vios por mu-
cho tiempo & tal tansidn, mo parecia que cada
momruto deaquellos pasddo deotro modo que
no-iue ton mi esposa, era uu tesorn
pracioso mal gastado, una pérdida qfie habria
e ecliar de manos por sigmpre ."',m'v'nm}:rnno,
puas, lingnnog eansanclo y nos retiramos & degs
cangar, (Jué descauso!

Ko sometimos puestros ne

56 A 80ia8

Marla 412 ng By
0n abraze Lary

4 Brg
Rse sohira tad

noehes A mi madra eon
O ¥ apasionado gue tomi la
o)cunndo yo i dijs mi adidd

yresivo Porque fquicn

Iverisamos & ver?

18T AR
.

guriar

de
an ir spla: pare vo sabla
habia desempagiado e la

fraoria severo ocast g0

sobre mi cab

BEO. '
) y hicimos en el retiro
reparatives del viajge
|4 aurora. No era

(F13 8 g 'l o0& a

PeCcesario cf RI105 (8 t4; no 1 ll.\LU ] ;
dormir en hasid que no sedecidieri €
vy ¢n cuanto al jug de descanso de i

- 14l podia ser, Pron-

Triste visilgnciossmel

de puesivro apuss
q;i\‘ ihamos & smpre 1}'11-;'

&

wila
ImAless

juicio
to quedd Lertinado el empRaus

el cielo gabia «

Eseribi entonces A para ',Eu*. 8 l.n
dlt‘.?’"',l o A ImMANANDR & '.‘\:l mRdre, s« jla mMmisma
o lg recopis. Lo dijiique un £5unto mmpoytans
te me llamaba & [nglaténra oo el terming de Is

istaneis y que Muria habia vr-winvh-w acv.uxlnpa»

Arme; qQUe isn pronto como ln‘"’i&-"!‘:n:ﬂ a' ..\-‘n-
drex At eceribiria. No di offaexplicaciondy pens
atribuiria aquellggibiia fuge, & ia
arpatics gue ya muchas “veges int

una  Ccaria

A gue elix
natiraleza
babia echado on card.

Daspnég de todo, ef engaiio '_~'(rn.‘f nabs pf:c',m

v dentro de Una SaMANA NO SIZY tficaris |.|.-\_' a

Pena. profundy pens gerin o pn‘r«-m‘n, y A"'h"‘.

por el afectn gue nos profesabi a Maris y A mi
g varia forzada 4 compartiris. '

3 i a of g con-

todolisto para l-l( partida rr—‘:m‘.‘?)i»,;r - ‘1

' yaos: 11n il

log ¥ unidoa

p& Ml asPOER m

@ sl eruel atpnsiia

midad de Maria con su

algunss horas 4e 54
§
iarou trif

e que po ilamos
S8rTRMOS uN moments

la anquila conior
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suerte; hay « ny
oy ay, dolores muy sagrados paraser des-
ulqalrr‘)fn:nm ia alborada radiante, amplia}
xp re l resca v Hena de aromas! Nuestro insoms-
’;:'o_ d”‘l'lf\“ll('% !!“.\‘H_& librado de la ml:'v‘n‘ in dal
lespertay vonos ha dado ‘momentar e tre 7
para adoirsr’Ia belleza del |\ und ok o
cordar 1o gue esta ) e
Déandoenos tiempo suficicnte pa APAT
estacidn del f‘wru, arril, salimos :1-1’.: m: s
sento, ¥ lenos log gjos decegadnr :‘l‘l
atravesamos el agradab ki, Ma

€rs0, para res
ADA 10§ trae.

ypatio. Ma detuv
SF'GentE Sl o 15t p O:8 detuve en
¢ iro, arrangué un ramo da azahares del
g£ran naranjo, lo besd y g8 16 presenté a u‘v 3
Rt scly -5 8 i, s senie J 1 €8«
xw(; a I«i-e,ur uua palabra se locoloed en el
I ¢, ¥ al geparar ¢l abrigo para haeatlo notd
gue tenfa-el mismo trajeque ey :\-.{m‘ ¢ .:;m
hl‘ talb Anngué exa de mds inc 'ur. n ﬂ-"\ ;0
s e 2 < y venionts, da«
¢ m}m casi tropical que ibamos A Sentir l"lo
;-anu el viaje, no me atravi & observarsslo f"‘
- - € & o L0
onces, masque en otro cualguier tiemp t
i i et a0 jui 1€mpo, sus
3808 deblan ser laves X
Abr! 8in hacarruida ! 2.pAIA fo}
: in hacer ruido 'a maciza puerta
era que clerra de noche la entrada _dasl
¥ salimos sin ser yist At
g tos & la calle obdcura v es<
, ,n“ Nuestro nquma.n ere ligero v pu 1de |la-
birg’\ imente hasta Ia estacién, queno ns.'a‘
gran distsucis, y 4 la b (e
g et 5 que llegamos dema~
Habjmos d
8 de esperar algdn tie
pt Lo e 1‘ i gun tiempo antes de
ot 4, que como verdadero espancl
cousentia por nada de ests mund 1 lo
APUraran, se dignase aparecdr N e
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e e —
¢l dignisimo tren ¢ondes-
pendio en moverse haci adelants, Sentados la-
do 4 lado vel s con fijeza 1a herm clurdad
nde huiamos, la vimos hasta que y& nat &

percibia de ella, hasta que 1a alta cis-
iralda se perdid de visia Creo qus
do pudimos darnos cuenid

cnando
Orriamos.

sionientes con Sus nochss me
Por minntos
{bamos ace onos. & la verdad de nuesira
guerte, ¥, po jamo terreno qué havla atras
vasado algunos nieses antes eon sentimientos
N0 menos Me. indignabsa la fdea de

cuin inisiles hablao sido mis esfuerzo8 exire-

mados v @l parecar félichs .Y no por falta al-

guua de precauc ion, ni un.nrn lidos por la ley,
ni obligados por una [Rerzay gino simplemenie
en acatamicnio al gran tado de lo bueno ¥
1o malo era que, de proj cuerdo, volvismos
gobre nuesiros pasos 4 hacer frente =l peligro
de aue habiamos huido, [ Ok amarga ironia del
dextino!

jDe que gervia fl} dinero? Quéd era gino un
ria! Solo un gervicio pul do ren*
ano &oly, ese oro que |n

; fud el de puun:ur:)--a

an silencio. Al cabo

p\["p (
gntonces
del fin a

y confuso sueno,

monton de escon
dirgie en esn travesis
ibrementie :

L
- 8.
B

Sin aembe n;'\'l rune A'h‘ SO 108 pl‘l(‘();
amientos 'm aran ales qux pudie-

gon Ia ps Jebra. Su mano en 1a
eclinada en mi hombro, dur-

noestiros pul
SN exXpresar
i, 8w cabeza 1
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mient Fab 1 : :
r'.-rjlo cuando podiamos, desportando v
I,lluum.m mufuaments & la cara—t !‘ :
ki . g ara— ta
“_;”';\Snip{"lld‘) que cada milla de terreno
- 4 38 2 . i - 2 n
(m‘ == amos, calentado por el solé aln ’.ua
: : : Y =4 5 -
e por ‘las estrellas, nnsacercaba al § & ;‘ra
h i % 1 +orca e an :
Ibie comprandl por qub 405 Amavins. amena:
. § - - - B .‘:: )
5l :Lf:rum: gran desgracia pnedan rl';
e mMuerte, ¥y morir sont an b o
. y B tendo an brazo
tfmgd.l ntro! Asi lo habriamos pod .11‘3 b ‘R
B . I : iat 3 | AL IACEr,
{NP ,“r:“' 1'rn muarte habria hecho [n-r.-" :—‘ X;,
S€ extranjero al que {Damos & salvar =

——————————ey

viaja-

I
2

Asi, como en 1 x

= LA an aneno ARATOY <

il 188 s y pagaron las horas, lo

n-)r~ y W8 Dachied; apenas ‘eghaba & veces ';’. 'S

IAda 8 trave g FyEEe o ¥ e

o i & IrAaves de la véotanilla del .1a.r..,l

10 WSO e Bra. crizsr por el 1 bello l.u«_

yRixates. qus 1 y s . Yy e lo

::i ! e porel mas &rido a Yon dE"v 2 { lS
munao para mi estaba adentro u pre iy

S6lo aldeiar atrés &
Fyd RIS A aris e T
estry A tirp de Paris, que parese hoy

pledra distante de

i i
. Liondres, fgé
vatind s L0d

.:;--m,a mis fuerzas para
plan da ag 1, La

, €TAa |a de

e 6l 8450 ¥

Iesgivar-

nasia

FAVO
Mae
(A E

i

qurada-

mi~
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| SRS
—Amads mis, murmuré, esta noche
mos en Londres.
Rus dedos apretaron los mios ¥ dijo:
—;Y eStRremos 4 tiewipo en Tewnham?
A huen tismpo. Pero 6yeme Maria.
—Alberto, 8i me amas, no pronuncies uns so-
la priabra que tienda & disnadirme.
FathA bien; pero escucha. 8i permites, amn-
diriin, todavia ashora podemnos
coutar con buen éxito. Bsa hombre. ..
—;El infeliz gue eath on mii lv ?

estare-

da mis, que 8

P slgty aldéanc para quien mil libras sigoiil:

~5i, ogeme, No.guiers el cielo gque scan de
tentacion min palabrag pard . Fge hombre, sin
duda, 69 de algona esfera muy baja delavida;
¥y 59, Marin, soy ricd, MUY rico
g - No te entiendo, 8130, oprimidndoss la fren-
ta con 21 blanca wano,
£l ‘dinero todo lo compensi, Deja gue so
presenta 4 juleio; &l es inocente, § = hay justi-
cia en el pals debes declarario Libre de eulpa,
—:;Pero Inaginia de éuime por s que habria
he-tle pasard
—Kga, 8018 pagsrd con Croces
inextinguivle riguesa, Pero ses cual fusre s
estado, 8 segure que al recibir nus cCOMpENsa
bendecird ol dia en

gibén de mano descont aida,
qus cavd bajo Ia inju acusacion. Beflaxions,
mira el asunio por i Y0 ta jure
qus an mi dpinidu podemos cokh vanguila con-
clencia dguardarsl fin ael juislo

Me vid, pero no did respuesia alguns. Sam

lenrcio me Hend de wlegris; pues gomprendi guo
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105085
Tomé

repis

8 dos vidas
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idea de gue nn

furans

: e ¢ L'p g 16810 mas
nana A Ia vergi lelan : fneces. ¥
tn.l.. p.’u un he i wor all i
b[x erado va
IVAarnos
io que, .i"
10 ﬁl';__"lh:vn-
¢lig por esd
ERPOSO, pagas
tice después dal

dije gn 1
$0 meonsciente; sino aae vo

debida como e

Verdéneme @l clelo Ia pena gque n-nq,‘,, n mi ﬂ
priabras en sitamante Coraz
In inteligen a mi riesgo | ¢ 1 T3 0)
caya de es al.m> & &1 J“r(.“"lh‘lli'i‘ v trdsnge
Ia. A haber d gl : > ¢l amor
de Maris hacian 0, £7a eomo elx
esy c‘lc s bat

iudntdo
bria disipado toda ‘.io&i.\ de mi

age gola en In prd
visie ¥ ha

fné brave .r ro

respuesta
oA pRTR ')Unfl\‘ & la 1den da
COER.

T w
sentir en nionees,

-Lou mm cond

ictén, uns gols, dijo

_'

THas

soxprios

ciar 1»\'-r mi en esto; en todo lo de-
Fastes
tribunal, Alberto; debo
i condenan al homore, po deba
de tardanza, sino que en-
0 procismar la verdad
fe estar ¢ cerca; y yo

prtu aue coint
bo asistir al

¢ todos

muy

0,y & suceds
neie la sen-
¥ ingcencia.
"-n' o podvia bacerse degpues _
hay gue hacerloinmediatamente. Pien-
= ponte en 81 cxsa. Nada pnedecom-
snpustia de. sentirse condenado 3
v oun crimen del gque nade g #rbe.
alli; prométeme que tare, y por
bien, hard lo que desess.
Fué la mejor tencesion que pudo obtemer, ¥
prometi lo que qniso. Oculié ¢l hechode gus
21 al pronunciar la senten ja, se levautabs eén
cl tribunal upa mujer & ssegurar Ia inoece neia
del reo ¥ pia culpsa, i Ispzarian suimaria-
mente o1l todes las probabilidades
Bso no ‘uvp-xrtanu Qa# Maria cglle, que la ing
hooibre quede probede, y eon-el
podrismos plrernon & Savilia,
rapzal

o

Lenoa
tren pr
51,1

ximg :
g babia =5
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XIv,

El juzgado del erimen.

Llegamos & Charing Cross & las cuatro de
roahana del 20 de Beptiembra, El primer sre@
para Tewpham debis de sallr dels calle LE
verpool & las sicie; de manora gue podismos
gprovechar nnn bora ¢ dop paras tomar uns lis

' golagidn; O ol corto deseanso guanas atrd

mos & permitirate. A la verdad, mas dis
puesios estdbamos para Linos & ls cama y .dopy
I POr UNA SBILALS, GUe para profeguir Lasty
A& nuesiro sriste vieje,
No-habiz medio, cuapero, ¥ i quociatmon e
gAr & Hempo éra necsxario qua tomizemos o
tren do la mafiane, Huplique 4 mi esposa que
ge reclinase & hiclera por cuneciliay, siguisra pof
uns Hora, ¢l sudlio; pero clis rehusé con firae
za mi propogicidn. Lis calma que le hebla ca
ractarizado desde el momento ea que le deset
bl las nnevas fatales, s desvenesis en ella o
S pox completo, y Ia iba reemplazando nna

e ot X el S LM

Ls jima estacion

DiAs soynrios

gitacion disimulada, pero claramente manifies-
ta, €in embargo, & mis cjos. Ll temor de que no
llegisemos 4 Tewsoham & tiewpo para el juicio,
parecia acosarla sin cesar, y fué por esto que
§a nego tan persntoriamente a dormir unos s~
fantes: tenilendo scaso que una vea cerrades
Buestros 0jos, nos quedidsamog dormidos, de
puro cansancio, durante horas y perditssnos
gl tren de 1a mafiana. Coustanté¢mente s pre-
gentaba & sna ojos &l cuadro horrible de zquel
hombra inocente arrancado del tribunal con la
sentencia de muaerts re: nando en »il"i «‘.Hua_ !

El tiemipo que transeurrio, pues, antes de que
partiésemos para Tewaham, lo' pRsamos en al
hotel, en '@l cnsl va yo habia pedido ousrtos

or
'{:m-'. Con mil &=
anngne en realidad cualquior eosna :
gniésemos & esa hara de I8 nocha erpgpor 51
misma nna ¢ xeasa, (Silenciosos nod BENIAMOSE,
Rionitos & lag manecillas | velol gne nos indis
aban cCuAD prosio pasaban aqu :
WOt ntos: vimos 14 ohseura nehe-dala mana-
fa con i Z )

al telégrafo desde que llagamos 4 Folkes-

pedimos unx comida,
gue gonsis

USA

flas prec G808

rillepte inz de 4
uchaings 1, QYUY
mas crocienta en las. callgs ceTOR:

AS ¥V ooing ac
taa = v .\

Srilico
BAE
Qi

u
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tre-los atrasados In relacion de los procedis
migntos juridicos contra el desgraciado Gui

llermo Evans. - Daseguro que habis aparecid
ante el tribupal ioferior, ¥ si lograba ver 10§
ormenores de su presentacion me era ficl
;:l:{)fm’ dala fuerza de la acusacitn., Pero ng
so haild la coleccidon, 0 no la habia, 6 acaso o
goiioliento eriafo tentén no entendié lo que yoi
queria: asi €s que, & obscaras todavia en cuans
to 4 Ia cansa que hiciese recaer la sospecha en
el hotel y bajas

Liv erpo ol

terminado nuestro vi:'.iP:J
egstacion del ‘ferrocarril de

A'las nneys habla
estibamos en la

Tewnham. Mi pobre esposa llevaba un espesol

vilo negroque le ocultgba el rostro;

sabia qte estaba palida como la muerie. A i
tervalos, 10 mano apbyada enmi brazo lo o
mia convulsivamente. jCreo que éramos el par
mas infeliz de 1a tierra.

Ni siguicra tuvimos tiempo para expresarnog

nuestros dolorosos pensamientos ni para decin
pos un adiés mdas; ya sonaba la hora en la vies
J& wrre de laCatadrall, Yo sabla que log tibns
pales. seabren & las diez, v considerando i
mullitnd qua segnramente atraeria una causs
tan interasanta como la de este juicio por ud
etidp tantos mesas bhacia, pensg
aus sl no fbamos en seguida & Shirehall, se nog
harvia muy difieil 8 entrada. Lisoié nao de 1B
cothes cerrados gque paraban fuera de la esias

00, y al hacerlo senil sobre la espalda uoa

asesinalo oc
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mano pesada y una voz sonora, agradable y no
del todo desconoelda, qua exclamabn:

—Alberto North, tan cierto como que yo s0¥
un pecador!

Eso de que alguien se dirigiesa en aquellcs
momentos & Alherto North de un modo alegre,
me parecio la mayor incoOngruencia, volvime,
pues, casi enfadado, v me encontrs faz A faz
con un antieno amigo. Eraungbo gdo de nom-
bre Grant, euatro 6 cineo afios mayor que ¥o, ¥
con el que, entes de relirarme de mis amisia-
des, tenia vo contraida cierta intimidad, Largo

| tiempo heeia que no 1o habia visto, aangue 81

gupe, casurimente, que estaba aleanzando gran-
des triunfos en la carrara forense. ‘
A jpesar de mi estado e devolvi sumano,. En
medio de todo senti alivio al encontrar que aun
tenia amigos en el mundo,
— ;O le trae 4 usted aqui? pregunté.
—1o anico gua pudiera traerme 4 egte lugar,
s asunto judicial de este circulo, Tengo hoy
y-c8s0 importante aguf, Ests es el puor jugar
de las cereanias de Londres, ge signte uno ten-
tado. @ pasar la nochs en la ¢ ., lo que sig=
pifiea levantarse fama hora po mny, santaue
z manana.—gy usted? Jporquaé gquil Supequa
estaba rico y viviendo lujosamenis en el ex-
tran|ero.
= He eatadn funera por slgin tiempo ¥ pieuso
volverme prootd

i

n

—i Hombre feliz! exclamd.
Apepas si pude reprimir aus amnré,;m son-
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risa al pensar cué 3 }
enss 4n mal aplicadas estab
Fiehalp I estaban sus
A} hablarmixd; & Mari v
d hab ! vMaria, cuva gracia y bella-
za da formas desaligban el velo espero vlos obs-
CUTOS VESHIGOS que pretepdian ocultarias,
, d & esta vieja ciu-
dad dormiida? continud ( ‘ il
I)vvxviv pPor na momento, mas pansando lnego
e < o Yeiys 1} “ s & : . =
"fl,l I verda 1 al’ menos & madiag, era lo major
e podia decir, de confusé que venia & presen-
?',: O por stuato,
‘ -[Ml"u quele sea f vt ficil entrar al tri-
analk; ) | 0o o8 \ 4 : . y
pal; dicen yue ed muy grande elinterés mal-
FROO :Ku.-p:-riVMu por e5a eansa en logalradedo-
rés. Bl aleaide jesti cercado de pedidos para
culraias, (
—¢No podria usted ayadarme? Yo deseo es
t&r pre il R Ui o o0 ey
¥ 1 PR Tnical 10 DO ne . 3 :
rl:\“ sao por r -7‘! i , ""' lf el e r'a AR
I8 ) . NZONUS/ DAY SR "~
~ No st 51 pueda. ('Ir)mv':ilf:'x.na‘ Ia& sciiorit
L TIRN A Y i scnorita
. -
—Mi prima, &, le testd vi
] ) a, &, le contests viendo quo solic
taba una presentacidn S
M za dasenbi=d g
Kl e de seabrié pronunciando slgtna frase
I N W COF A < W
agradable v corths 4117 qus Maris, ¢on gran
sorpre=a de mi pacte, ¢ 5 o\ e
pre 3 56, contasto prec 7 tra
quilamente. ey
Grant sabia g1 : i
_Grant abia que va no tenia
IRIGE prima porqus
e do ete, 81 ad seia
) t0¢, 51 adautecla 1o peor, podria oculs
Srnuestras verdad 13 rel AT i
r'a poaerp

Coufié tame

hermana, v la

gaba nna nltuna espa-

abri
Acionas, pa

A5t servir de ta en su favor
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hién en que mi esposa comprenderia que teniy
buenas razopes para esn simulzcidn.

—Trate de arreglarme 50, Grant dije tan 8a-
riRmente qQUE mi amigo uno presentd mas obje-
ciones,

—Deme un asiento en &u carrueje y verd lo
que pueda hacer.

Mientras nos dirigiamos & Shirehall pregunté
& Grant qué sabla ael juicio pendiente.

—Nada, dijo con franquezs, 0dio eSA8 causas
por asesinato y me repugua hasta leerias, 56,
por suplesto, que gir Mervyn Ferrand fuémuer-
1o y escondido -por muchos dias bajo la nisve;
pero no sé mis.

—¢Quién es el acusado?

—No g6, Cret por Ia ansiedad de usted que le
era counacido.

— Lo condenaran.

—1Lo iguoro. Aguarde; ayer of decir Auno que
debe estar bien informado ‘gqueé la acusacion es
de lo mis endeble, y me pardeid que dudaba de
&1 el gran jurado encontraria culpable sl'ecu-
g#ado.

Al ofr esto opriml en secreto la mano de Ma-
ria. La senti trémala.

En pocos minutos llegamas @ Shireball, no por
{4 entrada piblics, frented In que pude veruna
multitud gue blogueabs casi s calle. Nos d
tuvimos en otrs puena, ¥ Grant, despuds de mi-
rar & su alrededor, se fijo. en nuo que parecia

per inspector de policis Conversd un momento
con &l y en segaida nos encomendd 4 su oui-

dado,
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murmure
atad Is o

W

da la loy,
L

sta @5 nna infraceion
4 mioido mi amnige al de
PEOSATE CON uns bonit
Simos & nuestrd gt
minAbE Con paso SLZULo
24 ou-1ai brazo. prras 86 por qué g E:
tramos & ese | palacio de justicia. robusto
agente de poligia nos condujo por corredores ¥
pasadizas de piedra, cuyos ecos etian el roje
dide naestros pasos, hasta gue por uitimo nog
enicontramos delgnta de noa sencilla puerta da
encingd de doble batiente, sobre’ I8 gie
rith en caracteres inleses antiguos:
do del Oyimen'
temblay & Maria v
rista de aquellas palabra
gila todo el horror

MRYIA, AUl
, B apoyaba co

N
1

g1
Sentl comprendf que la
bacls aparecer
sitnacidn, Autométics
meute prse un spberano sn mapgs del ve
iyspectin, o 1o 4.41." fuese; y tomando de Ia mas
B¢ 1.¢ i8, pé la puerta de slencio-
608 batl y entrd al tribunal vacio,
Paseaban alll aigunos sgentes v otros ofis
ciales de policia, Dos & tres personas que de se<
guro havisn obtenido adwisién del mismo mos
do que nosotros, estabro, sentadas en algunog
asientos ventajoscs. Conduje & Maria por iag
anchas gradas v 1é sefislé uno de los baveos de
mad»n. solida provistos pars el acomado del
Gblico, ¥ que selevantan escalonados uno so-
e okro. Escs ZUNes 1N pueston como & Ia mitad
dela altura y & Ix dereclia alen. Marin
desconocids bajo el tupido

1
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16 can
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gantd al lado y tomé entre la mia su mano ou-
blarta bajo la mansa que llevaba.

Pero no, aquello fué sblo un suefio horrible
v realista. Al des habria de encontrarmse
bajo el gran naran] aquel patio dela ale-
gre Sevilla, tirados & mis pits mi eigarro 4 me-
dian gastado y el libro gue perezosamento leia;
mi madre entr reiria mi sommolencia,
% )a mirada grave de los negros ojos de Maria,
llena de tranguilo & imperecsdero amor, estaria
fija &én los mios. saldriamos A pasear por
l;u alegtes calles;a varar en ia Alameda, 4 dis-
surrir p()r los esp .n(lllldﬂ..\ I\ nes del A]L"dlﬂl‘
b & recorrer en carriinjd millasy millas & tra-
vés de (drtiles v risuenas Hanuras. O iba & des-
ertar paris encontrarme dormitande en mi so-
Enria quinta, sin mAs crigtura humana & mi
glrededor qus el esto!l u,p.l 18D, , - jLa yaeita de
Maria, la terupy wve, &) horrible descu-
| matrimonio. ...

DEVIIIR, €]

e AT

)y de

SNEa, ae

nie

| ¢

U

toda do susiol -

Coa- cierto. estupot, resceidn  consiguiente,
ereo, de tanta fatiga v turbacion, miré eu torno
mio ¥ me MmAarav illé de hallarme all

Qué sig u~fu"1 gata gran-‘edifieid vaeio fiani-
gado porun lado vm:’ andes ventatas Beme-
juntes 4 las ._1,3 las iglesias? (Qué son estes mu-
tos grises, pesadoa y vacios, ese sltisimo techo
raso cruzado y cortado en pognenos cusdra-
doe por obacdras yvigas, y osta guelo de plomo

el cunl : - neen ruido algu.
no? 2iljut palc g iy v otro In 40
del edificio, veas pwu uss plataformas agdjun

Era

snhre 108 pics

5 s o uno

.
i
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tas 4 ellos y esa construceidn enchapada de ens
cind'que gg 1o signe y queda & mi frente? JQul
es aunells condt ion rectangular en forms
de CHiR cOon su cornisa tallada? 1 Okl i'i\‘j(‘“lﬂ’l
este Ingar descolorida y tristel Despierte vo df
fin én medio deo 1as floras, los naranjos, las grad
closas vigtas y los alrededores de nuestra case
t‘;‘ipni:ni:x.

| Nol Bistame yolver la azorada vista haclll

Tiee

el centro del espacio endonde estanmos parsl
convencerms o que no suedio; do que hemol
de esperar y saber nuestros destinos; Esp o
oblongo de madera, de lados altes;, coroug
con upa ligera reja do hierro, me trae a la res
lidad. Es «l lugar del acusado, Dentro de uus
hora ¢stard ahi de pid un hombre, que subird
&l por esa escalera de piedra gue viene de absg
jo v dela que aleauzo a ver la grada superion
Eatard shl duragte algunas horas, y al salir o8
de \.Ivlrﬂd-' inocente 0 calpable, gquedard deci
nin ~i ha de ser nuestra vida feliz o miserables
jMas que nunca oprime mi mano i la de ml
Q_Epuaa porque los ultimos minutos que aca
nos quwwn de estar ¢l uno al lado de Ia otra
estan deslizagdo rdpida, rapidisimaménts |
Ved, el reloj que estd debajo de'la galeria s
fidls lus nueve y media; el desierfo salén pri :
cipia & dar muestras de vida; los agentes de pod
licia y otros oficiales comienzan & ir y volvery
ponen unos en orden los papeles, llenan otrol
los tinteros y colocan portaplumas listos par®
Ios abogados v procuradorss que van & ocupad
es0a asientos del frente. Alguno, y esto me pes

i
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yece una amarga ironia, dispone dos magnifi-

toi ramos de flores & derecha & izquicrda de la

vienen a hacer las flo-
jahl que me
espanola que
de pe-
y

gills vacia del juez

Ies &n 5\11*‘|3111"

teiuerdan mi boni

Ras0 no vere mas; én este antro

Im:, cuando mas bien debiaian cada asiento

Baiia columuoa estar revestidos de negro!
Todas las puertas del salon se abren y per-

Banccen asi, Ozo raido como de muchas pisa

ks, v veo en seguida una corriénte .continua

B gontes que atraviesan la et ada ¥ se hacen
minn 4 1a poreidn dels sala despnada al pii-
llco. Tan presto se entra y tan apiiada esth

=2 multitad, que en diez minutos hs quedado
teralmenta lleno todg esa espacio, Maria y vo

0% juntamos hasta apretarnos, porque €n el

finco e donda estamos sentados bo ha queds-

0 nf una pulgada que 10 esté oeupada. Bl juz-

gaifo esta Heno,

X la multitied compacia
i compuesta da personas de aparient
table, bien vestidas yque han logrado enlrn v

¥1o que oigo, gracias “al favor del aleaide. Sin
DRTZO, gs! respatables como parecen, t'mm

es08_hombres v mujdres se i 28 eon
jor pnesto upm‘.((!.qh ¢ ylo

Ggile? Piurs oir 3

do. En mt |INArEa 8
w odio & es08 buscadaores

i Jos odio -al pensar

bida de execitacidn ses satis-

1Qué
cenal Flores,
INANBION

lores

que ocupa ol loeal

(A Te8s~

ver v
100
da
que
as0o su Ansin mor

fecha con un pasto que ellos no aguardan, y
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)
pprieto los dientas sl figurarme Ia escena an el
fnstante en g adeciendo & su inmus
table redolucidn, se lavante y se esfueérce €n
proclamar sn propia cuipa y la inocencia delf
gonvicto. X por mas gue luche y trate de lanzar
ge mi dnimo ese exadro/diciéndome gue la juss
ticia no puede orrar, gue el acusado quadark
en libertad, me gobregoie de nuevo el terror, ¥
odio todos v cads uno de Jos rostros de ess turs
ba gque, denfro de preo, yeran quizas, con Ias
boeas entreabiartas, maravillados y curiosos I8

mujar gua amo, /

Como & través de una bruma, miro signoas
caras que me spn familisres: Eotran vdarios cas
balleros ¥ toman asiento 'én los bancos que ges
neralments ocupan los abog s. Qonozco de
vista & algunos da entrs ¢ Son personad
voeinas de Roding llamadas 4 servir en ol gran
jurado. Miro también alli csa mujer de rostrd
flaco ¥ aguilefro que se llama sefigra Wilson, 8
me complace el gne no nos vea aungue csid
gentada enfrente de posotros, FEila déebe sabery
como Maria ¥ vo, que hoy va & ser juzgado un
inoceute.

LO8.

Duraute media hora permanazeo asi sentadoy

viendo, ahora Ia multitud, shora el Ingar vacid
del reo y ¢l banco degocnpado gue estd delante
da mi; oyvendo &l rumor de |z conyersacion que
gale del saldn repleto deseando)que legue o
momento proximo s#n que bade ferminar Estl ]
terrible snsiedad, temiéndolo v queriendo alé
jarlo. Maris, mientras tauto, 4 mi lado con §&

201

—

Dias soMBRIOR

que estid detras
rece ¢l manto
indica
ir los trabajos
onero tréuiae

puerta
8 Glez AY
W

AR, asienio, o

tud que estd listo & at

rojo del
por SiL &
del dia. més esendrino
lo. desde su bangmillo €lrostro de su juez con
mayor ausiedad de la que apoderd deé ml en
ese instante al ver 4 su genoria.

Anciano, demasiado viejo. me parecid pars
puesto de tania respousab l; amable, de
buena presencia, y no de esos, ué & pensar,
que puedan soporter la repu 1de “juez
ahorcador” Murmuré una plegaria que le hi-
ciese habil para dirigir rectamente el curso de
la justicia,

[ Ea, Eal {Bilencio en el tribunal! iOh, pobrs
y dulce esposa, déjame aprefar con mas fuerss
tu mano; &l momentd que por tantas noches y
tantos dias no ha abandonadd ni un instants
nnestros Aunimos, ha llegado! ¢Qué habra de
traernos?

I pr
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¥l bonete negra.

Fn ¢l recinto del juzgado hay el mayor silens
clo; el Busurro que sighe d la conversacion ges
neral interrompida, 86 hace ya imperceptible,
deésaparece por compléto al ponerse en pisg |
juez y murmurar la misteriosa proclamacion
por la cual e declara abierto el tribunal y qusl
comisnza: "j01d} joid! joid! \

Muria, aun velada, estd inmdvil como uol
estalua, su mano gue permanecoen la mfa sps
nas sl rcs&.\oude A las repetidas presiones conl
gue trato
tado. jCudnto no daria yo porgue ella consins
tiese giquiera ahora en que la sacara de aquil
pero no se lo propongo, porque bien s& que ses
x4 gastar razones en balde,

Estd abierta la sesion. El jusz, vestido de
jo, hojea las carias v papeles que tiens delanta
con tanta calma & indiferencia como si no de
pendiese grandemente de la vista que &l tome

. . I
e animarla 4 esperar un buen resul

)

i

F
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el caso en cuestion la felicidad, por lo.menos,
ge un hombre y una mujer. Toma uno do log
ramilletes y aspira el aroma de las flores. ¢Co-
mo podra conducirse un hombre en su posi-
tidn 1o mismo que otro mortal? A no estar aqui
mosotros, quizds condenaria & 1nn inocente &
muerte vergozosa. No comprendo que con tal
responsabilidad comola que pesa sobre un juez,
pueda ser realmente feliz, .

Estos pensamientos parécerén triviales, pero
fan extraino es el estado de mi inimo en estos
momentus v tan sensible, que cualguier inciden-
%6 ligero, cnalquier ceremonia ingignificants de
thas qua se verifiguen hoy, se graba, ds seguro.
para siempre en 6l

Un personaje atareado, gecretario del jurado
gegin dice mi vecing al gne esti a su lada, ee
Jevanta v nombra sucesivamente log veinti-
greg oaballeros que forman el gran jmsdq Es-
o8 se ponen de pie € Sus PUEsios § s adelan-
fan 4 juramentarse én grupos de a cuakro. jEn
Feguida se lea lr absurda prevencion contra. el
¥icio v 1a inmoralidad! jgue sea para bien dao
todos 1os presentes! .

El secretario toma asiento,y luego el juez
gis papeles y asumests fanciones. I

Pone en regla primero ¥ 4 su yatisfaceion In
to>x. ae inclina hacia sdelauts, junta ln.k. falan-
go; de sns largos dedos blancos ¥ dirige-
§n o nfig, ma dicen que es la expr n propia
L al sranjarado en tono agradal de colo-
qui 5~ E-foerzo 'mis nervios anditivos pard €0
gor ol sentido de las pslabras que se deslizan

deja
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| de sus labios, porgue de.seguro sstd diciendo
algo relativo & esta causs importante, ¥ quizis
pueda saber ¢omo se sospechd de esa hombre,
| Ab! el juez es hombre gue & fuerza de afiod
de priactica ha adguirido la facultad de usar sn
voz justamente lo necesario El gran jurado
que esth alll junto & 'él" 1o oye, sin duda; pero
Jos que, como yo, estin Iejos,en el fondo del sa-
160, no pueden oir sus observacionas. Todo lo
gue puedo escuchar esla eancion final al gran
Jurade de que tengs en mientes qua no le in
cumbe determinar la inocencia § culpabilidad
de Ios apusados sino siwmplements decidir sl
hay 6 no evidencia suficienta pard progeguir Ia
12 causs.

El gran jurado desfila y se dirigs al lugar
gefalado para sus golemnos daliberaciones. El
Juez dirige sonriendo algunes palsbras al ak
calde y & otros personajes que, de derecho &
por favor, ocopan asiento en el banco; luego
viglve & registrar sus papeles, :

Por primera vez desde que entramos me difl*
go Maria la palabras:

—kistan ya juzgando? pregunta conun timis
do murmullo, ¥ en voz tan cambiada que Hien
gomprendo cnAnto ls cuesta esta ansiedad:
Breyemente la explico lo que ga& del prucedi'
miento legal, me contesta con una mirads inte-
ligente y vuelye 4 callar.

Vuelva [a monétona ennmeracidn de nombres
4 ]a que esta vez responde ptra clase de perso-
nas, | Sa estin lamando los jurados comununes,
¥ quizas para ahorrar tiempo envian doce
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hombres al palco del jurado, en donde sa sie
tan, unos como gozando de la dignidad d
puesio, otros eon estolida indiferencia y algn-
nos manifestando claramente sa disgusto. Me
fiio en estos hombres con escasameunte menos
interés del que ma inspira el juez, porque én
ellog 6 en algunos de entre ellos estd nuestra
suarte mis quizds gue en el mismo juez.  Esod
hombres nos estin juzgando al mismo tiempo
gue al quedentro de poco estara en ese encierro
cor mado de 1ejas que s8 vé alli abajo.

Pasan pesadaménts veinte minutes Todas
las miradas se vusciven & una galeria de ma-
dera pitnada en ebdngulo derecho-del galdn, s
abre una pugrta por la que salén los miembros
del granjurato v lenan la galeria. El presi
dente ¢e arms de una gigante caba de pescar,
4 la cnal &ta uu papel que pasa por este méto-
do grotesco & manecs de e§e sefior tau ocupado
¢l secretario del jurado.

{Cuin necio me parecs todo estol

El empleado desprende el documento, a8 f]a
nna rspida mirada y se dirige asi & la galeria:

—(Cabnalleros del gran jurado, jereéis con lu-
gar la causa conta Guillermo Evauns por asesi-
neto?

—Si. contesta el presidénts eon solemnidad

Necios, me dije cerraudo con foerzs los dien-
g hombres de buena posiclon ¥ de cultura
) &5y QUi puesde ésperarse demn jurado

? Por fortuna o} 1a caaklow del’§ ho

v me consusle pensar gus no han jos-




!‘.;
I
i
e

i

Huea CoNway

Diis sonBrios 207

gado el hombre sino la evidencia. ¢Y cudl
puede ser? Pronto lo sabremos.

El empleado se vuelye y sin dirigirse & nin-
guno en particular, dice:

—Que suba el prisionero.

Una vez mas me inmuto: siento que tiembla
el brazo de Maria y que se enfrian sus manos;
oigo eémo corre por la sala apifiada un murmn-
Ho de ansiedad,y veo que todos los 0jos conver-
gen i un punto, el palquete vacio. Por un ins-
fante me sobrecoje una especie de deslumbra-
miento y veo girar ante mi todo: pero esa sen-
sacién pasa pronto, me recobro y ya el lngar
aquel no estd vacio; en el centro, con sendos
robustos policias 4 los lados; esta elacusado el
hombre que, llegado el caso, debe salvarse por
tal sacrificiol

Desde mi asiento, situado en el fondo de la
galeria piblica, no puedo ver sino la espalda
del prisionero, y la veo sin embargo con inten-
sa curiosidad, tratando de determinar el aspec-
to del hombre cuya vida estd en la tela de jui-
cio. Solo puedo saber que es alto y delgado,
viste con-alguna decencia, pero con un traje
que denuncia largo uso. Podia tomi.sele por
un dependiente en desgraeia, 6 por un eriado
de buena casa fuera de servicio. Meregocijo su
apariencia pobre, pues pensé que recibiria gus-
toso cualquier suma de dinero. Que ¢l jurado
ponga en claro su inocencia, y entonces estoy
seguro de que la liberal, pecuniaria recompeén-~
Ba que intento presentarie, le pagard cien veces
la ordalia por que esta pasando.

jOrdalial Si, esta es la palahra apropiada;
facil es ver que todo eso es uua terribie ordalia
para ese pobre hombre; no es necesario’verle él
Tostro para suberlo; aun al salir da las seldas
de alla abajo parecia temblar de miedo, Ahi
esta inclinado hacia adelante, tanto que cusi
parece que va a caer, y agarrando para soste-
nerse la barandilla de hierro; cada movimiento
de espaldas y de hombros gue hace, denuncia
miedo y angustia. Su estads es lastimoso, tan-
to que une de sus dos custodios pone la mano
debajo del desgraciado y le da asi el apoyo fi-
gico de que tan necesitado esta. Dobla la cabe-
za como avergonzado, y bien sé que si pudiera
verle la cara la hallaria pilida como la de mi
esposa 0 la mia. :

A pesar de la compasién que me inspiraba,
me almird la apariencia desesperada del pri-
sionero. Aunque, en el caso de que condenasen
& aquel hombre, estaba dispuesto 4 arrancarme
el corazon del pecho pcr su seguridad, y aun
euando no -me arrepentia de haber tomado esa
resolucion, debo confesar que su cobarde con-
ducta quité mucho de la simpatia que de otro
modo me habria ingpirado su inmerecido pre-
dicamento Me sentia seguro de que, & estar en
gu sitnacidn, la coneiencia de mi inculpabili-
dad me habria dado fuerzas suficientes para
alzar la frente, mirar serenamente y cara & ca-
ra 4 todos los jueces, jurados y acusadores del
mundo. Quise perdonarle todo lo que eu seme-
jante estado es obra de los nervios y no de uno,
pero al fin tuve que suspirar con disgusto ante
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aqualla farma. mi
l.”- \. yn-'l“

sPor LI g ntiens sobra sus pis

rable, encoryvada, moedio de

q!:u‘-m'! ) mdo que otra g-;-r;“,,?‘
Mira 8cALH CON T ivo interes que yo A aquel
abyecto la, ¥ 8é& gue cada actitud de
vergiiepza o der iado 85 somprendide por Ma-
ria ¥y aumenta los eserfipulos que ella Q‘-—mnr;'- al
guj_rr}‘r mil consdio de fgaa el resultado del
Jjuicio. AR eada movimiealo de agonia del pri-
slonerg sla abajo parece reproduciyas ".'l.lil-
ments en ls mano gue aprisiono A:.on. lrli--fq'

: angustia que 8l sufré recorre el cu: r:)
de la mujer gug sabe gue ul otro estk gufriendo
por i& accidon de ella.

= :
1.}}:-&‘}'!" rario lee s geusacion: "Que el 11ma-
do Guillarmo Evans, de actodeliberado, volun-

taviaments’ y con fel i
Meryyn Perrand, b&ron e
. .\"1:49. en medlo do la lectura, me sirajo 4 ai
¥ murmuro muy bajo eo mi oldo;
—Allerto, e5t0 ed mas espantoso. de lo gne
yo me habia immaginado, no puedo C(A[d)rtnr‘l-
o) 24 - | { 5 5>
»lvn,m. i‘.r!;"_d. en ls apgustia de ese pobre hom-
ore: Alberto, adaso tenga también una esposa
q._u'c io amally que esta quizd eén el tribunalk
iFiensa en ella! §Qué hecerf (Qud d0 yo ha-
e { 4Qué hecer? (Qué puedo yo ha-
ar
-Nads, nada; gino confiar ¥y esperar.

—3No podrizs tu bajar d'hablarle, & ekeribir-

s, 6 mAaandario decir algo? Dile que tenga dnt
: ; S e 58 1
mo, queé aun en al dltimo momento pueds sai-
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varse; que el verdadero asesino va & presen-
tarse v 4 librarlo. Hazlo, Alberko
No puedo. No me atrevo. Eso nos perderia.

Tranquilizaie ¥ 0ye, querids mis
La lectura de la geasacion concluyd v el se:
voz clara al

sted calpable & inocente?
Aunque todos en el tribuual saben de ante-
mano ja respussta, hay un silencio tan profan-
do que padiera escucharss la calda de un alii-
lor. Cada uno de 108 presentes parece deseoso
de oir Ia voz delprisionero. Yo mismo ma ineli-
o hacia adelante ¥ hago todo esfuerzo por es-
cuchar 80 respusgis.

Hay una larga ¥ terrible pausa. Posible es
que el prisionero Mo sCpa que se aguarda su
contestaciom, 0 ACASD EO IIBET yhla estado le

riva del poder de In palabra. Noto que unc de
oz policias le toca ¢l hombro v la diea aigo ai
oido, pero, sin embargo, todo permangte en si-
lencio, Al fin queda roto; pero no por al pristo-
nero. Maria:suspica tan suayements que sblo
yo, creo la he pido.

No puedo resis ir.mis, MuErmura.

yara 4t mana da la mia,/echa hscia atras

suro velo que la cnbré ¥y 8¢ pone de ple

io-dsl tribunal. Por un instante miro £u

ide en donde esté pintada la detarmi-

na y luego eaconda en las manos la cara,

deseando que en ese mstants mismo nos salva-

56 4 entrambos la muerts iTodo estd consumas
do! | Estoy vencido!
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Al ocultar ¢} rostro vi edmo todas 1as miradas
enla apifada corte se volvian a la figura ves
tids de nerro, alta, majestnosa, que se levanias
bia por subra la atiigarrada multitud. Luego off
S0 vor amads decir en alto y claro tono.

w=] Milord 1

Al pivla me incorporé: las miradas del bancoy
delos estrados; del jurado ¥ del publico estas
ban fijas én ellp; el prisionero mismo se volyio
en s puesto v la pbserva filamente.

00 estas dos prlabraspudo pronunciar, por
que inmediatamente las voces de; <jOrden en)
el tribuval Horden en el tribunal!s lanzadas con
serivdad y firmeza, la hicieron perder su pres
sencia deanimo, Toda cortada, vacilante, mird
dolorogamerts/en derredor suvo. Aprovechd el
moniento v& purs fuerze la atraje X 80 asiento,
le rogaé por miestro amor que agusardase en
sileucio, yoIe eubrd el rosiro con su propio vale
para oculiarlo de los ceutensres de curiosos
vueltos bacia él. Mieatras hacisesto, of «l mand
dato rado:

—Saquen & esa persona fuera del tribunal,

Si hubless Habido seria otsncidn de ejecutar
la orden, creo que Maria la habria resistido b .
tralado una vez mis de asegurar la inccancia
delinculpido y su propio delito—si 1o era. Afore
tupsdamente &l policia que seabria camino has
Cig nosotros para dar cumplimiento al manda-
to, era el amigo que habia aceptado mi oro eas
mAajana, y acaso eén \niemoria’ de este favor, &

porque cuando ocurre un momentinéo distore |

bio y el causante no parece determinado & rein-

jusiste en la expulsion, nada lnzol.
16 e5CEnas C ggg ocurren cor
3p Ue escenas como esa oc
o oty v castigne al reinciden-
fracnencia v, Aungna ge castig S Al e
junez b itario no niega al ofens
o, un juez humanjtari . g s
uil-w alivio de asistir hasta el n_nﬁnl jui€io ¢ ;“.'&.
igo Quizas el juez que preeidia en esta 06
R er masiad dadoso v facil para pex-
gibn era demasiado bondadoso yiac afa et
donar. De todos modos nuestro buen gua e
no llevd & cabo Ias instrucciones ¥ ¢l tribuns
id ) ido ssunto,
reasumid el interrnmpif > b -
Pero noto muchas miradas curiosa ﬁms: 9:‘1ma
mujer velada que estd 4 mi lado: hastaia

gidir no s

abi
ide haleon de la sefora Wilson, que ?\,;»;‘vl\e
femoverse en sa asiento, Nos m~i|.‘1zi il‘lllr«)mvu:
extrafio parece, el p_r;xamn‘r':'n nuF. 'ml.m.m"n o7
te en nnestra direccidn. El -;u-ru-t.lz nl CoeR o
Hos brazos ¥ 1o vuelve el rostro hsc.rf. Bt |J-n -y
WUna vez mis vuelve & oirse la pregunid s
Snne:
h”—]—n;ljs usted culpable o iu?;zn:\m:?‘”! isiio-
Signe una breve pausa tras 18 eH# o
Nero contesta né.tn; ivn me :xv‘-n-fw'v(xl:\mt.xﬂx M“: .
qando habla tan debi 138 guand
r‘;:i:;::lmcr su voz. Péro, Zqué extranos suTes

ber ereado considerable agita
puesta parece haber ere ado considera

; 3 an hacia
tidn; las personas Cercants & £l “~“’v“.;illwv‘n&‘ L
atras y hablan & sus veginos ds "?,‘ 5P -u.n-..’,;\
abogado vuelve la cara y mira ;‘.{-.[11 .: -
& un individpo que esta mu(u_a‘a ..t‘{l.hh Cas
guida ge levanta y 8¢ acerca apresul AL g
al prisionero, con quien -l:x:“m!e"lm‘}] ill‘“"l‘v:’.-
yoee conversar con mu.\vtm ml:-rn&‘ ) .;;a, t
do dopla la cabeza tristemenie § como Sit

€s-
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peranza alguna. El caballero entonces, 4 quien
YO justaments creo el abogado defensor, se di-
Tige A U puesto muy excitado en spariencia,
habla en voz baja sl que pocos momentos antes
lo habia interpélado con Ia miradsa, ¥ por sus
£e8L08 da 4 entender que se desenticnde de al-
guna responsabilidad

4Qué significa ests? ;Por qué no prosigua el
Jniciy? E4ta suspensiim dura. masz de lo que yo
pueda’sospéchar. Por tin habla el juez.

La excitacién crecs v ge hace masintensa en
el auditorio; 4 despecho de Jas miradas celosas
de Ias sutoridades. Is gente sa'secretea. Kl jurz
€814 hablando seriaments al prisionéro, parece
t:x;nhcux:le, aconsejarle algo. (Qué significa to-
Uy estos

¢Qué? Lia aceion folemne/‘que sigue, las il
mas palabrad del jues, vestido con la toga ro-
J&, responden & mi pregtnta y me dicen que
ha sucedido alzo qua jamis entrd enlos limites
de la probabilidad. flfe sofiado acaso? ;Hater
minkdo el juicio precisamente del peor modo,
de la manera mis temida?

Cinco-minutos hace que obligud 4 Marin &
sentarse vy Ia foreé 4 retener sus palabras con-
feustorias, ¥ todayiz mi puiio I aprieta para
prevanie que e levante,

ARl Ved. El juez coloca sobre su cabeza un
birrete cnadrado de seda negra. ol prisionerg
ge incling, casi cue 8l no lo sostuviesen de loa
brazos por ambos lados: ran sentimisnce dé in,
mensa lmpresion 4 sraves de log espectod éres
Los buscadores de sensacidn estdn al fin satis-
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techos. Contienen los hombres el ahm}m. y sr,;
ensanchan las pupilas de las mujeres. ..»\hurf\;
El Juez habla. Puedo oirlo claramente, & pesar
de la profanda emocién gque hay en su '.4»/‘” P

—iPrisionerol sois culpable segun »Vlfﬁ -‘r.-
propia confesidn de un asesinato "‘_T”" y 1r'1
MOotVoSs CcOnoCce:s

mente [-rv,mwh::uh, Cuyos ‘
2610 vos mismo y vuestro Dios, Solome resia el

wmoso deber -
p!l—‘l;} T-n!pahl"-! jculpable el reo por :itx';’-‘rn]:::i
confesion! | El hombre por cuya salv acitn he
mos viajado dia y noche, és el criminall M..‘.’...:
i sin §ar Maria, mi esposa, mi a‘um:q" ,nlnn :n
tel. . .. jinocente! Esto—esta ravoiucionus ;in-
timientos es mas de lo gue le es dable s0poriar
! aturaleza humana, p!
: li::)dr{d]v;: iau el tribunsll jordem en el tribu-
\
ua;?()m‘- paga? JQué sucede? Silo maa mujer "nA
mortal desmayo & quien conduce altiva, mn;w
rosa y tiernamente un hombra que oprima 1a
precioss catgs contra su corazin, com un ﬁ:p—
pesi tal como pocos de sus semejantes bayan
gentido jamas, Pero pifnsese tambidn que pocos

habrian sufrido tanta pena y angnstia,
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XVI,

<En dénde estin Ilag nieves Gltimas?

Aunque desde gue ssumi 1a tarea de escribir
esta narracing me helamentado muchas veces
de no ser sino simpla expositor de hachos é i‘l.l-
cidentes v no maestro de ia novela, ereo qus
nunea lo he sentido tan h:.lmial::r'nlc’ como n!hrr-
I8 que pmpiezo este capitulo. Los actos som-
brios del drama de la vida real en.que Maria v
Y0 hemos tomado tan penosa parte, tan l-lvn:-t de
AMATZUrs, y que si luminada por un rayo de
alegria ha sido falaz & incierta; esos actos los
he deserito con poes difieuitad;, he vuelto sim-
plemente con el pengamiento 4 los cuadros d:-l
}m»w-adur. ¥1os he reproducido en palabras La
abor bien ¢ 3 +1) i
il mal desempenada, no ha sido

Pero ahora que en un instante y  eomo par
encauto todo cambia, que la angustia arf'
como si 1a hubiesen barrido de ﬁlwtraspv:d‘::
que la confesidn de ese pobre, abyecto misera-
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ble, arrancada de su boca 1o séde gué miste~
rioso modo, deja no s6lo puestro porvenir bri-
ilante y sin nubes, sino gue econsigna al olvido
todos 108 fantasma del pasado, cuyas formas
egpantosas eninuham hasta ht))' nuesiros pasos
y nos denegaban la dicha que de ‘derecho
corresponds 4 los que aman COmMO BOSOLLOS;
ghora elento intensaments mi eortedad y de-
searia fuese mas poderosa mi pluma.

Y sin embargo, nna palabra seria bastante
para describir el estado de mi &nimo, cuando
en el instante en que el juez pronuucid las l-
timas solemnes palabras, dichas. con.yoz quae
demostraba la emoeién y el dgsampard da ver-
se obligado & condenar 4 un semejants suyo,
saqué & mi desmayada esposa ¢ el tribunal re-
pleto y sombrio El momentaneo rapbn de goce
pasd, y.la palabra que pudiera exprefar lo que
después senti es: extravio, completa locura, No
podia pensar, todas las facultades de mi razin
me abandonaron, ¥y creo que si Maria no hu-
biera perdido el conocimiento, y nn hubiess
necesitado tanto de mis cuidados materisles,
vo habria caido sin gsentido en el urabral'qua
cruzameos nna hora antes, pensando que noa
dirigiamos 4 infigita miseria.

Recuerdo esto, Al colocar & Marla en uno de
los duros bancos de madera del corredor de
pledra, me queds repitiéndome: «Inocente. mi
amor es enocents, ese hombra esiculpable.s Su-
pongo qne esta continua rejteracidn era noa
maners de impresionar la tremenda verdad en
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mi cerebro, que durants algud tismpo s negd
incrddulo 2 adwitirla.

Levante al yelo que enbris el rostro de mi
eEpOSA ¥ DaNE su Cara con agna que me fud
trajida por un bondadoso guarda, abrieron
Bus 0303, volvid elconoeimiento y tratd de ha-
biar.

Milpresencia de &nimd volvia ya y pude de-
cirle al oido:

—Querida, por nuestro amoreni una paiabra
en  este’ lugar. Deantro de un momento nos
Vamos,

ObLedecit: pero por la alegria que vi brillar
en sWs 0jod, conoel (ne aqualla obedieneia ors
un colmo deesfusrzo. Prooto pudo levantarsa

*y salimos del edificio, nos abrimos caming por
éntro In multitud qus sgnardabs en in calle
ocupada en discutiv la-rdpida terminacion del
jaicio, tomamos un eoche, y un minuko despuds
Horabamas y reélamos alternativamente en es-
trecho abrazo,

FPeoro esto durd sélo unos instantes, pues la
posada donde estdbamos-alojados guedaba cer-
ea. Al llegar fuimos condfcides 4 puestro apo-
seuto y &l fin (nos encontramos libres de dsr
amplia salida 4 puestros sentimientos.

Fuaera absurdo tratar de raproducir nuestras
palabras, ndestras Jocas axclemaciones. Serin
gacrilegio el deseribir nuestras lagrimas, nues-
wos abrazos ¥ amorosas cariclas. | Consldére-
sen0s una hora antes, uns hora apénad. y véa.
senos ahora! jLs maldicién gue pesabg sobre
nosoiros desde aquella noche terrible, ida para
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giernpre ! Nuestro sacreto & discrecion, aunque

tamente neco-
prudentsy aun, no era ya abgolutaments

BATIO. ) .5
Maria, 4 despecho de cuanto §0 habia vist®

v de lo que ella ma habir dicho en af;i\li-qi x.‘n'1
che en que la ancentré .‘~:<er‘;a'1~:5 ¥ '?(;..M;
medio de la mAs horrorosa Lmnpe.\i}»‘l. n«)o.‘-(.'n'.u
culpa de la muerte -:ic» 8U e8poso. .U,K inocs ‘..:;‘
no 86lo como lo babia gido siemprs & mis 0j08,

" sino lo gue 88 mAas, ante ella misma.

1 s que por espacio de un&
No es extrailo, pues, que por espacit ]ihzw
hora casi astuviesemos con log hrazos enl "
dos y usasemos pocas pslabras que 1o fuesen
exclamaciones de amor y dealegrife. ok
jAlilL No puedo, no guiero describir mﬂ'i_ ir
cunstanciadamente [k escena. Nada mua\i x.ic;
excepto gue cuando nos trapguilizamos; dar
volyis con miedo sin y me dijo:
—Rwyrelerto, Alherto, debe sex ciarto.
_Por supuesto que lo es.
Ese '-v-l{nh a. el preso, zno se habria confe-
—Kse h ra, el | 00 8
0 ¢ y g1 fue nocentar
sado culpable si fuers inocen o e
- »J,'Pnrl qudiba & hacerio? Era cuestion de vi
da 6 muerte para-él; el infeliz.
—;Y por qué confeso?
—Quién yxiv.'xf-v_ic decirio?
mientalo obligo. ] ) " el
Maria se levanto y dijo aprisa y excitaus:

. -~

il ¥ amianto, £l gueio me
— No.no 1o hice. El pensamignio, I gueio
; 4 creerio $jno cuans

" De o Illegé
yerseguisn, pero ne ’.I g ; ! ooy
"'n m’?\ aquellos hombres habiar '3-'0 modo ¢o
: 1¢ 3 S2mpes-
mo-murié, Entonces Jo recorde 1040, lat ‘lurihl
tad rabivsa, ¢l hombre muerio cerca del cua

Acaso el remordi-
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gﬁt{uve; ¥ Ilil dun entonces me paece que lo cral
a0ip-cnEndo me- dijiste ¢o
Jis mo me enc as
perd! toda esperanza, e
- o S g i 3 4
by 1l erdaname querida mia. Yo deberfa haber
- ,.,1'.0 én Iz fmrposibilidad del acto ann ‘en tu
desnrio, v aun euando té 1o hubiere visto come-
ter. DI que me perdonus, Maria >
Mn\e‘:\lrcwhn ensus brazes, murmurando:
“‘——‘. I‘m'rm, gposo mio, has hecho mucho por
1, x.}(m‘: todavia una cosa mas. Busea ls ver
da ; indaga po nbre lo ma-
- C 1.1'13- ZrA, in !f.u;d por qué ese hombre lo ma-
" 4l't:mx satisfacems de que su confesidén es
‘erdadera, v entances, Alberto, estard an pose-
sion de unadicha nunda sonada
ey 2, PTSIY v 2 %
3 i¥ yotaalidinvoluntariathente de mis labios
. i“ promeul hacerdo gue deseala, y & Ia \'ox:-
(':1. desde gue hx_xh-' reeobrado ln ealoia resol-
\xl saber euauta fuese pogible. Una véz por to-
::-::- ueria disipar toda sombra de duda, aun-
|ue fiesa esa sombra del tamani -
E el tamal g
harpeyia; 10 de la mano de
Pe M ar
_FPero Maria no debla qnedarse en Tewnham:
:-: extrann condacta ducante el juicio, su d«-&:
b ned 'Zn.l'infu después, de seguro atrajeron la
.xu_u.._.f,n de los presentes, v sin doda latenian
} T Un&Amiga ddl preso sobreeogida por 1a si-
‘L-..‘ v horrible terminadion de 1z eansa. De L;)-
m-:._ wodos no debia permanecer alli =i
) ;‘;ra fulmos & Londres por el tren de 1a tarde
i".\. A l:.-n lh:x:):t siguiente volvi &4 Tewnham, ob-
e eknombredel delens: ; Dy
1y t defensor del acus F solie
cite d# &l uha entrevista S
Ble parecio us hombre diguo y respetable, de
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naturaleza propensa & encolerizarss. Le dijs
que me dirigia & ¢l porque estaba muy intere-
sado en el caso del convicto Guillermo Evats,

Mr. Crisp, qne éstees el nombre del aboga-
do. se entretenis hojeando algunos papeles que
tenia enfrente,

—Mejor quisiera no hablar del asunto, dijo
bruscaments. Nada me ha molestado tanto en
muchos anos.

—;Por qué? Su cliente ha recibido lo que
merecia.

—Cierto, sefior, cierto; pero yo soy abogado
¥ nuestra funcién no es la de buscar los méri-
tos del'cliente, sino los medios de salvario. Es
difngil servir & un neeio.

—Sin duda; pero apenas entiendo lo que us-
ted me dice.

—iQuél Vue yo habria podido salvar # ese
hombre no habia evidencia alguna Contra ol
O mejor eual era? Una pistola de mecanismo
especial encontrada en el campo a media milla
distante de Ia eseenz del erimén; unhombre qua
podia jurar que la pistola era propiedad de mi
cliente, un usuréro & quien quiso vendérsels,
Esto era, seior en realidad, tedo el faondamen-
to para la scusacion fiscal. Nunca me he disgus-
tado més en mi vida, nunca,

Y el hombrecito excitable daba & entender
que no era asumido su disguto.

De modo gue la pistolajque impensadamente
grrojé, fué, después de todo, la huella que tra-
jo al criminal ante 1a justicia. Aungue estaba
completamente satisfecha de que el verdadero
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eriminal era el que iba i penar el sombrio exls
men, traté de obtener todos los informes posi-
bles,

—¢Y por qué se confesé culpable? pregunts,

~—Pgrque es un necio. ¢No ve usted, que era
Io mismo gue suicidarse? A mi no me importa
an bledo el'hombre; pero confieso gue me ang-
nadg elverla causa perdiila y despedazada por
s obstinacién. Pui & donde é! estaba, como ve-
riausted sise encontrabaen el tribunal, le rogug
que retirase su confesion, y Ie dije que podia
salvarlo y el neeio insistio.

—¢Y fué por motivos de penitencia 6 de re-
mordimiento que confes6?

—No 86. Mas tiempo para el arrepentimisnto
habria tenido si me hubiera dejado salvarle de
lashorca. Pero mada; me dijo: "Eso es iniitil,
compleiamente inutil. Usted no sabe lo que yo
8¢, Hay alguien en el tribunal que lo sabe todo,
que vio hacerlo, Ella ha venido 4 ahorcarme.
X0 no tengo idea de lo que quiso decir,

Temblé; yo sabia lo que ¢l hombre pensaba.
El, ecomo los demés, vio 4 Maria levantarse &
interpelar al juez, y la'vista de Maria fué lo que
arranco al desgraciado la ultima esperanza de
galvacion,

—Por supuesto, yo me lavo las manos en 1o
referente al reo, continud el sefior Crisp, pero

8i me tomé el trabajo de inquirir si se habia ad-

mi ido en el recinto del tribunal 4 algdn testis
£0 acusador; pero me asegararon quatodos o8-
tuban retenidos fusrs, )

- Por unos. instantes permaneci pensativo. El

-Jd1
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', abogado me vid como significAndome que ya

habla usado yo del tiempo que el tenia dis-

‘ ponible para oirme.

.~ —¢Hay modo de obtener una entrevista con
gl condedado? pregunté. jPodria usted conse-

g guir una orden para verlo?

—Indudablemente que si, perc yo no tengo
para qué visitarlo, . : !
—Yo voy a darle 4 usted unmotive. Yo quie-
1o que usted lo vea, y sies posible, logre una
gonfesion escrita 6 al menos dictada por el hom-
bre, no solo del simple hecho de su culpabili-
flad, sino de.todos los parficulares relativos al
‘asesinato, s
El sefior Crisp me miré sorprendido y opind
e era imposible lograr 1o que deseaba.
Yo habia simpatizado con aquel hombrecito
L astuto y de hablar brusco: me parecia hom-a{lq
¥, después de considerarlo bien, me resolyi a
P eonfiarle las razones que tenia para esta peti-
Gion, Bajo la seguridad del secrefo profesional
“l¢ comuniqué brévemente lo gue me parecio
gonveniente de mi relacion y la de Maria con
Ios sucesos de aquella noche, Oy¢ mi relato con
 On inferés que anguraba bien para Ia recepeion
que aguarda ghora 4 estasombria relacion que
doy al mundo. Su curiosidad parecid excitarse
¥ me prometié ver al convicto & indagar, si Il
“era posible, todo lo que yo deseaba saber. Le
dajd mi direccion y me despedi.
b Como nada mis me deteia en Tewnham, me
dirigi hacia la estacion del ferrocarril con la

4 idea de volver 4 la ciudad en el prbx?go tren,
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Estando en la plataforma llegd un tren de Lons
dres y de pronto ma ocurrid cruzar el punents
enirary A nupde los vagones, y uncuarto du hos
ra despues estaba en Roding. No estaba muf
avanzado ¢l dia ¢ tenia yo algin tiempo de qul
dzs; wor. Fui a4 Roding impelido por el deség
da visitar por ultimz vez la escena que dif
principio A todas estas angustias,

]
Anduve porel camino gue sir Mervyn Ferrand

atravesaba aquella noche sombria. JAR! jper@
cuAn cambiae Iu esth todo! aunque no maAs qul
nuersiras pvnp as vidas, Huacla un magunifico dis

d¢ Septiambres Ia llavia deél dia anterior huhil
dejado la tierra hiimeada ¥ fresca’ Los campi

& amhbos lados 'de Ia viaybrillaban eon ese pure
color'de esmeralda que ostentan Iuego que I8
tarmenta ha-barrido sin/piedad las yerbas sel

cas, las nargaritas y oiras flores gne crecen e
ellos; mis alla, de extremo A& extréemo, semejs
ban dorado mar de ovpdulantes espigas qui
sgusrdaban la siega; porque la coSécha sa
tardd ese afio. Las rosas silvestres habian p

sado ya, pero quedaban fragantes liriosy otrsl o

flores delos campos que sonreian desde los li
deros y de lo alto de las ondulaciones del t&
ITeno,

Las avesrompian su silencio de Agosto v ¢
taban de nuevo, las graudes vacas sofiolientad
descansaban échadas & lasombra de los irboles
elevadus montones de heno se vetan al lado dé
suE Hermanos mayores do maenos apariencia pe

ro mis valiosos, ¥ el paisaje antaro aparecia ensl

vaelto en dulce reposo otafial. Las escens orf
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granquila, pacifica y verdaderamente tipics de
liclaterra, y tan bells, tanto me lend de am
gor mi nativa tierra, gue & haber sido entor
gseritas estas phginas habria borrado & mi

A 4 casa toda my brillante deseripeidon de Sevi
lls, [/n aliento de brisa suave pero fre
fde lejos, lo aspird con levaute los houl-
Bros v quedé recto sobre mis ples.

En medio de mi felicidad rei & earce
gecordar un enadro comico familiar par
Bino: da Cristino soliando sa carga, porgu
Parecic precisamente el cuadro mi propio

Si, la carga que levaban mis hombros ha-
io de clios para siempre;

jAh! este es el sitio, 'eske mismo, én que

ir Mersvn. Fud agul, pregisamente, debsjo de

e montdn de yverbas destrozadas, aue puse o

adaver, sin pensar gne la blanea compasiva

love le oculiase y salvara asi 4 ml amor ¥ & mi

ismo. (Oh! como rogué en es0§ dias porgue
ol tiempe erudodurase, porquesa [érrea garea
:!Slu\x-.s-' ¢l mundo hasta 'l“ o '-]
y ia salud y las fuerzas!

SCA it
5

licia
njadas al
amids
» B

a8

aAvo

en i Ma-
iZ0 ¥ nos

“:Donde es as nieves del pasado invier-
M6 Pero pno seria mejopr ca «2Douds
LA ) pesar de-averts dpeamo/da vieve! Ol
evada puede haber, otra pona pu
Pero 1a nieve del ato aitimo ¥
Bver han desaparecido pr

Sinembargo, aany, horribl
e trals aquel paraje par
o ¢1; me volvi, ¥ mi dichs pudo dedirme gus

gue tAses

ens vemrine,
ustia de

ITA S

enet

€8 reminise AR

A GNa YO permanecivss
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yo perdonaba al muerto todo el mal que hize,
{ Descansen en paz sus huesos! Begui & lo lar
g0 dil caming hssta llegar & la case en qug
como un cobarde qus no se atreve & enfreéntars

con sus desgracias, pasé aquellos meses mis
gerables, sin objeto, Estaba desocupada, en las
pliertas v ventanas habla anuncios de rematd
medio borrados, el mobiliario habla sido ven:
dido algunos mases antes. Me detuve, miré jor
la yvettans por I& gue entrd Maria, y seati qus
desde aguells noche habia pasedo yo por mas
pens, pasion, miedo, esperanza y alegria de i0
que bagtaria para llénar toda una existencis,
Entonees sacadi el polve que cubris misbotas
jJamis volverd & acercarme 4 veinte millas d8
este lugar!

Por de gracia, encontrd & mi vuelta & o so8

fiora Wilson; traté de pasar sin dar sefias de has
berla conoeido, pero no me dio tiempo, se patd
delante de mi y me senti obligado & détenerme
Estaba més hifrana, mag fes y més parecida 8
un haledn gue nunca: s6lo sus 0jos parecian. i
veoes, por-lo menos tenian animacién y vitall
dad propias, ¥ & la verdad me lanzaban relams
p}\g“ oy
—1Despudbs

de todo ne fué ella quien 1o hizgh
dijo, con ferezas,
Primero intenté afectsar sorpress y pregnis

sarie que que decir: pero conocl gue toda ficy
cion habria sido Inngil
—No; contesté gecaments |
—Neeia, miy necia foif, dejdndome llevar dall
un impulso. ¢Por gué se lo dije? Le juro & usy
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ted, doctor Worth, que 4 no haber estado segi-
e de que era acto sjecutado por ells, jamis lo
habria sabido. Hubiera muerto deshonrsds co-
mo moriré vo,

Su mirada era puro veneno.

—Recuerde usted; dije eon seriedad, que s
sefiora Ferrand es hoy mi esposa. No permito
fque el nombra de elia sea comparade con el de
nstod.

b Sonrio desdenosamente:
—iSu esposal Pronto olvido el primer amor,
N AR! por qué hablé! [ Por qué no se secd mi ma-
i antes de escribir-esa cartal zSabe usted peor
e la eseribi?

—No, niguidro saberlo.

—Por venganza, Yo pensaba que ella habla
Bbrado con gse hombre como debl yo hgberlo
lecho: pero la odiaba por eso, porgne lo amaba
Min 4 & As{ crel que seria muny dulce para ella
piaber que habia asesinado & su esposo, y para
istad, su amante,—yo sabis gqna nsted era sl
pimante de ella,—sabér que yo podia entregar-
308 en enslquier momento & la justicia. ;Por qué
seonfesd aquel hombre? Cusndo yo vi A su es-
posa levantarse en el tribunal, me red, sabia lo
Jue iba 4 suceder. | Ab! | v ahora veo que en lus
fgar de danarle; Is he hecho biem!

—Jsted 1o ha hecho, dije bruscamente y gird
gobre mis talonas.

La malignidad de esa mnjer es tants, gue ma
satisface 18 conviceldn de que nids puede ha-
eer contra Maria,

A ¢osa de un cuarto de milla mis alld en &




16 Huen CONWAY

e
eamino, volvila mirada y advertl, mancha ne-
gre el T paisaje eereno, a la safors Wilson
. ne mirdosa, .
ndelicsming qae me librd de su vias

y RPTesnre A

ta. Entonces me di prisa en volver &l lado de
Miria, {4 1a felicidad)

DIAR somMBrIDS

XVIiL
Morizonica serenod,

Aungne Inglaterra era ya para ml esposa’y
para minn pxis muy distinto del gue abando-
namos hace cosa de ocho meses, estabamos, 510
embargo, ansiosos de woivernos & Seyilla para
sosegar siquiera log temeres de mi madre. Ells,
la pobre, corno lo decia i earte, 10 podia ex-
plicarse qué asunto de importencia nos hizo se-
pararnog d¢ ella de un modo t#n pocoy ceremo-
nioso. Desde el momento en que supe la tran-
quilizadora verdad, telegrafié diciéndola que
estabamos bien ¥ pronto )8 & noirnos con
ella. Solo dos cosas nos deteninm,

Lo primero, Ia confesion del convicio: pues,
aungque Maria g4 otiipabia poca ean €40, yo Sas
bia que o estaria tranguila’ hasta que nols
viese. Aun le msaltabs ¢l temor de que, ea la
esperanzs de mitigar el rigor de la sentencis,
el hombre se habia scusado de un erimen del
gue era fnoceute, y ol 18 relacién sucints que
& 4f d&mi entrevista con &i'defensor la sstisfi-
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e - .

zo por completo: de modo que aguardibamns
impacientes- esa explicacién que podia llegar
5 110. o

La spgunda causa que nos detenia en Lon-
dres era ésta. 'Me propuse sabar de fijo, antes
de partir, si cusndo me casé con Maria eéstaba
ella plenaldente reconocida como viuda de Fe-
rrand; me dirigi i las peérsonas encargadas de
arreglar los asuntos de sir Mervyn y expuse mi
caso A suvisible incredulidad. Al principio juz-
garon aquello un enganoe; pero no por mucho
tiempo:

Verdad es qud la mitad de mi tarea estaba
va hecha, pues va allos, sin la asisténcia de la
seiiora Wilson, babian asegurado la fecha vy
particulares de l& muorie de la primera sefiora
Ferrand, v 84lo fuvieron'que asegurarse de que
el certificado de matrimonio que yo les presan-
t6 era auténtico, para vendirse & diserecion.

IL.a herencia ers corta, segun me dijeron jos
admipistradores. Sit Mervyn murid ab infesiu-
{0, ¥ durante sil vida habia dispuesto de easi
todas sus propiedades, Quedaba todavia algin
dinero del gue mi-espose podia reclamar una
parte v fincas sobre Ias cuales tenia” derechos;
pero todo, en suma, 2rs poca Cosn:

Yo los interrumpi, diciéndoles qua ‘faess
grande { pequeiia I3 fortuna del difurito, ni un
eentavo provinents de ella debia manchar i
mano de mi esposa. 5i el heradero de sir Mer-
vyn Ferraod ‘necesitabsa ese dinero; gue e le
diese como gretuick douxcién] con =l gous 2o
fuetchombreds s rales desu predecssor, s DU

Peomp la de dositd

y

que se beneficiase ¢on esa suma algnin hospitak
En fin, les dije que tod0 cuanto yo queria era
{lajar puesto bian en claro que siv Mervyn Fe-
rrand habia dejado uoa vinds

Los administradores, de los cuales uno, en-
{re paréntesis, era ¢l herederc, me considara-
von como al hombfe m#s excéntrico. Quizis
por e&to, & para no ACUIAL injustamente—aca-
§0 porque la herencia era cas: nada on raeaki-
dad, es lo cierto, que hasta hoy 1o he recibido
comunicacion, v mucho meéncs remesa de los
administradores: ni & decir verdad, los he vael-
t0 A molestar. Una vez admitido el matrimonio
de Maria, me lavélasmanos de todo el embro-
flo Fercand.

La donfesion no
Maria® de que d

vo persuadi 4
faniys partir. Kl sefior
WUrisy podia mandario gUE quicrs que fucse 10
go 4 Sevilla que it Londres. Uus véz mas,
¢ e:ta perfectaments dichosos, récorris

de

aes,
lnos esa larga joraada con la que estdbamos ya
familiarizadog.

El gozo, 1a deshechs aleg
searroid.en brazos de mi madre, acabo con to-

a con que Maria

onvenciones
Fae

BroGigos

que apa~
nuesira vueits
risas; IAZTUNAS

do3 los veproches v re
L reufemenia Merecismoes
i o5

y tichs =
Aangoue BAda 16 Ul
nuestro misterioso vi

& 4 m! madre dei objeto da
aje, ni ella la preguntd, ui
gna palabre gque evidensiage conoc iento de
lo pasado LA xalido de gud 18U10s, 0 58 quUE Lo
[0 |e La sido reveiado, que Marik ba solioznde
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nsn z0. Lo s&t

lia en gue volvimos, el hondo

3 debimmadre por ella se ha mostrado

mas sonlicito v mas profundo. Si

me fod yensada la trist : L.os.0j0s

demi madre m aon al dia iente gue

Mag | a dichi qompo lo he hecho yo
agui, desde el principio hasta el fin

Dijemal, no hemos terminado aun. Sentaos

una yugzmas junto & mi, eomo al principiar mi

narracion: pevo, esta vez, np al lado de un fae-

go easi apagado, sino altera, ¢n el patio alegre

v bello de nuestra cusa de Andalucia. Maria y

vO estamos' el uno al Jado del oo, acaba da

lezar ¢l cotreo ¥y me ha traide un paguets

abultado sobre el cuarly con mang gjercitads,

mi direecidon. Bom-

iarta: 84 lo que con-

Daseon legerlo so-

ada suplicante que veo

ir. Ademais, nada hay

que témer. ni | nada agul qgue no debs sa-

berio ella. Asl en contacto fu mejillas

Jeimos juntos. Sentaos con nOs0Lres, reclinaos

en wis hombros y leed.
CoxpeEsioN pe GuinLaamo Evass PrREsSO HOY
EN TEWXHAM ¥ CONDENADC A MUBRTE

“El dia & de Enero de este afio volvi de Nue

va-Zelandia., Trabajé & bordo por mi pasaje ¥

cuando lUegué & Londres tenls. apepss uuos

cuantos chelines en el bolsillo. No tenia coss

‘dgunn. de valor we sesder, m YUAR. DOSELD,

Dias soxsrios

fdemis de mis dos y de esas monedas, era
una pistola que me did un hombre & bordo del
i ) strumento de su invencidn,
2 hacerlas co-
Dios: pero de

AS.
n 6 dos chelines;
0 y records
VIVIA CeErca

bugue.
enia vAry

nocer,
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«No hiny veperanza para mi, la semana en-
franie mo ahiorearau, pero la vardad es que pe-
cudor v 3040 como soy, punca habia cometido
un crimen semeisnsa-al que se e ocurrid en

k0. Aquel hombre tenia dinero, jo-

Yas, bugnos vestidos, ¥ ye no toois nada v es
taba porecianda da hambre. Corrl, me le ade-
lanté, anduve algonas millas v me santd en me-
diag del frin ppnewxante, gohro un montdén do
irag, apunardando & que llegasa y pensando

L masario y rabarlo. Sabia que debia matarlo,
porgae eva mucho mis Mmertd ¥ corpulenta gue
Yo, M1 pistotela catabn carzada

<Lilegd, Lo ¥i i 1s Inz de 18 uns, me puse da
it &l hutercarse v, Dins mepardone, $iré el ga-
oy le heri enel gorazon, Cayo como nna pie-
IR Yy e reconacl BResing.

GON, & Baber podide, hubiera deshecho el
danof. Lergo tiampe estuve sin atreverme 4
agercarme al cuerpo v robar los objetos gue
e habfan hecho cometer el crimen. Por uiti-
Mo, meani " fui & tomar el precio por el enal,
& no ser Dios misericordioso, he vendido mi
ahta.

«Nada tomdé. Precisamente cuando iba 4 em-
pozar, 01 unas pisadas, me volvl ¥ miré wyenir-
same una mujeré nn espiritu, 5 voté aterrado
Ia pistola. Estaba seguro de que me habia vis-
to, i la luz do la luna, notd su rosiro blanco, el
movimiento do sus inbios v su cabellera fiotan
fa) Sa dirigio &l Ingar an donde | vaciz el cada-
ver ¥ de detuvo retdreiénaoss jas manos. Lleno
de terror mortal, bul, etrayvesé corriendo varios

223

— .

cAmMpos 3in osar detenerme y pcnv:a:r-.:\l o que el
espiritu & dnende venla pergigniondome.

«Corri hasta que comenzi la nevada. iabria
muerto en esa tempestad de nieve @ no hsber
encontradorun pajar medio techado, en donda
me asilé v dormi esa noche y parss dol obre dia.
Era ol sér mas degraciado dei mundo

«Ei hambre al lu me lanzo dealil; atravess
como pude la nievs, hasta | I i GUR CASA €h
donde me salyvaron de morir do hambre. Nada
pudo hacerme volver al lugar cn donde cometi
el asesinato; mi vida es desde entonces uns
agonia, y ain ahora que voy Aseraborcado, me
giento mejor que en estosiltimos meses, Plegue
4 Dios perdonar mierimen.

«Me confesé culpable en el juicio, porque, al
volverma en el lugar en dondawstaba, viia mu-
jor que yo crei un espirity, de plé v lista & de-
nunciarme sute el juez. Ssbia gua me habia
yisto aguellanoche y que estaba condenado A
ger descublerto.

«Todo o he confeskdo. Cuanto aqul digo ef
verdad, cierto, como que espero misericordia,

«WiLuian Evasso

P. 8. —1.% confesion gue precede In esoribi
al ditado del pristonero, Créo quo seri t:.u?u o
que usted desea. El hombre parece completa-
mente arrepentido, pero no quiero yo molesiar-
lo.con sus expresiones de pean ¥ de remordi-
miento. y

Quedo, estimado sefur miy & sus ordenes

«SETPREN CRrisrs
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Leimos-las uitimas lineas, cayd el papel de
nuestras mAnos ¥ nos volvimos 4 mirar. En los
dulces ojos de Maria habia ligrimas de profun-
da gratitud. La confesion del desgraciado lo
Eabia aciarade todo hasta en sus ultimos por-
menores. da quedaba por expli exceplo,
acaso, ol motivo gue indajo & Maria 4 iresa no-
che &l encuentro del que una vez mas queria
enganaria; Jamés lo gabremos, pero su pasaje-
ra logura . puede éxplicarlo perfectamente. ¢

iddndagar mas? La s ligera duda acerca

perfeeta inocencia ha desaparecido de I&
piente de mi esposa, Enlazyidas las manos, juns
tos log eorazones y los labios, asl podemos es-
tar v sentir que al fin pasaron nuestros dias de
praeba.

iPasadas nuegtras penas! JSerdn éstas las 1l-
timas palabras que esoriba? No, una escena—
¢sta quo fengo shora & mis ojos.

Un hogar inglés. Afaera, praderasde yerba
verde recortada, senderos entretejidos y bue-
nos Arboles visjos, En el interior la comodidad
y la paz que hacen el hogar de Inglaterra el
mas agradable del mundo, Porque cuando pa-
80 13 necesidad, cuando ya Juminosa Espafiano
fué mis nuestra tierra de/ refugio, disminuye-
ron BUS encantos, ¥ resoivimos ver de puevo
los eampos de Inglaterra y sus rostros rubicuu-
dos y honrades. Volvimos y alzamos nuestro
bogar lejos, bien lejos de aguellos Ingares cu-
¥a vista pudiese degpertar en nosotros tristes
recuerdos. Y aqui vivimos y estaremos hasta
que Ia hora llegue en que nno de log dos hays

N
Niag soMBRios a5
B el

de besar el pArpado frio del ofro, y sepa qne la
muerte he roto lo qua nada sino ella puede se-
parar, . -
Ved, mirad & través de esta ventans, Allf es-
sa, con su hijo ys crecido al
b slrededor. Afios han
hos afios, pero no han dejado hue-

(& sentada mi o8

ostro, no hao traido hilog blancos que

rra cabeliers, jLa
ioven dura sin
1 entonces, 1a

| mundol

< meven cinandomedijo-con mirada
dichoss en el grapo debajo de los
Haman ¥ me sen . £ mi e8po-

encuant 18 0J0S con 108

ban de leva an do estas tris
qur, guemes o

SSUS ‘“‘» (_iﬂ A

by

iathor, dule
Iger uul ves )
Lemor, Sasperacion v amor.

, ha tiempo dess]
ibir estas linea

)i

5

anGguilo,
do su vidabe |
tristes dias sowmbrios!




EL PEREGRINO.

Biug lejanos, muy lejenos gsthn ya los tiem-
pos de la fe sencilla, ¥ solo nos lo recuerdan
las piadras dorades por el liqguen y los retablos
pintados con figurns misticas de las iglesias
viejat, Con todo, suelo emcontrar en 1as romes
rias, firing y caminos hondos de mi tierra, un
tipo qve me hace retroceder. con la imaginas
cion & hs giglos en que, por Asperas gandns ¥
veredas riscosas, 66 oia resonar el himno 70
irejal, ciatico. de las muchedumbres venidas
de tierras apartadisimas & visitar el sepulero
de Santiagy, el de Ja barcs de pisdra y la estro-
lia milagrots, el capitin de log ejércitos cris-
tiapos v ginué del blauco bridén, espanto de
la morising.

Siempre qus 4 orillas de Ia arida earretera,
gentado sobre a estels de granifo que marca la
distancia por tilémetros, veo & uno de es08
mendigos de éscavina.y sombrero de hule que
adorpan conchat rosadas, otros dias y oirom

UNIVES ) DE NUEYD (E0A

..fi? CA UNIVERSITARIA

ALFON30 ReYES™

Neda, 1625 MONTERREY, MEXGE
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hombrea se me aparecen, eurgiendo de une
miebla melancolica; y asi como lo distingo en
el cielo, trazado | con polvo de estrellas, veo en
el suelo el rastro de los innumerables ensau-
greéntados pies que se dirigian hace siglos & I
boy solitaria catedral

Me figuro gue
B2 difen
ahora. Tk

misma ba

. log pareégrinos de entonces nd
wciaban mucho “de astos

queé vemds
rian el

10 ros5tro demacrado, la
ada ¥ ravuelta, los mig-
103 de gneno, las mismas
adas por &l lcansaucio, los mis-
mos labios secos de {3 pianta de los
pies-la misma dureza, ! yaldag el mismo
gurrou, repleto de humildes ofrendas de ls ea-
ridad aldeana;
mucho el s Zrinaclones, ¥ uos
yamos & Santiego en diligencia y & Rona en
tren, parando en hoteles y fondas, duarwier
en/ cpma blanda, ¥ comiendo
adornan ramos de il
bros de gas. ... 1

o

espaldas enco

v« Hoy Hemos perfecciorado
us’ de las” pere

lo
&N mes:s. que
ores artificiales y candelg-

En la choza del eampesino seosar cordial-
mente al pers

ino pordivsero. Pars una cass
donde le despidan con palabras wejes: tratan-
dole da haragaun y de viciose, havdiez 6 doco
que’ abren la cauncilla sin miedo, 7 le reciben
con hospitalaria compasién, dansole por una
noche el rincdn del lar en el invieuo y el moll

de fresea pajaon el Verano,

verano era la ndehe,—16 @ Aposto, fiesta
R : :

milagreso,—cutndo un peregri-
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10 pidié albergue al labrador mas rico de la
'“;4‘);."»":XE-}-‘.="1r‘(>;L:~\ h: :~‘r'." de estos que llaman de
Ay 1bia celebrado dia una
gaiiens, con molivo de 8¢ rSan : :“‘\v‘.). ‘&:.'-l.rn
& 1a aldea, ¥ haber lievaao ¢ 1, R w ) ] Ll

oig ol ramo en la procesion. .AHI nl':n. .I.;,
;a‘ el ramo, respeluosain nie Hpoy '“‘f_ en
il sxlpicado de flores ari: iales, de b
Parca, Ba pt(_:{( B e -

ditaleo y de rosquillas alatas con

san y prereo, |

cdores. Y la I"'“’:‘”.‘].) ‘1‘1(.':%& '(.::un comidos,
% sV id jog, bien DEDIVOSL, IR bl
log convidado 3 con esa abundancia

rentela ¥

o o Yailnn 5 W | 3 v.'\|>“) Y().". A
ll;urﬂ:l: ;.‘.“:.-.;:L!l.\hﬂrli ; & lz:l\‘ hartazgo fos Gue toGo
¢l 230 se alimentan ma : ‘
!‘ﬂn:n.- tertulia én la puerta, t"t‘vﬁ!{d:);- L
Lics viejos se seéntaron vu‘bunw..? de lx.'.‘.'xr... :'
fabucles 0 fallos: uns MU Hachn “-ﬂ.?-:»\’.-'a o
quiricia paudf-rleta; otra Rx.m Ilnr“L:::\Z:: UEEA
‘onfidty, sach las posiz 83 108 hie 8
'(.'ln[rlml au'en postura de t,"n““'“)’r;,a‘ !‘l”\‘~l\...‘xxl:1'r;
¢hiquilns, con‘el dedo en 14 bt'll_l.lu%l‘."! L e
lleno v wtirado como uo “‘”.""’T'_"'f x‘ ol in
dulce aroz con leche, mucn’ua‘dn yflnri: Y e
guerer u OStATSE, x?&-;u.rli-nn .u \.vr: ¢ ulh,,wr s
L.a rednim estaba n;u}'vx'ale;:..(-.'hn.m' “; P
{ Yuena cokida ¥ el violila, § ”'h-pu;awav&é oy
zorse hasti la media aoche,—hora basial
«andalosa g Rivadas. . 3
Lakp’;;i‘cib.:' entonres el peregrino. lrLa h:}oﬁ
nociercn a8 7erle por 18 muuaua‘en:"_ e
donde habis pasado el tiswmpad que f;‘Jn.; i
misa ¥ la fanidn, arrodillado en la esquing

s PULO, ae ig;m'liﬂn a
runar.
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presbiterio con los bragos abiartos, los ojos £
dos en el Sagrario, v rezando sin cesar. La
plantas de log pies, que se lé vefan por rRZ‘!hnE‘
_la. postura, habian arrancado 4 las mujeres—
tal las tenia—frases de asombro v listima. L
guedejas largas, negras, eupolvadas y en d-
uornlle_u, colgaban asobre la esclavina a'grietam
Y viaja, donde ya faltsban algunas conchas, v
oiras ge zarandeaban medio descosidas. [a
calabaza del bordon esiaba hecha pudair.»x" el
5ay0, dé paiio burdo, mostraba infinidad de gi-
rones y ramiendos, f

No debia de llevar ropa blanca interior pr-
que al subir los hrazos para ponerlos en cniz
aparecian desnudos, facos, con las enerdas de
los tendones sellaladas de relieve, v los hwsos
marcandose 10 mismo qué en una momia.

Con todo, sl presentarse de noche el paegri-
no, no le miraron los labriagos gin algum pre-
veneidn, Estaban contentos, hart s &n Animo
de divertirse, y aquel hombre ni venia { bailar
ni & reiradvertiase qneno era deesos mfones
de l_a mendiecidad, encanto de las tejr!’u!as cam-
PESIDAS, que pagan su escote diciendr arude-
zasy vaciando el saco sin fondo de Joscantares
¥ los edentos.—~Hieléron sitio al peegrino, ¥
hasta le ofrécieron nn rinedn del ban 0; pero se
comprendia gque hublesen preferidd no tensr
aquelia noche semejunte buégped.

ng«_ma, oy mejor dicho, se dajd mer, rendido
sin dgr{a por el calor y ls fatiga y& créni<a
Deacitigee el zurrén, flojo v vact por J;ri‘i:a‘

“te....
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pero que en el fondo abultaba, y se quitd el
gombrero adornado de conchas pequenas.

Ere un hombre como de treinta & treinta y
eineo ailos, de cara larga, concavos 0jos y bar-
ba muy crecida. Santado y todo, en vez de sa-
judar al coneurso rezaba entre dieéntes,
—Diéjese ahors de oraciones y coma, que fal-
ta le hard:—advirtié compadecido el tio Re-
mualdo.—Rapazas, & traerle bolie de la flesta ¥
un vaso de vino viejo.

—No bebo vino,—contesté el penitente: y to-
dos callaron sin atreverse & insistir, porque
comprendieron que estaba ofrecide. La mozs
de las castaiiuelas presentd el zoguete de boila,
v el peregrino lo tomé con ansia: perc antes de
llegarlo & la boea, se bajd, cogib con los dedos
un puiiado de polvo, y 10 esparcid sobre el pan,
hincandole al punto los dientes.

Mascd con avidesz, atraganténdose, y pidid
agua, por seiias, apuntando a la calabaza rota,
Un mozo agil y vivo sali6 por agua & la fuen-
pues en dias como squél del patron San
Rogue, el agua estaba proscrita en cass de
Morgas.—Presto volvié conuna cunca § escu-
dilla de barro llena de agua fresquits, y el pe-

regrino, arrojindose 4 1a escodilla, In 2816 con
" las dy + manos ¥ Is apurd- de una vez, gin res-

piro. Limpibse is boca con el reverso de la ma-
no, v pronuacié en tono de compuneién pro-
P funda: ;

—i Gracias & Dies!

~Pudo vealr sates, hombra—indicd eu son
de censura ¢l tio Remualdo -—~FPude venir por
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Iatarde 7 comia y
baealao § Dios dar.
—Porla tarde no podia, no sehor—obj
poerégring.—~Tenia que ayunar desda pu
ayer hasta ponerse el de ¢
quiepasar las horas del dia este rezando cox
los brazos abiertos, .
is Ave Marfa; San R
-m:m'u.uwn las mujeres con
H" ey .(“!ll ENos0,
' Den wy] a2 va 'én eanticios ni en d!
momeéntos antes les has
i estorbo, ahora absorbis E@
asediiban l&78 preguntas,
—:Va 4 las Ermitas?—indicaba una,
ird 4/la Esclavitnd —adyertia otra,—
No, al'Corpiiio. ... A’‘Santa Minia de Briones...
—Voy a Saotiagp—respondid el peregrino.—
Con-ésta son siete las veees que ten ido,
giempre por-caminos diferentes; cnanto mas
largos v mas malos mejor,
—or oferta?
—Por oterta da toda la vida.
—iDe toda la vida! repitieron atdnitos loa al-
deanos, que, sin eémbargo,son gente gque hace
l¢ por'nie admirarse de pads,
—1Ay I—silabearon viejas y muchachas agru-
en torao de el Ay, nuestra alma co-
o Ja suyal |E-te sl que gana ¢l cielo! | Es un
gantol
—5ov un pecadormalvado,~infame—contes
t6 sombriamentd el peregrino, que sin duda
traia aprendido de memoria ¥ preparado &l mo-

bebia & gusto, carng ¥

Hol e

aque bendito!—
acento entre las-

Sus,

e en pitblico.—Soy
ino de que la tie-
pQue-

do de acusarse y confe
un pecador malvado: no st

Ta e R)Z'J..'dﬂ;(‘ de vivo ni de musrio. ... 4
‘q’L['y< )

féigdarme de :L]l\Llhl" do bofetones,

PO

Y como'los aldeanosd 80 quec
roiterd 1a suplica.

—Ya me habéis dado de comer,y ¢l
vos lo pagark ¥y aumentark de
aghiora os pido
que me déis con un palo,
que me sacudan y de pedir por Di
Nadie -mil 3. ;.. Pues bienx lomere
nn (u cador malvadal—repitid con entousci n

ASE2n SUspensos,

vos lo
por ¢l alma de voestros

Hica oferta d¢

gfiora Juan:
sulltrion, 3 yjas manos coImnd
_Tanto ayuno, ¥ tanta penitendia, nialp
cadino. ..« A lafgerza tiengigie serrpor uil pe
eado muy grande, muy graodes. . 4Quspe
fud { Todos somos [1\,\‘;\ lores, J

aregrino ‘al pronto, ¥ sus
pjns, relnciantas ge f .»mn e i
mujor gaele dirigia la pre ta. ‘La lavs ba-
b'a salido va, y ls J'--m el
tro. A su luz, clara ento como la de madio
di\ 84 Vi Trer | demacradas 1
Mizs del penitente dos
< Yo tave up hevman fin ex

v0Z CAVErnoss.— Eramos 8ol -.(n:- in-
mos sin padre ol madre. Mi hermano cra ol mas

No respondid

asengs,

ron ct

—murmard al

L8, POrgu
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g;qnano. T’nbaga.b. bien Ia tierra, y viviamos)
andabs loco detrds de uns rapaza del lugas
que 8o llamaba Rosa. Y ella.... Nuestro Sefiof]
in perdons. ... ria de aqui, canta de alli.... §
todo se'le volvia alabarss de que & mi hermang
le bacia care, pero gue 4 mi me aborrecia, qu
no me daris ni una palabra si me arrimase §
ella, gue mas s& queris casar con el ultimo dy
Ia sldes que conmigo.... Y en las romerias ¥
4l salir de misa, me hacia burla y me decia vid
tnperios.... Y yo por tema me arrimé.... ¥
Rosa. ...

—¢Qué hizo? sLe quiso? jDejd & su Uarmas
no?—preguntaron ansipsas las mujeres, intere:
sadas por ¢l drama da amor gue entrevelan en
aquel relato entrécortado & informe.

—Lo dejo. ... [Dios Ia perdonel—respondid
el penitente, arraucado de Jo hondo del pecho
un suspiro largo—Y.... tanta rabia tomd el
infeliz, que se vino & mi como un loho & que-
rer matarme. ... Yo me defend{.... jNunca me
defendiersal.... 1Soy un pecador malvado, als
IBas cristianasl., ..

Lop gemidos. v sollozos empsfiaron si voz,
Todos callabsn: la sefiora Juana se 7 wsigndl
devotamante. ., .

—Ahora—dijo el peregrino alzando la cabe«
z&—estoy ofrecido & pasar toda la vida pere-
grinando 4 Santisgo v pidiendo limosns, Los

fas de fiesta, ayuno, ... porque un dia da fles-
ta fué cuandoi.... Vamos, yva saben quién tie-
nen aqul..,. (No me dardn un rineén para pa-
sar la noche?
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1,a sefiors Juana e levantd y fué 4 disponer
Is paja mas frescay mullida, en un corpetizo
pegado A4 Ta casa, sitie excelents para tiempo
de verano, Buscé un saco de harina y lo colo-
c6 de modo que hiclese de cabezal; ¥ Jlnpuesf.n
asi uns cama envidiable, llamo a su hUll‘sf't.’l‘.
Pero ¢ate, abriendo el zmrron, 8aco de &l ana
piedra cuadrads, gue era lo que sbultaba en t-{
fondo, v'la pusoen el sitio del saco th:rhagmin.
hecho lo cual, se tendid en la paja. Sin duds
estaba rendido, exhansto: ge c.-)mprondm que
le era imposible dar un paso mas..

Después de su marcha, las mozas {pt(‘u(ar(lll
otré vez bailar, cantar y divertirse. §m u'r_nba\:
20, 1o hacian con poeo brio, Sin animacion, ui
empujones, ni carcajadas, ¥l pnr{«'{:rino fag ha-
bia asombrado. Cantaron. en dialeeto coplas
{ristes, como esta que traduzeo:

“Todas las penas sa acaban,
Mi glorioso Ban Marsin:
Todas las penas se acaban,
Las mias no tienen fo.*

Y lbs| mozod, phesta la mano deirks de s
oreja, columpiando el cuerpo, les respondian
con esta otra:

«Cuando oigas tocar 4 muerto,
Nb preguiites quidn murid:
i Puede ser, nina del alms,
Puede ser que sea yol»

A la madrugada cuando la earitativa viela
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seflorg Juena fué al cobertizo & llevar al huéss RARA AVIS

ped una cuncade |

Dol 2 icade leche fresoa y es

: : ; o4 y éspumante

Vio mas gue «l bneco del cus ; ARG 2riR
paja. La pisdra habia de

oo sa ad y 7 § i
po seilalado en la Bon €l ¥ ella; ignoro snd nombres, Lios conoz-

ia. La saparacido, ¥ el he
bre tembién, continpado sn ;ua--ry.;(},“\-‘ga’\:‘,"i hom- ¢o mucho, porque les compro. CigArros; tienen
C J S

un estanquillo.” Humildes, slzo menos que hu-
mildes; dichoses; algo mhs que dichosc
amsn. Y sin embargo, su cielo azul csti at

gado por nua sombra: b €8 CIEZ0. Eila ve por
¢i. Parecs que le has los 0j0s dé& sU eSPOSa.
Nada interesante en sus facciones; s0n Hpos
vilgares, de esos con log que & cada paso &
pleza nuestra indiferancia. El hombre es bajo
de éstatura, Zrieso, de bigote ralogy frente isa
v estrecha, 0)08 clatisimos, enagenados de luz,
pero que sole miran la interminabla sombra. La
mujer es de bueén cuerpo, flena deé formas, de
ancha cara, colorada comg una amapola; sua
mirada es Jimpia y un tanto timidgas sus labies
gon grandes, pero de cirva parejs, 8in las i~
puosilades de ja amargura; y su abundants
cabollo eastafio obscuro, dividido.en dos anchas
bandas que forman lusirosas ondas en Ia fren-
te. cae y resbala sobro st erpaldn-cn afilada
trenza sujeta en su extremidad por nn moio
negro. Pero jqué surcdis de teanguilidad ila-
mina estas dos caras| Traspiran contento, ...
Da gusto verlos, detras del mostrador, frente &
las filas de panes y bajo las patitas de los fite-
res que cuelgan de un alambre; €1 con su cauli-
ga muy blanca ¥ 50 gorbata de color, muy bien
anudada: ella, con sus enaguRs planchadss ¥
gu relicario al cuello, riendo 4 la vida que pasa
um altuosamenta por Is calle. ... ..

Wi UF Teee 0N

-
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:
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Qué coniraste hacen slempre esas raras fizod

nomias, que por tau felices parédcen infantiles,
con Ias figuras contraidas, nerviosas, arruga-|
das, que van por el mundo revelando bajo la
seda 6ilos arrapiezos, noches sin suefio y dias
8in reposol, ... | Qué contraste hacen y enanto
bienl Estan complicada la vida modarna, tan
difieil; parece tan cansado el hombre de su pe-
regrinacion, que igual abatimiento revelan 108
ojos desconfiados dal obrero; que los ojos in-
quistos del mundano; ¥ Ias mismas fatigas v
aunsiedades que
la correcta casaca. Log iwlitimos lefios de la
energla vital, esa hoguera que s propio fusgo
consume, log atiza, el uno con aguardients y el
otro con-champagne, para poder mantener up
momento wis 1a llams gue se apaga!
Daturaleza humana, que antes bebia agua purs
en Ias fuentes griegas, ha llegado en su con-
suncidn & la necesidad del excitante, y bebe
sjenjo. La estatua gue ge perfilaba, sérena in-
alterable, sobre un horizonta claro, el arte he-
Ieno, ha cedido su puesto 4 la escullura escue-
ta y atormentads gue corta couwsu lividez un
fondo negro, el arte Eristiano, Y Ias dos son
copias del hombre: sereno ¥ bello, como Ia pri-
mera, fué el hombre antss de sn redencidn, y
después de su radencidn, en ese imenso perioda
que aun no sa cierra, escneto y Uvido, Las bre
gas del sentimianto slempre én guardia, 5 las
del sentimiento siempre en tension han marca
20 los cuerpos. Entre las vestsles ¥ Ixs mon jas
hay la misma diferéncin fafea que entre Ias pa-

eubre la blusa raids, disimula’
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dri ¥ Pe-
Jomas v las golondrinas. Entra M‘il:’n::lart; j;mﬂ.
{kles hay 1 misma diferencis q pee
m:\ aria. El mansvtisl estd ruhotado.: : .;) .y
fwl h:)r:n"h;'a. c;du dia tiene mas sed, th:;;x:’dn
femos con s restauracion helena, nl:‘? g 4
91‘4'8 un gneio divino, no Chc"q?u?i;}ro d;? .
}nlx'win caprichosa cou la ley de hie e
lidadg v doblemos 1a cabeza, con ¢ l\ s
e lon :k; el fatalismo inconsciente de ls v :
:‘{?’ﬁg’:ﬁ:?lobls el 4rbol s0s raAmas cargadss ue
.'!:l;wﬂ y flores al sop

lo ciego del buracin. La
historia es una elabor
L

acidn, ¥ Ias épocas c)’xe'
itad ] color
nen. como los pregipitados quimicos; su-
iy i=
egpeciah Lo cual noim

pide, sin embargo, qm;
-1 } &
los celajes floten en el gielo y Ins ilusiones en

Alma

vivili ion, ex

K] easo es que esta nuesira i'w.]lm;:‘:lu(rt\s-

nn“rabrdinariumenra v;xrmd;:,lyg;:e«‘:m g
A\ ¥ igua. c iy {

to con Ia sencillex antig T o licas

fimentac :
. 1wr la alimen o
hoim. .ul) usto, o curiogidad cusudo 'mvu:m)
ey : as de corazon, que

“ te tastie
ancOontrarss con genses risiil N

i 4 que
desfilan atropellandose.. % .\‘ oa“:e]ve
rseripeifn que de m'lir;x he zlc”: (gt
i ta hermost Alei
iene I8 AITOZAND . & =
lla 1a intachable correccidn de 11:1.
i prodnctores (e
muy bueno,

»

F

bge sientan & la orilla del caming,

demis
por la de
quea el not
biados, ni ¢
(;m Kino que son dos ;)Ob;é‘,h' i
h!h‘..GI.TO molda nacional, ?:;’c::,\;; o toos

‘ 1; Kin_ambargo, wxce enfcs los £ipod
.fiur.:n:o!x;ntco: porque son dog f‘ﬂ“;:b’a:l“}jem@
&m'ma felices, & quienes el ardu'm s
critico callents sin quemarlos, ¥ 4 i

.
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sal 3 1 1
wborean el exquisito placer de la vid
i

dio-du tantos qun i
s t05 qun la detestan por an

; s soportan-por miedo de H
b ookl Ay do de H
¥ : O Bon A0 gU0S, Que no tien 3
Minos enia‘eabe Y A i nan wor
A08 NINOSs =) W i torcedores 8n el

08 MNP§ gue Juegan al amor .
hombres formales Mmesan ila o
l}uf: ¥4 la-prostitucitg

auicess comen :
lo; dlgirda musdi
pPonsa

I affiisnto que 6l de rezar 4
: : ) TEZAr &
un Dios baeno, sornrier ' 1

1ima. Son
mientras los
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i, duermen bien

van &' la fgle

ellos gon asi: la divinidad ¢ 7
g 4} Avs :
almas. Eu 13 calla atravesne
apresurados, sllos eato :

Hensn ¢

fhlos ohetns

] Ste muchs
. ¥ 8lia excinma sin env

18 qua av

i histori

a esmay geneills =
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DOCOS mesas d
sl perderia juz

& luz dealla ySublime

DoV

el 5ol g
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No hp
L entuan

1 mcion
Rucado la

venda desms

guder, porqus

A nub

Lse homti ¥
3 Domore debe eocmp

TARA AYVTS
e
lo hia sentido, el grito de Dies: Se cssa-
ron. Elia lo peina, 1o VISt ln compone, ©Omo
s ruera su rorro; € 1a acaricin v 1a besa. | Con
gné amor tan especial debeaa rae!

Los domingos, én el ojal de en levita Ul
¢l le ponéun ramitog§ de Ia mano, con CATINLO,
con solicitud, 1o lleva 4 pasear, & lucir el rami-
to v levita nueva. Y lo mira con unos ojosk.
Como ¢l no'la vé, elia no esconde sus miradas.
1na mujer no puede tener coqueterias de ojoa
con un ciego. Lo cuida ¥ lo mima como uns
madre & su primer hijo. Y ¢l, que g siente po-
netrado por el Amoroso fluido, como i lo enyoi-
viera una cariciatibia y buena, yuelved la es-
poss Sus pupilas Muerias, v como 81 la viera
gonria.... Duermen juntog, en un mismo I8
¢ho. ... Pero no e preds hablar de estas cosas
gin que la imaginacion de los lectores modernes
evogue en ¢l acto nn grapo de novela francesa
Hay inotencias qne.ya no se comprenden. El
pudor crisiiano ha tenido el impudor de vestir
jo todo.. De huens gaaa le pusiera pantslones
al Apole de Velveders, ¥ chaquetilla' A la Venus
de Nilo:

El hombre que ya perdio la costumbre da jus-
gar las desnudeces como simple artista, Ve en
¢ilas algo més qua la lines, Kl hecho estfipido
de cubrir las formas hs cresdo el placer sensukl
de desnudarlas, Bien es clerto que log miem-
bros escuélidos de San Josd bien merecen Is
capa; Y muy espesas faldas las carnes flojas de
Santa Trigidia § de Santa Ménlea.—Pero pues-
10 gne &8 peceskrio, no hablemos del lecho, que
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semaja cune de ga
me:l Bus aum'res%:l:’:clg:’ el ol By g
Algunag ocasiones van al ;
Prefiere < yeerein D
% Mr;(;r;ﬂoiddxzma, el drama eapsﬁﬂl.saﬁ?:i?a'
to; atn doluro' @ choques de espada y }zemn'-
d(-xcunellsdo} explosiones de ira, paipimut‘.
dospahetisdo, texrible; en el que hay sfem =
S uri’;;rd:m"‘ sollozadora, que e}npapap;:
i e mxct.ua da panuelos; un traidor pin-
:'u‘;“(,":ro dcf\;ﬂl nzxrarla ¥ voz tronatorias vpuu
piysise: lm‘p uca rubiay espadin coigante
sa con la dmn(:)c:i:“i'(:):- ‘:\‘;\:‘r:.lbrll - ;raidur 2
Spens : yafinelos. Los ha se 0
uxﬁr:;f:lt:' .‘\l:i los he visto comer dulcc::-gz"mi‘é&"
i a“ ‘os he oldo platicar encantado =
8, e presenciado sus ldorimas u‘r ll.:h

tiradas patéticas, s
38, Sus ZoZobras
de egpae S bl zobras en 1as esce R
g ol ey ool ill!“w-—-":r?:
¢ o g
bty > x':d S8 posesionan realmente del dra
' grado, que odixn 4 un pohre Sr '\ 7
a2 ATiFn-

R 0 D " :
.,,.ﬂhl-;:;;vsqel actor-traidor, v adoran & un R
Zendejs; que es el actor justicl /o BiiEdin
ity g 0 il justieiero. No
- ‘r(‘rrsh c.;.'--.rnc. ou entre el personaie pr?-:?"“
4 dpc:m.'.- represeniado, FS de ver 1a var
; 5 . ) «“ /¥ &~
o me'li-nﬂ fisonottias, segiin que en el P"*”‘ru
e dits crivzenes Don N, 4 fulmi 6
l;las Don Lope Para 4llcs, Ia Sra sl:‘m hs
‘vfu_m.reﬂz digna de compasion pr-x;ousrt'm" o
;r:.c:,ﬂr.n que se case con el Sr. Zendmixs | e
m%ﬁiﬁﬁfwr sufrido tanto.» «Pnbr:‘ Qrtsm =
: 8. ..+ Biguenel-d i Ieviden
* By i drama con avides
:g:}lm?s?, S8 muetin en fus asientos agvm-u
8, coutisnen &l alivute, sudsn eSpe :.ucl X
g 03 i uo y
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=
desesperando; el ciego aguzando los oldos, ella
gorbiendo el escenario con 108 ojos. Por sn-
pesto que no piensan en lss analoglas que
puede baber entre jas escenas del mundo en
que viven y las sscenas del drama & qua han
asistido, no; el teatro es para eligs un mundo
Aparte. con SU existencia propis, rexzl, eso si,
pero £510 en ese mundo hay esos detalles y €503
gares. Ls nna vida de emociones al lado de la
vida tranquila de todos jos dias, independien-
diente: ias dos.—Guardan los programas con
reliziosidad; alguna ves sueiian con la cAr’®

Lpintorreada del trajdor, «del malyado.»

A laiglesia los he geguido también, Oven la
misa ¢on atenciony despusds de tarminada, se
arrodillan largo rato frente aun cuadro grande,
e tustrdso marco dorado y bién restirada tela,
én ln cusl se destaca, entre una vegetaciin
aXignH, pero muy yerde, un viejo sanguineo,
galvo, de Abundante barbs blanca, cubierto con
un bhnrlo manto, ensenando los pies desnudos,
carnosos, surcados de hinchadas venas azules,
Lisva una paima en ls mAno izquierda ¥ leyan-
ia 1a ofra al cielo, un cielo entre cuyas nubes
parduscas asoman bustos de quernbines redon-
dod v mofietudos, con fragmentos de alss,

Un apgel diminuto, regordete, do macizes
carnes colorado, con dos alas corias |
como abanicos abiertos, ¥ un manto color
ross enroscado enire las piernas, le ofrece al
viejo, con sus manecitas tendides, uns mata
siivestre v unas flores bien poco lozanas. Abs
o del «nadro e lea en patejad [giras ALl

e I

de
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) a y mdrtir

beato France Jerdni

4a del templo, despucs de introdus

dos enla pila del sgua bendita para

mojATEe Iz wte, dejan una moneda en la chas

rolsd W HHNUsnak, ¥ junios e van paso 4 pa+

80 porla calle, com une cara de beatitud mefas

ble. ...
aescalzo que por todo |
: 2/ humilde palms?
la vista al cipe

ta de ella misma s¢

tus arrodillades. | (Y. quién no los

Delantd ds ellog el sabio se lamenta de ser ga-

Glo. M. Reénah, pse nabio implo, tan terrible co-

mo Lutero v/tan eandoroso como una novicie,

destraye los altares con su pepsamiento., . voos

Ipero defa 51 corazén entre las rUings. , 4.

i v 1o han necesitado, para llegar 4 12 supre-

trg 'wision del Danta, atravesar eomo él la pess-

dill« horrible del infierno.

La mentira aublime es para ellos una subli.
me verdad. Son pobres seres atrasados en gl
camino humano, que aislados ¥ coutentos on
s zixla'v-“'n!-‘v, forman carav iU Aparte. ¥ ba'o
suf modestas tiendas  duermen el sasho sin
cuidados de los que nada saben, Ala, & lo1o-
Jos, en la estepa infinita, los elegidos wuelan
en las radioz=as alas de la electricidad,. . ., ..
L0 tanto ellos, los olvidadog, los pobres ds es-
pirita que amabs Cristo, van todavia Bobre jos
sorpes mulos, cantando & 1a fnz de las estrallag
el Zve Mdaria 3au  Cire médico, sin ews

vito el

¢ piden acago que
Lia ironia huma-
burla, respeta &

d&@ua le piden 3 San Uiro, & eso médicol
rumento de cirnjia}

envidialy
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Jests Usuara.

de Himdn helados, ¥, mudos, absortos en sg v
Heidad, etla con su cars de amapols v <7 con sy
TAmito’ en ojal de 1a le vii®, respirandoel alpe
pPuro.y oyendo I dulee musica, permanecioran
alli, hasca qua las astrellag anunciaron I» socke.

El misterio duseendis 4 latierra, Fpa ¢ mpa.
DR Heaba A oracion, Bila e dié al brazo 4 ¢y
52 INernRron an' la sembra. Desapareoieron.
Fud 5o -dirlan 4 golag en'la callada nochet Yo
s0lo 88 que me puse & PEngar en ellny con ene
vidia, qua punca Como en ess instante de gole-
dad y de sitencio, como en esk bora triste ¥ ho-
a qué muy poeos saben disfrutar, sent! oi'de
seo fumenso de wn amor como el de oifos., |
Lins estrellas que sasén como gotas de ‘nz epn
los pedazos deseubisrtos ael cielo, 8] airve olieg-
40 A tibis esencia de lirios, 1a sorabra quic abri
Za ¥ oculta;todo convida 4 amar... .Y /o5 a8
fwan! Mdfinei nna de esas conversaciones &
AR instante interrumpidas, con frased que el
sentimiento frinca, con palabras que Lrillan
emis obscuridad, eon exclamaciones o Tuego
palpitantes. . Me fingl suspiros que piden ea
rictas ¥ Hesos qua retozan ingeistos v que re
saltan riidogos. ... .. Yo doe-n entoneas el
Ll 1650 de 1a/ gombra, muy Juntos, cant
raants enlazadas, wemblorosos; loslab ios en't
labios..... . E} ave del paraiso agitaba sob?
ellos au plamaje defris ...

iAy! suspird levantindome, es uha ra L 275
¢l ave divina!. . . :

JESEUS URUETA






