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IX
Un rayo de esperanza

Una vez en Espaiia, ya rs asunto casi [rread
lizable que Maria sea perseguida, si es que llas
£a 4 ser sospechada: no hay el menor temor de
que en ningun caso se la oblizue 4 salir de un
pais en donde tampoco 88 observan las practi=|
cas internacionales: siendo esto asi, se me excgs|
sard el que pase por alto los detalles de nuestrad
vida, durante los dos meses subsiguientes, quel
serian tan sblo los de un viaje de paseo por Es
pana. Después de la terrible ansiedad en qué
Yo habia vivido y el temor constante de que 4%
cada momento pudiese sobrevenir alguna grans
calamidad, era un cambio muy grande el ha'¥
lHarme de repante, viajando simplemente eomo i
el compaiiero de dos sefioras. Y en verdad qua
—en apariencia al menos—no era yo otra cosa

De Burgos foimos & Valladolid y de ahi &
Madrid, ciudad colocada en lo alto de una me-
Beia, cuyos alrededores 4ridos no despiertan el
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menor interés y cuyo clima es abominable. Po-
€0 tiempo permanecimos en ella; por malo y mo-
lésto que sea el invierno de laterra, wo <3
mejorar de suerte el irse 4 Madrid & pasar esos
meses. Aungue habja abandonado casi por
completo mi papel de invilido, siempre com-
prendi que después de arrastrar 4 mis compa-
fieras A toda prisa, como ellas lo erefan, en bus-
¢a de calor, el permanecer en Madrid hubiera
fido la mayor de Jas inconstancias. Con sumo
placer emprendi la marcha hacia el Sur. M.ria
parecia estar en perfecta salud; sin embargo
#mblaba por ella mientras permanecimos en
#fadril, como temblaria pos la salud de cual-
Quier amigo 6 persona querida parami, quere-
sidiese en esa cindad barrida, de uno & otro ex-
itemo por los vientos traicioneros que se des-
prenden de los montes de Guadarrama, vien-
jlos insidiosos que llevan en sos alas los gérme-
2es de la consuneién y de la muerte.
je hacia el Sur con
éndonos en cada lugar
tiempo nos parecia; haciendo jornadasg
gorias y con teda la comodidaw que podiamos
T nas enteras se nos pasaron
108 €ncantd la pureza del
Bire emb mado quealii se 1espira,y en Gra-
Bada tuvierop que transeurrir muchos dias an-
88 de que nos resol semos. A dejar atris las
iteresantes vy maravillosas reliquiasde los mo-
T0s. Nos hallabamos en un mund . nuevo, que
¥0 ciempre hibia ambicionado conocer. Por
fin, hacia los itimos dias de Abril, cuendo Ia

14
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tierra estaba cubierta de rosas y lncia la vegs

tacién esa rica exhuberencia desconocida en

titudes mas al Norte, volvimos nuestros pasg
hacia la eindad que en mi mente habia escog
do como fin de nuestra peregrinacion: 1a med
morisca y medio espafiola, sin par Sevil
Ilante, romAntica, perdida entre sus _}a;'dnfe-,g
gus huertos de naranjeros, con sus tortuosas

sugostas calles, sus moros moriscos, sus nums

rosas torres, todas insignificantes al lado de

Giralda. Pareciame que alli estaba cuvanto y.

pudiera desear.

En Sevilia estaba todo aquello en buscad
lo eual pretendi salir de Inglaterra: luz, calog
belleza. Si en alguna parte puede Maria olvid#

el pasado eruel, sera aqui sin duda. Acaso ag
empiece nuesira nueva Vida. 3
-Ciudad gloriosa y llena de maravillas, en
gue estabamos! S migico enecanto y atrach
ge apoderaron de mis companeras, comb de
ge habian apoderado. Por mutuo consentimie
to decidimos permanecer indefinidamente
Sevilla. Cansados ya de la vida de hotel, h?d
ansiabamos tener algo que Se asemejase al

hogar propio: asi pues, y aungue tal cosa
era facil de hallar, yo alquil¢ una casa amus

blada. ;Y qué casal

De la calle—angosta como todas las de Ses
ila, construidas asi para aprovechar la snrpb
—se entraba por una puerta de reja de hie

4 un gran patio cubierto de marmol bland
Ese patio abiertu al cielo, salvo la tolda & vecs

extendida sobre él, respiraba el perfume del

Sevilla, b

Mllores ricas v variac
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azahares, brillaba con los variados matices de
'8us flores v mormuraba con el rnido armonioso
*te sus fuentes. Todas las paredes estaban cu-
*hiertas de pinturas v & cada paso e veian ea-
fatnas v obras de arte. Los euartos de la casa
Wlaban sobre ese lugar encantado, centro de la
Wide de familia durante muchos meses del afio,
A exto 6 agrega un jardin hermose y lleno de
as: 4 menos de profesar
flega adoracién 4 nuestras nieblas inglesas,
fthalquiera se sieute enamorado de Sevilla, la

Flermosa y cortesana ciudad.

Quién puede censurarme, si en medio de es-

§08 agrados, dignos de un sibarita, me de j6 ir

& un sentimiento de seguridad, cas. de olvido,

@ llegué A imaginarme que tal vez habian ter-
pliinzdo mis penalidades?
f¥illarse de que forjase
gas largas horas gue en ese

¢Quién puede mara-
castillos ‘en el aire, en
patio, cuya atmds-
era estaba cargada de perfumes, pesaba con-
mplando el hermoso rostro de Marla, sorpren-

fdlendo de vez eu cuando una mirada en la pro-

fundidad de sus ojos, mirada que, nna voz se-
ffeta me decla, era un rayo de amor?

Cierto es que muchas veces en mi suefio vels

$8 cara blanca y livida y la nieve aune sobre
fella ce amontonaba. Otras ocasiones resonaba

®0 mi oido el grito horrorizado de Marta. <El

#alario del crimen, adelante, adelantels ¥ en-

bnces me despertaba tembloroso y convulso;
8r0 &4 la clara luz del dia, en medio de la cal-

3 g},g.del Tep0os0, casl me-era posible desechsg,
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juntos \
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Tines del Alcazar,
Alameda de las Del
A Italicay 4 todos los puntos gue s
bros de guia es deordenanza el visita
creo gue aun mas
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e108( s Y
en

3, haciamos exci

*COrriamos

pla

puerta. Nos en
shicuelos andalu
que hallibamos ju

cados v
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quila y ]‘zﬂwauvn—;wrn sonreia. Cada dia me

gonfirmaba mas en la idea de que si nada suce-
d.l-x que despertase memorias del pasado, es de-~
tir, si no se lienaba el vacio que en su ments
gxistia sobre aquella noche fatal, no estaba dis-
gante el dia en que ella pudiera ser del todo fe-
liz. ;Quién pudiera ocultarle para siempre esas
fristes memorias?

Tal era mi vida, Asfen medio de una prz vy
franquilidad que casi eran la dicha, vi Zar
i3 hora en que por tercera vez me atrevi & de-
glarar mi amor 4 Maria, pero entonces ya con
la seguridad de que sus palabras serian eco da
125 mias. Tenia para ello buenas razones. No
#n balde habia observado hacia varios dias que
85 0jos brillaban y que toda tristeza desapare-
téria de su rostro al acercarme yo. Por estas
$¢nales conoci gue estaba cercano el momento
Supremo de mi vida.

zo aqui una pausa. No merebajare & dar
cusas por mi deseo de casarme con una mu-
jer que creia ella misma ser la victima inoc
8 de un hombre de mundo villano v sin pr
fo'u- Mi espirita no tiena ninguna simpa 031

s de las gentes que creéen que tal excusa es
Necesaria. Las aseveraciones de la sefiora Wil-
Me bhabian
producido la impresion de ser ciertas, y yo
amente que Maria tenia derecho &
llevar ¢l maldito nombre de ese fementido. Ma:
Ami nada me importaba que ella fuese la sefio-

8t Ferraud 6 una mujer inccents ¥ vilments

traicionada. Para miera Maria, ¥ esto bastoba
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Respecto 'de mi deseo de casarme con la mi
jer que, en un momento de f‘l'lnnl temporal
excnsable. habia dad nerte a quien tan crug
ments la habia ofen or £ q
decir. Arw-(u-- esta l'aii‘ puabiico, mi ob

sta es mi hi
EOTIA, Q u-‘ me ia pare a /s
d E-—m historia de un hombre pogfeido de mj
amor ciego, apasionado, infinto por una mujag

Mi amor por Maria era tan :frmulv q'm 0o 1
averguenzo de confesar que 51 y0 la hubiegy
visto, en plena posesiéon de su juicio,. levautal

istola y dispararia confra EZTO CcOoraz
ibra que la habia traicionado mi
bubiera parecido que en aso golo habil
justicia. Hubiera deplorado el hecho, pero tam
bién le hubiera pedido suamor .-111 tanto ardol
y reverencia como iba A hacerle

Una vez mas digo, que si me (‘ﬁ'!‘d andis, d
béis arrojar este libre lejos de vosotros.

Maria, con sus 0jos medio cerradog, estal
sentada en el patio, como ¢5 la costumbra
#ga hora, teniendo en la mano una ramita
v508 azahpres que 4 toda hora vierten su perfs
me delicioso, no necesitindose para ello agita
ios, como qune el aire todo estaba lieno “de

fragancia desprendida del &rbol que se alzabll
en el centro del marmoreo patio. Ella eataba @

ga creia sola, pues un momento antes me leh

‘bia separado para ir & tomar unos cigarrillos

v mi madre dormia la siesta en su aposento, n8
{habiendo podido acostumbrarse todavia 4 agu

lia wida-al aixe libre. _Alyer 4 Maria en fods @
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deslnmbrante hermosura, apoyada sobrt un
mirmol blanco que hz Ltf“i. resaltar el encendido
tolor de sus mejjllas—sus largas, curvesy ne-
gras cejas—el seno a.muui{mu y bajando sua-
yemente —vinose el pensamiento, como una ins-
piracion, que en un minuto iba misuerte 4 de-
gidirse. | Cielos! jedmo pude esperar

fiempo para oir Jas palabras que yo sabi
fueria ella decirme.

Lle gur- um ruido al lado snyo, pasé mi brazo
#l rededor de su pecho y la atraje hacia mi: le
murmuré palabras de amor apasionado en el
gido—confidencia gue tanto habia temido, pero
gun ahorasabia que podia hacerle, que el amor
fe tantos afios iba A ser raconpensado

Ella no se me esquivo, no luchd ps ara !iﬂvi-

iirme, sino terabldé como una hojill

ficto, v enspirando pro ia y casi dess

damente, dejd asomar una ligrima en sus 0jos.
¥o la estreché con mas fuerza en mis brazos ¥
8 besé unx v otra vez la mejilla, queriendo que

B8l ese debia ser el tiltimo momento de su vida,

pudiera deeir que no habia vivido en vano.
—Maria, murmuré, mi reina, mi amor, dime

igue por fin me amas.

Ella no respondid, sino gue rompié & llorar,
¥ vo me puse & besar en sus mejillas esas li-
grimas, signos de su delor.

— snm‘l'l mia, le dije, va es8 respuesta 1.3:“\'1.
1o el que & asi me dejes E"‘H arte: pero he st
de tal modo, y aguardado :

y satisficeme; ddjame que teoiga decirme: j1 @
amol
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Velvio ella & mi sns llorosos ojos, pero pol
un instante no més, pues bajoé la vista al suel
¥ quedd siempre silenciosa. Mas todavia B8
abandonaba sin resistencia entre mis brazos
ésta, después de todo, era una respuesta v
dadera.

Pero yvo la necesitaba de sus labios:

—Dimelo, guerida; dimelo una vez, le AN
p:tqlnl.

Sus labios temblaron; su seno se alzd y cay
el rubor salid en su mejilla y le bajo hasta
blauco cuello.

—5i, murmuré, akora que es demasiado t
de, yo lo amo 4 usted.

Yo ref con faerza y apreté 4 Maria contra

—] Demasiado tardel le grité. ;Si podem
fener cinctenta anos de ventural

—Eg demasiado tarde, me contesté. Por co
placerlo le he dicho que lo amo, Alberto. Am
mio, voy & vesarte una vez—y luego déjam
luego digamonos adids.

—Cuaando la muerte cierre los ojos de algun
de nosotros, entonces digdmonos adifs— 1
antes.

Dije, ¥y mis labios se unieron 4 los suyos
un largo y delirante beso, X

Luego con un gesto delicado, pero firme, 88
separd de mis brazos se levantd, y de pie amy
bos sobre el marméreo piso nos pusimos 4 mH
rarnos faz 4 faz.

—Alberto, dijo ella, todo esto debe olvidarse
Dime adiés; maiana nos separaremos.

earme. Oh, cdmo pude resistir el decirle
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—Amada mia, nuestras vidas de hoy mas, no
80D mas qie una.

—No puedse ser. [ Ten lastima de mi,
Usted ha sido bueno para conmigo.
de ser.

—j Por qué? ;Dime por qué?

—:Por qué? L.",'\Z;-:-w.a._a usted preguntario? Us-
fedlleva un nombre digno y respetado; y yo,

Alberto!
No pue-

i isted sabe lo que soy,—una mujer deshonrrac ta.

—Eupganada, puede ser; deshonrada, no.
—iAh! Alberto, en éste mundo, cuando sa tra-
8 de mujeres, vergiienza 0 error eslo mismo.

tUsted ha sido para mi un hermano; yo acudi

 usted en mi desgracia, usted me salvd la vi-
da—|a razon. Sea bueno todavia y evitcme la
pena de apenario.

Con la mirada, con el gesto parecia supl-
ate
jitima
]l.llﬂ-

greia firmemente que ella era esposa le

del muerto! Mucho me costd retener I

fbras que se formaban en mis labios; pero cons

segui no hablar. Porque, al decirle que su ma-
frimonio habia sido valido, tenia que afiadirle
fue su esposo estaba muerto, y lo peor de todo,
®0mo habia muerto élL

—Maria, le dije, la dicha entera de mi vida,
mi solo deseo, estriba unicamenta en hacerts
esposa mis, Piensa, querida, cuin triste
mi vida cuando no tenia vo dercecho de ped
#ite favor; y piensa cudn triste no serd cuand
$abiendo que me amas, veo que te niegns & ser
mia ;Te hoe sido fiel Maria?

—1Il cielo sabe gue usted lo ha =ido.
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& entonces, ehora que me amas, o

gne—no puedo, no podrén
.rth, Jpor qUé con sus mor
1 econ la quer i i
& haber de ruborizarg
r al miando?
!1El mundo! (Quéd
eres todo | mi
Me amas—jiqué i8 quierof
mMAana Nos Casaremns,
{Nuneca! [nuncal [No quiero engaiar
hombre que amol jAlberto. adios para siempr
Juntd sus maunos vy huyé bruscamente al o
; tio, ¥ solo la alcancéd cuando ya hab
la puerta y la entreabrla,
eme una cosa, le prométem
: ards aqui basta gue voelva. N§
cinco minutos. No es mucho pedi

compensarie
tos ha d

Mervyn

es mi mnu
mi dulg
Antes de

dije:
C"ll 3 M€
tardare
Maria.
Ella movid la cabeza asintiendo, y yo pas
adentro, y volvi al patio minutos después co
mi madre, que mirindonos & Maria y & mi, n
dijo orprendida, pero risuena:

—¢Da qué se trata? ¢Se han puesto 4 dispms
tar los muchachos?

Maria, sin dar respuesta alguna, permanecl
de pie con los dedos entrelazados y fijos en d
suelo los ojos.

—Madre, dije, hoy ie he pedido & Maria qué
sea mi esposa, le he dicho que de su consenti
gniento depende toda mi felicidad. La he ams
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do durante afios, y ella al fin me ama. Me
ama, sil

Mi madre dejo escapar un grito de placer ¥
di¢ un paso hacia adelante. La detuve,

—La amo y soy amado, Pero ella se niega 4
easarse conmigo. ¢Por qué? Porque temse
gtreer vergiionza sobro un nombre honorable,
msted es mi madre, conoce la historia de Maria,
¥ mas que toda otra persona en el mundo, debs
eelar nsted por el honor de mi nombre y cono
eer 4 la que yo elija por esposa. Digale. ...

Callé. Mi madre avanzd, abiertos los brazos,
¥ un instante después, mi pobre nina llorabs
gntre ellos, en tanto que palabras gue no ola,

gro cuyo significado podia imaginarme, se le

ecian en el oido. Verdaderamente tuve razon
al coufiar en el noble cardcter de mi madre. §

—Déjanos solas por un momento, Alberto,
dijo, mientras Maria sollozaba aun reciinads
€0 su hombro. Vuelve dentro de un cuario de
hora.

Me volvi, y al salir por la puerta de hierro
pasd el cerrojo, nsado 4 veces para punerse &
eubirto de indiscreciones, y me paré en la es-

i trecha calle. Vi los hombres graves y las muje-

res de ojos negros: que pasaban, vagando por
ahi; miré los alegres juegos de los mnchachos,

después de lo que me parecid un cuarto de
ora interminable, volvi 4 saber qué éxito ha-
bia tenido en mi cansa mi gentil abogado.

Mi madre v ella estaban sentadas con los bra-
205 entrelazados. Maria, al entrar yo en el pa-
tio, alzd hasta los mios sus ojos con una mirada
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oiimita dicha. Mi madre se levanté y tomdl

la ninia de la mano.

—Alberto, dijo, &l fin he logrado persuadirls
de gue ¢4 y yo, 4 lo menos, estamos, por eneld
ma de las convenciones de lo que llaman mund
do. Le he dicho que, sabiendo lo que gé, no vel
en ello nada que le probiba ser tu esposa, ¥
que ninicamenta por su bien, veria mejor 1
matrimonio con ella que con cualquiera otré

jer. Y me imagino, Alberto, que la he con

i,

Llenos de amor sne dulees ojos, se acercd
mi madre, me besé y ahandono el patio. Abd
los brazos para esirechar en ellos 4 la muf
jer mis gentil y bella del universo y todo ani#
mi aparecio
amor habia vencido.

Y sin embargo, aun en ese momento de bens
dicion, mis pensamientos involuntariamente s8
dirizierom & un camino de Inglaterra lleno d8
montones de nieve, 4 un punto blanco en dondé

estuvo tendido durante muchos dias un objetol

espantoso. ;Suedo! efio ] debe de haber sidd
una horrible pesadilla. [Olvidalo, Albert8
North, goza de la dicha que has alcanzado al
in!

brillante y glorioso. Mi grandés@

> bre
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La espada cne.

convenecida

Una vez eonquistada,—una vez ]
por mi

de que los obsticulos quesi golicitad
bienestar levantd contra mi volm no
insuperables,—N\ a 110 resistio mas; mient
que .;-.n':l mi parecia robado, ya que no entor
' earda dia que pudiera cont rse
Con los

-
mente perdido

aates de que'lal
faroume |-'-.-\ de mi maduro
propia ardi
&n obtener

nase vo uil esposa.

que ref rzaban " mi

pnersuasion, no tuve dif Htad
consentimiento de gune
Diestro mat onio se verificaria tan pronio
como se ller las formalidades ne 3
¥ t ris do el dia ya, tuve que

¥ posponer por un espacio ma ia ‘ . ’
| motivo para diferir el coronamiento de mi
Sabiendo lo que yo

on de decidir con q
con su pom-
nomhre

Maria ¢l

i

ventura fué el ruinte:
bin, se pr¢ i ‘
nombre debia Maria casarse, Bl
propi soltera 6 con ("._f;ei-an .
que le hizo llevar un tiempo sir Mervyn Fe-

i CuEes

io de
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rrand, por razones que &l sabfa, 6 con el gue la=
galmeante le correspondia, & haber dicho ia s&
tiora Wilson la verdad. Tan ansioso me halls:
ba,; tan empenado en no dejar Ia menor sombra
de duda respecto 4 la validez de su segundo §
as dichoso matrimonio; que bien sousiderado
determiué sacrificar mis inclinaciones propias

¥ posponer nuestra boda el tiempo necesarigh

3
para hacer cna rapida visita a4 Iuglaterra, dons
de baria lo posible por aleanzar la evidencia de
gque Marfa era la viuda del muerto.

Di el pretexto de que ciertos negacios relas
cipnad con mis propiedades tenian que arre-
glarse antes de que me casara. Fui 4 Inglaterra
—# Liverpool —tan aprisa como pnde. Perma-
nech alll ula semana, v en ese espurcio emprens
di largas pesquisas acerca de la vida yla muer-
ta de uiia mujer que, in la sedora Wilson,
h 31 eterminada fecha, y habia

tada con el nombre de Lucia Ferrand.

nes adguiridos uo importan 4 mi na-

era qu - hayan sido sus fal

1 DIstoTiA era muy triste; como triste me’
radas las majeres que despertaron

ido amor de sir Mervyn Ferrand. Sin

. ¢l resuitado final de mi investigacidn

ud al siguiente: Ferrand se habia casado con
eila hacia muchos afios, y lnego se habian se-
PAar mutuo consentimiento. Con su in-
curi a, no volyvio el 4 melestarla mis, v lo
(e es mil exirafio, tampoco ella quiso ver na-
a murid en la fecha apuntada por
wi informante, Asf; pues, la cuestion de laiden-

Q& co el ol

|

itor de 1= A Ge
Peha de que el autor de 18 ¢ |

As somBrios ]‘lfz_

e —————

fidad podia facilmente establacerse, de

pe si algun dia fuera ac
g »hos ue corresponaian a is :
i. no pudiéra hallar ops-

modo
recla-

Maria naces

mar los dere
de sir Marvyn Ferr
ficulos en su rvvln.--.::w::nl
pasarian afios antes de darle
16 de ese hombre. ; ; e

Hice de mancra que no 58 !)ﬁ!:i:«?c[\"r‘\-l- hsv:;;{?”
podia cual-

Pero me juraba gque
# conocer la muer-

iz en Inglaterra, donde de hw‘.:.n‘
p"l‘?;:‘n. Porque sggun lo aue sabia

tra mi. Si ia sospe-

guier incideute volverse cf :

¢he recaia sobre Maria, yo, compal
fica, no podia esperar escApar nhr:-;.
fante, me tranquilicé pensando gue &1 8’ e
ligro mos amenazase, algo habria oidd u.“;
p:rqm‘ aespués de nuestra primera ralida t; a
precipitada, no habia ter jdo yo vmpvt.n_(rivn d("“ln
tar nuestro paradero. Esto iml:u-m.:-u.(? in m-\
1\11 madre tenia Al rO8 en ill‘_’,’lﬂi"]rl‘ﬂ‘ :_.il.!l > ..l
que se correspondia por Cartas. Yo (~‘1_nnlm:l;_
sgente y ahogados, con los cusies Tf‘i:jl:i s
bién que mwrr1‘-.~pun-’lvrme por E:ln:tlns e n':p,-g.
reses. Asi mismoune habia visio 0.1 1_1-:alulni .‘Erﬂ
eribir a mi imbécil Juan para que 8¢ _dr, 8 ;rc
de la quinta lo mejor que pu ‘aer;-.:‘ bu : :r!un
ra &1 mismo nueva colocacién. Pero & p»sl. o
todo cnidé de gque se ignorara mi estancia

REs
Ini\:ﬁ:(:t;:-ocupado en rehnscar ev!flude.nciag 52
favor do Maria, no descuide tomar \:I_f‘\<r1!qe:i =
lo sucedido aguelia nochie cerca ds R ; ;L'i.,. -
hallé que, para el piiblico &lo menos, &l or 1

UNIVERSIOAD BF RV 1598

BIBLIOTECA UNIVER

npL TR
i ' »




144 HucH coNwAY

sezula siendo mi

. erioso. Nadie habia sido dete-
. nadie zcus

), ninguna causa del hecho
to; la sospecha en nadie ha
; tamenta y A sar de lasg
cien libras de recompensa ofrecidas por el Go=

3rN0, parecia que el a v
Ferrand de

bia recgido a

nato de sir Mervyn
ia engrosar lalista de los crimene
no descubiertos, Por esto vi que i:l. ]s::‘:((\;‘r.;;‘l':‘:'l'llf
son habia guardado su promesa de callar s'r
ahora que habian pasado meses ya, ;:qu;i que
la atencidn pablica se hallaba distraida de esta
conmovedor asunto, ahora que Maria parecia
hallarse mas lejos que nuuea de dar seiial s
que indicasen la rememoracion de Io (lima( s

error 0 sn frenesi habia hecho 4 su mano ejecu-
tar incouscientemente, me atrevi & esperar que

cualquier probabilidad de una revelacion de Ia
_\-erd;ul quedaba reducida al minimum. Alivie
inmenso me did el resultado de mis investigas
clones, ¥y mi corazon se sintio cag! alegra cnan-
do, armado con las pruebas de la muer te de la
primera sefora Ferrand, me volvi llp]'{“\'l]]‘-'illl]‘
4 Sevilla, al encuentro de Maria y de la fulic.i-
dad que me promeria. :

Nn‘s ecasamos. [Maria y yonos casamos! Casa-
dos; iy pocos meses antes desfallecia solo, mise-
rable, descsperado, pensando en quela qulr- art};-
base hallaba para mi, perdida sin r-omvdio";&él'é
era de todo aguello que Heno esos meses v log
hizo los mas rros de mi vic . BOMOS ms

¥ mujer, y estaremeos unidos hasta que la
nerie nos separe.

Ni upa palabra dije de mis pesquisas en Li-

ma-

Dias somerios

verpool. No tuve dificultad en persuadir & AMa-
ria, que en alrunas cosas era tan crédula como
nna niiia, que era necesario, ¢ por lo menos
eonvenients, que se casase con el nombre que
la daba su primera certificacion de matrimonio.
Firmo, pues, por tltima, y tengo molivos para
greer glle por primera vez, con el nombre de
Maria Ferrand, y adverti que tembld al formar
lus letras,

Aunnque mi esposa era medio espaficla de na-
gimiento y yo en muchos sentidos, me hailaba
acomodado al género de vida de los espaiioles,
¢ramos sin embargo bastante ingleses todavia
para considerar como indispensable pasar via-
jando la luna de miel. El viaje debia ser muy
corto, no atreviéodonos 4&ir muoy lejos de mi
masire, que quedaba en Sevilla sola con algu-
nos criados. Y como sucedia que, tan cerca de
Cadiz, atin no la habjamos visitado, pensamos
que la ocesién era buena para hacerlo.

A Cadiz nos, pues, y paramos algunocs
dias en el Hotel de Paris. Mucho nos gustd la
ciudad con sus paredes blancas, gue ge alza y
resplandece sobre el mar azul obscuro, pareci-
da. como la he visto descrita no sé donde, & una
peria blapca en una corona de gafiros; 0 como
dicen los gaditanos, & una tacita de plata, Nos
agradaron las filas de casas con sus azoleas, ¥
&l movimiento yruido de sus muelles en el puer-
to. Nos encadtaron los paseos sobrs las grani-

icas murallas y las vistas animadas de la po-
biada bahia v del canipo lejano. Pero al mismo
tiempo convenimos en que Cadiz no sostenia la
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stra hermosa Sevilla, ¥
e seria volver cuanto an-

I alegre. .

va cumplido mi deseo gera feliz? Después

Bt g
de todo lo que 5 afrido 13

lic ‘ E
dichoso en esos primeros dias de nuestra viday

mA ? Cuando y acuerdo de ello, me: des<
tengo y medit ) 0 Vano respons
ril'l'[lll‘- galisiaclto it a4 mhe 'r.II]HIIEL ¥
era I!?l ES[0sa; a4 todo evento, bueno 6 malo, r‘r;‘i
va mia para siempre: en eso si era feliz, tres
veces feliz, y de haber podido vivir en el pre-

septe;, mi a sid rfects.
8 ero habia el ado! No podia vo olvidar
por enal caming llegado 4 esa felicidad
A

¥y S0l0 poa ngratuiarme de que nadie mag}

que yo conoeia los horrores y peligros del ca-

mino aquel, de que y y sabia el secreto de

10, Pero jue sabria guardarlo

ente jhabria de ser siempre un geereto?

stabr el faturo. Detrds de esa dicha

esente, asomaba el temor de lo que el por-

ir nos ‘l'i‘:]l:l‘\r"?'.:',lél & ambos. Era un h-uud’

que cada dia iba creciendo, jorque mientras

mayor era la dicha, m#s espantoso parecia el

pensamiento de pgerderla. El sentimiento de

que el edificio de mi ventura se alzaba sobre

&Tenas a.r;.a.—g-_ﬂt-a mis horas mas dulces, ¥y no
1 €0 Inl concepto. ;

e a Jbi':t"f’ 6n de Maria de recordar

ia pasada, justificaba algo 4 mis ojos mis

presagios sombrios. I una vez el nombre de

sir Mervyn Ferrand se pronuncio entre noso-
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tros, ni una vez me pid
gerniente 4los sucesosd
en lo mas fuerte de su pasajera locura, llegd &
mi quinta. Cierto s que al verse casada y al
principio de una DUeva y mas dichosa etapa de
g§u vida, era natural que quisiese dar al olvido
Ja falta y la vergiienza y los sulrimientos oris
fiuados por el mas odioso engano; pero ms ha-
laba tan mezelado yo en la catéstrofe, que el
gilencio me parecia extrafio. Su reficencia mg
alarmaba, figurandome que la causa debia ser
gierta inquietud vaga respecto de agquella no-
the, cierta duda gue elia no 8é atrevia a exa-
minar. Segln me consia, Do €8 Taro € las mu-
jeres que sanan de esa enfermedad misteriosa
que las tiene locas por algln tiempo, que que-
den incapaces deregordar y describir inucio-
gamente los fantasmas que ias azealaron

i6 detalle alguno con-
o aguelia noche en que,

en
psas horas de delirio, hechono g6lo por mi com-
probado en dos oeasiones, sino establecido como
indispensable por las autoridades que estudié
duraute la crisis de Maria. Mi gran temor con-
gistia en la posibilidad de que en un momento
dado, acaso cuando nuesira falicidad fuera la
mas perfecta imaginable, la menor circunstan-
cia, cuaiquiera alusion, aun la simple mencion
de un nombre, podria suplir el eslabon perdido,
y la espantosa verdad lucir clara & la vista de
mi esposa.

Nuestra vnelta & Sevilia se verificéd por agua,
pues con todo y no ser muy interesante el
Guadalquivir, pensamos que era preferible via-
jar embarcados que no por los lentos y repletos
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trenes, tan rv.p.lems como hLediondos & ajos
tabac Asi dejamos una maiiana & Cadiz
pronto nos vimos navegando por el pesado ¥
turbio rfo, entre llanuras bajas y pantanosas.
No habfa muchos pasajeros 4 berdo, y el vas
por mismo era un puro desperdicio, al punto de
hacernos, al cabo de una hora, echar de menog
el ferrocarril. Las millas se sucedian 4 las mi-
llas, sin que el desierto cruzado por el rio ofre
ciese objeto alguno de interés, salvo alguno
que otro rebaiio 6 el vuelo de una ave acuatica,
¥ 4 no ser porque tenia & Maria al lado, habrig
sido aquella la jornada mas enojosa de mi vida,
Por supuesto que habia turistas ingleses en
el bugue: jcomo habian de faltar? Dos de ellos,
Jovenes y al parecer caballeros, sa seataron
cerca de nosotros, y después de algunas mira-
das de admiracion jara mi berm Maria. se
pusieron 4 conversar con volubilidad, eunb-
.ciendose, por la libertad con que nU'rl an y
por el vigor de sus somentarios d
al pais, que nos tomaban por na :
delaote de los enales podlan desfogarse sin ser
comprendidos. Maria, por cierto, parecia espa-
fiola, y yo llevaba oculta mi nacionalidad tras
el tinte queel sol habia dado 4 mi semblante.
Lios dos compaiieros charlaban, enteramente
ajenos 4 que dos de sus veeinos no p--r-.:a.- una
palabra de su conversac Durante algun
tiempo los escuché divertide, y lne ego, el acom-
pasado movimiento del bugque, el pa rezoso flujo
de la fangosa corriente, los mondtonos bancos
delante de los cuales pasdbamos, todo ejeicia
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gobre mi un efecto soporifico,
becear dor nido.

Al través de mi snefio of clara y distintamen-
fe pronunciar un nombre, un nombre odiado;
saltd v abri los vjo3. La cabeza de Marla ge in-
clinaba hacia adelante, como pard cojer al vie-
las pa\ahw"ﬂ que otro decia.

—Sir Mervyn Ferrand, repetla uno de los
companeros. 3i, me acuerdo de él, alto, buen
mozo.... ¢En donde estd ahora? Era uia mala
cabeza. R

—Conque ha leido nsted 1 oido algo acer-
ea de el? prt""lli.!_fr el otro sorprendido.

Togué el brazo de mi mujer.

—Vamonoes de aqui, Maria,

Fila hizo un gesto negativo, ¥ al instarla de
nuevo. su movimiento fué de mal_hslm T

—;Ah! dijo el segundo turista riendo. Me ol
vidaba gque uste xstado durante meses _f"m-
ra del eentro de la civilizacion y los periodicos.
Pues bien, Ferrand fué asesinado—muerto de
un goipe

—Ma
mrirmure.

Era demasiado tarde. . El aspecto de suros-

tro me demostré que nada, nada podria mover-
la de alli. Queria oir la espantosa Vert dad, di-
cha acaso con detalle juivocados. Yo geml
en mi interior: el instante tan largo tiempo te-
mido acababa de 1l r. ¢Ni qué ganaria yo
con arrancarla de all i 4 la foerza 6 con inte-
rrumpir £ los interlocutores? Ella habia oido
demasiado, y ne obligaria a contarle el resto.

v principié & ca-

]

querida Maria, ven, te lo suplico,
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Solo podia persu:
ra s hallaba ella
hombre, A

—| Aseginado! jPobre mozo! ;Quién lo asesi
no? dijo el primero de los jovenes.

—No se sabs. Fué muerto en un camino del
campo, precisamente al principiar aguella ho-
rrible tempestad de nieve del invierno pasado.
I arece increible; pero la nieve 8a amontond so-
bre él, y hasta que no se deshizo no se descu-
brié el crimen. Por supuesto que en el interva~
lo el asesino se escapd.

—iPobre diablo! Nunca supe de él cosa bue-
na; pero jqué finl

Yo no miraba & los interlocutores, sino que
observaba todos los cambios del rostro de mi
esposa, del cual habia ya el color desapareci-
do. Vi sus labios y su garganta contraerse con-
vulsivamente, como si procurasen articular an
sonido, y sus cejas obscuras arquearse con an-
gustiz, mientras enlazaba sus manos, como ha-
¢ia cuando se encontraba agitada fuertemente.
De improviso volvié sus 0j0s &los mios, y su
mirada de horror me dijo que lo peor acababa
de suceder, que el temor gque me asediara se
habia realizado. Luego con un sordo gemido

cayd sobre mi hombro, palida y sin conoci-
miento.

Aunque en el colmo de 1a desesperacion, creo
que adquiri una especie de tranquilidad meca-
nica, y me parece recordar que los dos viajeros
ingleses me ofrecieron sus servicios, porgue al
llevarnos 4 Maria & un lecho improvisado en

ria que de ninguna mane-
ociada 4 la muerte de ese

S . L
|  fresea que pudimos na-
s narto A8 8 bria v fréesca que |
la parte mAs ‘mkn” iz o ) Afirpiit e
llar. sonrel v atribul ¢ ! e
s y & . 1 A 5 jaina 6 a e
al calor del sol, al olor de 1 . 20
1.‘:'1"1“&\} No pudieron esos jivenes S05pechix
£ : - i 18 € v, 8 .-‘il‘."."
lo ane habian hecho con sus palabras Cas : ‘;
I or: ore ag si

n "i' idigron pansac li'if'- Con el nombre £
1 JLLAER i

11 astruido la di-
Mervyn Ferrand habian guiza (i.« «iliul dacet
cha U-l‘ los existencias, bil cOrazont staba lie
> AT z 7 ¥ - - » 111 & T r=
no de miedo v de dolor, pero creo que me po
t6 valientementa, 3 o
A pesar de todos los remedios que
varie. el desmayo de Maria

pudimos

FUminist

derablemente, :
- » p0 me parecio : L

AR I' ). pues por algun rato i braba

biera sobravenido, pues g alg

ayuel ¢srebro de 1as memorias taj

ponerme en cui
4 ponerme en ol PR
mal que el sincope

subitamente lo habian acon D, §

do posible, aun me habria al

tinuase insensible hasta

villa. Mas n

0 U8 0J %
spto con sus temicas ;
‘E.Il'.kla.l.l."[):-:-r(o 1:1"‘ me respondid &]Iutrh{ -‘.1:1

los mios: evitd mi atencion, ¥ h:\sl.n. pa

al contacto de mi mMano, 10 :\i’l.'
una palabra en el T ,}_,:\ f{,
auel odioso dia. Ella yacia con gl mstru_‘“tula B
ft}‘_iivll :ustad-‘x del bugue, ajena A }la‘s ::lw-fi
curiosas de los pasajercs, ajena 4 2~ 2 1"'.‘;‘,.16
de amor que yo le murmuraba, 3lerjl~f-n1i--i.r:;
menos &4 su propio pen iil'.l.l!]z'r!rt‘.:.‘“pl“,‘. %‘],.v;,h-a’_
que tiemblo de figurarme 1-.\1?\.1. Aot

Al través de aguellas largas 7 pes

consecuencias.

rse
liendo de sus iabi
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e
enrque el ruinoso buque ascendia porla ancha
. T OAR COrr = : e :
i-l& ;.‘\?[,i-:::d ({:‘Ifr!:'ﬂ‘l‘-rll' ;3111 : ._vc*. fn:nt:-:io al lado
2 » lratando de hallar el modo de dis-
raer nuestro dolor. jAy! todo se estreliaba ¢ T
tra el obsticulo de la conciencia ”um- \'a-lt’k‘( ia
ella de lo que habfa he .]!t.:t"'q'l-t’ vo oﬂ.f“‘m
cierto de que ya clla lo sabja: 2laro mé in‘;l.j::a
la mirada de sus 0jos. La duracion de su i(:n-uzt
ra habla ‘tf_rl:J tan corta, que no podia I:_"n]l'itll'll"
me con la idea de que le sucediese como ;ikm;-us
manialicos, que al recobrar la razén se preoca-
pan poco de lo que hicieron en estado de ]lr(:l;-
ra; y sentia que en el caso de mi esposa mi 80-

la esperanza estaba en atraerla ]mr: medio del
aciocinio al orden mio dé ideas, esto es ."1 que

8& considerase irresponsable ante m-'ia. Iie:\' IuiiA

vina 6 humana, de sus actos de aquella &poca;

péro era grande mi temor de que con su ;.‘d!,.lriz
ral sensible é imp( tnoso pudiese mirar su ::o :
ducta desde este punto de vista. Y 4 no h'J.l)-I'l
gido ella Is mujer que con tal pasién am‘ab':
dudaba yo de que pudiera absolverla ente-

ramente de su crimen, al recordar aqiielias a"

labras suyas: <Alberto, ¢ha odiado uated alfu-

napvvz 4 un hombre? =
f'orque por extrafia anomal

guerido, en lucha franea ]-“_J:r‘tg:,“in}mht:biF:r?.

4 aquel *hombre hiriéndole el cur;z(n; éli‘;ar

me habria gloriado del hecho, Pero Maria et:::[il

;;:115‘;;{ y,f_ no haber sido la que vo amaba mas

a retirado de aquella que, at u
cura, se hubiera '::;!‘Pa-‘alf.;z; t'éﬂg'i{:n‘ >-u_ %
gaf!'da tan t!ifrifi;é-. 55 el
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| Sonrei amargaments al pensar cudn débil so-
pio de viento habia bastado para echar por tie-
ra mi castillo de naipes. Pero sonreli triunfan-
te Inego, cuando me dije & mi mismo que acon-
teciera lo que acontesiese—miseria, vergiienza,
muerte,—yo habia ecumpi io ¥ gozado por una
gemana el 1inico deseo de mi vida. Nada podia
privaroie de ese recuerdo.

| Legamos al fin! SQilenciosa todavia 6 respon-
diendo 4 mis preguntas con monosilabos, con-
duje & Maria 4 nuestro hogar, feliz un tiempo,
de Sevilla. Mimadre, con sonrisas de bienva-
pnida en su gracioso semblante, se hallaba a la
puerta del patio para recibirnos. Al verla Ma-
ria senti estremecerse el edificio de mi amor.
Dejé que mi madre la besara y acariciara,
gin dar muestras de afeccion reciproca..

— Marfa esta enferma, dije como explicacions
voy a llevarla 4 su aposento.

Condiijela 4 las habitaciones que en nuestra
ausencia habia preparado mi madre para no-
sotros . Eran alegres y hermosas, llenas de flo-
res 'y otras delicadas menudencias que daban
pruebas del earinoso interés con que se nos es-
taba esperando. Maria no se di¢ cuenta de na-
da. Cerré la puerta y volvi hacia mj esposa.

Ella me miraba con esos extraiios ojos obs-
curos que parecian guerer llegar 4 mi alma

misma. /

— Alberto, me dijo con voz baje ¥ solemne-

dime. dime la verdad. ;Qaé hice yo aguella no
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X1,
Alegato especial,

iTodo habla concluido! jElla sabla! La espe-

anza gue me imhm alentado de que la a 18-

cion de Maria :nl saber la muerte de sir Mer-

solo de haberlo ella

ia, se "e-a» 1iecia enteramente, No

habia remedio, no habia posibilidad de persna-

dirla que los horrores que ella recordaba mno
e€ran sino ficticios. Y 1 aunque hab

dado mi vida por hat evitado q!l:l' conociess

el hecho, al encontrarse r-n.~ mdm' con los suyos

eridos, no me atrevia & formular uns

L& ciertamente, y solo por ganar t-vmnﬁ
de huw-.r una respuesta evasiva; pero 4 las po-
cas pal labras ella me interrum pio.

— Y ;rl-r qué pregunté? murmurd. iSi vo lo
i -todo—todo! Yo he visto en mis

»—la blanquecina ruta—el sombrio

rosiro muerto—la arremolinada nieve. En sne-
108 me he visto al lado s Y0, ¥ Ime h e dicho &
mi misma; jEsta muerto! Pero, Alberto, mi
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amaor, 3DOS0 M0, \ O ] x‘ﬂ‘wn.)d que n 0 era sino
n sueno; como lo odizba, he sonado que yo le
daba muerte. : 3 &

— Alberto, mi querido Alberto, dime &i pue-
des. que he sofiadol 5 .

S voz tome el acento de la siplica y me mi-
o lastimeramente,

—Amada mia, debe haber
dije.

Ella geparé sus brazos bruscamente:

— N6, ng! No fué un snefio. Aun ahora mis-
mo me veo de pie eén la noche al lado de aque-
lla forma inmavil Puedo sentir el aire frio en

,d\ me contemplo buyendozal través de
. jAlberto, yo odisba & aquel hombrey

sido un sueiio, la

r'rm.-'u cor ojos por mi
Et‘r:;’!n.l‘:l‘.'. tome 3 manos y I ‘, por
atraeria hacia mi, pero eila s8¢ arr ancd de mi
lado, y arr 56 con violeneia en su lecho,
cayl én ;'nu)..mm de sollozos, vy me veividia
cabeza al acercarmele angustiado _

—:Yo 1o maté, 1o matél murmurd en dolients
tonn'. {Oh, espantosa noche! Desde entonces
me persigne su imagen. No sabia por qué, pero
ahora si lo sé:  El me ofendié y yo le di muer-
te, le di muerte,

Lo rodes al cuallo con mi brazo, 7 schresn
mejilla puse la o m mss al sentir mi contacto
salto rrm brusq [

! gTitd. \n me ta'"'r

‘.\L,m'.c de mi! Alberto ;Lo oyes:

. Mesi. jHe asesinado 4 uu,humm:x‘l

| Hiyema!
? L0 compren-
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IT]IH 707 ma 3 120 & :
Vez s se ,:na.:suleci::a,
quse branto de :l"'-;!l ta
e —iUl \rl. mujer deshonrada, perdida!— mur-
Fh.li‘cﬂv. ],”l)t.l.';n.n:‘:.u.ru; ieueta de un malvado, y
whora una asesinal | Bien hae escoz: 5 DO-
el € 2 escogido tu espo-
—Mi tierna am

Y 811 ser so

A ! ra, iy te amo!
—iAmarme! 0mo  puedes
puedes amarme? Es
AMOTr 00 €5 SANtC : t Leg
s -l €5 53 .]‘-l!} 81 me amas, jayuadame
g Ly . " Y I ‘. A
¢Por qué ma s g (ARG e matel
—Porque 1 : ‘
( & am BRIt
ahora. entonces como te
Quedd silencios
\0-F/ienciosa "*1"11- que se cal
que pasase el primer ch 1 8 '?" ﬁllme,
reciente desc imiento por sa
para m rarle e DaET e
bia cansider: : J. 1
cerimen. De
""r:‘ omo lo

amo

1oral de-
e:pantoso

3

: ‘ AT

ilmate amada mial ¥a in‘.l}u“l'h 08 rie eso,
tmo lo maté? 't"EJlLi'J con vehemencia ’

icontro herido en el corazdn, res-
'’
-Hori io en el corazéon—en el mzaly
1! ,l;:%:r:tr!} por mi! Cémo pude ha
Y herto 1irmal 2 :
qué? Alb ; dimelo todo 6 me vuelvo loca; no
£ 1A =
ro gue Se me occulta nada......—Quiero

do cora-

1 1
0 con una pistola.

lal 1uns pi :
lal jnna pistola! Coémo la tenmia

—La ha perdido,
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SN

— »TG? Luego ti sabi: as? ...

Hice un gesto afirmativo, porque comprendi
que era mnl il ocultarle nada. Ellatenia qne sa-
Berlo todo, y todo ss lo dije, de consiguiente.
Dijele como habia ella promet tido venir & en-
eontrarme; como. no habiendo e nplido su pro-
mesa, ful yo en busca sm ; ¢Omo Nos8 Cruza-
mos ent -nni de nieve, y como lo-

5 al fin encontrarla; 1e i sus bruseas pa-
qué ,nn.u'm el arma habia
caido 4 mis pies, y como, en el prime impulso,
l\‘ roie lejos en medio de la nuchl' Lr- conté
do se me escapo ella y huyod pnr el
y ¢OHmo. éx itado y aterroriza-

s. corri desolado para saber
6n: de qué manera habia encon-
Me xvyn Ferrand, v sin
h*'(.‘ 10, lo l]l‘ (' en
casa, y la encon-

Yy le dije de ¢

(n- que
eamino L~:||\l"11l!
GI-I T
BU s "a‘.
trado el cuerpo,de sir
'[.1-‘ wcup TG de esco ll-l“l
el cawino, ! como volvi am
iré 4 ella, Maria, que esperaba en el paroxis-
mo :Iv s locura te mporal. Todose lo dije. v 1o
jure ol instaute en que descabri ue
lida la razfn, la tuve, 4 pesar iel
ydo, por tan inocent de ese crimen
de nifia, dormia ella en el rega~

mi sus dilatados
uw eon palabras 0 con
ui. se enbrio el ro n.m
az abundantes com

'er‘i 14 fl] qw'

5, v lagrims:
1 gsaltar entre sus deaos.
oTIRA

1 exclamaba,
que me dijo.

nna esperan? zas Di

0, 1Y0 t:*-r\.u”\ algo
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CrTTERERCIRECIEY.
yno fud mi
no fuoe mi mano la ques
i i solo amer, hemag
1 Lre 3 X 4
ntras he podido persuasy
no erasino un sueiiol
: 506 nunca 1mas, Albertol
W T ia se alejaba de mi a fi 2
;ﬂﬂ la atraje y puse su rw;.'n“: . 1‘.1‘ et
1ombro. Acarieié sn blands e T
ra negra, bessd su bls blanda y sedosa cabelle
1 8¢ 8u blanca frente, hice uso de to
w1igves v ale 3 ; 3
l . e R ‘__uu-. y alentadoras qual
He : 18 amor tan grande com 1
Ipero todo ¢n vs by

ras me mostraria ¢

hiza aguello ! :

sido tan d

ulf me ae que 8q

| Ya no seremos dict
x\ll!:*":v LOL :

'i' nes

1a contra miseno, se
B .} ",.,!u‘-\'- ::»..m‘ tu lo sabias! Tha
] n sapgre de un homb nar
N 1 1cmbre manchaba mi
P i‘;. : _i' repito que ege amor "Ii];:“;ﬂ e
—uerids mi ot &n te vl
mia, yo tambien te repito q{l(; i
arg | ; :
ra la verdad, & los ojos

:(-‘ [”7“0 Ql o o L L
Ll 2 i undo—eres L ino QL
AT tan inocente como nna

gabias
mis ojos—y si sa sup
- - & ..rJ

I‘|‘F I\‘\I)“'.’\ 1
Jla movid In cabeza
comprendi que nada al Ut;‘g‘:llotu.‘w;p@rarl?. o
i & preseute podia mo
44 m.:ui;l»n era mas de lo gue vyo debi:nnma-
i q:;u:é aplacé mi argumentacidn 1.;;;_9-
dola tomar 91; qf:.;.r;gam ) b’;cié?‘
tomar en seguida un calm Jor
;g:‘lq ::;h‘; durante horas, con sumrnr::;iobm"éme
i L T / !.I
iy fa que al fin cayeron sus pir a--'] e
.I T por sUs pénas sedurmi gt
h! iecnant > ;
Sk u_m‘ :1’113. r.az-.‘.-n_mve en haber hufdo! An
i [.‘;\! (‘IAUB-.E:"UN,'LR casnal habia raw-lj'-‘-‘-‘n‘l}
anto anhelo esperaha gue nu-n(" S ar
I jue guedase se-

pultado.en el olxido, (qné acectada-foé mdm},#.

vano! Apenas dejal a
'\ 3 f‘..‘i~ de 1ADSs de g pl‘!‘lﬂf' 1 3
equivaba }‘?mi.’lfrl'niiiaflo i
i
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-
gion! Si 1a justicia hubiers puesto sus manos
Ben i dulce espash |a habria sin dad2 descar-
igrdo de toda culpa; perd €t J icioy 18 exposi-
Pbgion la hubiera muerto. (Gracias al cielo, 8e ha-
Jiaba en salvo, y solo tenia qie COmpArecer an-
%o el tribunal desn propia delivada concieneia.
Cusndo senti gue s aliento se habia he
yegular y conoci que dormia profandoments,
| puse suaveme pte mis labios en 80 hermosa me-
jilla, v la dejé, yendo al punto en busca de mi
‘madre, 4 quien le dije lo mejor gque se me nea-
yrio respecto de 1a indisposicion de Maria. Simu-
& como pude umn gemblante Tisuelio, ¥ escuché
eon muestras de interés lo que & sU Vez e con-
t6 mi madre respecto de ciertas dilic iitades con
algunos de los criados del pais, gobrevenidas
durante nuesira apsencia, bien gueen realidad
nada podia interesarme, al peunsar gue mi po-
bre amada yacia alli durmiendo, para desper-
L tar jay | llena de dolores ¥ romordimientos, Na-
da de extraiio, pues, que as] gue estuve col mi
madre, la monor cantidad de tiempo que el de-
ber filial y 12 gratitud exigian, volase al pie del
lecho de Maria.
Velé A su lado hasta que desj erti—hasta que
0§ 0j0s negros s€ abrieron por si
mismos. Me ineliné sobre ellay la besé apasio-
nadamente, y mientras estuvo entre el sneno ¥
Ja vigilia, en esos momontos de inconseiencia,
me devolvid mis caricias; pero vino al punto la
memoria con t0dos §Us terrores.
—Déjame. dijo, soy una asesina.

Una vez mas s€ lo negué, ¥ le repeti gue era

gus espléndid
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==
inocente, como que mi go
ba en que 4 fuerza de de
_lo Creer, y & pesar de que me escuchaba cop
indiferencia, segui bablindole con elocuencig
¥ pasion crecientes. ¢No est
do en favor mio al abog
graba persuadirla de
de lo que habia heeho,
aquella felicidad
metido,
— ;\Thr-rtn, mnr
8as horribles. JMe enc
—Estamos en E
faeras culpable, 1
agni,
Ella d'6 un salto.
—¢Y poreso te apresuraste en venir
fia? JPara salvarme de una mue
—Para saivarte de
salud, no podias so

ia esperanza estri ba-

ar en su favor? Sj lge
que no era responsa bia
algo podia salvarse da
que dias antes me habia pro<

ausaran? ;Me ahorearintg
spana, querida mia. Aunquas
a ley inglesa no te alecanzaria

rte deshonrosa?

lo que. dado tu estado dg

: portar. Te digo oiravez qug

€res inocente; pero no queria correr el riesga
de un proceso.

Permanecié en silenc
luego dijo:

Soy orgullosa,
més habria imaginado hacer
he debido estar loca. ..
les que vo estaba loca, E
vidaran,

Y me miré como

—Puedo probar,
bajo juramer

ga de

io algunos minutos, v

apacionada, agresiva: pero jas
€80, Estaba loca,
Alberto, puedes decir-

llos te creerdn y me ol

imploridndome

le dije, puedo establecer
NI que en aquella €poca eras pra-
un delirio furieso. Puedo garauntizar con

cirselo podria hacérse

aba acaso abogans

murd, he estado sofiando co-|

4 Espal
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al aue tus actos fueron

3 £y sion
i reputacion profefuof En tal concepto no te-

Fresultado de la lom!ra.
mas nada, esposa mia.
Hablé con ardor; pero al :
; ) alth —un pensamier 1iz0 -
me asaltd 154 Lk et avee
3 Slr ;ni':‘s mejillas y baiio en sud ‘}r t:)):) i)um‘if‘ -
] segn la ley, un marido mo ade e
A s da en pro ni en conirs
causa criminal alegar nada en | aite e brE
de R“l esposa. Mi matrimonio con .') Lot
DU o P UL . A A % J‘f. iic » I a8t
i . ‘ i testimonio para
a del beneficio de mi & e
e 8 locura, v temblé como una ho_]ﬂ‘é !
R e iia .al'n"t"(‘erle en el caso de
L ide » 10 qae poc priecerle on €1 CA0_TH
uha;h ada }1«-11' ¢l asesinato ae sir T\T.lri\[ i‘on 4
> TUZE A ! e ; z £ : :
:(}-uﬁd us mismas enfermeras no la Sl e
E: l;) cana va: nadie sino yo, y &casoe I
R i ura.

isto en su loet
B 12 hemos visto en su lo 11 ha
" i}m'l mi espanto tal. gue tuve qm’-“}:-‘:‘“‘ st
itacion para recd FAT M ]’rl’PSn'ht._s {6 A
b.zl'ul[(” ; ’1l':‘ otra di gracias al cielo lle ‘:u_
ritu. Una ) als extranjero, bien que 9.[ solo p..
B i loco amor habja podido
37 nto de gue mii 0 amor i -
&'m:':.’,.- 4 1a que amaba, era mis de loque P
SECWUILE ¢ L ue
dia yo sgportar.
Creo que he lang
terrible dia enq

al hablar, un pesamien-
itc que hizo palide-

E

-nidecido bastante desde *ﬂl

i espoga sUpO que ‘11“‘“ “3
, asediado,

1. que de tal modo la habia ase ll. noracdo
aquel, que ¢ _gue sn mauno habia vengac

Ad—qgue s Sergs l_l‘.‘.‘,_mq“[:\uﬂ

{

¥
i
41 lrin_‘, ! l

st nenta
que la angustia 1 e
sha

léstame « o8 R Lata
s vio sumida no dejo de al ]““’

efecto, mi pobrex
it s
nferma durantc

= forin iy et '
estuvo enferma, mos con tanto

esime~
: e SO IOA

1 Ina 3 > Clliue
ro mi madre y yo la e :
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X0, qué poco & poco, ayudados de sn juventud

:inr:‘(? s‘? constitueién espléndida, fué recobrips
, ¥ aungue sombra de sf misma, pudo Ipjag

al fin el lecho. Mi madre fué 1a ternura mismap
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para su hija 1 4 sabia d
48, aunque nada sabia de la verdadel

YA caus 3 8§ * ¥ Al

cwrt:u\?i:t‘:f:: mal;y ain me reprendid por

S0 ¥ o tf’ oricamente, por no haber cuidada

o baans Jde mi hermosa desposadsa, y jnrd

a’\] : adelante nada podria inducirla 4 perd J
Marfa de vista un solo instante P

c¢ho. pensé g8 :

= i.[p‘.rt".‘ que seria mejor decirla que, aunque

.Li{‘ 2 ltt._'u n Ferrand tuvo realmente Ia iiatenc{?tii

*:—':r u:ll'l[(a’;!;;:-.‘n ella un matrimonio de bur':ag.'

P ae iz casualidad resulté qu

bia hecho su v : bl e is hey
i 8 erdadera espos 5 :

bactd 4 consolarla. v ety

—Mi crim
en es entonees mayor, dijo amargas

menie. He muerto 4 mi
men 8 mi marido en vez d
o 3 L) ' L :
a I;;H‘. ctor. Yo no debo vivir rociew
SATON manas, al ¢ :
§, al cabo de | '
S ' £ as cuales v
ﬁ;u : i s” . B¢ fortalecia gradualmente. v lo qurt:
egocijaba mas, que en ci o
; £ 3 I 2rt0 modo pareci
3;‘::1:51[1':1!1'] lia ¥ razonable. Con todo -x!p 0(;{3
ti ]‘i—li podia yo disponer, nuneca cesé ﬁer;" ) ¥
;I;:{nw Imoraimente era r—i!;|. Eun('r;'lhﬂ .'. t]%‘}"
palabras al parecer empezaban 2 ;»r()..iiir;il- gng
¢ir sn

resulss
i mental angustia v

se

los, no toe
crimen. La calma

troa

ha acidg
Nacidao P DOB0=

¥o me atrevia & espersrg
& a esperar que el gran mé-

dico, el tiempo, podia otorgar undia al corazén
de mi esposa algo que pudiera llamarse me-
lancolica felicidad; bien que no ge me ocultaba
que para esto tendria que esperar afios y ailos.

Ella estaba cambiada, muy cambiada, como
que rara vez sus labios gonreian, como que sus
ojos no fulguraban y&, sino enando yo me le
acercaba. Parecia de més edad y mas grave;
pero, & pesar de todo, conocia yo que me ama-

Ahora que Maria sabia todo lo que habia he- ba siempre con amor imperecedero.

Aunque por nltimo habiamos cesado de dis-
entir acerca del pesar de nuesira vida, yo sos-
pechaba que muy raras veces su recuerdo se
ausentaba de su mente, oyéndola 4 menudo,
mientras me hallaba al lado suyo, murmurar
palabras en medio de sus agitados snenos, cli-
vo significado no se me escapaba. Al rodearla
entonces con mi brazo y asegurarle la grande-
za de mi amor, maldecia de corazon al hombre
muerto, origen de aquel dolor que asi turbaba
esa hermosa cabezz reclinada en mi regazo.
jAy de mil jQuévida hubiéramos podido llevar,
ahora que el amor reineba entre los dos!

Una vez—poco Gespucs que Maria empezd
ecomo invalida‘d arrastrarse por el fraganta pa-
tio—me dijo con vox evidentementie trémula:

—Alberto, glees los periddicos de Londres?

— Algnnas veces, no siempre. Tengo enteras
mente olyidada & Inglsterra.

— Prométeme que los leeréds todos los dias,
desde ahorn.

— Lo haré, &i lo pides: pero jpark qué?

Su voz se hizo més debik
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M:—g_\-:u_ puedes adivinarlo? Oye, Albarto. Ha
onsentido en que seas mi guia, y no anhelo i
no que | 3 el dis “p pensad
1 1 e el dia en que yo pued
el - jue yo j a pensag
ente s4
jioacups D Ok} crime tido? No
e l: t”t‘.t ont €8 mis que un CAIMING, ¥V 0O po=
i I.r'{ rlo. I rometeme que verds los perigs
oo odos los dias apenas lleguen. No quoe
aré tranguila delo contrario. S
L0 pro : ag Suel
L0 prot la gana. Suele Ia justicia
iecer (e en { r - =
I nivoes ';..J'u 8, Pero no samejantes i
o a por Maria. No; la muerte de sir
s rvyvn rerrand #ra un misterio que no debis
“IArE S8 | 3 A i | . :
Ararse nuoca, v asi, para calmar & mi pobre

qu"‘.s A respecto

13a8. Pero Jv si algy
: ro /v si algun inc
ve acusad 8l crin b

? ado del crimen que yo he come

Ciariamente el ](.‘iu?.:i por correo

es0, vseribi que me enviaran |

XIL

Tentacion deshonrosa.

Me repugne mirar retrogpactivaments ¥ voi- |
ver & leer las palabras escritas & inflajo de im-
presiones ya pasadas; pero me parece haber di-
cho no sé dénde, que este cuento es un& e¢onfa-
sién, y si no lo he dicho, he debido hacerlo. No
tiene pretension alguna de ser obra de srty,
como tampoco de imaginacidn: Jebémo po

S eo]

serlo? Solo contiene dos caracteres un h
¥ unh mujer y trata solo del amor que ¢
vieren v de slgunos meses de su yida, &3
en esta relacion he procurado gue nad
cculto, que mis pensamientos ¥ mis esy
mis temores, mis penas y alegrias &p
como fueron. Ureo que nada hesupri
lo que pudiera hacerme condenarcon !
gia de la con que seme condena aca

S deseo ha sido mostrarme tal cual era—3
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duda tal cual soy,—un hombre débil y egoistas
pero que por amor & una mujer, qui'ao arriess
fortuna, vida v basta honor. Sino he los
grado presentarme de esa manera, no se culpd
4 mi intencion sino 4 mi corta habilidad.

Pero si no puedo decir hasta

oar
gar

me, no ha sido inventado ann; el escritor qug

pudiera reproducir con fidelidad mis pensa<)

m o8, no ha nacido todavia,

la tentaciéon de cometer no s6lo un crimen. sis
1en, 8

no un crimen bajo y miserable, teutacion mas )

fnr*rge, me atrevo & decirio, que ninguna ds lag
que hasta ahora ban

chenme,

rdsrial Acabibamos de almorzar, y ain 88
veiz en el entoldado patio la pulida mesita con
iuirnaxaiel bianco, que hacia resaitar loa dauéos
3olc
Yo estaba dolo, pues mi madre y Maria se ha-
bian retiredo & sus quebaceres dumésticos, y
deseansando y perezose compuse un sigarriilo
¥ lo encendi, culpindome & mi mismo de profs-

2r barbaramente con el humo del tabaco aqual
Jmbiente tan embalsomado. Luego saqué da

1
(B belsillo gl Tiies de Londres acsbado de lia,

“EEr0 4 : 3 1 qué punto hal
realizado ml proposito, si conozco que en estés
capitulo debo sucumbir por fuerza; el lenguaja
rico y poderoso que necsitaria para expresars

; acometido al pobre sér
humano. Mis palabras son pretensiosas perol

7 = [ % 1 atencidn en
aquella mafianal [Qué bien puedo res)

s d¢ lus lucientes fintas en ¢l esparcidas, |

gar por el correo, y sin ahinco me di & reco
S rrer sus largas columnas. !

No me inquietaba nada de lo que pudiese ha-
llar en los periédicos, pnes no era de ellos de
donde temia yo que me viniese el peligro. Ha-
bia, sin embargo, observado gue slempre que

f Maria me veis con un diario en la mano, Mo
miraba con ansiedad y como interrogandome,
por lo cual decidi examinar tedo periodico an-
tes de que ella lo viese, no dejandoselo leer si-
f no cuando ya lo habla leido yo, todo por temor

entos, ne i i de que la mAs remota alusidn al crimen I1niste-
Y el capitulo todavia ha de ser corto, ha ded
ser la historia de unas pocas horas; pero 1qué i
horas| Horas durante las cuales luché contral

b rloso v desconocido pudiera causarie grave da-
Fflo. Y respecto a4 su  peregrina ocurrencia da
que otro pof ger acusado de él, no me daba
la inquietuc menor.
Ast, pues, volvia y repasaba las anchas ho-
jas, dejando & un jado las noticias del dia, des-
t florando los articulos editoriales, echando una
pjeada 4 las neticias extranjeras, parando poco
los easos juridicos y menos aun
" en las fluctaciones del me 0. Por 1uliimo me
§jd en la seccifin de provincias, y un nombra
Biri6 mis ojos. Corrié un estremecimiento por
todo mi cuerpo, mi Cigarr cavd en el pavi-
mento marmoreo, y con una agitacién de guo
ningana palabra puede dar idea, lel oste corio
f , el nombre de la cindad principal
ndado en que se hallaba situado Roding.
Lean:
«Cuillermo Evans, el hombre acusado del
asesinatn de sir Mervyn Ferrand, baromn, en
Enero tltimo, sera juzgado en este tribunsd,
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que se abrird el dia 20. Fl caso, que tanto inte:
ros ha despertadp, serd examinado el primer

dia. Se dice que, aungue se presentaran contra’

el prisionero nuevas pr :
ro ! aebas, estas serdn pus
ramente accidentales.» s
':,ru;zt.paia:)ra del maldito. parrafo parecid
caer sobre micabeza como un golpe. Quedd

it

ido durante unos minutos y senti que mis

dientes daban unos contra otros, mientras qua:

la sangre se retiraba de mis mejillas: jel temor
imaginario de Maria acahbaba de l
Otj-‘) ‘:m hombre inocente—cargaba*va con la
eulpz de su propio acto de locura. Confuso, es

do, capaz apenas de comprender todo el

electo de lo que habia leido, permaneci inmé-}

3 | ) 7 3
¥il, con la mirada fija en la hoja fatal.
I.a voz apacible de mi madre

tar su presencia, doblé el periddico, lo hundien

mi bolsillo y me lancé 4 la calle. Todavia nd
me atrevia & imaginar lo que semejante :zrviioia
podria significar para nosotros, v mecesitaba |
largas horas de soledad para decidir (]ll("- acti-

tud debia adoptar ante es I
: nte este, qus era el alc
¥ peor de los peligros, T e
‘.‘-.\‘EI‘RVERU rapidamente la verja de hierro, ¥
gubi por la estrecha calle con nn paso que de-

gmlix;u‘.er pensar & los que me vieron que esta-
aloco. (A dinde ful? Apenag lo recuerdo; pe- :

TO M8 parece gne debidé ser 4 uno de los jardi-
nes publicos, biea que en aguelia hora toda no-
oidn de lugar habia desaparecido de mi menta.

realizarsel’

L € llamando &
i\;.a.tm :ne. Ide.‘»‘pertn de mi estupor. Ya venian
asta donde estaba yo, pero no pudiendo sopor-}

Fui instintivarente en busca dels soledad,y
encontrd, no 86 dénde ni como, un espacio de-
gierto y sombrio. Alli, en ]a angustia de mi co-
yazon, entre las ruinas de mi felicidad cons-+
truida sobre arenas, me revolqué en el sueloy
clavé mis dedos en la tierra endurecida

Al principio crel que iba 4 volverme 0 que
me habia vuelto loco, porque los pensamientos
gue cruzaron mi cerebro eran extravagantes ¥
sin ilacion. (Un inocente acusado de ese cri-
men! jEl 20! |Y estabamos a4 16! (Necios—mas

ne mecios, con Su vana ciencia juridicai
{Prender por sospechas, juzgax & un hombra
que forzosamente ha de ignorar todo lo relati-
vo al crimen! ;Qué hay que hacer? Qné poeds
hacerse? |jOh, mi esposa,mi pobre ¥ querida
esposal

Después, gegiin creo, lloré como un nifio, ¥
me parecid que todo estaba prrdido; porque ng
habia més que un camino gue LomAar: mi adora-
da debia entregarse 4 la justicia y con su cons
fesibn libertar & ese desdichado que se hallaba
ghora en peligro de muerte, Ella debia asumir
Is vergiienza del juicio y flarge de la justicis
humana para obtener la gracia & que tenia de-
recho. jOh! jesto era lamentable, lamentablel
Por largo rato ningana oira alternativa se me
ocurrio.

{Justicia humanal iQué es justicia? | Miren c6-
mo pueds errarl Poede prender, juz
pensamiento horrible!—j acgao cond
ta & un inocentel 3 Y como harian pays
Maria? jQuién, zhora que el matrimonio ha Sa-
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entard & probar
i ese hombre? AN
a. Yo podria, e8

Qadu mis labios, quién se pr
que estaba loeca cuando hir
esta idea enlogu :
verdad, llamar & Juan, mi criado, para que jusl
]rabr, que sus modales eran raros y bruscos en
dﬁ noche aguella, y & las enfermeras para que-"
e.ciams‘nu‘iim.-: c'l'.m_wio la vieron por primeraj
V-.;/.. acababa de salir de un atague de locura:
{Pero serian creidos? Y un abogado perspicas
jno convenceria pronto & esos doce hombres)
valgares que el crimen no fué efecto de la lo=
cura, sino la locura del crimen? Estibamos cier-s
taments cogidos en el lazo y atados; cercados

por donde quiera; sin auxilio, y al parecer sinig

Bsperanza.

i e‘S'prm'.Eso que Maria sepa esto! (Yo debo
decirsel a3 jcomo podré violentarme a mi m 8
mo y hacerle conocer 1a verdad—ahora que co-
mo nunca 8¢ halla en vias de l‘("-(éx.’li"’t‘ililll"ltﬂ‘
shora que una especie de frists, pero iwlﬁ:l'ia:
aquiescencia de lo que el destino ha hech . a-
rece nacer en ella pradualmente; ahora « n-lf"?r;e
dedicaba yo & levauntar una vez mais ¢l éd‘.‘fsit}
de uuestra fi licidad! Porque 3o sabla—jah!
piepsen en esio y cnu.-pndézcanﬁv-—-quu- '-:‘qu‘
g"‘ I_‘M:il‘ﬁxi aiio se _nos concederia 4 mi e .';.r.=)'t ¥

mi un don que bastariz pa 1 r lefos
de nosotros ]tf.i me -.1';::: !',.:*ﬂiﬂ,ra'!'l'.]-:{”{mr e
38 o0& ¢ : 3 que enne
grecian nuestra vida, habléndome atravido &
esperar, 4 sentirme segung. de gue tan pront
¢como e sa mirase en las nup:..“ Sin .‘-'0
tan pronto como atrajese & su j;ru.m la delicada

: que el rayo habia caldo! [ Ne habia altern
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pabecita, algo, mucho dela dulzurs ¥ glovia
perdidas volveria 4 nuestro amor.

Piensen en esto, |y contémplenme tendido en
el suelo el dia aguel, con la maldita revelacion
en mi cerebrol. {Piensen en gue & las pocas ho-

ras debia volver 4 casa ¥ decirle 4 mi mujer
atival

{Ninguna alternativa? | Despacio, hay una al-
ternativa! Lasapgre corria arrebatadamenie por
mis venas, mi corazin latia con violeneia, mis
labios se secaban, y algo ¢omo un golpe mo pa<
rocid gentir cnando visiumbré en un instante el
medio sencillo y seguro de cortar el nndo de
1odas lag dificaltades. Tan facil me parecio al
principio, gua rel de mi estupidez en no haber-
lo visto antes. :

{Rompe en mil fragmentos el perigdico, Al-
berto North! Espireelos enel viento, olvida 1o
que has leido, ¥ vnelve & tu rico v florido hogat,
con una sonrisa en los labios para la que amas.
{Bien has fingido sonreir antes de ahora! Acarl
ciala como de costumbre y pada le digas de 108
periodicos de esta mafiana. Sigue tus propios

108, entierra lo que sabes en el secreto de
az6n, y sé feliz en lo de adelantse.

JPero él hombre—el hombre que en brn“veﬂ
dias serd juzgado por el erimea de otro? Bien,
iy qué? El necio Sin duda sera absuelto. {Neciol
S es el nombre que merece quien 86 hac
pechoso & & justicia. ¢Pero, ¢y 8i la just
one Ia senda equivocada hasta el fin, y ese horo-
bre muere?

iQué entonces? ¢Que es e

sta miserable vida,

T

Ll o RS
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— e v

ué ien vi
ffué son cien vides para poner en peligro !a fo!

iln:_];ul de Maria? ;Qué es la conciencia? ;Qué la |

A v 1 3 v o A
mentira? ;Qué el fantasma que lla

I honor loa hombres? Y después de tod
39ué es crimen? Callate y olvida. Nadie te pid(;’.
Lrzas mas. Eres rico, joven, sano y decidi-
I)P:lxlﬂ mujer del mundo te idolatra.
.r:;;.{‘?r? ¢Qué pesa en la balanza ess
S .tl;]h:f:.]ugz? bajo otro aspecto. (No hay
ity ;--ichollci res que mueren anualments
g S de) un rey 6 de un estadista? Y
i e l( su muerte no va 4 turbar 4
o il (t)ﬁrong morir. Lios hombres sa
s & IX0S por venganza, por dinero,
itillo de honor, y el matador vive co-
;\::1:15:_}1(3!1}3):‘{!9. Deja & ese hombre ante
‘ 155:}: % uo ijs; los jurados. Es inocente,
st q'l.ﬁ.".!;lfla"n I"!\]..F!.!lﬂfw': y €i lo encuentran
o e nea: No serd el primer inocen-
ehialf At 10 que muera. [No hay mas que
na v dal El es nada para ti; oo pienses en él
s, Suceda lo que suceda, tii tendrds siempre
iT querido y la mujer que amas Au»a Fl lb
cre ”“_;"‘“.‘ 4 tun alrededor. ¢Por gn \".“c"r!alr‘;
siu:-a-:-‘(ue * l.I-n' u.rm existencia puede g&u:\r;;}
s P -;l.v‘ nie con sellar los labios. Su precio es
u.(a}:';i.h;; ;—.:‘;(ri“(;! ljlnjunt;r-ig ge cq nivogue, sobre-
i ;;r--ci-u\! 8la muerta de un hombre. (Mez-
d“! u H r{’- r:’ln.t’acmn con que tuve que Inchar
aranie aquellas larzas horas, Una y otra ves
estuve & punto de ceder, una y otra piiseme da
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i6, determinado 4 romper el periodico ¥ dejar
fas c0Sag segUIT U propio curso, ¥ hasta una
wez y otra dirigl mis pasos hacia el hogar; pero
otras tantas me detuve, volvi & mi rinedn, ma
arrojé al suelo y nibati de nuevo.

No, yo no podia hacer eso: era un cabaliero,
un hombre de honor. Mezquino como era el pre-
¢io comparado con lo que debia comprar, yo no
podia pagarlo. Aunque toda mi alma estaba
pendiente del bienestar de Maria, no poaia, ni
en bien suyo, sufrir que un inocente fuese lle-
2do A la muerte injustamente. El erimen era
demasiado negro, demasiado vil, demasiado
despreciable. Estaba seguro que, mpnchado
moralmente con la sangre de aquel hombre,
ni las dichas supremas de la vida podrian
r ol reposo A mi conciencia; ¥ que
to la vergilanza y €l remordimiento
arian al suicidio.

quieren los pre iicadores que el pe-

vers

suministr:
mil :n' DT"I"i’

Digan s
cado es facil: asereion mas halagadora que
dadera.

Habri pecados ficiles de cometer; pero me
atrevo i decir que hay otros que la g.'-ner:aii:’. ad
de los hombres educados en el honor y temero=
rdia y la verguenza, en¢uentiran

gog de la cot
de evitar que de cometer.

mucho mas faciles
No. todos los pecados no sen ficiles.
Pero de todas maneras mi lucha era mf
A veces me imagino—acash no sea sino ia
; hov quadan-en mi c
icto. conflicto en que mi
ina de lo que mas de

ion—que aun
1

ias de aguel con
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terea me tocaba ¥y que queria yo més.
razon en decir que m{ tentacién no tenia semed

jante? Y atin alagegurar esto, séame lcito dot
clinar humildemente toda alabanza por no ha-=

quises sucumbir pero nol

ber sucumbido: yo
pude,

Fué sélo enando venci, cnando arrojé lejos

de mi la tentacién, que pude darme cuenta de
cuan infructuoso habria sido ese erimen para

mi, porque tarde ¢ temprano, Maria sin duda |

hubiera sabido que el supuesto asesino de sir
Mervyn habia pagado la pena de ese asasinato,
4¥ qué habria sido denosotros entonces. cuan—
do toda reparacién hubiera sido imposible? Por-
que conociendo como conoeia los menores pen-
samientos, los mis hondos sentimientos de su

impetuosa natiraleza, no podia ocultirgeme que
semejante noticia hobiera sido un golpe de
muerte para ella.

Pero ¢qué habia que hacer? Vi

iando que no
podria llevar & cabo la infamia que ma atrevi 4

considerar piseme 4 buszar otra escapatoria,
¢S1 yo volviese a Inglaterra Yy me acusara & mi
mismo ese crimen? Por la salvacidén de Maria,
era capaz de correr ansiosamente 4 dar mi
vida. Mirese el estado mental eu que me-halla-
ba, cuando me puse 4 estudiar este medio en
todos sus aspectos, y por un momento cref que
habla hallado la solucién de mis difienitades Ma
maravillo de que mi‘cerebro pudiera desviarsa
asi. REsi laego amargamente ante lo absurdo
de mi nuevo plan, en el cual olvidaba 4 Maria,
¥ 1o pensaba en el efecto que le produeiria sa-
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aa 2 ba
rificio semejante. Olvidaba que d‘l?n‘:fra:m:)or
tanto como la amaba yo, y que mi 3

5 3 snciasde
su causa —por salvarla de las consecuencl

i a expiacién, si
laquella horrible noche—seria ulm‘t_xr.mjm(:u;qa
l?yro necesitaba ella expiar, la mas esp ;

: iabolica 6
gue podria imaginar mente alguna, diabo
nmana. : 3 RASTES
3 ;-‘s:n;. Ni pecando contra mi pl‘q.‘ll[ﬂ.f’}lzl com“a
sac}iﬁcio voluntario de mi propla vic -'1!:&1.;1;
o talvarla, Después de mis penosas gehes
fnm‘w\lvs de mis solitarias horas de an;-.u:;. xfuf-
galvajes ‘!ucuhracimw-‘.. \-‘Pi:‘.t;l‘v. fj.-‘ru‘u;:p xovop
“mi P yartida. laria debe
ver 4 mi punto de j NG
garse 4 sl misma ¥ libert es¢ inocen
b i ne alternativa. i :
habia ciertamente ';l.(r‘« e g SR
1Y un dia perdido, enteramenta p idolae
i io es el dia” 201 Para Hegar a In‘__,l.'\,r ! ;
= a P i tiem : 2tene
Jv::-a llegar 4 Tewnham & tiempo para n..._ho.! i
& jui do. tenemos que viajar dia y uoch®, =
el liante Espaia, al traves de 08
v correr hasta Hl\:.’ll_l".#i!" la
¥ £ y en la caima
tierra en que na o3, anvuelta h:n :-; .1 A 'I:) i
2 al:le su temprano otofie. (Debo llex ﬂ:‘”‘,“l
L 8 § ! . a : :
n;mo 4 mi esposa, 4 mi amor, hflhta_b:l Tt m,
m“ levanté del suelo, sentime fﬂtig‘dm: qmg
o ; ; D alpes a0 €
si me hubieran abrumado de gm_n;: Eer: :
e o, teniendo que AITASITATIIE !I'i‘m: -
;i‘(‘{s mi easa. “{Ella debe gaberlo, debe 8
la'b.l;’"t:; como deecirsele?™ mm'mumug ¥O r;
it Mi fa ser desas -
C i gapecto dabia s¢ )
ras marchaba. Mi asp labia s s
;‘-:fqut: me parecio que varios :a.whla'nr‘)'s':;o o8
ir n con extrafieza al pasar, ¥ CUI
me miraban con | e 8, O
cobarde que retiens el paso al dirigirse

través de la ardi
sgradabje Franeia,
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dalso, asi

. asi anduve hacia |l :

i ’ 3 ia 18 puerta de 18 i

21;;*510 hogar, y con vacilante pie crlllléll'flg“i.o ol
- ?ama_rlr) espacio en que habjan ¢ o’ 1nd
01;.1{9 mis dichosas de mi vida, SR

Al entrar, asaltéme el recuer

Ak : recuerdo de no g
e:{adr;?u?aut“ una vez lei—fibula feroz ds ﬂgé
g rta. Era un prisionero & quien ':1:

3 .}

verdugos oblica }

£ IZATOon 4 encaja n puai

corazon de la que amaba ’\1 o4 donas i
pero tal era micaso. jComp

0 5é dénde lef esto;
adézcanmel 1

Xml

La Gltima esperanza.

Mi madre y mi esposa estaban sentadas en el
patio, y parecian la encarnacion de la felicidad
gerena. Sus anchos abanicos—el manejo del
abanico lo adivind Meria, mientras gue mi ma-
dre tnvo gue adquiririo con la practica—lan-
guidamente se mecain de aqui para alli. Elre-
dondo brazoizquierdo de Marla cala extendiao,
y su linda mano &e hundiaen el agua clara que
gurgia de una fuente ¥ lenaba una taza de
blanco marmol, en la cual gerpeaban dorados
pececillos. Movia ella con gentileza sus afilados
dedos para agustar & los timidos nadadores, de
cuyo terror sonreia, y me parece gue mi madre
la refiia por la consternacion que producia ells
en la reptiblica de los brillantes peces.

Aun dura en mi mente el cnadro squel. [Que
enadro! Puedo sentarme en mi silla, dejar Ia
pluma, ¥ evOocar los menores recuerdos de




