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CAPITULO 1
Cruce de trenes

Caoéntese que hay ‘hombres qne reciben impivides la
noticia de los mas diros reveses de fortans, & presengian
el aniquilamiento de sus mis queridas esperanzas, singuae
la contraceién de-un=olo musculo revels I intensidad de
£u dolor. Paede admitirse Y aun explicarse la_existencia
detales individios, recordandn que las grandes calamida.
des dejan al hombre come atardido, y que él orgullol ea
también uno de log mejores reactivos contra la postracidn
que acompana o sigue al dolor. Fero lo que todavia no hes
mos hallado es an individao euyo estoicismo le permita
soportar sin quejarse las provocaciones continuas, las pe-
queneces irritantes de Ia vida disvia, Ei puseedor de semae-
Jante cardcter rerfa cosa sobrehumana; y conste que & al-
guien llegase & descubrirlo nos negariamos 4 creer en ol
hasta haber sometido su paciencia & una prueba deeisiva,
por ejemplo, la de haberle visto esperando, en noche de
invierno, en la ineémoda estacién de Miiton.

El empalme de Milton ests en Vesire, y sabido ez que
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La estacién ge halla & campo raso y los vientos parecen
imitar 4 los trenes y crozarse fodos allf. No hay esquina
que po barran ni rigeén donde no saplen, y acaban por

obligar &l visjero & refugiarse en la sala de espera, cuyas

blangueadas paredes lo disparan un texto biblico, y dende
no suelen faltar dos ¢ tres personas caritativas que de-
muestran Ia eficacia de Ia palabra santa formando con sog
cutrpos upa barrera infranqueable entre la estnfa y el te-
ciénllegado, Coando més mueven sus gillas una pulgada,
con un ruido como de protesta contra semejante intrugion,
Muy prooto empieza ¢l viajero 4 comprender lo gue signi-
fica nna espera en Milton, y si 68 persona de costumbres
morigeradas se alegra de que la estacion carezea de canti-
na, Latentacion de ahogar en ella las penas serfz dema-
siado fuerte.

Noeran muchas 188 victimas que en cierta noche de
Diciembre de 187... esperaban el tren descendente, al lado
Norte del emipalme. A éxt¢epcion de los dias de mercado
on Barton, importante cindad donde se vende gran parie
delosproductos del.vzlle, el movimiento de pasajeros ed
escaso en el ramal de qoe hemos hablade. Sucede & me-
nuda qus el Wllimo tren no lleva més de doa 6 tres.perso:
nas, y en la noche & gue nos referimos solo un viajero pa-
recia tener el derecho de.echar pestes contra.el adminis-
trador de la empresa. Pero el tren ascendente podia traer
algunos mas, y ese fren era precisamente el primera que
g8 esperaba. Porgue ya ge sabe, en el empalme de Milton
la vida se reiduce & eso, 4 ésperar un tren, ora procedente
ds tal & cual punto, ora en direccién contraria.

La neche era iria y clara. ¥a porque el viento no fuese
tan penetrante como'de costambre 6 porque aquel viajero
linico estuvisse bien protegido contra el frio, es lo eierto
que preferia el aire libre 4 los comodidades que pudiera
ofrecerle el 8alon de espera. Sentado en una carretilla de
equipajes, golpeaba el suelo con log pies para mantenerlog




en calor § fumaba como (quien halla en €l tabaco un ami-
go y un consuelo.

Lo finico que por gu aspecto podia colegirse era que no
g0 trataba de un personaje ni da un mendigo. Su frajeera
buene, pero no cortado & la moda; de grueso pano azul
obsciro y eon un abrigo 6 chaquetén de los llamados de
piloto, le daba cierlo aire m4rino, l bien &l hongo de fiel-
tro disipaba en parte aquells impresion. No vsaba guan-
tes, porque sin duda el trabajo 0 la/intemperie habian en-
durecido geng manos; y cuando lleyaba una de éstas 4 85U
pipa podia verse por la bocamangs el puno de una camisa
de franela obseura. Gruesas y fuertés botas y una bufan.
da de lana anndads al cuello completaban su atavio.

La lnz del andén, aunque’ escass, permitia ver bastante
bien los rasgos acentuados de su oara, no exenta de bon-
dad; cara de hombre sagaz, no de un malvado. En su bar-
ba poblada y corta aparecisn slgunas canas, aungue no
debia tener mucho m*s de cuarenta 2003,

Sentado en la carrétiila, seguid taconeando ‘con impa-
giencia muy naturaly |y como 86 le apagara la pipa, s800
una ravaja y un pedazo de tebaco en pasta, del que cortd
anficiente cantidad de obscuros fragmentos para volver &
lenar su pipa. Pasaba en aquel momento un mMozZo de es-
tacibn con una linterna y el desconocido le pidid fuego.
Hn sugs palabirad se notaba el ligero- acento gmericano de
Jag personas que gin ger paturales dedos Betados Unidos
han rezidido muchos afios en aquel pais. Ya bien encen-
dido el tabaco en la linterns, dijo alegremente:

—Gracias, amigo. JQuiere Vd. también echar upa
pipa?

— Prohibido, fué la laconica respuesta.

— Pues guardese Vd. un pedazo en el bolsillo, que como
gste me parece que 1o lo congeguird Vd. en Inglaterra; ¥
corté un buen trozo de tabaco que el otro acepto agrade-
cido.

—Y ahora digame Vd, continud: esto de tener gue ©g-

— L

perar asi en este agujero, ges necesdrio © s 8olo’ por mo-
lestur al publico?

— Pron ascendento relrasadio;

:aldyd en seguida que lie-
guie; contestd el mozo empleando In frase d i

V) -

_ Bonita empresa, refunfand el vinjero. G moce Va. log
alrededores? ;Donde estd fa Caea Rojs? Alla me dirijo.

£l mozo volvio -4 miratlo, y diciéndose para gus aden-
fros que su interlocntor distaba mucho de ger un ps
je, le preguntd:

—¢Qué va Vd. & buscar 4 la Casa Roja? Hstd A&
camino entrs Bralay y Lomer, cabaliero. Lo mejor €81
hasta Lomer,

—REx#o0 es lo que yo queria saber. ;Sapongo que llegare-
mog 4 Liomer esta noche? 3

—_Tren ascendente senalado, dijo- el miozo bajando del
andén y eruzsndo prontaments 1 via. 3

Fl tren conducia tres ¢ cuatro pssajeros, cuyo desting
parecia ser ¢l mismo que el del yisjero gue alli esperaba.
Pacaron al ofro lado de la wia y todos menod uno entraron
en Ia sala de espera. Era evidentemente personaje de al-
guns importancia. Bl mozo & qUien ya conocemos le giguid
obsequiogo, llevandole su maleta y manta de yiaje y el jo-
fe de estacion dej6 =u oficina para saludarle con gran res-
peto: Bl deseonocido éra-alto y erguido, de unos éiucuenta
anos, de buena presencia y tode un eaballero & jnzgar por
81 porie. A ningin mozo de estacion, por muy zote que
fuers; sé lé ocurriris jamds contestar 4 und pregunts suya
con otra. Bien cierto es que una de las mejores dotes que
puede tener un hombre es la buena presencis, & Iz cual le
deben su fortuna np nimero mucho mayor que el de los
que la han conguistado con su inleligencia. Kl recién lle
gado contestd con un breve saludo al del jefe de estacion,

—‘(;Pnr qué no da Vd. la senal de salida? pregunto im-
periosamente.

—HI expreso tiene que pasar antes y bay que desviar
nnos cuantos vagones de carga.
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—Hsta estacién ge va poniende cada dia peor. Apslaré
8 12 emprese & incistiré en que 2e reforme el seryicio.

La manéera como  pronuncio las palabras cap®larés €
eipsistivés parecil caer muy en gracia al sgjeto sentado
en Ja esrestills. Se rio-por o bajo y volviéndose haeia su
amige elinczo que esiaba do pie 4 su lade, le dijo en voz
LeLia o
—Mé = felyz I poanera. de hablar de este genordn.
Jauién ¢

Bourchier, Miembro del
mezo con entonacion respetuosa,

Bt vizjero do ka earpetilla ge eéstreraecio ligeramente, @
inclindndoss proc rag ver! bien el rostro del diputado 4 1a
escasy Tuz del andén, nmicsl ""~x ingerés tan mareade, que

—HE1 sefior Felipe Tr
Iﬂli‘*'I“.u" sontestd el

el raozo s6 sintid mds zaticfecho todavia de cargarel equi-
pajs dea persona fan c_‘i-%i' nida.

Sk interlocutor sigrid mirandoal sefior Bonrchier, quien
ga ]m\-.(u daarriba 'lmg’) por ellandén hasta que Glelupl' e
do le autngid que el tren iba a :Ah?‘, lo condujo & su co-
che y después de instalarlo cdmodaments se relird, sin
duda/bien gratificado. Bl pgquenio grupo de pxﬂ'ljel'oﬁ de
tercera salio/de Ia estacion y los gue lo alian ocupa-
ron sus asientos en el tren. In &'}116‘1 monento pareclo
ceurrireele una idea repenting sl viajero gne esperaba el
tren descendents y corrio al despacho de billetes. La ven-
ta de estos habia terminado y 1a ventaniiia estaba cerrada,
Ilamé, pero xo obtuvo respuests; y al volver al andén se
encontrd con el mozo de estacion.

—Quiero cambiar mi billete, le dijo.

—No hay ‘tiempo para cambisr billetes. El iren’ hs
arrencado ya. Ande Vd. listo s no quiere guedarge aguoi
toda la noche.

Ea efecto; ol tren emprendia su marcha. Bl visjero €o-
gi6 gn maletin, corrio hacia el tren y abriendo la portezue-
Ia del priter coche que aleanzo salto en él, con desprecio
de los reglamentos. Esto ocurrié en un instante, pero le

l,mq P n]—'; CErCIOTRATSS 13 B (118 babia ebi 8114) (2} 51 (‘l compar-
Gmients inmsdisto alique cconihn el & x',;;; Bourchier.

(Por qué no

ueE no entré

mo coche que &) sun sin hillete?  Aungue en tal

€880 BEPOY ,2"1 gus ma hubiera hecio 4 jar del tren, Pero

teneo e verlo erfa neehe ro, Le of de-

cirul smpleado dela estacidn goe lo guardase su malefa,

porque es propouia tomar otra vez el tren mansng tem-

prano, Da Hi')"ln t‘;n“ no podré verlo 'y sera '\i}l‘if:. perdido.

Si tratode ido bije del fren no me hara easo.

; : lapzo une mirada

furiosa al tabique gne lg pepataba del renor Bourchier.

Bs Jl ul xl’"" l t{r- i# ventapilia y 4 1a loz: de Is lupa ¥i0

s imuediatas d-darvia.
. El tren no va rauy aprisa,

Kl vigjero s

y después 10 §0 €3 mis qua un pago. SuUpongo gue
1o la emprendord 4 tiro (_'\J:l:;.);_",.r‘ loz iz “1 i3 116 enelen
hagerlo sin provi vico. Algo iuy‘tw enta es, pero alld
YOy. Sin enl S si todos mis papeles eéstén
Fegnro
stoné su recio capole v g conveneid de queen el

bolsiilo interior del mismo tenia ¥ abnltuda cartera ne-
gra. Volvid & vhotonarle coidadosanente yanndando bien

gn bufanda, abrié la portezueis: La i Edi srinitia wrrl
estribn. y hacla briflar Ias agaxs

vigorogo, tenaz y confiado en-el mismo, juzgh cosa a trivial
el peligroso paso de un coche & otro. Salio, y asi isndoge al
tirador logrd velver & cerrar ia portezue

Supotige qhie cuando tn viajero se halla'solo en un coms

partimiento del tren, con =0 menta de visjs sobre las ro-
dillas, an cigarro én la boca y ¢l pensamiento vagando &
leguas de distancia, pocis cosas pue len sobresaltarle mdés
que ¢l ¢iv de repénte unos \fmlpn dadogs en el cristal de la
ventanills, de la parte de afaera, y ver reﬁejrvdo en él nmo
gu propio perfil, que siempre le acompafia, sino ¢l rosfro
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de otro hombre. Nada tenla de timido Bourchier, pero

faeil es comprevder el movimiento de terrer que se o ea-

capo. Por unos segandos mird inmévil al intruso, pero
como los goipes en &l cristal continuaban, acabd por arros
jar 4 uwo Jadd su waanta de viaje y poniéndoss de pie se
acered 4 la ventanillal Pero antes gacé un objsto del bol-
silla-del pecho y lo {raslads al bolsiilo exterior del abrigo,
donds lo tenia m#s 4 1a mano. Eatences bajé el cristal.

—:Qué hace Vd. ahf? preguntd. St proyecio Vd. un ro-
bo se ha equivocado de victima.

£ presunto ladron e ri6 de tan jovisl manera gue los
ternores ds Bourehier desaparecieron por completo.

— Lo mejor serd dejarme entrar, dijo el visitante, y en-
tonces le explicaré 4 Yd. admio y por qué estoy aqul.

Aunque nadia tiepe el derecho de ponerse ental predi-
camento, es lo clerio que la peosicién /ds aguel hombre,
asido al'exterior de un'coche de ferrocarril, era demasiado
peligrosa para entrar en explicaciongs. Bourchier, sin ana-
dir palabra, se Hizo 4 un lado y el recién llegado entrd por
I8 ventanilla de Ja.manera més prosaica imaginable y ge
sentd sonriéndoese triunfalmente al ver que el éxito habia
premiado sus esfuerzes.

Bourchier era hombre con quien pocos ge permitian mu-
cha franqueza. Torve el ceno, duras las lineas de su boca,
sus claros ojos azules tomaban A yeces una expresion cruel.
Lios vagabundeg y los cazadores furtivos 4 quienes su ma-
la suerte bacia comparecer ante los jueces y que conodian
el distrifo, se felicitaban enando Bourchier no figuraba en
¢l tribunal, Con esto podra imsginarse el lector la mirada
que lanzd al desconocido y el acento nada dulee con que
la dijo:

— Ahora, seior mio, sfirvdse Vd. explicarme lo que sig-
pifica esta intruosidn; & no ser que prefiera Vd. hablar ante
el jefe de tren en la prOoxima parada.

Kl recién llegado se incliné ligeramente.

—Reqor Bourchier, dijo sin el mis leve indicio deironia
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y por lo confrario, con una seriedad que eorprendié 4 su
ayente; en el empalme supe quién era Vd. Le of decir que
peneaba irse mafisna. Yo vengo de muy lsjos para hablar
con Vd. de un asunfo importante...

—Mauy importante debe ser, cusndo arriesga Vd. g
vida por obtener una entrevista, dijo Bourchier con sar-
CAETOD.

—HBe importante, en efecto. ;Quiere Vd. que le diga
quién soy?

—No es necesario. Nadie puede conducirse de la mane:
ra que lo ha hecho Vd. sin justificar su conducta ants la
autoridad. A su debido tiempo sabré el pombre de Vd.

I rostro del desconecido enrojecié y sus lebiog 86 mo:
vieron corao para dar una violents respuests; pero ge con-
tuvo y dijo con vez casi tan tranquila como la de su in-
terlocutor:

—8i me hubiese usted preguntado mi nombre hace do-
ce meses, le hubiera respondido que no lo tenia. Hoy me
Hamo Juan Bourchier y soy el legitimo dueno de Ia finea
y/ terrenca de la Caza Rojs, en Vesire.

Por fortnna para Felipe Tromaine Bourchier, no era él
de los que reflajan en la palidez ¢ en el enrojecimiento/Bu-
bitos de gw'rostro Jas emociones «ue log-agitan, Pero aloir
aquellas palabras sus mejillas de ordinario palidas queda-
ron blanocas como la cera. Permanecié algiin tiempo o
poder hablar, y s6lo un vigorosa esfuerzo le devolvié. el
aplomo que rara vez le abandonaha, Quizés contribuyera
también 4 ese resultado la mirada triunfante de su com-
paiiero, 4 quien dijo con toda dignidad:

— Sin negar qus sea usted la persona que se cree auto:
rizads para llevar ega nombre, espero que por su propio
interés no intentara usted renovar tan absurda reclama-
cion.

— No dudae, seiior Bourchier, que conoce usted todos los
tramites anteriores de este asunto, como que forman parte
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de la historia de sq famiiia. Usted sabe 1o que falfa, que
es tamibién lo dnico q"*- falfa.

Bl infarpelado se ineling friaments.

—Iin tal easo £6io ma resta decir 4 usted. (qua efo que
faltaba ha sido hallade. Los esfi ‘-:"L'w‘- de 1ai pobre pedre,
1as fnvestizaciones que levd 4 cabo durants toda su larga
vid=4nyisron por fia buea respltado. \ 0, Cres 3 1a ale
grin producida porese descubriniiento foé 1a I‘:.":Z‘. de'su
muarto,

St oyente palidecid uua vez mdw

—Por gue venirme & el ¢on 8’ ~dijo con eprongne
cida voz.—L!
pleifos, que se enesrgane de teafizar con ellos,

—=Ahsrrezco a4
franeo. Jamas ha e
padre Hamaba aaz derochos, yla verdad es qua ni siguie
ra he t,..! an ¢ilos hasta have poco fiempo, Ademis; el

ave ustad sud papelss fulsifieados & un pica:

Yo goy hombra llsno y
eatieza con 1o que mi anciano

1o
agunto es-tan claro que’ no/ requierg la interveneion de

abogades. Ustsd es hombre iutsligente, senior Bourchier:
digama nsted si ge negasita mucha cieneia legal para com-
prender que estarpedazo da papel ma hacs dueiis da Ia
Casa Roja.

Al hablar asf 8acd de su cartera un docnmento estrecho
¥ largo 1o puso on wanoa de Bourchier, Toda la altivez
de éate no pudo impedir que g0 mano temblase cuando,
de pie ¥ puestorel papal bajo\la ldmpara del coche; empe;
70 & leérlo, Temblaban‘sus labios y sdlolatidea de gue el
documento podia ser una copia le impidié hacerlo peda
zos. Lo leyd una vaz mas y devolviéndolo & su dueno vol
vi6 4 gentarse sin pronun( sinr-palabra.

Su eompaitero de vigje esperd, & que hablase § entre
tanto le contempld desde su asiento, algo curiogo, £, pero
gin asomo e mala yolautad Bourchier no parecia muy
digpuesto & reanudar la conyersacion, Los muchos pansa
ientos que agitaban su mente, cualesquiera que fuesen,
daban 4 sus frios 0joa azules uns expresion siniestra que
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pocas personas habian visto antes en ellos. Sumano dere-
che desaparecia en el bolsillo de su abrigo.

E] que dscia llamarse Juan Bourchier habia corrido pe-
ligros durante su vida, pero ge hallaba lejos de panzar que
nunca habia sido el riesgo tan jomineats como eén aquel
momento. Tampoco sospechd la mucho gue significaba
para él 12 eonincidencia de que €l tren smpezase & detener
s marcha pregisamente en aquellos instantes, sin dar
tierapo & Bourchier para fomar una resoloeidn. Ni sond
giquiera que eu glencloso corapanero pesaba menfalmen.
te las probabilidades 4 favor y en contra de un crimen,
preguntdadose a1 la tenfativa hecha por un hombre hu-
mildemente vestido de entrar por fuerza en un comparti-
mienre de primera clase justificaria 6 no on acto de ex:
trema violencin por g parte. As{ lo ¢reia él, pero para
reslizario necesitaba algin tiempo ¥ éste le ibs faltando.
Aunque sn mano s¢ agitaba en él bolsillo del abrigo, tenia
que gverignar otra cosd antes de decidir g1 sa teoria era 6
no gostenible. Kn el momento mismo en que iba & formu
lar'una pregunta, la velocidad decreciente del tren leda
mostré que ya era demasiado tarde.

Mordiése 108 Iabiog y refirsndo la mane derecha del
bolsillo, empezd & plegar su manta de viaje.

—Hstamos en Braley, —dijo. friaments.— Yo me apeo
aqul.

—Pero;senior Bourchier,— gxclamd su asompanante eon
viveza,—nos veremos por la mafnang y arreglaremos el
asunto.

—Prefiere no hacerlo. No ereo gue pueda conducir &
nada.

—Si de'mf dépende, sefior mio; préfisro; legar 4 una
golucidn amistosa.

Kl tren se i por completo y al dejar
st asients el sefnor Bourchier vagaba en sus ¢jos una mi-
rada vaga é indefinible. Hablo, pero su voz era ronea, su
timbre no tan claro de costumbre:




— 16 —

— Pues bien, le veré otra vez. Venga usted temprano.
¢Dénde pasard usted esta noche?

—Penraba ir & Lomer.

—Msejor es ir 4 Renfon. Esti cerca de mi residencia y
hay allf una posada muy buena.

—:Cudnto dista de aqui?

— Ungs seis millas. Si usted gusta le llevaré en mi ca-
rruaje.

—iEs0 es lo gque sa lama unaoferta cordiall Es usted
muy amablel Demasiado g6 yo gue arreglaremos sl asunto
satisfactoriamente,

Y le presentd s gran mano abierta, en prenda de smis.
tad.

Felipe Bourchier ge limitd 4 poner en ella las puntas de
los dedos, retirdandolos precipitadamente al presentarse un
empleada de s lines, que abri6 la portezuela y saludé al
personaje al galir éste del coche.

Sn'eompanero le siguid.

—Entré-en ese coche’ por -equivocacion,—dijo en res-
puesta & una mirada interrogadora del empleado.—Aqni
tiene usted nn chelin; gndrdese la vaelta.

Y fué en busca de sumaleta que se habia quedado en
el primer coche en que entrd.

Foera de la eslacion esperaba al senor Bourchier un
apuesto lacayo con un coche de los Hamados dog cart, Por
regla general, cuando-usabs el carruaje de nochs, el lacas
yo se gentaba al' ado de su amo, lo cual hacla mas igual
y mits suave el movimiento del vehiculo.

—Abre el asiento de atras, Guillermo, y siéntate en &l,
—dijo el sefior Bourchier.—He ofrecido & un viajero lle-
varlo hasta Renton,—agregd, aunque deordinario no golia
dar razon alguna para justificar gus érdenes,

El viajero aludido ealio entonces de la estacin.

— Puede usted sentarse & mi lado,—le dijo el personaje
con esa inflexién especial de voz gue emplean algunos al
dirigirse & personas de posicién muy inferior & la suys.

— LR -

El viajero hizo lo que le decian, Entregs Guillermo las
riendss & su amo y el carruaje corrié rApidamente por el
camino de Repton. Llevaba encendido los faroles, pues
annque era noche de luna el camino estaba gombreado y
obeeuro: 4 trechos.

CAPITULO 11
Dos puntos de vista

i\ camino de seis millas que va de Braley & Renton es
en extremo pintoresco, pero forma una cuesta tremenda.
Al recorrerlo el viajero, deteniéndose. aqui y alld en algu-
nos de sus puntos mis elevados, adwira la hermosa vista
del Vesire que desde ellos ge obtiene y al propio tiempo
no puede menos de eompadecen & su caballo, El pobre
apimal, gue & mayer sbpudamiento lieva ruedin tapados
log ©)08, &8 incapaz de participar de la admiracion que el
paisaje produce y Su liniea esperanza astriba. en que el
visjero le tenga lastima y le permita fomarss todo el
tiempo que guste y andar al paso que mejor le cuadre,

B tal camino es terrible. Al salir de Braley tiene un
frozo bastanta llano y en segnida empiezan las ‘subidas y
bijadas. Coando el coche no se desliza por una pendients
va trepando uns eoling; y la peor de estas es la que hay &
medio camine, llamada la-Guesta, pero: mejor-conocida
por o8 que tienen que escalarla con el nombre de <Mata
palmonegs, expresiyo niote que no necesita comentanos.
Antes de liegar & la Cuesta se bsja la pendiente de la
Cuestecita, otro nombre que demuestra que las gentes del
Vesire sabdm ser bromistas cuando guieren. Rodea luego
¢l camin la base de la golina, slevAndose gradualmente,
harta que cangado al parécer de fan lentos progresos, for-
ma un angolo egado y se lanza directaments a eonseguir
¢l fin deseado, que parece ser el de llegar & ia cumbre

Clasa Boja—2
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cuanto antes y bajar la Cuesta con tanta rapidez eomo
verifica la subids,

Hasta el més palurdo sabe que los dos lados de un
trigangulo forman una linea mayor que ol tercer lado, Y
como dog habitantes-del Vesire no son nada zafios, exiate
degita tiemps inmemorial Wn sendero que partiendo de la
base-de Ia colina suhs en zigwag y permite & Jos caminan-
tes ahprrarse, no &in trabajo, easi ups milla da caniino;
asi ex:que la mayor parie de ellos, de sesenta anos para
#bajo y-con buenos pulmones, toman iavariableraenta el
gendero.

Gaillermo era un maoceton de acpeeto irreprochable, co-
mo debe serlo todo criado de cass grande, y obedients en
mo tenian que serlo todos los criadoz de Felips Bourehier,
Sabia sa obligacitn petfectamente v Hegaddsl eago =abia
demostrar tambiea qua no tenfy pelo da tonto, Saltd muy
satisfecho 4 la trasera dselcochs, no sin admitarse alzo da
¢ue su amo hubisse admitido 4-un extrano ¢n 80 compa-
nig; también ge figard que &steho ers gran coga, & juzghr
por’ iss respuestas breves y eecas de aquél cuando sn
atompansnts e dirigia algana pbseryacion muy nataral
kobre T4’ comarca que recorrian: Pero agusello no erade la
incumbencia del buen Gaillermo, y cuando los gue ocu-
paban el aziento delantero guedaron en silencio, no volvio
d acardarse de ellos .y se puso & pensar en- gus propios
asuntos:

Kl eaballo bajd la Cuestecita, al pie de la cual el senor
Bourehier lo detave.

—Veta & pie por el sendero, Gaillermo.—dijo.—Xl ea-
ballo parécs algo canaado,

El pobre muchache tocH el ala de’su sombrero vy echa
pié & fierry con prontitud y busna voluntad dprrvente qua
ectabs muy lejoa de sentir. Por regla general, 4 los laca.
yos no les gusta andar, eomo 8i U3 pisrnas estuviesen des-
tinedas 4 mas altos fines. Ademas, aquello era un capri-
cho del amo; el canallo, fuerts y égil, hublera podido tirar

1.0
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sin dificaltad de un fastén lleno de gents .y Uevarlo hzata
la cima.

Asf e gue tortnosa {
convenaido d 1 una  ar-
L-i-.-:". riedad.

A pe habex

caballn y

o -Bourchier tan sollsito por su
o Guillsrma 4 Ir tissera (del coche,

habriage sorprendida al oir /8 sn-8m00 per el silensio
volantarizments por primere vez deade’ que saligron de

g0 asowpandnis, sin 148 predos

Braley, y pregunts I
bulo:
-y Tieneustad hijos

Y hubisea ol I il désconceoido, irriiade
sindada por el tono do supéricndad gaa entonsag
habia gspmido Boutehier dul
contestarsecamenie;

—No.

Olars esth que Guillermo no oyd, nada de estr. Da lo
cotitrario 10 . hubiera extranado grandemerds afjuel vivo
ifiterés de au smo por 1a vida y milagros dé gu nusyo s
go: Pero ya el lacayo subla ja
zag, descansd enlacimadonde terminabael sendarory dug-
pubavolyio & tomar la cirreters, Ya que lo bablan dej wdoa

& dinuar andando o tsseho

}.I‘li;, (7] |1:j‘l que tiisn

ia aivds aleol nie

:
y ahorrarie carga alica ¢
vasias veces y por fin divizh ia luzide Jas’ fateies 8 dog-

1gio udadun

lado del edwmino, ¢on s

el goche parva dejarle subir.

dak v dedos cascos def caballo 3 pregantindoss e
hu‘_};lp_ L‘vi(':t“»: sl genor ir;.}"l haeeris 6 lJ;:!‘r"!l\i"T an flll’iu.-ﬂ.

CaTIoara, 88 astuya con &l gn'uph«:lrx = HAmarie, 81 necrsis

rio fuese. Husly que el 00008 iiegn & su lade o ad-
VIR il 1R VAOR!, :
‘l’;;, o e Wempo ii:) dotunet =1 Al ) § 54 il 0 pil=n.

tado commo tn poske; 89giia sXjUe0 Bl =MD desbads, mi-
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rando al vaelo vehiculo alejarse 4 la carrera, <Kl hombras
Be cuida A sl misme, pero los eahallos no,» era un SXI0ma
inédito del buen Guillermo: asi sy que sin mAs vacilacio-
nes pe l8nzé en seguimiento del fugitivo corruaje. Y al
hacerlo no obraba tan tontaments eomo parecs & primeral
vista, pues ge decla que todo caballo medianamenta listg
comprenderia pronto lalocura de‘snbir & escape la cnesta)
de «Mata pulmoness: ¥ aquel caballo, segiin él, 86 lo tenia:
muy eabido, era.ds Ios st Guillérmo estaba en lo ciers

to, puez chando ya iba 4 faltarle la Tespiracion y sus pior-

ng® parecian proximas 4 desprendérsele del cuerpo, para-
lizadas por el inusitado ejercicio'que se lag imponis, als
canzd al dog-eart; inmoévil en medio del camino, Bl eaba.
Ho, casi tan derrengado como sa perseguidor, g6 limitaba
& gostener el peso dal vehiculo para evitar que éste Asn
vez 86 yengase arrastrindolo 4 .61 cuesta abajo. Tode pares
eia intacto, pero el l4tigo habia tlegaparecido.

Guillermo asié 1as riendas; subié al pescante y volvid
eaming atras, No habiendosufrido sverias eaballo ni cas
rruaje, no crelaquoe los ceupantes de éste anduviesen mu ‘
malparados; pero importaba cerciorarse de ello cusnto an
tos.

Maquinalmenta cogio la manta, que se hallaba bajo sug
pies, y la extendié sobre las rodillas, Eatonces. deseubri [
Guillermo una cosa exirafns, que no pudo explicarse jad4
mas; noto que el borde de 4 ‘manta ecfaba mojade y desy
pues ds extenderla vi¢ que también lo éstaba sa guanted
Inclindse, acercd la mano al farol y su impertarbable eal®
ma desaparecio al ver que el grueso guante estaba cubierd
tio de sangre.

—Hasucedido una desgracial ~ exalaméd—;Un acciden
te horrible!

¥ asustado de veras, bajo la pendiente mis rdpidamens
te de lo-gne jamds se habis atrevido & bajarla, scusindos
g8 de no haber ido en busca de las personas. en logar de

T

correr tras el caballe, aunque consolandose ¢on Ia ideq de
loitil que serfa 6l carruaje en aquellas circnnstancias.

iba mirando stentamente al Caming, pero nada vid has
ta llegar & unas cisn varas del angulo agudo donde hemos
dicho que comienza In gran pendisnts. Alli, ilaminada
por Ia luna, divied una figura alta, ercuida, de pie junto &
un bulto sbscoro tendido en el camino, Guillermo sg ale
geé ds ver qué por 1o menos su amo eéstaba vive y al pare-
cer ilego.

Datuvo el caballo y la Iuz del farol Je mostrd el rostro
pilido y severo del sefior Bourchier. Tonia el sombrero
abollado, el vbscuro abrigo cubierto de polyo y su aspeeto
en general era sl de un hombre que aeaba de rostener una
lucha.

—:Un percance, sefior?—pregants Guillermo despavo
rido, pero.sin olvidarse de llevar la mano al ala del som:-
brero,

—No, muche peor,—dijo el sefior Bourchier con voz
graye y solemne, — Ha tenido gue pegarle un tiro 4 ese
hombre.

—{Pegarle um tirc!—repitié ol lagayo asombrado.

—Traté ds robarme, de asesinarme segln creo,—conti-
nub sw amo con la misma graye entonacién.—Tave que
haeerlo en defensa propia. Dios me perdone &1 he proce
dido precipitadamente,

—jAménl—exilamd Guillermo,—;Desea ¢} sefior que
vaya & Rontonen busca del comisario?

—Maucho me temo que &l comisario nada tenga que ha
ceragul. Kl pobre diablo estd muerto,

Guillssao! o) volvia’ &' chistar y edperé ordenes. Sa
Amo'tems ano da los faroles dat ¢oohe ¥ 8¢ anclind sobre

el caerpo. Pisole Ia mano sobre el corazin, € incorporin
dose dijo:

—Hstd muerto. Da vuelta al coche y hazlo retroceder
hasta el borde dél camino, al pie del ribaze. Daspués baja
¥ ayndame; agnf no podemos dejario,
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Gaillermo obadecis tamblando, 4 1s vez que admiraba

la firmeza de'dnimo ds su senor.
—Dame Ia manta del cochs,—dijo éste.

—<Hst& Nong de gangrs, sefior,

— Pontaria,—dijo enérgicamente. —Y &ila hay, es san-
greandal Venga ls manta.

Giliertno Ia tomd porsu borde inferior y se la entregd
& suanio, quien la extendid sobre el cadédver.

—Abora levantale y ponle en el coche como puedas,
Bugea una cuerda y Atalo atrds.

Mientiras ‘realizaban aqueélla” fdnebie tarea Bourehier
copservaba foda sn serenidad, paro 1as manos de Guiller
a0 temblaben de fal modo queapenss pudo ayudar 4 so
amo;

— A’ver gi encientras una navaja que-debe-estar pogd
ahi, por 8l eamine,—le dijo éste.

Obedecid Gaillermo y no tarddé en hallar ura navajal

: L &Ly . .
abierta, la misma que siryié al desconocido para cortarsul
tabago cuando esperaba en la éstacién de Milton, y se la

llevd 4 su amo.

—Ponls comio esti debajo del asiento del pescaiite §8
desputs ve con el ecche & Renton y Hama al comisariods
poticia. Kl te dira lo que hay que hacer.

~—zGlaé hard ol senor?

—Iré & pie, —dijo éste brevemente.—Despacha cuanty
antes y déjame uno da los faroles! i

Al entregirsclo, Guillermo” no pudo” menos“de exelal
mar:

— | Quié St que el gsnor tuviera consigo su revoll
verl

— 51 por ererto, No‘olste ] disparo? El caballo s asul
t6 v #5lida £3capa.

— Il viento laba caesla ahajo, psro me par
un tleo, No ms fijé mucho en ello porqus, como el

gabe, abundan los ¢azadores furtives.

e PR e

—Bueno, anda; y que procures encontrsrte cOBInIgo
en el camino cuandn vuslvas,

Gaillermo tomo el l4tigo, que habia hallado roto en dos
pedazos cerca del lagar de la tragedia, crugé con él los lo:
mos del caballo y partié 1o mas rapidamente gue pudeo,
ansiogo de librarae de aquel bulte horrible que divisaba &
su espalda en el vehiculo.

Bourehier se qued6 rolo, con el farol en la mano y al
parecer in prisa ninguna por abandonar agusllos parajes.
Quizés tenga cierta extrana fascinacion el lugar donde se
ha arrancado una vida humans; quizds, y esto parecia lo
raés probable, hubiera perdido Bourchier algin objsto de
valor durante la lacha. Farol en mano, comenzd & busear,
trazando circulos que fueron extendiéndose gradualmente
hasta incluir el camino en toda su anchura. Bebused des-
pueés entre la maleza de ambos lados y mirdé & 188 ramas
inferiores de log arboles; pero no hallé lo que deseaba.
Entre sug apretados dientes se deslizd una blasfemia y
después tomo la direccién de su casa con vivo y seguro
paso,

Autes de haber recorrido treg gnartas partesdel camino
le alcanz6 Gaillermo qus volyvia de desempenar su.frisis
migion. Con ¢l regres) en el coche hasta su casa, cuyos
meradores ignoraban  por. compieto-el trégico sucesode
aquella noche y cudn cerca habia estado ¢l jefe de la fa-
mifia d9 persler layida bajo el punial de un’ asesing. Al
apear=e del eoche.dijo & Guillermo:

—38e hard una investigacion jadicial de este asunto.
Hasta entonces procura hablar de &1 lo mengs posible.

Bl lacayo saludd ycondujo el dogeart & lag cocheras,
pensandoen los extraordinarios acontepimientos da agus-
18 agitada noche,

Existia ofra hombre qoe tambiéa habia presenciads ex
tranns suceses aqusila misma noche, psro deade un punio
de vista moy distinto 81 de Gaillermo. Vivia el tal gnjato
en una miserable cabana del barrio més pobre de Renton;
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Yy & peear de la sordidez de su vivienda hahia quien se ad-
miraba de que pudiese pagar el misero alguiler, porque 4
Jaime Estoques, 6 «fim» ecomo todos la Hamaban, rara ves
86 le vela trabajar, Pertenecis & esa clase de individuos &
quienes vemos siempre acompanados de perios de caza,
hurones, eto), y cubierta la ¢abeza con una de esas ‘gorras
6 easquates de piel con coddruple visers, 4 modo de ale-
tas dobladas hacia arriba en " direccién de los cuatro pun-
tos cardinales. Do dia holgazaneaba famando su pipa, osa-
do y fanfarron; pero al caer la noche, cusndo salia de sa
casucha, era el hombre m4s asustadizo y retraido que ima-
gioarse pueda. Precisamente aquella noche estaba hacien-
do una de sus cautelosas excursiones y se hallaba cerca
del angulo sgudo formado por el camino en la Cuaesta,
coando vib aceredrse las luces de un carruaje. Su natural
timidez nocturna le hizo lanzarse dé cabezd'enda malezd
que eubre aqueila colina y allf 8¢ queds tendido 4 1alar-
g4, angiando poder dediearse con tranquilidad ‘& sus pro-
pios asunios y observando el paso del carruaje. Entonces
enipezaron sus descabrimientos.

Y empezaron con un disgusto, pues el caballero alto que
guisba el coche 1o detuvo justamente frente al punto don-
de se hallaba Hstcques de bruces bajo su matorrali-Dess
pués dirigio Ia palabra 4 su companero, sin que Estogass
pudiera oir lo que dectan, y £610° vié qué el 6tro movia Ia
cabeza nepativamente. Batonces el caballero alfo mird
arriba y absjo del camino y aun & los lados delimismo, y
él bueno de Estoques terub!d ante aquella mirada del te-
mido magistrade.

Pera éste no le vib, y ya disipsba sn alarma oy0 las pa-
labras ceneendar un ¢igarros; sunque ¢l caballo geguiz in-
movily vid'que las riendas pasaban 4 manos del mids bajo
de los dos visjeros. Entonces ocurrio la cosa mis 1espe.
rada del mundo; el senor Bourchier so Mevd 12 mano al
bolsillo como para sacar una caja de fésforos; pero de re-
pente brillo una llama, sond una detonacién y el mas bajo

— gl

de lor dos hombres guedd vacilando en za asiento, 4 la
vez que lanzaba un doloroso gemido. Un momento dess
pués eayo su cuerpo =l camine, eon sordo golps, Por razo-
nes de su oficio, & Bstoques se le importaba un bledo Ia
mirada de angustia de una liebre moribunda ¢ de cual-
quier otro animal; pero Ia iltima mirada del hombre caf
do, como &l s vid & Ia claridad de la Iuna que iluminaba
su 108tr0, 1o held la sangre en 'Isa vensas. Corria ¢l sudor
bajo la peluda gorra del cazador fartivo y le parecia todo
aquello un horrible suefio. Tan aterrado estaba que none
0 como el moribundo, aprovechando ¢l resto de vida que
le quedaba, se llevé la mano al pecho y sacando un ohjeto
obscuro lo arrojé lo mér lejos que pudo. Todo 1o sucedido
hasta entonces éra mexplicable para el ocnlto testigo. Pero
cosis mas rarad debian suceder todavia;

Désdenando su propia seguridad, habiase arrastrado en-
tre la maleza como una serpiénte; hasta llegar. casi al bor-
de del eamiino, & poeas varas deé la victima.

Vi6 entonces al senor Bourchier tomar uno de los fare-
leg del coche, inclinarse sobre’ el ‘muerto, ton una expre-
gion de horrible regocijo en el rosiro y volver 4 eclocar el
farol en eu lugar. 1.8 vi6 después desabotonar el chugne
ton de su victina; registrarla los bolsilos y szcar una na
vaja que abrid y lanzd al camino. Vidle volyer 4 registrar
Y8 holsillus, y ne e le eseapo 4 Estogues ¢l movimiento
convulsivo de los labips, que delafaba, gome ¢l sabia por
experiencia propia, laiseris de juramentos con que el nia-
ar del fonde del
coche un bulto qus llevd al lado del camino, hasta un
paato doude ya no aleanzaban las mirades de Esfeques,
¥ volvereon las manos vacias Tomd en ida in fusis
tolatigazo al caballo; yae se lanz) farioEs.

f; rempid el latigo en dog pedazos y los

gistrado desahogada su colera, Lie vio tor

y dit wo fuer
mente cuests
arroj6 al camino. Después hizo lo gos en obrascircanstan,
¢iag hubiéra obligado 4 Hstogues 4 reirse & carcajadas;
abollt 4 punadas su sombrero y tendiéndose en el eaming




ge ravolcd en el polvo. Esta ltima ocurrencia fus fan gor
prendents, que el oculto espectador & penas se did onenta
deque Bourchier volyid & vecoger Ia

una misteriosa

anuncio entoness-da aproximacion

7 i patural
modestia de Ketoques, de que ya hemos habia dx'-, s 0bligh
g retirorse A [nunhntr distuptia, arrasirapdose stempre;
mas no foé 4 detenerse tan lsjos que no viese todo lo que
vio G oillsrmo ¥ aun.algn 43 que donrrid 1..,.\;:11»,‘: de oiar
charss éste, conio gabe piny. bien &l lector.

Uuando todo ge terming se sintio 1 3toqnes ian sorpren-
dido y trastornado gne lo fué imposibla dedicarse 4 su ven:
pacion habitusl aquells noche y regresd & su choza de
Renton, revolyiendo mil inlm-‘ confusas en gu mente 4 in-
capaz de darse euontaclara de lo oocurrido.

CAPITULO Ili
Noticia genesldgica y gentes de antano

KEmpezaremos por hablar de Roberfo Bourchier. Gomo
¢l miamo hubiera podido deeir muy poeo de sn padre y
nada de su-abuelo; no-habra ineonveniente algunoen to-
ar su nombre como- punto’ de partida. Dzspués de Ro-
berto Boarehier foda es historiag antes'de el fabula y fra
dicidon gue sada nos

; g, fe origan fraveés) probablemenie, reuni
unea oran iortnna. Gand su dinero. e ) (‘\iD:?‘;'t,‘,iu! en: la
primera cindad maritizna del Ossta de Inglaterra; yisun:
que sus«1esaen i'w'.lv—‘ “E) \':‘:i"x.'!‘st}i:t:! e gue hizo tado 50
eapitel en honrosss fransseciones cocermianles, no fallan
malsas lenguas qua lo atribiiyen al frdico de esclavos, Sea
comae faere, su fortuna aleanzo respetables proporcionss y

en 1750 le permitioretiraree de log negocios y comprar la

=
gran propiedad daCasa Roja, en Vesire, El primer Bober-
10 Bourchisr murié sn 1780

A su primogénito, llamado tambidn Raoberto, la deji €n
herencia la hacienda de Casa Roja, lo que peérmite supo-
ner que'dejd bien provistos de fortuna & suz etres bijos.

Kl eegunda Roberto Bourchier hizo 'a vida de un pros
pera hacendado roral. La familia ss relagiond bien y fué
olyidédndose aquells mancha de la trata que sohre ella pe-
saha, de suerts que antes de morir €] segundo Roberto ya
BE leg consideraba & &l o o5 SUYO8 como. i cinos natos I.il‘.l
distrito, Tavo la fortuna de contraer mafrisgonio con uua
joven de buena familia. Aunque no uns herederd, poco'le
importaba ese detalle & su marido, cnyas gruesas rentasle
permitian eéconomizar y hallarse por lo tanto en disposi-
cion de ir comprando yanadiendo & sus propiedades log
terrenos colindantes giempre quq 86 nrw:uutf\hu Ia oeagion.
Con estas adicioned la finca de Casa Roju llegd & conyer:
tirse en Gna posesion magaifica. =

F4te Roberto dejo dos ‘hijos, Daniel y Hsteban, y tres
hljas Guo 86 cAsaron v foeron's vivir en log 'l OOZAre 8 de ens
esposog respectivos, donide 1as dejaremos.

Daniel, hije mayor y herederol presunte, dabié sey se.
giin todaslag aparienciag, un muchacho de cardcter de bil
y vasilante, que se descarriaba fHeilments y quen
cho qué hacer & su familia. Kn los arehivos de ésta f:\'i_ﬂ-
ten todavia.alpanas cartas que demuestran cdmo antes de
eamplir &l los veintiin 4008 tayoique sacarlo su padre/de
varios laneces apuradoes. 5 nbiargo, pPaco anies de cum
plir aquelia edad se coneertd 50 nonit n la hijs
dé td hacerado yecing v.e pad del novio se atrevio &
ESpETAY Qg Gon in \'p laternunaris las¢a eradas de &1
primopanito. Aghel matrimonie i Heyd a efoctnarseLa
jovsn Tomplo ol compromiso, por Tazsnes IEnoN 3 hasta
1a fucha, sin gquetampocs bayz podide gaberse si Daniel
tomé 0nd & pechos elrompimiento, Lo gug &l consts.es

que dejo su casa, estuyo ausents unos dos anos; regreso &




ge ravolcd en el polvo. Esta ltima ocurrencia fus fan gor
prendents, que el oculto espectador & penas se did onenta
deque Bourchier volyid & vecoger Ia

una misteriosa

anuncio entoness-da aproximacion

7 i patural
modestia de Ketoques, de que ya hemos habia dx'-, s 0bligh
g retirorse A [nunhntr distuptia, arrasirapdose stempre;
mas no foé 4 detenerse tan lsjos que no viese todo lo que
vio G oillsrmo ¥ aun.algn 43 que donrrid 1..,.\;:11»,‘: de oiar
charss éste, conio gabe piny. bien &l lector.

Uuando todo ge terming se sintio 1 3toqnes ian sorpren-
dido y trastornado gne lo fué imposibla dedicarse 4 su ven:
pacion habitusl aquells noche y regresd & su choza de
Renton, revolyiendo mil inlm-‘ confusas en gu mente 4 in-
capaz de darse euontaclara de lo oocurrido.

CAPITULO Ili
Noticia genesldgica y gentes de antano

KEmpezaremos por hablar de Roberfo Bourchier. Gomo
¢l miamo hubiera podido deeir muy poeo de sn padre y
nada de su-abuelo; no-habra ineonveniente algunoen to-
ar su nombre como- punto’ de partida. Dzspués de Ro-
berto Boarehier foda es historiag antes'de el fabula y fra
dicidon gue sada nos

; g, fe origan fraveés) probablemenie, reuni
unea oran iortnna. Gand su dinero. e ) (‘\iD:?‘;'t,‘,iu! en: la
primera cindad maritizna del Ossta de Inglaterra; yisun:
que sus«1esaen i'w'.lv—‘ “E) \':‘:i"x.'!‘st}i:t:! e gue hizo tado 50
eapitel en honrosss fransseciones cocermianles, no fallan
malsas lenguas qua lo atribiiyen al frdico de esclavos, Sea
comae faere, su fortuna aleanzo respetables proporcionss y

en 1750 le permitioretiraree de log negocios y comprar la

=
gran propiedad daCasa Roja, en Vesire, El primer Bober-
10 Bourchisr murié sn 1780

A su primogénito, llamado tambidn Raoberto, la deji €n
herencia la hacienda de Casa Roja, lo que peérmite supo-
ner que'dejd bien provistos de fortuna & suz etres bijos.

Kl eegunda Roberto Bourchier hizo 'a vida de un pros
pera hacendado roral. La familia ss relagiond bien y fué
olyidédndose aquells mancha de la trata que sohre ella pe-
saha, de suerts que antes de morir €] segundo Roberto ya
BE leg consideraba & &l o o5 SUYO8 como. i cinos natos I.il‘.l
distrito, Tavo la fortuna de contraer mafrisgonio con uua
joven de buena familia. Aunque no uns herederd, poco'le
importaba ese detalle & su marido, cnyas gruesas rentasle
permitian eéconomizar y hallarse por lo tanto en disposi-
cion de ir comprando yanadiendo & sus propiedades log
terrenos colindantes giempre quq 86 nrw:uutf\hu Ia oeagion.
Con estas adicioned la finca de Casa Roju llegd & conyer:
tirse en Gna posesion magaifica. =

F4te Roberto dejo dos ‘hijos, Daniel y Hsteban, y tres
hljas Guo 86 cAsaron v foeron's vivir en log 'l OOZAre 8 de ens
esposog respectivos, donide 1as dejaremos.

Daniel, hije mayor y herederol presunte, dabié sey se.
giin todaslag aparienciag, un muchacho de cardcter de bil
y vasilante, que se descarriaba fHeilments y quen
cho qué hacer & su familia. Kn los arehivos de ésta f:\'i_ﬂ-
ten todavia.alpanas cartas que demuestran cdmo antes de
eamplir &l los veintiin 4008 tayoique sacarlo su padre/de
varios laneces apuradoes. 5 nbiargo, pPaco anies de cum
plir aquelia edad se coneertd 50 nonit n la hijs
dé td hacerado yecing v.e pad del novio se atrevio &
ESpETAY Qg Gon in \'p laternunaris las¢a eradas de &1
primopanito. Aghel matrimonie i Heyd a efoctnarseLa
jovsn Tomplo ol compromiso, por Tazsnes IEnoN 3 hasta
1a fucha, sin gquetampocs bayz podide gaberse si Daniel
tomé 0nd & pechos elrompimiento, Lo gug &l consts.es

que dejo su casa, estuyo ausents unos dos anos; regreso &
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Casa Roja, ¥ poco después; en la caceria inaugural de la
estacidn, murd de una calds de eaballo] probablementa lo
mejor que podia sucederle,

Robherto Borrehior sobrevivia diez anos & =o hijo ma
yor. A so muerte en 1520 se vih que su testamento databa
de li épeci snique paréeia segure y proximo el matrimo
nipde Daniel, Legaba Ta Gesa Roja 4 Daniel y muerto éste
a gu hijo mayor y & los hevederos del mismo; y s1 Daniel
miorta sin suvesor, el heredero debia ser Hsteban, hijo se
gundo del testador: Como Daniel murié soltero, su padre
no g tomé el trabajo de heeer un nuevo testamento; pues
el que existia realizaba sa deseo: dejar & Esteban la pro-
piadad de Casa Roja.

Iinego fue lo que podriamos llamar el reinado de Este-
bax Bourchier, pues dard hasta 1353. Siguio las tradicio-
nes de su familig, pero no se distinguid de manera marea.-
da. Dos sucesos notables ocurrieron en los treinga y tres
anos de su administracién. Fué el primero el deseubri:
midnte de hierro en gran cantidad en las tierrss rojas de
aquelia parie de su prapiedad de la cual tomaba ésta su
nombre, Cads' tondladade mineral qus se exirala pagaba
un-tanto respetable al dueno de los terrenos.

Kl segundo suceso se redujo 4 una reclamacion absurda
presantada diez anos después del adyenimiento de Este
ban, El reclamante, un joven de veinte y dos anos, en hu-
mildes sireunstaneias; declard ser bijo legitimo de Daniel
Bourchien y pretentdio que en virtud del testameanto del
sagnndo Raberto él era el dusno de la & con sus tie
iTas y pertenencias. Su higtoria no dejeba de ser bastante
plansible. Decia qwe Daniel 88 gasd secrstaments con su
madreien 1808 v qae él nagid A finegs de agquel mismoiazio.
Explicaba su largo silencio siegando que s madre |
ignorade gtempra la verdadera posicion de su esposo’y (e
poco después de 1a miusrie de éste se afectd sa razin y es
tuvo loca muchos anes. Naneca sa supo si Daniel logrd en-
viarie noticia del percance con algiin mensajero de con-
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fianza, en el corto Tntervalo que madit desde su cafda del
eaballo hasta su muerte,

La historia del reclamanta fué desolda y calificada de
abaurds, pretendiéndose ver en ella uns. soez tentativa
para sacar dinero. Sin embargo, no hubo 1a menor propo:
si6ion confidencial indieando que el pretendiente acapta.
ria tal 6 cual arreglo & pago & cambio de su silencio, Se
eomunicd al prepistario de 1a Oasa Roja un auto de des-
poseimients y 4 su debido tiempo se vié el asunto ante el
tribunal, donde fracassd 1a reclamacion: de la maners mas
lastimosa; tan débiles faeron las pruebas documentales
aducidas per el demandante. Numerosas personas declas
raron que Dauiel Bourchier y la madre del reclamante
hablan vivido maritalments por espacio de dos 21108, pero
nadie pudo dedir eudndo, dénde y por quién ze efectud Ia
ceremsonia nupeial, Pan insuficientes resultaron ser los
fandamentos de la demanda, que, al desatenderls e} juez,
hizb algnnas observaciones muy geveras aeerca de los le-
trados queial parecer, sin mae objeto ni incentivo que el
de.obienerla declaracion de las eostas del pleito & su fa-
vor, inducen i sus elientes 4 declarar la guerra con armas
tan' débiles ¢omo lag que en aquel easo esgrimian. Hl jo-
ven reclamante desaparecid y Esteban continué imperté.
rrito en pusesion de Ia herencia de sus.abuslos

Kl setior de Casa Rojano tenta mal corazén. No dudaba
que el pretendionte exa hijo da’sn hermuno ' Daniel: asf
fue-que cuendo se enlwd aloo 1o sengsacidn producida por
arueila contienda lezal, ofrecio 4 su ilegltimo sobrino, pon
medio de sus abogadog, constitnirle una pequeiia renta
anual . darle uoa cantidad alzada, Ics abogados, hom-
bres precavidos, anadieron festa oferta 1a- condicion de

ae Jaime Bourchier, como ol interesado e hacla linmar,

qa
firmase un documento renunciands 4 sus imaginariod de-
Baald

schos. La oferts fué desechada respetucsaments y ali
acsbaron las negociaciones,
Qaince afios despuds se renovs la reclamacién. Adujs-
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astito- avte ¢l fribunal, y avngue se ha

do, 2lgo correteador, poca re s importaban log dereshos

desa faxilin 4 una grin fortuns ides

aue desds ning le
su padre.

0G0 anes se embared Para Jog Bstados Uni log eon el ab-

ju 0 de labrar gu fo rvana por sl mismo,

habia incaleads  caifadosamants

A las .h\—z y

Esteban Bour mw no volvie 4 versa molestado porla
ahsurds reclam n. Murid en 1553 & Izanos anvs: des-
pues qus su e3Poga;

tieo monnmento 4 §u memn

en laiglesia de Renton se erigid artls-

y 8u hijo Felipe Tromaing
Bowrchisr le socedit en el dominio. de Casa Roja, Pavo
Esteban ofros hijos, costombre tradi-
gional de su familia dejh aquslla finca al primogénito.

20, & pesar da I tradicion, mvichoa crafan que

is~heradaria 4 so hijo. mavor. pé no habia

auchn

paro 7:"~'i~r\7,)[:«!() Ia

hijn y deger-éjemplar,
B padre tnvo que WSAS SUMER, y autqus
i fortnog le permitia hagsr cens desembolspekin gran es-
fuerzo, le dolizn profandamants porque

habia heredado
los'hdbitos deleconomis del fondadaor d

la: farnilia. Pero
8 tuve taley propositosidebid  modifitarlos 4 fltims bora,
pues dichs quéda que Ja Casa Roja p2=0 4 ser propiedad
del hijo ma yor, gegiin‘gostumbre.

A imitacion rlwl principe Hal (1) de gue nos habla la
historis, cuande Feiipe subio-al poderded trag'si a3 1y
euras de su juventud. Se casd bian, representd el papelde
magniate en 1s comares, degd 'a haeérde ]V‘l‘u’l!'lr*ln snis pos
pular yreveld Bunuevn rasgo-en ol cardetor-de 1ot Bodr-
ehier, la. ambicion politica. Su familia habis echado tan
buenas rafces en el Vesire, que 4 log diez afios de Ia muer-
W@ de sn padre fud elegido sinoposicion micinbrs del Par
Iamento poriel distrito de Casa Raja.

No 16 dej6 cor nplieaments tranqoilo aquél modesto eq-

merciante tan aficionado & log ‘,A,, itvs, En 1862° volvia al

G de nuevas §

1) Dospués Enriqne Vda Inglaterrs, el vencedor de Agincourt.
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importantes pruebas, las presentadas fueron pocas en nG- &
mero & interés, tanto que los amigos del reclamante sead-
miraron de su locura. Pero Jaime Boucher gabia lo que
hacia. Su objeto no ara otro que réenovar ls demandsa den-
trd del plazo.degal, para evitar que prescribiese la aceion.d
Con esto impedia gue laque el llamaba rama menor de su
familis se viese confirmada. definitiva é irrevocablementa
en la propiedad de Casa Roj#, por haberse hallado en pos
gesibn continus é indigputada de Ia finca durante el plazo
fijado por la ley para conceder justo titalo.

Felipe Bourchier pagd su parta correspondiente de lag
coatas, no ein maldecir cordialmente al porfiado merca..
chifle. El estaba.convenaido, como en padre, de que la re-
clamécion era ahsurds, pero le) irritaba. Una vez/tuyo ques
tomar algin dinero sobre sus tierrag, porque no era tan
economien comp sus predecesores y ademis 80 entrads ooy
ol Parlamento significaba mayores gastos, Kntonees sups
cain desconfindos #on los prestamistas y cufin alto. el it
terés que exigen. La propiedad ralz ds un personaje debs
estar, como la esposa de César, exenta de toda sospecha,
ann/ de 1a mae leve sombra. Jaime Boucher no volvid &
hostilizarle desde 1862 y por tltimo recibiéda noticia d8
s1 muerte, con 16 cual ge atrevit & esperar que habris ter:
minade. aquella. larga serie de _molestos y_COSLOS08 1iti:
gioR. 1

A ¥alzde Ia muerte de Jaime Boucher hizo el duefio d8
la Casa Roja un deseubrimiento que convirti6 en verdss
dera espada de Damocles lo gue hasta entonees no habig
gido nifis que un disgusto y Una molestia renovados dé
fiempo en fiempo, Buscando sutdgrafos entre viejos pape
Jos de familia pare un-amigo coleccionista, hall6 una cars
cerrada dirigida 4 la esposa de Daniel Bourchier, Hstal
fechada el mismo diaen que 84 o perdio la vida, y &
duda lo repentine de g0 muerie impidid que la carta faes
enviada 4 s destino. Comenzaba con 18 palabras ¢
querida esposas y estaba firmada «Tu mardo que 18 ams
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Daniel s Kstas frases de carifio por si solas no hubiéran
preccupado mucho & Felipe; lo de esposa y marido podia
no pasar de merss palabras: pero un péreafo referente al
aino aludla, como suceso ya réalizado, 4 la celebracion del
matrimonio y decli cufnto e alegrabia el autor de la cax-
ta al pensar que nilog padres tenfar ya nada que echarce
en cara, ni ¢l peguenuslo e avergonziria jemia ante la
cengiira del muudo. 16 Fe-
ﬁ]n’_! fque Jui

que pi alpun din se ilegase & ubrir dénde se habia ce

Jebredo el matrimonio, la propiedad de la Casa Roja pa

garia de sus mance 3 las del modesto comerciante.

Reciente estaba todavia aquel desenbrimiento énsil ms-
moria, y perturbindole el dnimo, lanc che en que cendujo
de Braley 4 Renton, en su propio coche, & un gujeto po
premente vestido, & quien tuvo que  mutar en el caming
en defensa de su vida.

s imposible que el jefa de una familia pueda velver &
gulcasa en el estado lastimoso en que regresd Bourchier
aguella noche, gin 0CasiORAT gran Conel: rageién entre sus
deudos. No g6lo presentabz gensles exigross y visibles
de uoa emopennda luchs, sino que dabajo de 12 rops, enel
costado izquierdo, temia un ligera herida causada por
la navaje del azesino. Su espoex BuUS hija8 y un hijo gue
go hallaba en casa de o8 dog que tenfs, 18 contemplaban
aterrorizados al oitle relatar se ayentura y daban aracing
4 Pigs por ‘haber librado
muerte al amado espos

7% N F o hs
fuisericordiosamente ée la

Por mucho dominio sobre f mismo que tengs un hom
bre, & durds penas puede conservar su onlma habitual fra3
R eECHenirD Lo él de ';-‘l‘lr‘ilré nodhes v asl nadie extya:
no que Bourchiere {ate brevemente sl camulo de pre-
gunias que le dir
el deseo 1

(Casa thll-- -3
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e8posa le rogd que no le hablase mas del asunto, 4 lo me-
BO8 por aquella noche,

—Tengo qne levantarme al amanecer,—dijo.—Perd] mi
cartera en la lucha y después no pude dar con ella.

—¢Pero no podiia ir & busearla uno de los eriados?—
preguntd su egposa.

—No, he de ir yo mismo. Gontiene dinero y documen-
Yosde gran valor. DI 4 tu camarera que avise que necesito
el caballo ensillado al amanecer 6 algo antes.

De Bourchier podia decirse que tenia nervies de acero.
Dormis siempre profonda ¥ fosegadaente, de modo que
8U espoga g admird mucho al verse despertada por él una
0 dos horas después de haber cruzado aquellas palabras.

—Nu puedo dormir,—le dijo su marido en voz bajay
ronea.— Dame un poco de cloral, 6’1o que sea.

Habia cloral en la aleoba y Bourchier tomé una dosis
muy faerte para quien, como él, no tenia costumbre de
usar aquella substancia; su esposa permanecié despierta
hasta que la regularidad de la respiracién de su marido le
indie6 que se hahin dermido. Dormiendo seguia cuando
ella e desperté por la manana y estuvo un buen rato sin
atreverse 4 llamarlo, hasta que recordd sus érdenes termi-
nantes de la noche anterior. Lo desperté y en pocos mos
mentos ge digiparon los efectos del naredtico y se levanté
sobresaltado. Era de dia.

.—-;Lu hora, la horal ;Qué hora es?—pregunlé impa-
ciente.
Su espoea se lo dijo.

—jY me has dejado dormirl—exclamd #speramente,
vistiéndose 4 la vez que hablaba.—;Est4 listo el caballo?

Kl caballo le esperaba ensillado, al cuidado de un' laca:
yO que golo esperaba verde libre de él para ir & almorzsr.
Bourchier acabé de vestirse rdpidamente y sin probar- bo-
cado saltd en la silla y parlid & escape.

Kl viento habia cambiado durante la noche y habia cai-
do bastante nieve, que cubria el suelo en una pulgada de

)t

espesor. De ello se alegrd Bourchier, porque la nevada di-
gipaba todos log vestigios de la supuesta lucha de la noche
anterior. Poco le costd hallar el lugar del suceso. Becorda-
ba miuy bien un pequefio abeto que alzaba allf sus ramas
gecas y deshojadas prematuramente, entre los ofros érbo-
les verdes y frondesos de su misma especie. Sucedt? con
frecnéncia que en momentos supremos, en 1as situaciones
mis terriblég, un objeto cualquiera 6 un detalls trivial Ba
graban indeleblements en la memoria. KEn la de Bourchier
estaban intimamente asociados squel arbolillo geco y los
sucesos nocturnos de 1a vispera.

Aunque no tan temprano como hubiera deseado, espe-
raba llegar 4 tiempo para recuperar la perdida ecartera. ¥n
el camino do la cuesta la nieve no presentaba se.x’ml algu-
na, porqne ambos lados del cerro estaban cubiertos de
bosque y los trabajadores de las haciendas nada bgnian que
ir 4 busear en aquella direccién. 1.0 Ginico que interram-
pia Ia tersura de Ia blanea superficie era el doble surco
trazado en ella por las ruedas de una carreta. Bourchier
hizo-andar & su caballo lo més8 aprisa que pudo y pronto
llegd al lugar que tan presente tenis. L.as huellas recientes
de la carreta Hegaban hasta alli y eontinuaban en cuante
alcanzaba la vists; pero la nieve, en muchas varas a.lrgde-
dor del terrible centro, estaba piscteada en todas direc-
ciones.

Desmontd y mirg en tornecuidadosamente, aunque.pre-
gentia Ia inutilidad de sus pesquiigas, Buseod por todas par-
tes sin hallar ni eenales de la cartera, conio no bhallé tam-
poco otro objeto que habia depositado cuidadcsmnenkf la
vispera 4 corta distancia. Contraidos los delgados labios,
monté otfa vez 4 caballo y regreso 4 su casa para hacer
frente, 1o mejor posible, 4 lag preguntas, péb:?mes y enho-
rabuenss que alli le‘'agnardaban. Tales atenciones no po-
dlan faltar, en abundancia, 4 un miembro del Parlamento
que la noche anterior se habia librado de un malhechor
matindolo 4 tiros.
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Por muy madrugador que hubiese estado aquel dia Fe-
lipe Bourchier, otro habia madrugado mas que él. Al dor-
mirss Jaime Fstoques la noche anterior lo hizo también
con el firme propésito de visitar cierta interesante porcitn
dél camino de Braley 4 Renton, al romper el dia. El sueno
que Bourchier obtuyo del cloral se lo pidia Estogues & la
gitlsbra, y-tampoco el cazador, fartivo estuvo taun madra-
gador como hubiera queride. Careciendo ds mujer 4 quien
echarls la culpa, cargd & mismo con ella, cosaqus no sue
Ien haver las gentes de su laya, pues por lo general lo pri
msro (ue se 168 ocurre 68 blasfemar y maldecir su suerte,
Aduella mania de ocultarse y eseurrir el bulto que ya. ¢o-
npcerog, le hizo apartarse de la earretera y meterse por
determinadoes senderos que cruzan la Cuesta ¥ que le ile-
vaton 4 su destino. Y tuyo alll mejor suerte que Bourchier,
porque enconfro lo que habfa ido & buscar y s8 volvid 4
su cabana por el mismo apartado camino, ansioze de exa.
minar 4.sus anchas un-eavo ds mano hallado en el lngar
de 1a fragedia. La huella de sus pasos fué la qus algo mis
tarde note Bourchiergobre la nieve,

No falté quien madrugase mis que los dos personajes
anteriores. i) labriego Davis, que tenia arrendada 1z Ha
cienda de los-Berros, perteneciente al gefior Bourchier y
sitiada en Ia ladera de Ja Cusesta que mira 4 Renton tuyo
qusir i Barton squella manana, aungue ne era dia de

mereado, Babedor moderado de-ginebra: y; no- habiendo
oido bablar jamis de cloral, ke levanté & la hora gue se
habia propuesto, y las ruedas de su carreta fueron las pri-
meras que dejaron obseuras huellas en la blancura inma-
culada de ia nieve. El buen labriego contermplaba con aire
complagido log abetos cubiertos' de nieve, mientras arrea-
ba gu caballejo cussta abajo aquella alegea manana da in-
vierno. Hubiérase creido al verls asi que era, sin él saber-
lo, ferviente admirador de la Naturaleza; asunque nada e
ganaria con deelrselo, porque de seguro responderia qus
tales cosas +no estaban en su cuerda,» Y sin embargo, ng

dejaba de apreciar el efeclo de Ia nieve ‘que cubria cam-
pos y drboles y que, como él decia, Is recordaba «la esce-
na del teatros; porgue es de seber que habia estado vna
vez en el teatro de Bartou y 1a habilidad del pintor escé-
nico habia producido en él honda impresion. Iba pues mi-
rando los abetos cabiertos con ga blanco ropajs, y entra
eiloa fijose su alencién en uno gituado cerca ya del pie
de la pendients colina, Al verlo tird de las riendas y detu-
vo su eaballo.

—Muchas y muy raras cosas he yisto en mi yids; 85 di-
jo, pero jamas que los Arboles dieran carieras.

Parque en la ramaa mds baja del arbolillo que contem-
plaba se vela una cartera negra cuidadosaments possda,
como &i hubiera sido puecta alli adrede y no arrojada al
AZAY,

Con varias exelamaciones de asombro agsred Ia carreta
todo'lo que pudo al ribazo que formaba el borde del ca-
mino, y puesto de pie ea ella sadudid la rania con él l‘ét,’l,'
20 hasta que cayo aquel extrano frato dsl abctu.. Recogio
I cartera, pero nose detlive & examinarls. Hi tiempo pa-
gaba'y & todo labrisgo del Vegireque tiene qus viajar por
ferrocarril s gusta hallarse en el andén 1o menos un caar-
to.de hora antes de la llegada del tran, ann trasindods del
temible empalme de Milion.

Cuando e vio-comodamente instalado en un coche del
tren empezd & examinar ga hallazgo, Eea una eartera 1ar-
git, de tamano suficionte para. gontener documentos, Ha-
bla en ella buen nintero’de papeles, aiguno de los (:u.alea
parecia dsstefiido por el tismpo. No era el .b'llefq imm‘ego
lagtor muy rapido, azl es que aplazo el dcscl_xrur:us. i.uro
habla entré los demas un papsl qug . reconocio en sf'*.gmda,
any billete de cineo fibras del Baneo de Loglaterra. L pre-
gencia de aquel billete decilio la suerte do la Ca-ll"d‘ra. SL
é~ta 110 hubiess contenido mis gue documentos, Iateresan-
tés 56lo para su duefio, hubiera esperado prob:\hlgmenta i
que éste los solicitase;psro puesio que contenia dinero ha-
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gglmqburz Zx;\:::}l; mp;:lztil;?:z:gnenw & eu pro.piem.rio, cuyo
tras doradas: «Jaime B-)un:ciﬁ?rl')rgsoueu‘i Pyt iy

Déspaché sus asuntos en B‘-’;r'to: “ lm}' s

eSrach ’ : Yy antes de regresar 4
80 casa fué, seglin costumbre, 4 fumar una pipa- y fon
un tragoen la «Porada del Farrocarril.s Era de ;1( uel]lm-
homb.rea'que se sulfuran cuando alguien se ;.treve al 8u :)B
ner n’nmhcar‘gue Ia eseritura‘es para ellog arfe di“c'il y déli:
cada operacion, pero que sin. embargo preiiere. zai;),mpre
que ofro 1es sirva de amanuense, Solicito, pues, de in
sndem,. respstable matrona de cincuenta afios sr,:nadm !'I:JC;
anvulw_rmsr:a la cartera en una hoja de papel y Ia dirigiésle &
lasg Eéllas impresas en el interior de la misma. ‘

—g,C_uauLo costardn log ssllog? pregunté cnando la bus-
na mujer scabd'de eacribir las genas.

Pest ella el paquete y le dijo que con tres peniques bas-
taba para el franqueo. Era &l tio Davis hombre bonra.a.d'o A
carts eabal, pero muy econdmico, V

—Treg peniques gon tres peniques; dijo, Higame usted
el favor d? escribir unas lneas y ponerlas dentro dé 1}1
earters, diciendo: «Muy sefior mie: Yo he encontrado su
flari-era ¥ loa sellos cuestan tres peniques y sirvase mayn-
Rl;:}tzitf cantidad & M. Davis, Haciendza de los Berros,

Y hb ﬁqui como la cartera del muerto fué empaqueta-
da, dirigida y enviada.por el correo & su presunto - dueno,
llevapdu dentro la cuenta de gastos del tio Dayis Y

Jaime Boucher habia muerto hacia algunos rnr:se% par
los erapleados del correo de Norton lo g(_mc;(-t:mJ;Je‘r,fé:f:\z-
men.te; ¥ en lugar de abric el pagnets y devulvéraclowal
remmtente con la frase obligada: «Muerto—sin 8(':[-]:;4 . 68
tampfxd& en él, no faltdé uno de diches empleafio;,lr ue;
prescindiendo de la rutina, ge tomase el trabajo d*A --Je ;

guar (‘;uién era el representanta lepal de J“imn. CO\;J‘-?'("II;‘II';
8u objeto con alguna dificultad, y fres scmaﬁaq dé:s[;u‘:és
un carfero entregaba el paquete en el niimero TQ derlil Cas

39 .-
lle Gay, Londres, dirigide & Juan Boucher, hijo gnico del
finado.

Lejos estaba de imaginarae el labriego Davis que su res-
petable arrendador le hubiera regalado de mil amores: la
Hacienda de los Berrog, & cambio de los papeles conteni-
dos en aquelia modesta cariera.

CAPITULO 1V
Compafieros de hospedaje

La calle Gay no figura enire las mas distinguidas de
Londres. Ni aun los agentes de casas gue tienen una por
alguilar en aquel vecindario se atzeven 4 llamarla ofra ¢o=
sa que una calle «decente.» K8 una de tantasiy tun pares
cidag inmediatas & Regent Caual. Las easas eon de buen
aspecto, de dog pisos, con tres edoalones ante la puerta do
entrada y con un pequeno espagio cercado al frente, para
impedir gue los paseantes puedan aproximarse hasta mi-
rar. por las ventanas el piso bajo. Si ge llama 4 la puerta
de una de aguellas casas, 10 mas probable es que la criada,
antes de abrir, inapeceione al visitante desde las profundi-
dades de aquel eapavio cercado, para decidir si conviens
shrir la puerta 6 & el pelaje del que llama es tal que le

permite ser recibido y oxplicarsé al aire libre.
\struceién de una casa-de la €8s
da al frente

de Ia casa, con muebjaje obscuro de caoba y crin, estilo

Heaqui-el plano de cox
Ile Gay: en ¢l piso bajo una habitacion que

antiguo y eolido. Hsta habitacion es el comedor y comus
pica por puertas corredizas con una aleoba que queda
atras, 6l primer piso es €xactamenis igusl en tamafio ¥
distribucion. El cuarto del frente 56 lama la pala y por 1o
lones y sofis de colores vivos, verde, agzul
cortinas formando jue-
ocupadas por la dueda
por las personas de

regular tiene sil
¢ rojo, con una alegre alfombra y
go. Mds arriba hay otras aleobas,
de la casa, que eg siempre uUns viuda,
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Una sola persona Habig én sguella la manbana en
qus Hevamos
HUevs anos, que sentida al piano estudiaba el #eompana-
miento (e 19 %9 A LfEilisin
m .~Jtﬂ 1€ UNA TOMANZS \L;h-; simad, de Ja cual entenaba

aenando én ong
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0; peroni la miisics wi
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h ” . I S #2ient L, ¥ EU pensamiento s

allaba evide -tr.{. nte en o5ra parte. Pronto ceso de {ocar

¥ permanecio inmovil, hasta que.0yd unos golpes dados
en la puerta de Ja rala,
—Adelante.—diio. deiandr et i

A ll.h.uu, dijn, dejando inqueta dsl piano, lo

is contemplaria t

c n na nte é ;mﬂ-
lwt'xms l) patido pere seno, £4lo una 1) mwie
rosa 1o aba alierar la blag cura de gus m "- : l a capsza

ge erguia altiva sobre el hermoso y albo cuello, gu) as H-
neas armonizaban con las de los bien formados bombros

y con ‘el busio magaifico. Sus msnos y pies podrian pate-
cer algo pequenos para tan arrogante cuerpo. Su ports era
el de ona reina, majestuosa y bella,

Quien llamaba era la criada 'de la casa; y sabddora de
que i su delantal ni sus manes se hallaban en estado
pre_-m,m%rll-, gromd sblo la cabieza para Jdecic

I

o R T e S I T e )
— Kl senor Manders saluda & la senorita ¢ desea saber

Bi qu iers recibirlo

— 51, dile que sul

La hermogs joven ge acorcd al faego'y apoyando un tor-
neado brazo en el mérmol de Ia chimenea, espeid & st vi-
gitante. Su fraje obseuro de cenido corte realzaba la esbal-
toz de su talle. Natural era que al epfiar el anunciado
Manders revelasen sus miradas la admiracién que sentia,

Era 5u joven alto, no s6lo bien pargeido sino de rosito
y. presencia hermoges. Aungue bien y cuinadgsamente
veatido, eiertos detsllesthubieran demostrado & un cheer-
vador entendido que en aquel conjunto faltaba alga para
legaral tips del perfecto caballero. Low que sin serlo ii-
tanswvestit y £us Inaneras, g8 denuncian casi siempre
por alpia detalle ligero, un indicio cualquiers que bzsta
para degperiar las soapechas.

Hotré en-la gala como amigode confianza y con ¢l on-
{6 Lambién un pronuaciado elor 4 tabace. Tomando una
mano 46 la joven on las suyas; la conservd hasia qae éila
Ia rétird stisve pero resislianiente.

— sHuy noticias? —pregunto el recidn legado.

~-Ninguna, No ha tenido carte y ha pssado otro diz:
Cercado trex semanas dagdy que
astar u’e vuelta 4 los dos diss, A mas tardar. ;Qué debo

marcho y prometio

hagers

»-I,.;' mejer e3 esperar y tener confianza. Por &l no hay
que temer. Si existe algnien que sepa velar por sl mismo
es Juan Boucher.

—Pero tres semanasl... |Y dejarme sols, sin una pala-

bral Habrd muerto...
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—(Ni pensarlol—exclamd Manders, tratando de parecer
alegre.—Cuando menos desesba un eambio de aires y sd
ha ido 4 dar una vuelta porlos Estades Unidos. :

La jov=n la miré con desprecio,

—Saponsr. al cosa, usted que le ha conocide tods sy
vidal—dijo volvitndole la espalda y fijando sus miradag
en ¢l fuego.

—Hay que hacer algo,—continué poco después.—Pons
dré un anuncio en los periédieos 6 me dirigiré 4 la polioia:
406mo seguir en tal ansiedad? ;Oémo continuar viviendd
aqui, gin mds conocido que usted?

— Y0 esperarfa siquiera ofra gemansa,—dijo é1 eon mds
seriadad. — Comprenda nsted, Lucy, que su padre pueds
fenear sus rezoned pere continuar ‘avsente. Yo de usted no
anuneiarfa; ni pondria & Ia policia en su busca.

Kg de gospechar que 4 Manders no le disgustaba seguir
representando el papel de inico protector de aquella her
INoga joven.

Nada contesté ésta y signit mirsndo al fuego con lad
ecjas contraidas. Su interlocutor se dirigit al piano y tood
algunas notas con pulsacién fuerle y segura. Después em
pezo.& cantar la <Senal de Alarmas con poderosa yoz.

Ency Boucher y Jorge Manders eran musicos,y poselan

ege don envidiable que lo migmo puede favorecer al pobré
que al rico, al noble que al piebeyo, porque la diosa de

€86 arte, al elegir sus predilectos; prescinde de la condiciony

gocial de éstos. Ambog'tenian buena voz'y la musica ‘erd
el prineipal lszo de unién entre ellos. Log dos aspiraban #
conguistar fortuna y fama como arfistas lrices, y & esfol
ge dabia precissmente que Jorge Manders hubiese acoms
peiado & Juan Boucher y 4 gu hija désde los Estados Unid
dos; y como los babia conocido toda su vida, segiin acabas

ba de recordasle la jeven, no habia yacilado en tomar ungss

habitacién en el piso bajo de la misma casa en que agiies
Hes ge hospedaron.
La joven le oyé cantar con gran interés y -después g@

entristeci6 sn rostro. Manders lanzé sus alticss notas §
parecid congultarla con la mirada.

—Amigo Jorge,—dijo ella como respondiendod aguella
muda interrogacién y expresdndose con m#s afabilidad
que-antes,—no g6 encje usted conmigo, pero falte algo,
algo indispensable.para hacer un gran artista.

Irritado 6 no, Manders cerrd de golpe el pianoy ponién-
dose de pie se dirigid hacia ella y dijo:

—Ki defecto de siempre, supongo; la falta de senti-
miento, de expresidn, de vida, como usted lo llama.

El silencio de la joven equivalia & una respuesia afir-
mativa. Bl ge le acercd todavia més, brillante la mirads, y
exclamé:

— Luey, usted sabe lo que bastaria para transformarme
por completo, para hacer de mi un yerdadero artista. Con-
cédame usted su amor: Piénselo usted oira vez y otorgue-
me lo que le pido.

Una vez mag faeron innecesarias las palabras. Kl rostro
de 1a joven que ¢l contemplaba tan ardientemente, le di-
joque sus giplicas eran vanas. Ni el més ligero temblor
g8 notaba en 1a voz de Lucy al contestar:

—No puedo. gPor qué apesadumbrarme y por qué cau-
zarse usted mismo un sufrimiento, pidiendo lo que me &8
imposible conceder?

Jorge nada dijo, pero se volvi6 de espaldas, con el her-
moso ssmblante desfipurado por una expresion’ perversa.
Llegaba ya'd la puerta cuando #e abrié eésta y- volvid 'a
aparceer la erinda para snunciar al «<masestro de musicas.
La pobre muchacha bien hubiera querido mostrarse més
respetuosa al annnciarlo, pero Herr Kaulitz era un nom-
brd muy enreyvesado para ells, que jamds se strevia 4 pro-
nuncigr con entera confianza.

Herr Kaulitz, un v»'r”lu-lnm teutén con lsrgos cabellos
de un rubio muy claro y las inevitables antiparras, entré
en la habitacién. Manders le dirigio un breye saludo acom-
panado de cefiuda mirads, y salid,
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Buencs diag, mi querida sefiorita,—dijo el profesor
¢on un acento alemén de los mas cerrados.—;Qué le ha

hecho usted al joven Manders
: 3 5 ara que 2 61
vinagre? para que ponga esa cara de

Lu:zy le ﬁaigdé, pero gin contestar 4 su pregunta,
—lse cal?a!ierito cree cantar,—continné el profesor,—

PEI0 8¢ equivoca; no cantard nunoca. [Oh, &i! Usted me di-
Yd que tiene voz. 43X qué es la voz? Nada. Usted el que
cantard. Usted conquistard un dis, como por encanto, la
admiracion del mando entero, Y ahore, & trabajar :

_b‘emése al piano y durante media hora se ny(':lla' sober-
bia voz de tiple de la Joven, Si, Lucy Boucher era una
verdaders cantatriz; el viejo masstro tenia razon.

! En cambio, Jorge Manders no serfa nuncs un buen ar-
bista lirico. Ademte de la carencia sbaolata ds expresion
Luf:y notsba con dolor gue la voz de su amigo iba desme'-
reciendo deade su llegada 4 Inglaterra, Algo T)odia influir
en sllo smétodo de vida, pues sabido es qu; cuantos as-
piran al rango de grandea cantantes tienen que viyir casi
tan sobria y diseretamente comoun santo varén 6 un ana-
coreta. Jorge distaba mucho de hscerlo asl v paia eonven-
Cernog de ello no necesitarios segairle los .pasos cuando
salié de la sala profundamente irritado, ni pregunter co-
a0 l?asé aquel dia y aquella noche. Baste decir que daban
las siete y media de la mafiana giguiente cnando abrié la
pueria de la calle ¥ entrd ea 6l nimsero 72,

P.arem:a 8Ereno & su regreso, por més que podia haber
bebido durarte su ausencia ¥ que ro dejaban de notarse
en él_ a‘tlgunns do esas sefiales que dejan siempre las horas
de disipacién. La sirvienta debia estar y& dedicada 4 sus
quehacerer, perono habis limpiads todavia ¢l pssillo de
entrada, ni resogido las cartas y periédicos dejados por el
cartero en la peguefia caja metalica fija en Ia puerta, Man.
ders examino la correspondencia ¥ hall6 una carta para él
y un abultado paquete para Juan Boucher. Tomé ambas
cosas y sin saber exactaments por qué se lleyé el paquste

— 45 -

& gu cuarto y poniéndolo en la repisa de la chimenes ge -
arroj6 sobre su lecho y durmid algunas horas.

Como joven y vigoroso que era, apenas sintio, al des.
pertarze, los malos efectos de la pacada noche y aun des-
paché un buen almuerzo. Proponiase ver después 4 Lucy
y entregarle el paquete dirigido & su ausente padre; pero
el peso y tamafio de aquél habian despertado su curiosi-
dad y examinéndolo vi6 que tenia estampado el gello del
correo de Norton.

—¢Qué se habra hecho Boucher? —pensoé.

Al recordar después las solemnes calabazas que le habia
dado Lucy cuanilo éi le ofreci6 su bella persona, renacié
gu colers. La vista del paquete aumentaba su curio:
sidad.

—Dsbo abrirle,— se dijo.—Quizi gea cosa de negocios y
estoy seguro de gue Boucher degea que yo me entere de
su contenido en su augencia.,

Y lo abrié, pero nosintiéndose del todo autorizado para
ello, lo hizo pasando un lipiz por debajo de la vuelta en-
gomada de la cubierta. Con algtin cuidado logré despegar
égta vin rssgar el papel, de modo que en ©aso necesario
pudiera volverlo ‘& cerrar. Dentro habla otro sobre y ya
que habia empezado no yacilé en abrirlo también por el
mismo diestro precedimiento. Entonces vié réeompensa-
dos sus esfuerzos y sparecid 4 su yistala cartera antes des-
crita.

Toco el timbre, hizo que se llevasen los platos del al-
muerzo y empez6 su examen. La cartera estaba llena de
papeles que sacé uno 4 uno, siendo el primero: de- ellos la
esquela del arrendatario Davis, que le preccupd grandes
mente. ¢Cémo podia haber gido encontrada la cartera de

Juan 6 de Jaime Boucher en un lugar llamado Renton,
del gus en su vida habia oido hablar? -Después desdobld
ofros papeles y empezd & leerlos.

Kn primer lugar, medio pliego de papel con el titulo
sExtracto del testamento de Roberto Bourchiers, fechado
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en 1807 y con la signiente anotacién: «En eate documento !

g6 fundan nuestras reclamaciones.» Seguian las palabras |
del testador disponiendo de la Casa Roja de la manera
que antes dijimos. Ofro docamento era una copia del tes.
tamento hecho por Jaime Boucher, de Norfon, guien en
pocas lineas dejaba todos sus bienes, Ia finca de Casa Ro-
Ja inclusive, de la que se decia duefio legitimo, 4 su hijo
Jusn Bonrchier, lamado comnnmente Boucher. Venian
después varios documentos! largos 'y estrechos, que eran
todos certificaciones;-del matrimonio de Jaime Bourchier
y Maria Milldn en 1831, del nacimiento de Juan Bouchier
en 1333; del matrimonio de Juan Bounrchier con Francis:
¢a Vicent en 1854; del nacimiento de Daniel Bourchier en
15565; del nacimiento de Lucy Bourchier en 1856; y de la
defuncién del ¢itado Daniel, hijo dé Juan y Franeiges, en
1856. Los cuatro ultimos documentos eran de diferente
forma que los anteriores por estar expedidos, no en Ingla-
terra, sino-en la oficina del Registro Civil de Nusva York.
Otra certificacion era da del matrimonio de Danizl Bourchier
y Juana Duero en 1808. Razon tenia Juan Boucher al de-
cir'd Felipe Bourchier en el tren, aguelia noche fatal, que
¢on semejantes documentos no se necesitaban abogades:

Porque & pesar de algunas rarezas que aun existen, ley
y gentido eomitin son cosas rindnimas. Con aquellos docu-
mentos & la vista s6lo un imbécil no hubjera comprendido
lo qus significaban, y Jorge Manders distaba muchode
gerlo. Pero aun suponiendo que no hublese apreciado bien
Ia tragcendencia de tales certificaciones y cliusulag testa:
mentarias, el Gltimo documento que gacd de la carfera hu
biera bastado para aclararlo tode. Era la siguiente carta,
eserita en Agogto de aguel mismo ano y firmada por Jai-
me Bourchier:

«Muy querido hijo: Kseribo estas lineas en mi lecho de
muerte. Dicen que la slegria mata lo mismo que el dolor,
Ya tu adivinards lo que quiero decir con esto, lo que por
fin acabo de encontrar, Estoy demasiado débil para expli:
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earte de qué milagross manera dirigi mis pasos por el
buen camino. Sélo puedo decir que enando regreses y me
halles muerto, mi banquero en ésta te entregard un paque-
ta eellado gue ahora 1o contiene ya todo, pues el dliimo
docamento que en él he depositado es Ia certificacion del
matrimonio dé mis padres. Ven en geguida. Soyindiscuti-
blemente €l duefioc de la finca, jAb, g1 hubiera vivido tu
hijitel Pero ercs joven, hijo mio, y puedes volver & ca-
garte.»

Una postdata trazada con mano muy trémula decia:
«Por 81 ocurre alglin percance: se casaron el 15 de Febrero
de 1808, en 1a iglesia ds Veldon, en Convalle,s

Jorge leyd aquella carta varias veces. Digpuso todos log
papeles en orden cronoldgico y procuréd hacerse cargo de
la gituacion lo mejor posible. Hvidentemente Juan Bou-
cher tenia derecho A determinadog bieneg, pero nada ha-
bia alli que pudiera indicarle:si se tmlﬂlm 6 no de una
propiedad importante. Hra extrano que Boucher no le hu-
biese habladeo jamdg dél asunto, pero como sabemos, Joan
no tenia gran fe'en aquella reclamacién, Simpatizaba con
el degeo de su padre de demostrar su legitimidad, pero le
faltaba el espiritu creyente de aquél. tSabia algo Luey? se
preguntd después Jorge. En tal easo habia sido tan reser-
vada como su padre. ;Y doénde estarin Boucher? Gruzd
por =u mente la idea de que su augsneia ge relacionaba de
algona maners eon aguella reclamacién. ;Habria sido yics
tima de un ¢rimen? Y si hubiése muerto gherederfa su
hija todos sus derechos? Al pensar Jorge en aquel rostro
bellfsimo, tan indiferente para con él, lamenté airado el
desamor de Lucy. Perverso como era, 1a admiraba de ve:
rag’y aun la amabs 4 8u maners.

Trascurrid largo tiempo antes de resolver lo que iba i
hacer. Por tiltimo tomdé un puegn de papel, apuntd en él
nombres y fechas y yolviendo & poner la eartera bajo sus
gubiertas, las pego, guardd el paquete bajo llave y llamd,




—Pragiintals 4 la senorita Boucher st tiene la bondad
de recibirme,— dijo & la criads.

— ¢l senor no la ba oido salir? (Pues gi se marchd hace
nna horal

Josge, ensimismado en su lecturs, nada bhabia efdo
aguetla manansa.

~—iPuedes procurarme una zuia de ferrocarriles?—pre-
gunto;
La muchacha le Hevo en peguida lo que pedis, porque

Jorgs no-éra k6lo un buen moze; sino lo més campechano
con slla como con todo el mundo.

—Tengo!que salir' de Landresiesta noche,—dijo ¢él,—y
quizds no regrese hasta dentro de algunos dias. Puesto
que la seforita ba galido le dejaré unas lineas.

Tomd el tren expreso de lag tres para el Oeste. il pun=y
to de su destino era Barton, la citdad cuyo nombre apa
recia'en el sello del correo, sobre la cabieria intérior de Ia
cartera. Lucy halld-4 su regreso laesquela en.que Manders
le'anunciaba que tenta que susentarse por dosdtres dias,
diciéndole gue sentia separarse de. ella en momentos en
que tan ansiosa se hallaba por la suerte de su padre; cons
eluia rogéndole con corfas pero bien escogidas frages, qua
modificase la respuesta que le habia dado la vispera. Si
Manders hubiess visto 1a indiferencia con'que ella leyoeus
ghiplica, hubiera renunciado 4 toda esperanza. Lucy log
gentia por él, pero conoela tan bien su cardcler y sns debi
lidades gue el amor éntre ambos era impogible.

Manders durmié en Barton aquella noche. Averigng
facilmente dénde quedaba Renton y la mafiana siguiente
Ie hallo/esperando, como habla esperado juan Beucher,
en el empalms de Milton. i

REataba de servicio el mozo de estecion 4 quisn ya cong
cemos, dande 1as respuestas de ribrica 4 los pasajeros pres
guntones, cuando g8 le acered Manders, que creia llegado
el momento de obtener glgunos datos mas concretos,
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—,Por donde queda la Ussa Roja?—preguntd  al mozo.

Hste galtd como g 'le hubiesen pegado un tiro.

—Ka! no ms verga usted con tales preguntas,—adijo
muy serio, —porque no le contastare,

-—.-,;_Q:i{’ demonios se trae usted?—sxclam6é Manders,
cuyo vocabulario era norteanie Yicano y enérgico.

— Pues lo que guiero decir e8 (ue un pobre hombre me
hizo esa roismea pregunta hace tres semanas y ya estih
muerto y enterrado.

Manders ge sobresaltd & sa vez. JQuién podia ser aquel
gujeto que tres semanes antes indagaba ¢l camino dela
Casa Roju?

—2Qué elasa de hombre era? —pregunto.

El mozo, quitindose 1a gorra, empezs & TARCAISO Ia ca-
beza.

— No'es facil deeirlo;—respondié por fin—A mi 10e
pareci mn sujsto franco y corriente, pero pareca (ueé no
1o era. Estuvo sentado ahf, en esa carretills, habld y =8
yi6 mueho conmigo y me didun buen pedazo de tabaco,
Héloaqgai, anadié sacando triunfalmente lo que le que
diba. |

Manders lo exeming. Era idéntice al que Juan Boucher
fumaba siempre.

—Progiga usted,—exclamo impaciente.

— Puea digo que después de todo no eralan buen hom-
bre\conio parecia’ Kl senion Bourchier, miembro del Parla
mento, le-ofrecid llevarlo de Braley a Renton en su’ coehe
v €l otro fraté de asesinarlo y de robarlo en el caming, s:‘i
fué gue el senor Bourchier saco sa revolver y-lo atraveso
de un balazo. Muerto en el agto.

A duras penas padia Manders contenersu ppitacion.

— Muerto? jQuien, Bourchier? —pregunto.

— No, ¢l gefior Bourchier fué quien meto al pobre hom-
bre'que estuvo sentado ahi; en esa ecarretilla,

Casa Raja~4
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A Manders ls temblaban los manos. Multitud de ideag

extranas se agolpaban en gu menta,
—4de eabe quién era el muerto? — pregunté con voz tan
alterada que el mozo 16 mirg sorprendido,

— Nadis lo conocis. ni se hallé nada que indicase quién

era. Ni rastro. Hubo una investigacion preliminar y des
I

pues entendid en el asanto el tribunal SUperior, Cuyas se.

Eiones terminaron hace pocos dias. Kl ser i
8. Ki seior Bourchie
absuslto. e

Manders no le ezcuchaba. Ea su imaginaeidn se agita«)

ban Ias ideas y planes en embrién mas descabellados,

: —Pero hombre, ¢d6énde ha estado usted metido?—ocons
tinud el atro. Todos los periddicos hap hablado muchisis
mo del guceso. Hasta log de Londres, segin he oido. Se
trata de una sgresion contra un miembro del Parlamenfo.

-—Nu'nca leo los periddicos,—dijo Manders secamenw.l

Llég6 entonees un tren y poco después el viajero entra-
ba en un vagén del ramal. Bajé en la estacién de Braley;
estaba ya tranquilo, en apariencia por 1o menos. Entrd et;
e} meson llamado «Las Armas de Braley» y ge hizo muy
gimpitico & 1a-buena mujer que dirigia aquel excelents
establecimionto, y 4 su hija. Algunas palabras que dejds
escapar habilmente parecieron explicar la presencia del
fqmsu.%ro ¥ mientras fumaba un puro y saboreabsa una coo
pita de cognac volvi6 4 oir todo lo que le habia dicho el
empleado de la estacidn, con numerosos detallesadicionas
les.Sa enterd del gran valor é importanciade la Casa Roja’
con sus dependencias y del magno papel que represents:
ba el sefior Bourchier en la comarca. Supo también lo de
los tres pleitos entablados poar Jaime Boucher, de Norton
y la historia completa apareci6 ya clarlsima ante su vism:
C‘_-i.lvino con la posadera en que habia sido accién muy
caritativa la del senior Bourchier al disponer que el cadis
ver del bribén deseconocido, autor del atentado, recibiesd:

decente sepultura en el cementerio de Rendon, 4 sus ex
pengas.

— D1 ——

—Pero el genor comprenders, —dijo ella,—que debe ser
terrible eso de mancharse las manos con sangre del proji-
mo, aungue sea en defenga propia,

—Terrible, en efecto,—asintié Manders con toda 26rie-
dad.— ;Qué clase de hombre es el gefior Bourchier?

—De lo més severo en algunas cosas. Las gentes de por
aqul se asombran de que haya hecho enterrar al difonto,
No estd en su cardcter.

Manders no ge asombrd tanto. Sabia ya cuanto deseaba
y pidi6 un coche y caballo que la llevasen a Renton. Kl
cochero mostré & Manders el logar donde el lacayo Gui-
llermo baj6 del carruaje para ssguir & pie por el sendero;
ge detuvo en el punto mismo donde ocurrié la lucha y al
jlegar cerea del pueblo de Renton le enseno 4 distancia la
Casa Roja, propiedad de Felipe Bourchier, miembro del
Parlamento, y el corazén de Manders latié con violencia
al contemplar aquellos dominios.

—En defensa propia,—dijo para sl —Claro estd que fué
que fué en defsnsa propia. Sile pegamos un tiro al que
quiers robarnos el bolsillo, scémo 1o hacerlo con el que
yiene & arrebatarnostan rica posesién?

Manders pregunté al muchacho acerca del labrador Da-
vis, que tenia tan indiscutible derecho & la suma de fres
peniques; pero tras madura reflexién decidido no ir & verlo
para saldar aquella deuda. No queria ver mayor numero
ds personas que el estrictaments necesario; y por-esta
misma razén renunci6 también 4 su-proyecto primitivo de
dstenerse en Renton y ordend al chiquillo que lo llevase &
Lomer, 8i podia contar con su caballo. Kl cochero, ya que
no &l caballo] estaba mis que dispuesto & ello, y en Lomer
tomé Manders el primer tren para Barton. Comié alli y
visité después lss oficinas de un periodico, dande no sin
trabsjo congiguid log nimeros atrasados que referian 1a
agresion confra Bourchier, la instruccién preliminar y la
vista del asunto ante el tribunal superior que acababa de
absolyer al autor del homicidio tras un proceso muy bre:
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ve y 6 5
e} dle pura formula. Tomd el tren correo para Londres |
¥ en el trayecto leyd todos zquellos interesantes rslﬂ(n;

con ellos v eon to : :
o8 y eon todos los documentos que {enia en sa e

critorio de la ealle Gay. vié 4
calle Gay, vié las cogas 'de muoy distinta mu

nera "“'3 "’l i'XFZ a2 l 3 1( : ) 8 lll[ﬂli()n Yy 103 magis
eZdg nstruceion, e A 3 §
tl‘&',lo.‘-". I ’ » = e

A pesar de Ia hora avansada en que llegd & su cass, 1
penst endescrnsar. Volvid & sacar la carters ;-pur'-i’«"l‘ l‘\](',
:;olm?msnffus sobra la mesa y los leyo y rp!m_.'«'.'), ;orz,x;au.t:lv)j

clos. ?1 v,l_ lsetor hubiese conocido & Manders personal
mente hubiera’comprendido el estado de :;nit"u-vi(}n t:l o
86 hallaba con s6lo saber que se olyido hm:z“ d Fmar
5| i asta de fumar g

Y coea extrafia al parecer, ol documento que mas le in-
tere..vz;l.m era aguel de los Hstados Unidos que dabs fe del
nacimienta de Daniel, hijo;ds Jaan Boucher, el nifio (:uy'a |
'»-"ml"”m"_"muenn constaba an la certificacion suhwik"uiin‘n-
te, Repiti¢ varias veces: «Danisl /‘Bourehier, na‘«;i-'?n en

18559 v recordé muy bien que el interés demostrado pi
.lfmn .limmhm' ¥ Bt egposa en aquel chicuelo de diu'/" 'n'! ‘:zr
viyo, inteligente y aficionado 4 la mugica, q.ucl se 111;(:'l:l(‘;‘;
Jorge M:fr.u!vrs. dimand del parecido que crnir;.n hallnrl'e
con gu hijo Daniel, suponiendo gne el m:alnvr'lglo nifio hu- ’
hise yvivido hasta aquella edad. Pensando .x;n ello mliiz
Jorgs I certificacion y repetis: «Daniel Ii-:mr(rhi;.r, m-;-ili;a

" - ) - -1 19 3
en hl ».» Pere 0o sin intercalsr & veces otras frased an au
menélogo: «2Lo gabe Luaoyy Se ‘
3 s Lney? Lo heredard todo? ;Se e '
s 2 i todo? ;Se cagara
ar 1Htimn se le A T 16
hP{.r titimo e levantd y reunié todos aguellos papeles
< ARIOY + o A s 1 = -
ahora tan preciosos ydos escondié bajo la almohada.
du—I\:uh\ puedo resolver esta noche,—fué 1o tnico que ge
i aoaat . 2
I 1jo:al acostarse rendido;—nada hasta verla mafana. Da
s respuesia gus me de depende que en lo futaro viva
yo como un homibyre hon {
h o homirre honrado 0 como un malys i
: alvade. Vere-
o 0. Vere

Ba sus labics vagaba una sonrisa cisizs, viniestra, no
digipada atn cuando sus pensamientos se convirtieron en
puenos.

CAPITULO V
Intriga y misterio

s jando Jorge Mondors sa despertd ofanse en foda la
casd las notas del gran piano, sélo infericres en fasrza ¥
dulzara 4 la voz que acompanaban. Almorzé con apsling,
5o gin decir 4 la siryienta que dejase abieria la pueria pa-
ra oir mejor & Lucy. Habfa dormido hasta muy tarde,
{anto que Herr Kaulitz habia hecho ya su acostumbrada
visita y Manderssabia que la joven estaba gola. Quedose
pensativo cscuchando las sonoras notas, gue se cian A'pe-
gar de hallarse cerrada Ja puerta de la sala, y preguntén-
dosa cagndo yolyeria & oir ajuella voz.

—Sea gomo sea,—sze dije, su suerte estd agegurada. Den-
tro de tres anos no habri cantatriz que la iguale en In-
glaterra.

Pprque Manders, como la miayor ia de loz.hombres, -
bis excusar ¢ paliar Jas malas acciones que prayectaba,

Sus largas meditaciones ds la noche anterior la habian
trazado por completo’el plan‘que se proponia seguir, & no

ger, cOsa muy poco probable, que Lney hubiese modifiea:
do su firme resolacion en las. pogas: horas transcurridas
dssde st tiltima entrevista, Comenzd, pues, sus preparafi-
vos desde luego, y el primero y muy prosaico fué el llas
matd la sefora Kstela, duena de la casa, y pagarle lo de
¥ido Hastd el fia de aquella semana. La buena sefiora te-
nia ya-en el bolsillo” una citacién por falta de pago de
contribuciones, de modo que le quedé muy agradecida y
deseando que todos sus huéspedes fuesen tan puntuales
como €l

Jorge puso después en dos maletas los. objetos de su

propiedad mas portitiles y valiosos, ocupacion que no le
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Impidié seguir escuchando atentamente las melodiosas no-

tas que partia i i i
que p n del piso superior. Terminada gu taras vis- |

G 2
{(use con gran e8mero y ordené 4 la camarera que anun-
ciagse su inmediata visita 4 la sala,
L };ucy g8 I:t:}llalb;; en posicion muy parecida 4 la en que
encontro el dia de swailtima visi )
el 08 visita; pero
adelantd 4 recibirle. ’ T
—¢Tan pronto de vuelta?— dij

g itar—dijo ansiosamente.
averignado usted algo, Jorge? Po
SU ausencia, ¢uo eg cierto?

i I;Io era Jorge mal actor, y dicho queda que su imitacién

© las manerss deflhhom bre de mundo, aunque no perfec-
ta, bien podia calificarse de notable. Azi fué que abriendo
mucho 103 ojos, contestd:

—No, ful por asuntos I g

3 propios, Ksperaba obien

buena contrata, pero fracasé .
i s onmt » por gupuesto. ;Y usted, no

— Ninguna. Si egto d
Bty ure. me yolyeré looa, Hay que ha-

: —z:Ha
rque ese faé el motivo de

—Ks muy raro, —dij
. 3 »—dijo Manders gravemente,—Hsa au-
gencia me alarma y 4 Ia verdad empiezo & creer que sdlo
Ia mue.arte puede explicar su silencio.
A ﬁ)o'geln B8 ;:u;m-i» los ojos, estremeciéndose, ¥ Mandera
1810 {a palabra con la entonacidén més if

= . = £y ;

Heita que le fué posible: e

—Lucy; viniendo de mi no tomars usted 4 mal mi pre- {

gunt;:. ¢Tiene usted recursos para geguir viviendo?
—Hn abundancia; y también ha i
bun : ) y una faoert -
en el escritorio de mi padre. e
I‘)a joven creyo que aguella pregonta se debia & un in-
terés amigtoso.. La proxima le parecié impertinente.
—¢A qué llama usted recursos abundantes?
~1Ohl centenares de libras, —dijo ella breveniente
Manders guardé gilencio unos momentos y despu;‘:s se
aventurd A tomar su mano, i :

—3i no tenemos noticias pronto habrd que resolver al-

1 L

go,—dijo.—Temo que su padre haya muerto. ;8aba usted
gi tenfa hecho testamento?

Klla le miré sorprendida y vié la ‘emocién refiejada
@n §us 0jos.

—¢Por puéme hace usted esas preguntas?— exclamé.—
Digame todo lo que sepa. ;Ha muerto?

—Ya le he dicho queno sé mas que usted, Pero muy
pronto habrd que tomar algunas medidas. Sirvase usted
contertar 4 mi pregunta,

Lucy vié que hablaba seriamente.

_Mi padre me dijo un dis, ri¢cndose, que gl 61 muriese
yo hallaria en su bufete un documento que acababa de
firmar, dejandome cuanto tenia.

Asi averigud Manders dos cosas que estaba ansioso de
gaber: que Lucy tenta dinero abundante para viyir y que
Juen Boueher habia hecho testamento. Enlos cinco mi-
nutos riguientes iba & decidirse su poryenir. |Y qué por:
venir si Luoy Boucher congintiese en ser gu esposa! Al

tomar otra vez la palabra su rostro expresaba verdadera
pasion.

—Cantemos un dio,—dijo 4 la joven.

Extrafia peticion en aquellos momentos, pero viendo
pus lo deseaba con empeno, consintia ella, Jorge 1a con-
dujo’al piano y cantd aquel dto-como. no -habia_cantado

punca, como no volvib 4 cantar jamas, Al unirse sus vo:
ces, Lucy e pregantaba gino habria formado wn juicio
erroneo de 1as facultades ariisticas de Jorge: Lejos estaba
ella de imaginarse €l estado de agitacién extraordinaria
que producia aquellas notas. Al espirar lo Gltima se vol-
vié hacia él para felicitarlo amistosaments, Entonces Jor-
ge volvio 4 tomarle la mano y le pidié su amor con un
apasionamiento que ella le crefa incapaz de sentir. Erasu
tltima jugads, y al suplicarla, dicho gea en honor suyo, lo
olyidé todo por €l momento para NO pensar més que en
su amor y en el deseo de conquistala. Porgue Lucy era
una eonquista preciosa. En aquel instante hubiera renun-
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cindo Jurgs 4 todos 'sus proye '
) Jorgs a'lodos sus proyeetos y aceptidolasin blaneca, |

Bl necesarin fusse

g : , 8in la ménor vaciiacion.
ero no debia suceder asl. Con toda la dulznra que pa

do e dejt comprenddr a: bi i
€)0 comprendbr que no habia ni- podia haber esped

¥
-r:'mzzx para él. Serlan; si, amigos, 8i élabandonaba aquella
1dea nna vez por todag. Entences Manders reccbrd toda su
eglaia y comprendio que porilo. que & Lucy se referda "u
; : 3 oU ACLOIG B
stigrts estaba deeidida,
—S8a. asf, —dijo,—pearo suce: i
i : yaiio,—pero suceda 1o .que quiera en la vida
aturs deo usted y mi; 331 e i
1 AT, L, r_euu“im usted, Luey, que un dia
8 FUpHGUe Gue 10688 mi espozi.
T 1 o ide ¢ .. }
Eun el acenlo; mds que en ias paldbras, habia una ame-
aza que ella no podia comprender. Caando Jorge volvid
a hablaren voz parscia perfectamente /tranquila
_\Y{.,‘ é‘ d"—E 33 t 3 £ N - N S [ o
fii: y/8 despedirme de usted por algta tiempe. Mada-
na saldré otra vez de Londres;
La frase fué dicha con eierta intencién que alarmé &
Lugcy. |

— Al —exclamo.—Usted sabe‘algo, & pes
tiva.'i/x ;:rfe.—'\irnhlvl.u(.?s!.:l Lmi]“t*"o!”lf)) :if”ﬁf” - Llo ud
ted,‘proptol ;Por qué ucult:‘*"nvkih« P i “‘“"‘» e
g armelo? —dijo golpeando el sue-
lo con el pie ¥ hablando como pudiers ung reina.

B s P s :

Manders querla ayeriguar todavia otra cosa con toda
erfeza. ‘

—2Cree usted, preguntd como quien duda,—que su pa-
dro Tuvists algin‘eneniigo en Inglaterra? gAlgdien & quien
686 CODVENIT &Y 4 ey o
pudiese convenir su muerte, 6 contra quien tuviese Bou-
cheér algung reclamacién?

—sC4mo es posible tal cosa?—dijo Ia joven,—A  nadie
conoes en esteipais, del coal c2lié 8 los-diez y ocho afivs
punca habia regresado & &l hasta shora. Pero digama us

. o2 ¥ .
ted tedo lo gque ha averiguado, tode lo que eospechs, sin
mas misterios,

_ Aquells respuesta convencié 4 Manders de que Lucy
iguoraba por completo todo loreferente 4 la reclamacion
sobre la Casa Roja.

— Diré todo lo que pueda,—contesid Jentamente.—SI,
he descubierio uno pista y dentro de pocos. diss podré
darle alganos informes. Quizds me equivogue en mis . con-
jeturas, pera creo, mi pobre aniigs, gue dehe usted prepse
rarse 4 recibir muy malas noticias,

Na s més dijo, 4 pesar de érdenes y ruegos, y peeo des-
pués se despidio de ella. Lucy le vib entrar en un coche
de alquiler, que también recibio su equipaje. Esperd engs-
tra O cinco dins, presa dé la mis viva ansiedad, deseando
y temiendo 4 la vez recibir las noticias que pudiara traerle
ol correo. Tan trastornada estaba que cerrd su puertd aun
ol mismo Herr Kaulitz. Ni Ia- musica tenia ya encanios
para ella,

Llegé por fin una carfa de Manders, fechada en Liver-
pool, que decia:

«Mi pobre Lucy: Ha sucedido lo que yo temia. Su ps-
dre ha muserto. Me preguntara usted como ¥ ddade mu-
rid. A esto no puedo contestarle. Bastele gaber que ha
muerto. No pretendo que comprenda usted las razones
ue tengo para no decirzelo todo; pero cuando seps que
hoy miemo me embareo para los Estades Unidos, renun-
ciando & todas 1as prohabilidades de hacer carrera en In-
glaterra, tinicaments para no tener que verla & usted'y
explicarle lo que usted me obligaria & explicarle, g8 con:
yencera de que me impulsaba, un motivo poderoso. Al
condacirme asl creo gervir ¢ficazmente 108 intereses de
usted. ;Qué hard usted ahora? Séame permitido aconsa:
jarle que ante todo ponga sus asnntog en mangs de un
ghogado integro y qné despuss, gprovechando los récursos
con que cuenta, vaya usted & Italiay prosiga &lil Bus 8-
tudios por tres siins. Ei triunfo que indisputiblements la
espera disipara su dolor, estoy seguro de ello.

»Quizis no volvamos & vernod nunca.

3Suyo de corazdn, Jorge Manders.
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» Postdata, - Permitame usted recomendarle que no tra.

Ye de averiguar la suerte de sn padra. Sélo serviria pars
aumentar su dolor.»

Luey leyé con angnstia aquella carta extraordinaria. No
tenla motivos para desconfiar de Jorgs, porque igrnoraba
el seoreto de sus planes. Los documentos estaban todos en
poder de aquel y ella jamds habia ofdo hablar de la Casa
Roja. Ni por un momanto dudé que Jorge hubiese averi-
guado la muerts de su padre; pero lo censurd smargamen:
te por haber preferido ocultar 4 Ia hija los detalles de
aquella desgracia, por muy terriblas que faesen. Ocurrid:
gele eslir inmediatamente para Liverpool y exigir porma.
nores & Manders; pero-luego pensé que era inutil, puesto
que él fijaba sn salida para el mismo dis en que escribid
la carta. Lamentd Ia pobre nifia la pérdida de su padre
con profundo dolor y temb!é al pansar en sa horrible
muerte, tan espantoga que Manders no osaba describirla.
Si hubiese sabide siguiera el lugar donde manos extrafias
habian depesitadosu cadiver, hubiérale servido de triste

consuelo arrojarse sobre aguella tuamba y llorar hasta que

86 agotasen sus ligrimas, En aquellas circunstancias nos
gabia qué hacer ni 4 quién dirigirse. Sa abgoluta soledad
en ol mundo la asustaba. A excepeién de Manders, que'ls
habia abandonado en la hora de la desgracia, no tenta un
gdlo amigo en Inglaterra. Llegada & Londres con su padre

algunas semanas antes; no habis tenido tiempo de con- &

traer nuovas amistades y las antiguas estaban todas al
ofro lado del Atlantlco. No conocia & ningtin pariente. Ja
A8 yi6, 4 suw abuelo, fallecido paco antes| y tinico miem.
bro de la familia de guien su padre le habiz hablado,
£Qué hacer?

Permanecié entregada 4 su dolor hasta el dia signiente.
Leyb una y otra ves la extrana carta, pregunténdose qué
podia haber inducido & Manders & escribir con tal misterio;
por qué preferia dejar el pais 4 verse con ella. Y enton:

i I s

ceg, contraidas las cejas, severa la expresién del rostro,
prometioee buscarle algin din, aunque tuviese que reco-
rrer 6l mundo entero, y obligar al ingrato A confesarle to-
da Ia verdad.

Rogb 4 la sefiora Estela que le indicase el nombr«.s de
un buen abogado, pero la impresion que la buena vm(‘ia
{enia de los curialea y de sus tretas no era de lag mas fa.
yorables. . -

—;8i &6 de algin abogado respetabls, mi querida sefio-
rita? No, ninguno, y pocas psraonas podrian indicdrselo &
usted. Uno conozco, 4 quien encargné que procediera con:
tra un sujsto queme debia siete libras cuatre cheliues.; y
¢l tal me llevd geis libras por cobrar aquella suma, Si, &
pesar de esa {rastada, quiere usted saber su nombre...

—No,—dijo Luey con forzada, gonrisa,—no.creo que
hombre semejants pueda gervirme.

—Paes entonees, ahi esté mi hijo. mayor, listo mucha-
cho, empleado en la oficina de un subastador. Bi puede
gerle A usted util en algo. . !

—No, graciag, dijo la joven, sintiéndose mas y més ais.
lads v desvalida. La gefiora Hstela se retiré. d@pués‘do
diri'g.irle algunas frases de consuelo.¢on la mejor m.tenclén
del mundo; y entoncea pensd Lucy en la otra iinica per:
sopa & quien conocia en Londres; el maestro de canto Herr
Kaulitz. Le escribi6 rogandole que fuese & verla y él acu-
di6 en seguida. 4f

- Mi querida nina, dijo al entrar, me alegro infinito de
volver & verla. Pero jsanto Diosl continué al notar su con-
tristado semblante, sllora Vd.? Que haya légrimas en la
voz, como ha dicho alguien, pase; mas no en esos bellos
Ojl)F.

Refiriole ella 1a desaparicién de su padre, cémo habis
recibido noticia de su muerte, y acabé rogéndole que le
recomendase un buen abogado, digno de confianza. 3

—Pues conozco uno, muy bueno. Un hombre que 8 l’lf'J
de mi cuando quise hacer la tonteria de meterme en plei-
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tog y no me lo permitio, y tuvo razén il veces: (Oh, sil
es un hombre de i,

Aquellss palabras fueron un consuelo para la joven. A
peticion suya Herr Kaulitz, felicitindese de poder pagar
una deuda de gratitind; le envi6 su abegade. Era un homs
bre de mediana edad, de rostro bondadose é inteligents

gque 1nfondio confisnza & Luoy dezde el primer reomenio;

no vazile, pues, en deseribirlo/su posicidn y le enseno 18
ciriosa oarta de Manders. Kl abogado, senor Trenfil, coms
preadio desds Tuego que =e trataba de nna situacidn]verda.
deramente exsepeional. Como hombre priictico que ers,
no creyd ni por un momento enls razén que daba Man-
ders para salir de Inglaterra tan apresuradaments. Tomo
interés en el asunito, 4 10 cnal pulo contribuir también 18
perscna/ y el atractivo de su nueva cliente y 8Bé'puso el
campaia sobre la marcha para aclarar aquel misterio.

—¢Tiene Vd recursos para subyenir 4 las investigacios
nesmecesarias? le-pregnntd-afablemente y sin asomos de
desconfianza.

Iuey trangnilizd gobre el parficular.

—Muy bien. ¥ ahora veamos: gqué ¢clase de hombre €8
el firmante de esta carte?

Eila le dijo cuanto sabia de Manders y en qué relacios

nes de estrecha amistad habia estado con su padre 'y con '
ella desde su infancia. Trenfil parecin desorientado, sins

hallar teoria-zlguna que explicase la conducta de Man
ders.

— 8¢ habrd embarcade? dijo. Conviene averigt
hoy mismo enviaré una persopa & Liverpool para saber
qué hagues zarparon el raiéreoles y el on vizjero da sus

genns. €0 embarcod en a'guno de-ellos. Ahora, puesto ques

Vd. parece estsr segura de la muerte de su padre, examis
naremos sus papeles para ver si nos dan Ia elave deseada,

A Lucy le parecia afquello nna profanacién y g6lo cons
gintio al oir las razones del abogado. Forzd éste el escritos
rio y las gavetas, pues Ia joven no tenia las llayes,

L .

Poco eneantrd Trenfil que pudiera servirle de gofa, 8
bien ge desvanecio toda duda posible sobre 1a golvencia de
gu cliente con ¢l hallszgo de una libreta de Banco que
arrojaba un crédito’ de varios miles de libras 4 faver ul'e
.In:t{] Boucher. Aquel dinero procedia en parte de Ia reall
gesion de rus negoeios én Nueva York, efsctuada antes de
obadecer 1a orden ds su padre de regresar 4 Inglaterra. La
gnoa esperaba ein duda en el Banco la oportunidad de
una buena inversién. Habia también aii on bono-norte
americano de 500 librag esterlinas pagadero al portador y
¢omo cien libras nigs en billeteg del Banco de lnglat&‘?nu.
Halld ademds ¢l abogado un itestamento que institnia &
Luoy heredera nniversal y nuoierosos documentos comer-
ciales relativos todes & {raneacciones € foctuadas en los Hs-
tados Unidos, Por-Gltimo aparecif una carta de unos le-
trados de Norton, digiendo que da acuerdo-con las instruc-
clones recibidas de Jaime Boucher, todos los efectos de la
propiedad de ésto habisn. sido vendides y su producto
acreditada & Jusn Boucher en el Banco londonenge antes
citada. Pero nads absolutamente habia que arrojase algn
na luz sobre el paradero del padre de Lucy. v

— ;Nada dijo sobre el punto & donde iba? preguutd el
senor Trenfil. ;Ni una palabra giquiera?

“=No; re despidia sonriente, diviéndome que iba 2 nego-
gios. Y las lagrias nublaron los ojos de la joven al recor-
datia ultimp vez que vid & su padre, ! :

—Nada m#s, ni acerea de/la clase de espd negoeios, il
det ﬁﬁmp(» que pensaba estar ausente? :

Lucy procuraba repetirse sus altimas palabras. Y recor-
dé que al entrar enjel coche después  de- hesarla, estando
ella‘en la puezts, #6 volvid y'la dij: o

—Adids, hijita mfs; preparate para recibir una gran
BOTprésa # TNl TEEFEsO. {Ina gran gorpress p:ui}n. signilicar
an vestido nuevo, una sorkija, un brazalete, il COsaE; pe:
o el abogado se imaging que la frase tenla significacion
mis impertante,
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—Sus finicos asuntos, en cuanto podemos juzgar, debis-
ron estar en Norton, dijo. Haré que indaguen alli. Por
ahora nada mas pusde hacerse.

Anoté datos y se preparé 4 retirarse. Mds alentada Liucy
al ver que iban A hacer algo para terminar aquella situas
cidn, racobrd en parte su presencia de Animo.

—z Y este dinero? dijo al senor Trenfil, jpuedo disponer
de é1?

—8Si me lo pregunta Vd. como abogado, debo degirle
(ue no;-pero-como-amigo le aconsejo que lo ponga Vi,
aparte para sus gastos. Aun cuando haya muerto su padre
pasard mucho tiampo anteg de que pneda Vd. reclamar su
harencia, sobre todo si no hallamos & la Ginica persona que
puede probar su muerte. Le diré, pues, que gaste el dinero
en efectivo primero, que venda después el bono cuando®
#ea necesarto y que viva Vd. con /s producto hasta que
£6 normalice la situacién. Pero cuidado con olyidar que
este amistoso consejo mio no es precisamente lo quela ley
dispone.

—sNo querria Vd, hacerse eargo de esos fondos?

—¢Yo? Voy hasta a olvidarme de que los he visto:
Adems#s, hace apenad algnnas horas era yo una persons
totalmente extrania para Vd. ;Por qué esa confianza en
mi?

—Pero entonces A quién dirigirme? dijo ella tristemen- =
te. Hstoy sola en el mundo |Oh, senor Trenfill punedo cons
fiar en Vd. zno es asi?

—Querida nifia, dijo el abogado, pueds Vd. confiar en
mi, no sblo eomo abogado sino, si Vd. lo permite, como
amigo.

Luey le di6 Ias gracias. La habia tratado con la mayor >
bondad y era un gran consuslo teper un amigo 4 quien
dirigirse,

— Hin cuanto averigiie algo 10 sabra Vd., dijo Trenfil al
partir.

Pocos dias bastaron para averiguar todo lo que era posis

o B8 AL
ble saber. Jorge Manders se habia embarcado efectiva-
mente para América; su nombre constaba en las listas de
pasajeros. En seguida se le dirigi6é por el cable un despa-
cho que debia sguardarle 4 su llegada, pidiéndols que en-
viase todos los informes posibles sobre Juan Boucher al
gefior Trenfil, pues éste creia més probable que Manders
atendiese ia peticién diciéndole que 8o eocmunicage  diree-
tamente con &l. Pero el despacho quedd sin respuesta. Lu-
ey insistié en que Do g6 eCONOMIzZASEN gastos para seguir
las huellas del americano, y asi ee supo que babia vendi-
do los bienes que alli le quedaban (su madre, viuda ya,
muri6 antes de que él galiese para Inglaterrs); después
desaparecié Manders, sin que nadie gupiese en qué direc
cion,

Los informes obtenidos por el sgente que fué 4 Norton
resultaron més concretos. Supo que Juan Boucher habia
estado alll, que habia retirado del Banco un paquete que
ge suponia contener valores y que habia salido de Norton
con el paquete en gu poder. Un policia secreto pretendio
seguir su pista hasta Londres y alli terminaban los infor-
mes. Eia evidente que lo habian asesinado para despojar-
lo de los valores que llevaba consigo. Asesinato y oouléa-
cibn del cadaver, era la opinion general, aun de los que
tenian motivos para hallarse mejor informados. Teoria 16-
gica, segiin todas las aparienciag, Un pagquete gellado, al
que se suponia de gran valor, regclamado por eun dueno;
despnés, desaparicion de éste. L eopclusion parecia per-
fectamente sostenible. Los agentes empleados por el senor
Trenfil buscaron un indicio por todas partes, pero en yano.
A ninguno de elles, ni 4 nadie, podia ocurrirsele que el
duenio de aquellor importantes yalores fuese ¢l malhechor
muerto & liros un mea antes por un miembro del Parla:
mento. St algnien hubiera sespechado el verdadero conte-
nido del paquete dejado por el finado Jaime Boucher & su
banquero, fazil hubiera gido dirigir 1a8 investigaeiones por

¢l buen camino. Pero hacis trece anos gue Jaime habia




|
S |

presentado su, Gltima demanda sobre la Casa Roja, de
suerte que el ssunto iba desapareciendo ya de l2 memoria
dsl piiblico.

Tan cierto parecia que su padre habia sido robado ¥
asesinado, que Lucy convino con el sefior Trenfil en 13"
inusilidad derulteriores pesquiras. Admirdze, i, de que
Jorga Manders hubiese averiguado lo que no hablan podi:
do descabrir los agentes de la policfa secrets; y & veces 8
preguntaba sitel verdadero metivo que él tuvo para ocul:
tarle la verdad mo habria gido sencillamente el deseo de
ahorraris nuevos sufrimientos, guiado por un mal enten-
dido carifin,

En aquelloa dias de afliccion el senor Trenfil presentd 4
lafjoven 4 su esposa, que sintié viva-simpatia por Lucy ¥
no tardaron en ger amigas. Kl resultado fué.qus-Lucy da:
jo'la casa de huéspedes y fué 4 vivir A la deliciosa residen:
¢ia de los sefiores de Trenfil, en Taquendn, lugar de log'}
alrededores de Londres, hasta que se arreglazen sus asun:
tos.

La joven se resignd por fin & considerar como un mis

torio 1a muerte de su padre, mientras durase Ia ausencia

de Manders; y se convencié también deé que su muerte s
debia & un robo valgar y asesinato, por més que faltasen
los-detalles. Entonces su juventud -y sus deseos de glorinl
arlistica predominaron. Herr Kaulits; amigo 4 la vez qudil

raaestro, dizparaiaba eningiéd y alemdn gobre los grandeg

friunfos que el porvenir efrecia 4 su dircipula; y anngng
hadgiendo un verdadero sserificio por sn parte, aplaundig
caluroeaments la resolucion de aquélla de ir 4 estudiar €l
cantp & ‘Milén durante’ fres anos; bajosla direccién del™§
maestro Lamperti. )

—1Y entonees, decla Herr Kanlitz cogiéndoge & punados
gas largos cabsllos, entonces verdn ustedss ed6mo esta ados
rable joven se conquistard los splauses y la admiracion
de! mundo enterol

A los tres mesges de su primers entrevista con el genar

— G —

Trenfil galic Lucy Boucher de Inglaterra, con I8 espe-

TANZS ranagiene © I Hn & 160 ] que £ uﬂbl‘
3 VA n ‘ilda Al ameng
a renacl e en E-l corazon ¢
1 on 108 l‘t‘:!,‘.illndl;s (l'»’ tlfﬂ

Tenis justs confianas
g pena. Tenis jue 1Az i
ios bien dirigidos estudios para 'perfet(-:l
3 2 SV anar anil
cionar aquella gran voz EUyA, Por su parte, el sence I'r ‘11
JIOAAE ! 38 4 : v + : odi.
£ .
15 8 D jucir 4 ia mayor com
ndis & todo lo que podia gonc i : ;
e 3a an Milfin, durante los tres
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afos que iba & residir en aquella ciudad.

CAPITULO VI
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presentado su, Gltima demanda sobre la Casa Roja, de
suerte que el ssunto iba desapareciendo ya de l2 memoria
dsl piiblico.

Tan cierto parecia que su padre habia sido robado ¥
asesinado, que Lucy convino con el sefior Trenfil en 13"
inusilidad derulteriores pesquiras. Admirdze, i, de que
Jorga Manders hubiese averiguado lo que no hablan podi:
do descabrir los agentes de la policfa secrets; y & veces 8
preguntaba sitel verdadero metivo que él tuvo para ocul:
tarle la verdad mo habria gido sencillamente el deseo de
ahorraris nuevos sufrimientos, guiado por un mal enten-
dido carifin,

En aquelloa dias de afliccion el senor Trenfil presentd 4
lafjoven 4 su esposa, que sintié viva-simpatia por Lucy ¥
no tardaron en ger amigas. Kl resultado fué.qus-Lucy da:
jo'la casa de huéspedes y fué 4 vivir A la deliciosa residen:
¢ia de los sefiores de Trenfil, en Taquendn, lugar de log'}
alrededores de Londres, hasta que se arreglazen sus asun:
tos.

La joven se resignd por fin & considerar como un mis

torio 1a muerte de su padre, mientras durase Ia ausencia

de Manders; y se convencié también deé que su muerte s
debia & un robo valgar y asesinato, por més que faltasen
los-detalles. Entonces su juventud -y sus deseos de glorinl
arlistica predominaron. Herr Kaulits; amigo 4 la vez qudil

raaestro, dizparaiaba eningiéd y alemdn gobre los grandeg

friunfos que el porvenir efrecia 4 su dircipula; y anngng
hadgiendo un verdadero sserificio por sn parte, aplaundig
caluroeaments la resolucion de aquélla de ir 4 estudiar €l
cantp & ‘Milén durante’ fres anos; bajosla direccién del™§
maestro Lamperti. )

—1Y entonees, decla Herr Kanlitz cogiéndoge & punados
gas largos cabsllos, entonces verdn ustedss ed6mo esta ados
rable joven se conquistard los splauses y la admiracion
de! mundo enterol

A los tres mesges de su primers entrevista con el genar
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Trenfil galic Lucy Boucher de Inglaterra, con I8 espe-

TANZS ranagiene © I Hn & 160 ] que £ uﬂbl‘
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g pena. Tenis jue 1Az i
ios bien dirigidos estudios para 'perfet(-:l
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CAPITULO VI
Primer atague.—Derrota
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! or .
:“1:\) ;"e: :\ momentd no &8 ‘iismu.ian k"d':‘“,-'txlOU".:f:': C;Zigim::
de partido; ademas, hacif &lgl’l‘?] uw-npowqu ;,u» u mg,:\ncoz
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ues cuando un hombre ma
= 4 la

Fatamos en primayera, A me
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deliciogo. Lia CAmara da los L,«m‘.
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Pernanecer en 1a Casa R
No tenia enfermeadad d

molestias del proceso, :
tro en Ingiate jene yue pro
otro en Inglaterra tiene yus oo SO
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436 eosto obtenerlo del jurado ‘ -
componian eran arrendat failo, pnes cazi fodos los que Iy
e arrent atarios de aquel personaje; fué
k; X seirtes qus el falio estaba de s it
8 deseos de en : : .
; )‘3 de &n (errnllgxur' quien era &l nA
BOAT Uns investiracio: _ jluen era 6l primero en de
Ejguié 2 3 .b,.k',m:l COI:I[';]MSL dal suceso. Por-fin Réoo
S wWqnel veredicto preliminar; no si 7 =
. - L4 ‘ =
ragos pretendiesen l"-‘h"'!"' '
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Lo n gae algunos ju
{an ms con el aditament
e warnento de quea cap:

rastorno al sefor B iurchisr.s

E{‘ DNCEE tor 10
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art
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Bourchier, dijn, lleyar congizo : nabia tenido el senor
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o trance. Todos 108 actos de ls vietima nostrabua il
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: iacion del atagus; el solo hecho.d : :
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bas de ning: )
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guna clase, Kl abogado de Bourchier propuncid
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breves frages y repitio la version del suceso hecha por gl
defendido. Se exhibid la navaja del pobre Juan Boucher
y también la levita rasgada de sn matador. Breve fué la
cauea, y el procesado qued absuelto libremente.

Kl lacayo Guillermo declars como un imbéeil. Contestd

4 las preguntas qne g0 le hicieran, pero como nadie pensd
en interrogarie sobre aquella sangre qus empapaba la
manta del coche, no dijo ung palabra de ello. Terminado
todo, sa amo le felicitd por la manera €omo habia decls-
rado; y era cosa fan rara que Bourchier alabase A un ger-
vidor sayo, gue Guaillermo 1o tuvo & grande honra y aun
se atrevio 4 esperar un aumento de sueldo; pero el amo le
daspidié algunas semanas después, alegando que no geryia
para el trabajo en 1as eaballerizas, Convenciose Guillermo
ds que se le habia tratado péeimamente, pero como ora
un muchacho formal, no tards en hallar colocacion mejor
que la gque habia perdido; & gran distancia de la Casa Ro-
ja. Y coga extrans, & pesar de haberlo despedide, Bour-
ohier di6 los mejores informes de ¢l & su nuevo amo.

Ba definitiva, nada tenia de particular que, despuéa de
aquella serig do informaciones judiciales, interrogatorios,
jurados y fallos se gintiora Felipe Bourchier irritado y &
tigado. Kso era por lo menos lo que decian Bus amigos.

Aunque:la tarde exs agradable, Bourchier no 86 gentia
dispuesto & salir. Santado en'su bibliotees, lela con media-
nointerés nna ravista mensual;, cuando &8 presentd su
criado Boutizta; annnciandole que un caballero deseabs.
yerle, y le entregd un tarjeta en la que aparecia grabada
el nombre «Daniel Bourchier.s Una orla de luto indicabs

la pérdida de algin pariente Cercano.

Otro hombre se hubiera gobresaltadoante la inesperada
aparicion de un vizitante con nombre de tanta trascenden-
cia pars él. Bourchier {enia la costumbre de gacar rapidas
conclusiones de fodos loa sucezo8 & situaciones que le ata
fian, y la conclusién gne entonces dedujo desde lnego fué
que 86 trataba de un engafio, deuna impostura, puesd Juan
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Boucher le habla dicho terminantemente que no tenia hi-
30 varén. El impulso de hacer pedazos la tarjets, &ITOjAr:
log al fuego y ordenar al visitante que se retirase, fué s6lo
momenténeo. Resolyid verle y oir la novela que dsbia de
traer preparada; y sonri6 sarcdsticamente al pensar cudn
pronto iba 4 demostrar al impostor 1a locura de hacerse
pasar por un Bourchier. Y es que Felipe, después del des-
cubrimiento de aquells carta de su finado tio 4 sn e8]0sa,
no habia dejado de averiguar qué personas componian Ia
otra rama de la familia y habia sabido que si Juan Bou
cher no dejaba bijos varones la rama terminaba en él. Y
como tales hijos no existian, el pretendido Daniel resulta-
ba por fuerza un impostor. Recobrd ~toda su energia ante
Ia jperspectiva del préximo encuentre; y pensando en la
facilidad con que iba & confundir /al' falso Daniel, tomd
comoda postura y ordend que entrase el senior Bourchier.
Kra éste, joven de unos veintitin afos, vestido & la tlti-
ma modade una manera intachable, hasta el punto de
que su reluciente Bombrero y lustrosisimo calzado pare-
gian on tanto fuerade lugar en aquella caza campestrs,
Saladd cortésmente al senor Bourchier, quien ls deyolvid

su saludo con frialdad y sin leyantarse; y entonees, no sgin @

curicgidad por parte de ambos, se encontraron sus mira:
das. Tras una corta pausa el recién llegado tomd la palass
bra, pero Bourchier le interrompié diciendo:

—Ugted dispense. ;Tendria usted 1s bondad de tomar
astento? ‘Aqui, donde pueda yo verle bien,

Daniel obedecit, sentdndose junto 4 la mesa y de caraé
Ia yenfana. Ki seior Bourchier le mird con sonrisa entre
cinica y. buriona y con una expresion de compasiva supes
rioridad capaz de exadperar y desconcertar al mds pinta-
do. Tales fueron sin duda los efectos producidos en el jo
ven, quien parecié hallarse por demds violento bajo Ia fija
mirada que clavaban eén su rostro los szales ojos de Bour:
chier. Ruborizbse ligeramente y cambid de posicién en su
asienfo. Sin duda no se sentia dispuesto 4 comenzar la
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conversacion én circunstancias tan desventa josas pata:éel.
Por fin el dueno de la casa aparto de él su mirada y fijan-
dola en la tarjeta que tenia en la mano, leyé: .

__Hi gefior Bourchier, Daniel Bonrchier. Daniel eg uno

de nuestros nombres de familia. (Tengo la honra de estar
' .07
emparentado con ustec : ;

Bl interpelado iba recobrando su presencia de ﬁmr:;(;
Habia ensayado aquella escena muchas veces, per;:\] i
qin solo actor; ahora que la represéntaban dog, pareciaie
sapel harto mas diffeil. ' ]
‘ ‘——Temn, gefior Bourchier, que & SOT yrenda usted cuan
do le diga el parentesco gue existe entre log dos, cons
testo. ) ' | !

—Muy cierto, cualguier parentesco entre ;"EO:\“:;QZ?I
sanzaria mucha gorpresa, Pero no el que usled va |
me que exiate. .

—Quiere usted que le exponga el objeto ‘1;16‘82:152 me

h i % : olé -
trae?—pregunts el joven que empezaba & en)r.-\o ﬂZ i

— Hiagalo usted, gi cree que yale !a pena. I ero 8 des
mente 1o que se propone ugted decir: que €8 hr_]o el. 2
RBoucher y qus éste es A U Ve el dueno legitimo fdo m
bienes. Aniadirs usted probablemente que hﬂ‘nacx 0 b:

: 5 el gen 3 quée ba-
Jos Estados Unidos, concluy6 el genor Boun.,h.ler.!;do e
bia notado cierto ligero acento, no del todo disimMuisdo

10 =fuerzos,
el joven & pesar de Bus'es ' i

j——Pues le diré & usted algo mag, —exclamo éste c(:_‘n l::
tral ademin.—1.e diré que poseo todos log dgcv{miz 3: 7

N : =
108 legitimidad del nacimi :
cesarios para probar la : S
abuelo. gle imporiay le conmueve A usted esto, B
Bourchier? e

Nilo m#s minimo, & juzgar por lag spariencias. HI
terpelado ge encogio de hombros y coniesto: 4 =

— Hemos oido decir eso mismo fantas VeCces, qt}i 5mﬂe
tamos acostumbrados, Lo tinico gue puedo mani eem 13,:
antes de darle 4 usted los buenos dias, es que me comp
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€6 Ver en prospera situacion & an miembro de la rama ile-
gitima de mi familia,

Y hablando asi, miraba de-arriba abgjo al elegante jo
ven.

—Por shora puedo permitirme vestir bien,—dijo Da-
niel;—y uncs cuantos meges bastardn para ponerme en ¢l
lugar que usted ccupa hoy. Parque no dudo qué estd us-
ted enterado de Ia muerte de'mi padre.

Bourchier se miostrd & la altura/de las circustancias,

~—¢De veras? Pues 1o siento. Su padre, por lo que he of-
do, exa hombre demasiado dizcreto para malgaster su -ha-
cienda en  pleitos indtiles. Sabla que habis muerto sa
abuelo de usted, pero no su padre.

Hablaba con tanto aploma y natufalidad, que su oyente
quedo desconcertado por an momento, deplorando de to-
das veras el terreno deaventajoso en que lo coleeaban gu
juventud & inexperiencia. Sin embargo, tenia mejor jnego

que gu adversario, porque conocia sus eartas, singue éste

lo gospechase siquiers. Agtel pensamiento le infundid
valor.

—3i

s—dijo,—rourid... hace pato tismpo, Yo soy ahorsa
el dueno de la Casa Roja.

Bourchier saludé,

—=8i lo desea usted,—continué el joven,—le ensefiaré
108 documentos que lo ponen fuera de duda.

— Ks del todo innecesario, se lo sseguro-4 usted..Su pa-
labra vale tanto como el contenido de esos papeles.

El otro no hizo caso de aguel sarcasmo, y continué:

—Tengo en el bolsillo 1a certificacion del matrimonia
de mis abuelos y las de nacimiento y®matrimonio de to-
dos lod otros miembros'de mi familia, sin éxcluir la demi
propio nacimiento.

Felipa Bourchier dejo su asiento. Su sonrisa ya no era
afable; 4 sus maneras corteses habia reemplazado una ex-
preeién dura y severa.

—Para lo que 4 mi se me importa,—dijo,—lo mismo

— ] -
i je certificacio-
prede usted llevar encims un cargamento a; (.x!"tl s
. 10 afi ater e Juan: Boucher h& T
«2. Pero como afirma usted qu ¢ 1
i i § : bido, gin #80-
$o. son papeles mojados, porque yo tengo sa.‘n‘ 0 e
m,\\ lo duda, que el padre que uste 1 e afribuye n
O GO GUio, . o
ijo al 7AV0. T
ijo algano vi e e |
oy ¢ t‘b-" ol timbze. Su aire resuelto impresono al j
: hor Bourd ments,—estd usted en vn
preor. Peri ) = T
7 Ni una palabrs, eaballero. Bl GE8 u:!ml, prmtmgeva
T R v estafador. Retirese Inniedias
i st ira 4 la ciresl por estaladlor.
npostara, 1ta 4 18 €3 I e .
l;' ¥um‘w i:‘ Bautista,—dijo al eriado que habia entrado,
diatamente. Bautista, {
— 4 & B shallaro .
sompana 4 este caballero. ) AP AR
8L,‘”dll‘ ida usted 4 su crizdo, senor Bourchier, y escu
—1Jespias Stefl ¢ L9 24
cheme. :
_ Bantiste, acompana 8
da de que salga, 0o g6lo de

- y A : . il L ~t genor
na y
nemiy € arrt ue ‘4(.' oo
Al hE\C(I dse mt un ensn ) EE

Bourchier. =N
1X¢ 4 las caballerza
—Mira, va Jus e o
gue se lleven a este JnGIvIGEG,

1 sefior como te he dicho, y cul:
ia casa; sino.de 108 terTenos de

tricte un par de DOZOS
cino se retira de buen

}ils ViIS1LaX te ll!c o marca e angqu &I!W“Ht?. ;\l Ce
) tr ﬂ! 11 i )
X o)
3 L far
air ‘ L BUS <"’p’v.l .lu~ ) 1O L R g~ ity
Irarse 13 yuerts a 3 o 8 Jure tomar dl re. yen AN Z8
‘ } 120 LGS o BV e ;‘ UL i =14 (Alﬂdo, B qmeh d€8
yero no ma : lﬂl"“’ ((h‘) ante e

1z6 nano un oneda de 010, .
76 en la roano una me - : B i
hL'lj’ lips Bourchiex se hablx condueido -8131.11]\.\;: %58 12;
‘c v ‘ B o A & - ey \0 3
) (‘Sna exfrana, al volyer 4 tomar gu pel .udl:,r S
yer( 5 Xirana, ' et ,
!ni%un pregunta que en gquel momento &: e
AANLS < 13 = 3 < .5 A = l
bién el joven & quien habia despedido con tan ¥
1)L 1
monis. ) » .
,Qué sabe? fué lo-que ambos s8 pregunta A
S sualquier cosa. por &verg
Bourchier hubiera dado cualquie

e de Juan
bia el pretendiente acerca de la umert S
ot o cOomo estaba ©

Boucher, y ni siquiera podis mrmginar: e
terado de que habia muerto. Y Jorge s ¥
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él, se preguntaba 4 su vez qué eabia gn ar
asantos de familia de su victima, Si sa hat
do sabedor de qne ¢l hijo de Juan Bo
en la infancia, Manders hubiera re
Ia partida, en cuanto 4 sus propias prefensiones se roferia,
Y en cambio, 8i Manders hubiese mostrado tener algan
dato conereto sobrs el lugar6 manera de la muerts do sy
supuesto padre, no hubiera estado Bonrchier fa
te en su refo ni tan despreciativo en su despedida. Aquel
primer encuentro dejd en ambos cierto grado de descons
fisnza en gus propias fuerzas: pero hasts entonces la victo:

ris e inclinaba resucltaments 4 favor del dusiio de Casa
Roja.

versario de log |
iera manifesta.
ucher habia muerty
nunciado & continuap

n arrogan-

Aquella escaramuza le hizo mucho bien. No temi
el snpuesto Daniel lo atacesa por medio de los
Kra eyidentements un impostor; Juan

a que
tribunales,
3oucher habia de-
ue no tenia hi-
Jos varones. Lo vinico que sentia era no haberle interroga-
do sobre los pormenores de la mnstte de Juan y averigusr
8i sabla gne éste y el malhechor & quien ¢l habia matado
en el earming ds Renton eran nus sola persona.

Danisl Bourchier, ¢ mejor diche, Jorge Manders, foé o
conducido hasta'la verja de entrada. Aquel primer pasgo
en su villana empresa se parecia mucho & un fraceso, lo
guficiente para hacer creer & un novicio que ls honradez
era Is mejor politica; paro Jorge sabia en primer lugar. cé-
mo habis muerto su supuesto padre; este era un. triunfo
de primer orden. Si fallaba esa jugzada, alli estaba Lu-
oy entre bastidores, ignorante de 1
tenecian. Y

clarado de l2 manera mis clara ¥ precisa q

o8 derschos gus le per.
" respecto de ella podia elegir entre dos cami-
nos: ¢ informarla de todo, 6 dejarla en la ignorancia &
cambio deé las sumas de dinero que pudiese obtener de Fe-
lipe Bourchier por su silencio. Pero lo esencial era favore-
cer ante todo sus propios intereses; con Lucy sélo debia
contar como 1iltimo recurso.

Dié un largo paseo, reflexionando socbre o que més lg
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] e Re a alll
convenia hacer. Tomé el camino de Rr,ntrlm p;)rqlllt .
shia dsjado & ipaj i 5 & lomésaliot
i jade haie; y cugndo llegd ¢
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eaming 86 #2nis seans ; e G
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18 € SEUNTO 181 C g " ' e
mc'\r \'Evmi sndose de 1z imposibilidad de escapar : B gc(m
Y CONnvVenitisnuost K ; il
ixux'qnlio en linea raota, saltd de pronto en 1‘1 xs ,1‘“; =
It o eranza de esconderse 'y salyarse en olla. I mnl. : ““[
eeperanza de esconderse’y a e
i LI: gin ouidarse de su traje. Dudoso le p.u-_,(h]e S
h”; 2 ,l 1 U ¢arrera, pero en agnel momento, por cesgrac :
W00 O3 S D el matorra
ara el persegaido, g6 'le enredaron los piesenun snts
» ! e D F : - : A § e
- avh de bruces. Antes de gue pudiera levantarse y %
e ar : Tegrandos ener & man
'tfxl)q}'\l»uulurﬂ encima de él, y -‘i‘wurm-h,n_dejt_ 84,-, o
e : 15 a thif ane e ls
ﬂ‘gn;pn sohre l‘lllit‘ﬂ \}k-.(_-':irg:&r 11 1ra, ltﬁ tlh.)‘( a{“)n !.“nitdn-
/ pas ; A . D [ }'\
su eabor. Kl caidorecibid los golped en BHERCIO, s
dose & proteger ls nuca y cusllo con ambas manos: &
S0 B OiEge HICSE 3 !
i )Iit'l:rm v con les punos cansados ds golpear,
agresor, jadeants y con 1
¢ 16 por fin el yapulso,
guspendid por fin el y 1l : el | e
‘ Ahora!levéntate, —dijo dando 4 gu yichima un p
ié fi y Bnget €34 cara. .
yié final, y engéname = FL!
} El a;'v;mwio, un robusto ganin con gorra de piel,
gentd en el suelo. ] ‘ . o
(Es, basta yal—dijo.—Quisiera saber qué derech
— | il e i : i
ne usted para maltratar asi & la gente.
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Ma;v}ders 8¢ echd 4 reir.

—1'Y nae lo precuntas, bril H :

o &, bribon, despuésde

robarmel jArribal Ya A
ximo.

—;Robarlel B3 '
pu"j, ¢ »n;le.l Esolo dice tisted porque le parecs

side probarlo. Mi a > como Ia
i Ii palabra vale t

ién enficndo de leyes, v

darme & Ia ¢ !

o A 1aber querido
8 explicaras ante el jusz més pré.

Pero no
anto como la suya. Yo
S n £¢ que no puede usted man:
@l #ICEL COM BU propiotestimonic; ni p rlo
wes de todos modos jarriba prontol Nada ge pi ;
con probar,—dijy Mand r:t Lok ot o ot
ar,—uifg Manders,—& quien divert e ;
argumentos de su prisicnero M
_I),nr“ hamhb - i i
3ro,‘hembre, si 1o S A8
ke .d 17 , 81 10 va usted 4 sagar nada con es0,—
O 0 JULEN, —COmo no #da una poreidn d )
B e 12 poreidn de moles-
dado que, yo tampooo 't rdere: i E
e e poco 'me morderé la lenguna
21 i » e ha ¢ ado usted una Huyis de mojicones
} 0te conmiga, —yepiti Manders,—que en realid
solo gixeila agustario. ¢ { e

= feremos (ué dird manana mi ami
3 3 ] 1 anansg .
el sefior Bourchier. 5 W

Empled bste no
pleo este nombra porgue s

ombra porgue sabia el terror que inspir
ba & todos los bribor  velort g ol
ofdo.

e -
—¢Hs amigo/de usted? —pregunts
= = et

il

Manders o st afi i
landers contestd afirmativamente.

. ~1 . ~
168 del pais. Al oirlo el rateroaguzs el

—Puss bueno, !
3 bueno, 10 qus es el gefior Bourchier no me
mi & 1a sombra, R ERETEE
—zPor gué no, funants?
—Porque no e
0. Le diré dos palabritas
= 08 palabritas aparte :
(e me sueltsn. e s
Knlas maneras y
nlas maneras y en el tono de aquel hombre habi
algo que hizo latir apresuradame P
e suradamente el corazén de Man-
=N A8 (IN17%% 25 3T
= (z;.mn,, qnizis yo tambiérc te permita largarte. Pero
inies : iSm ] R
nies lime lo mismo que le dirfas al sehor Bourchier
—¢ Y & usted qué le importa?
Manders reflexiond, j06mc
8 reliexiont. ¢Como gaber lo qué deseaba? Tam-

bién €l desconocido pareeia resolyer un &rduo problema
alld 'en su obtuso cerebro.

— K= usted amigo del seiior Bourchier?

—Ya he dicho que si.

La esperanza renacia en Manders.

Yo traté de hablar con el senor Bourchier, perc 8o
guizo escucharms, Qiga usted; si quiere hacer un favor. a4
an amigo, lévele un recado mio.

__Bien, hombre. Primero quigiste robarme y ahora me
tomas por mensejero. No importa; oigamos de qué ge
trata.

—Digale ueted que el hombrs que encontrd un paqueie
perdido por él hace algn tiempo, =6 1o devolvers & eam-
bio de diez libras esterlinas. No, de veinte libras; ni un
ofntimo Mmenogs.

Manders, sunque violentamente agitado, supo dominar
gu emoeion.

—Tanto vale el paquete ese?—preguntd con indiferen-
cia.

—Puede que i y puede gue no; €so &l 1o sabe.

—:Cémo te llamas? Porque $8ngo que decirle gigaiera
tu nombre.

— Mo llamo Jaime Hstoques y vivo en Renton.

—e Y. como te ganas la vida? —le preguntd Jorge por de-

gir algo, mientras ecordinaba un plan de accidn.

A veoes con el sudor de mi frente, y otras yeees comio
yO me 86,

—Brueno, pues ahora te largas y bien puedes decir que
tienes suerte. Vuelvo 4 la Casa Roja y repetiré tus palas
bras al sefior Bonrchier, Silo que le ofreces vale la pena,
supongo que te mandara el dinero esta noche.

El cazador furtivo ge levant6 y salié del matorral. Man-
ders le siguié despacio, cuidando de que Estoques o le
observase para ver &1 volvia 6 no & la finca. Despueés, 86-
guro de que su enemigo e le habia entregado inerme; fué
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al mesdn y dispuso que le sirvieran la mejor comida que |
Renton podia ofragerle,

Al obseurecer gp Puso en husca de la casa de Estoques,
la hallé con algin trabajo, y 4 las acho de ia noche llama:
ba 4 Ia desvencijada puerts. Katoques abri6 y Jorge entrd
en la ensticha. Ardin en el hogar un fuego no muy vivo,y
como aguells era la finicaluz, poco podia yerss, Sobre una
meea Inmediats al fuego fe divisaba va gamente una bote:
lla, indicaado que Estoques no earecis de grato solaz en sp
aiglamiento. No tratld de impedir Ja entrada & Manders,
pero i grand, sin quitirse In pipade la boca:

—20tra vez usted? Sepamos fqué guiere ahors.

—Cierra la puerta y enciende tna luz,—dijo Manders.

Hstoques eché el cerrojo 4 la pherta, Rebuscando halld
una vela-que encendid 'y cuya luz reveld Ia snciedad de
aquella sordids vivienda. ‘

—Hs visto &l senor Bourchier,—dijo Manders, —y me

ha rogado que venga 4 verte y. arregle el asunto en au
nombre.

—Paes yo esperaba que viniese él mismo, en lugar de
mandar 4 otro,—refunfaiié Estoques malhumorado.

Yo sirvo lo mismo para el caso.

—¢ Trae usted el dinero?

~—Traigo algin dinero,—contestd Manders con cautela
—Pero antes de dartelo fengo que preguntarte; porque me
lo encargd el reiior Bourchier, &i se trata del bulto que de
bi6 caerse del carrnaje la noche de fu luchs con el ladrém.

Hizo Estoques una malicioss muece, y ¢lavd sus pene-
trantes ojuelos en su interlocutor.

—Corriente,—dijo;—es 6l paquete que e caysd del co
che en el camino de Braley. Kl sefior Bourchier 1o recons:
Cera en segnida.

Manders le hubiera dado por el paquete el quintuplods
lo-que pedis, pues todos sus recursos los habia destinado
de antemano al buen éxito de su empress, y el precio qua
pedia Estoques no era mds que uno de' tantos gastos oons

ducentes & aquel fin; pero nada se perdia con procurar
obtenerlo lo mds barato pr)ml,»'le. . . ' B

.Cainto tengo qué darte? Veinte libras ni pensario,

'_'(, : G

es absurdo. - : : ( ‘

Kstoques dié un tremendo punetazo en la mesa, y lan

) 13 lasfernia, grito: ;
zando nna blasi , B . e :

Hs dicho veinte libras, ni un eépniicno mMenos. ??l lnt?
tiene usted ahi, vengan, y &i no yaya usied & buscarias g1
guiere que le entregue lo e hemog dicho. =

Manders comprendi6 que no habia regateo posible, ly
gacando cuatro billetes de cinco libras los.gcho aol)rg a
mess, corca-de la vela, teniendo la precaucion de con.sﬁr-
viir 1 nano pusesta encima. Los 0jos de Eatogues brilla.
IOD' i 2 -2 1

—Toma y dacs;,—dijo Manders:—Vé @ubuscar 1o qus
me vendes, 1’ ;

Con la viata fija en log bilistes, como temiendo que ge
PVQpnm:m. dirigitse Kstogues 4 un dngulo de su tugull;m
\" sasé de un escondite el pagueiio saco de mano que lie:
~vr\h>{ consiga Juan Boucher 18 noche de su muerte. Lo- co-
loco delaute de Manders, poniéndole las m.-.‘{.nf%l ‘;::li-.s
oon tanta precaucién como & 8o tratase de log bille : I;ed(,
cusles se puso a examinar cuidadosamente Apenssq :

Shadl - iogo, & auro
hecho el cambio, Manders; no mMenos ansioso, 66 apras
4 sbrir la maleta. ‘ - N

Habia hecho bien en compraria porque de:moagr'aha%z 2
asomo de duda que el muerto eéra Juan llmug vdr. ;]1r3

50mo de . i

e jets 50 personal, pero algunos
contenia objstos de uso I & 2 R
bien conocides de Manders. El eazador furtivo se guard

1 ir¢ suriosidad.

¢l dinero y le mird con € ( g !

—Tado esto no parece valer gran cors,—dijo Manc
gon fingido desdén. : i , , -

—Valga 6 no valga, maldita la gracia qun_l@ htlarm i{ll 8e
fior Bourchier saber que usted anda nuron«andop a;e -

— Atiende 4 tus aguntos y no te metas en camisa




s R
€8 yaras,—exelamd Jorge.—Has vendido, he comptadoy
se acabd.

Aunque veinte libras Is habian parecide 4 Estoques ung
cantidad fabuloss, ahora que ya las posefa se le fignraban
mucho menos de lo gue tenla derecho & recibir, y 86 apo
derd de ¢l'la idea de qus se habia ro

bado 4 s mismo en
aquella transaccidn,

—8i, he vendido, —grund, —yendido como un imbéeil
por veinte libras, {Maldito | seal —continud airado; —creg
que hubiera podido.pedir cuarenta ¢ cincuenta lbras poE
esa frusleris.

Manders, que esperaba comprar fodavia mucho mis da.
I que ya habia ohtenido, notd con placer aquella creciens
ta codicia. Spechd 4 reir, pero sin negar que el vendedop
babia hecho ua mal negocio, Estoiqtes emapezd & perder I
cabeza. Hasta entonces se habia conducido con gran can-
tela. Habia guerdado el secreto sobre su hallazgo y log
grayes gucosos qus habia presenciado, gin hablar de ally
ni aun.4 £ud eompafieros de francachela. Habia aguardss
do el dia de la cesecha y acababa de recogerla: veinte i

- bra=_'Y el granc quedd arreglado con tanta facilidad que
le pareeid que-no habia introducido la hoz bastante prol
fondaments en la mies.

—Qiga usted, joven, - dijo con entonacidn tal que Man
ders aguzo el oido;—digale usted 4 su amo que putde (uess
tenga yo otras cesas que venderle, sunque no tan baratad

Habia Hegado el momento de jugar & cartas vistas, A
Jurge, joven y audaz, le halagaba la idea dedar un golpe
airevido & la vez que de dierto efacto teatral. Comenzd por
sonreired tranquilamente’y dijo:

—Kt genor Bourchier no es mi amo, 'y’ por 1o prontd
hazte cuenta de que hasta la fecha nada le has vendido,
Lo que fenias que vender te lo he comprado yo. Bour:

chier no sabe una palabra de todo esto.

Estoques solt6 algunos tacos redondos y se volyié furio:
go hacia Jorge.

-

—iMirchasa usted de aquil No gé quién 3 ustad, Salga
uated de mi casa O acabaré por malarle. :

—No; no hs nada da ezo, tunante. Me x.ré cuando
ma convenga y caando sspa fodo lo que quisro saber.
dSerd necegario decirts qaién :-m'_’,? : I

Ustoaues declard, qua nole imporidba tres pepinos el
gaber quién era el otrd y que queria solo en su casa pero
Manders le interrumpid, é irguiend ndo se lo per
mitia su alta estatura, dijo con =evero "'C('f‘t“f

— Pies sabris quien soy yo, imbécil. yTe figurabas que
yo iba 4 comprar tus baratijas por gusto? Soy un !?‘1"“'“}
geereto venido de Londres & inyestigar este asunto. 56 cagl
tado lo que quiero saber, y como td Do e nx;s.r;u&srnl‘-
gunos puntod bien clarito, te viengs conmigo y duermsa
esta noghe en la cdroel de Lomery cu:-fmlu to- saquen de
alli ser para ahorearia, :Entisndes? Con gqus ahora, €x-
plizate. 3 i

Hstoques no chisty. Las Faerzes lu.iglL.\,rc)n y con tsma
blorosos labios se desplomd en su asiento.

—Qud tienes que decir? gritd Mande
hombro v sactudiéndole bruccamaents, . )

—Yo ;n&) faf, eomo hay Diog, belbneead el. ;.x,ourcw. Yo
no me movi del ribazo. Bo tinico que higs faé eoger dal
suelo 1a matets. ; :

—Escusha, dijo Manders; esta es tu Guica oportunidad.

3 P = e g A
Dime cuanto sepas, sin ociltarme una 8oia €osd, Porque

i 6. K iero se o contigo; fi 81 a8
gi lo hacer logabré. Eoquiero ser duro coniigo; u. _
y exacta ta ganas otras veinte lif

dices la yerdad entera l e
bras. Da lo eontrario, & la carcel de Lomery lo gue vendr

déspués. (
—Déjemae usted pensirun poLo; contesto. )
Lo de lag veinte libras no cayé en saco roto. D _«':x-hdn-

mente mejoraba la gitnacion. Manders sacd su raloj. :
—Ta concedo c¢inco nainufos. Si entpncees no me 10

cuentas todo, te pongo las esposas y duernmes en Lu;m'.r.
Kl cazador inicié sus meditaciones dando un prolonga-
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do tiento 4 la botella. Después, tirandose de las grefhag
procurd haliar la mejor salida posible de agnel atoliss
dero.

—Habla,—exclamd Manders.

—Digo; zpagard usted como lo cfrecs, si cantode plangd

—A tooa tejs.’A mi nada me cuesta. Mira, agui estd gl
dinero; y agits lod billetea ants sa vista

—Bueno, pues entonces dird cuanto sé.

—Corriente. Basca otra vela y empieza.

Estoques obedecio: Baco otra” vela, que encendié enél
¢abo de laanterior y después de tomar un buen trago em:
pezd sa relato, escuchado con toda la gravedad del casg
por el supuesto agenta de policia.

Manders se hizo. répetic una y ofra vez la historia del
crimaen, Interrogd al nsrrador sobra todos low detailes pes
gibles, hasta quedar convencido de que decia Ia verdad y
de que aquelio que le contaba era todo lo que sabia. Gras
boen anmemoria-todos/l9s ineidentes: hora, lugar, palas
bras pronunciadas y gucesos ocdrridos. Fué minucioso y
exigents al enterarse ‘del orden en que ejecatd el senop
Bouochér cada uno de sus actos, despuéd de la caida del
desconoeido del ¢arrtaje al camino. Lo que €3 por-¢l hud
biera seguido en cowmpania de Esfogues hasis sl amaneessy
avarigunando todos 1os los datalles obtenibles; pero ya fogs

se debido sl inusitado esfaerzo que imponian 4 sa corebrod

1as preguntas de Manders, ya & sus frecuentes consultéd
con la botella, 10 cierto es qgue llegd nn momento én quas
el narrador quedd completamente atolondrado y Manders
comprendié que de nada pedria gervirle ya. Entoncesse
levantd'y pagandola el dinero’ tan ficilmente ‘ganado; 18
pijo ¢on el migmo tono severo de ants

—Oyae bien lo que ts digo. Vas & estarts muy trenquild
y muy callado, «in decir una palabra de todo esto 4 nadie,
gea quién ges, hasta qae yo te haga lamar, Todavia pue-
des ganar m#s dinero g1 sabes refrenar la lengua.

Estoques prometié obediencia dié 4 Mandera lag huet

3

nas noches y no lo eseasst 1a3 gracipd, pues en dafinitiva
Is entrevista habia sido muy provachosa para &1,

No estars de mas decir agui qua'la po asion de 'cadren-
{a libras esterlings e6lo signifizcaba para Estotues la posi-
hilidad ds comprar y beberss una gran cantidad de nguar-
disnte. A la manana siguiente jcerrd  su chzoa y yéndogs
& Barton se dedich con ahinco & gozar de su fortuna & s
manera. No tardd en deseunbrir ans aguardiente mas faer-
te quelos conocidos, que le supo 4 glorig; y cuaundo h.ulm
consumide un ntmero de botelles equivalente 4 treinta
goberanog, empezd 4 ver tantas ytan horrendas visiones
que la vida se le convistit en carga pesadisima, hasta que
en su delirio ge arrojo desde la ventana de un cuarty piso
& la calle v alli aeahd su historia. Log vecinos de Renton
que le conoclan nanea supisron aguel triguieo fin, ni lo
asharon de menos mi preguntaron por éL

Manders regresd & pie & su alojamiento, felicitindose
por su astucis. Dijolen 12 posada gue lo hablan demorado
y/que no sdlo tenia que pasar aguella noehe en Rﬁnmq
gino también probablemente algin tiempo mfs. Ordeno
que al amaneeer fuese un mozod Braley d buscar su ma-
l;:m y después ss entregd al dezcansd, tan satisfecho gomu
un general que, s1 bien derrotado en un ¢combate recmn.tc,
lozra contentrar tales refrerzos y combinar movimienios
patratégioos tan irresistibles, qua le garantizan une victo:
yiz eompleta para la batalia del dia siguiente, sin mzija,
pusto dadoso que la cantidad de botln que ha' de consti:
tuir el premio del vencador.

CAPITULO VII
Nuevo Atagque—Victoria
Weline Bourchier estaba acabando su tardio almuerzo.

Ultimamente no se présentaba en el comedor haséa mu-
Casa Hoja—6
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(:ho después de haber slmorzado los restantes miembros

" 4 s s : 4

¢e su familia, y atribnia sz fardanza 4 las malas noohes

gueLl pasaba. Aunque sentado solo & la moza, sn esposy
n g wade - = 1 : R ; g

o; ahn'vp €l mirador de la misma habitacién y ls obsers
va:a solieits, notanda con pena cudn poco bastaba pard
sgml’acer gu decaido apetito. De cuando en cuando le dis
ngf'a algnnas palabras qus &l contestaba cortés pero dis:
traidamente. Por fin; la busna sefiora preguntd;

—aRuién era aquel caballero qus 4 verte ayer?

—Un joven qus-tave 4 bien molsstarme con un asunty
enteramente personal,

—¢Se llama Bourchier, ro es verdai?

_Lo hu)bia. lsabzd(_: Fgmhién por su doncella, y ésta por el
criado Bautista, quién habia tenido muy bien cunidado dal
leer la tarjota que levd & an amo.

f’\que!leu preguntas fusron otro; disgusto para Bour
chier, Evidentemente sa esposa eaperaba una explicacion

~Eseea el nombre qus 4l sa'ds, contestd, Dice sar
uno de los deseendientes ilagitimos de mi tio Daniel. Yo
creia fque se habian acabado todos esos enejosos enredos:

-——EHI"‘#TO qua no 5 ponga pleito también. Ksos asnntes
Bon especialmente. desagradables euando empiezan:f:cos
mentarlos los periddicos.

—M:;e amenazd c¢on ello, pero no créo qus 1o haga.

—¢No geria mejor pagar mil 6 doz il libras ‘de uns
vez 'y tarminar Ia ouestién para giempré? Taisabes mejof

que yo lo que conviene haver, Felipe; paro no quisiera ver

renovado el escdndalo de la otra vez.

—Ni yo. De buen grado pagaria cuslquisr cantidad ra-
zonable porevitar el pleito. Quizds anduve algo precipitas)
do ayer y debf proponéraelo, Trateré de volver & verld
pronto.

Bourchisr deela la verdad. Hubiera dado ups cantidad
respetable & cambio de un arreglo dafinitivo.,

En aquel instante ge abrid la puerta y entraron dos lins
das jovenes, al parecer de unos veinte y diez y ocho afog

R

de edad, respectivamenta. Vestian amszonas perfectamen-
ta cenidas al talle y levaban airo=0s sombreros y lindos
guantes, Ambas corrieron hacia Bourchier y le besaron
earinosamente. Al devolverles sua earicias suavizdse laex:
presién de su rostro, porque duro y altivo como era para
los extraiios, estaba orghlloso de sus hijos y les amaba en-
traniablements.

Sus hijes eran hermosas jovenes de acabado tipoinglés.
Msbel, la mayor, habia heredado la figura majestuosa de
gu'padre. Josefing, lamis joven, tenialas dulees facciones
y Is pequena estatura de 1a madre. Mabel era infeligente;
algo frivola Josefina, cuya bonita cabeza estaba llena de
ideas novelescas: galanes hermosisimos, simpiticos, ado-
rables, que en n mayor parte vestian el uniforme de la
(luardia real. La educacion de ambas hermanas estaba
torminada y Mabel habia sido presentada en gociedad. Jo-
sefina debia gerlo fambisn aguel mismo ano. Bourchier
tenia gran concepto de las dotes y del caricter de su hija
mayor; pero queria mas 4 sq hermana. Nadi® en el mun-
do,ni aun Alain, su bijo mayor ¥ heredero, se hubiera
atrevido & decir y haosr & Felipe Bourchier 128 cosas que
le'hacla y decia Jossfina con absaluta impunidad.

Mabel beso 4 su padre con trangnilo afecto; Josefina le
eché 16s brazoz al cuello, saludindole de la manera mAas
afectuosa.

—Ven, —exclamé,—yamos d«dar un paseo & caballe has-
ts Lomer, y fienes que yenir con NOSOLTas. Nada de nega.
tivas, sestas?

Le mird agitando su latiguillo, é hizo nua mimosa mus-
¢a gl yer guelsu padre se preparabg & dar una excusa.

—Cartas?—confinud 1a joven. —Que esperen. ¢Perso-
nas ‘4 quienes ver? Paes qus esperen también, Hace un
dia hermosisimo y hay que aprovecharlo. El mes que vie:
ne estaremos todos encerrados en Londres, y td tan-ocu:
pado que apenas te veremos. | Vamos, prontol




que lo dejases en paz.

en:aigrgs s;op(r;czssla(.)mez;;e esc; de quedarse siempre metido.
esta entermando al pobre,—insisti¢
Josefina,—Después de un buen galope en una maﬁanas:oéé. -

mo ésta se sentird mucho mejor,

—Quizds te haga bien, Felipe,~lo dijo su esposa, incli- -

nada 4 pensar como Josefina.

—Puede ser,— contests él,—y de todos modos tengo que

obedecer 4 mi ti
i tirano. Llama, Josefina, y que engillen mi ca-

La joven aplaudis, volvi
G o s Volvié & besar 4 su padre y pidio el
4 glfﬁgrﬁgsm sidolh?llar en toda Inglaterra un ‘grupo
e que el formado por Felipe Bourchi
- L) er
;111180 l(:og :;gzsl :lcdmiul'se por el tortuoso camino que con}t
asa 4 la verja de entrads. Kl
taba como sélo . o
puede hacerlo un gran sefior inglé
- . . a §
tumbrado 4 ese ejercicio desde su infancia; y 4 fno yast?rso

lado iban sus dos hijas, luciendo sus talles perfectos y -

guiando de una mane i
ra tan graciosa como
conform
todas las reglas de la equitacién. o

Bourchier parecia adelgazado y pélido, pero sonreia al -

oir la charla de sus compaiieras. Apacible y gratisime el

;a;x(')e p;rimaveml, brillante el gol, alegres log CamIpos y co- §
i r;) deac&dos por las recientes llavias, todo parecfa lin- “
» Y000 Nuevo, sin un dtomo de polvo en las hojas, en |

1as flores ni en la hierha
. Era una mafiana encantad
: 0
como habia dicho Josefina, ¥ Bourchier resolyié olvi(;:;

por entonces enojos y placeres
Yy gozar d i
aquel dia y del paseo con sus hijags, N bR

¥ rI;e;g e‘l5 tial pageo debia ser muy corto. La mujer del por-

e cl;ri ﬁz; ;elr]a, h)lr saludando respetuosamenta al padre

y 88 hijas, volvié & cerrarla

jévenes detuvieron un instante i
g sus caballos para dirigi

algunas palabras 4 la anciana, mientras que 511)1 pad;glg;;
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—Tu padre est4 cansado, nifia, y de ogus ot R dirigia hacia el camino. Del lado opuesto de éste se ade-

lant6 en aquel momento un joven alto, que agid con mMano
firme las riendas del caballo y lo ebligo 4 detenerse. Kl
jinete reconocié. inmediatamente al pretendido Daniel
Bouarchier, su visitante de la vispera.

El joven habia cambiado de traje por completo y vestia
con arreglo 4 las exigencias del campo; pero aquel ‘cam-
biono bastaba para explicar la diferente expresién que se
notaba en su rostro, cierta gravedad que gorprendid’y alar-
16 & Bourchier. Al detenerse el caballo, el joven se colocd
junto & ¢l, con Ja mano ligeramente apeyada en las rien-
das, como si temiese que el jinete tratase de escaparsele,

—Tengo que hablar con usted & solas,—dijo.

_ Buelte usted mi caballo,—exclamé Bourchier farioso,

~ pero en voz baja, porque sus hijas estaban cerca y podian

oirle.
_No lo soltaré hasta que usted me prometa regresar

conmigo & su casa. Tengo muchas cosas que decirle.

En su voz vibraba una amenaza. Aunque nada acos-
tumbrado & que le dictasen lo que debia 6 no hacer, el se-
#or de Casa Roja comprendio que tenia que someterse. Im-
posible arriesgar una lucha en medio del camino y.delan-
te de sus hijas; y ademéas, ansiaba 4 la vez que temia sa:

_her lo que aquel hombre queria decirle.

Las mas desastrosas revelaciones eran preferibles & la
incertidumbre en que estaba sobre lo que el joven ignora:
ba. 6 sabig.

En aquel momento llegaron las jovenes riéndose de las
ocurrencias de la buena mujer, y miraron con Sorpresa al
extrafio que hablaba con su padre. Descubridse aquel ma-
quinalmente y pareci6 esperar ansioso la respuesta de
Bourchier.

— 51 tan nrgente es el asunto,—oyeron las jOvenes que
decla eu padre con voz clara é incisiva,—tan urgente que
no admite excusa pi espera, SUpongo que tendré que re-
gresar 4 caga con usted.
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—Es de la mayor importancia,~—dijo el desconocido con

firmeza.

—Muy bien, pues volveré atris. Nifi i
— k, § fias, gienfo verme
ﬁl;ixfado 4 dejaros. Tengo que scompaiar 4 este... caba

Josefina volvié la cabeza & hizo una -
. % nueca fels
arboles del otro lado del eamino. i
Mabel dijo:

—Esté bien, papé, pero lo senti
TR it mos mucho. jNo podria-
ﬁe;:‘::modg.ue fl' asunto que me trae requiera bastante
,—Aaijo el joven, con una intenci6 : j
al gefior Bourchier. Al
—Lo mejor es que vayais despaci ij i
z pacio,—dijo éste;—enviaré
en geguida un lacayo para que os siga. Y : I
mio, sirvase usted venir. i el i,
Hizo dar vuelta & su caballo igni
y Manders le signi6 des-
pués de saludar otra vez 4 las jévenes con el rfismo a8-
g:o;o preccupado. Mabel y Jogefina cambiaron una mira-

@ Borpresa y pusieron sus cab i

L e caballos al paso en direc-
—Césa extraﬁfcal,—-dijo Mabel.—:Quién puede cer?
—¢Has repa i i

s mg,ana. parado qué bien parecido es?—preguntd gu

1 —No me he ﬁjaflo mucho en él.—Me irrit6 el verle mo-

est,eu'oxﬁ)il papa precisamente en el momento de galir
—|Oh,; es un joven guapisimol Igual ‘4 los :

( : que vemos
degcritos en les novelas. Oye: rostro palido, grandes ojos
negros, faccxoqes regulares y expresion melancoélica.

-——;léy, querida, no digas tonterias!
—X no parece tenerle miedo & pap4, ni tanto asi. Y
) .Y eso
que pgpé le habld tan severamente. Ya sabes como él ha-
ce: «Si es asunto tan urgente,» eto.
Joseﬁ‘na, al decir esto, remedaba & su padre.
— Quizds nos encontremos con él & la vuelta,—conti-

|
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nub,—Ma muero por ver & papd y preguntarle quién es
ege distinguido joven.

— jCuidado que eres tonta, Josefinal—dijo Mabel riéndo-
e —Creo que el primer desconoeido de aepecto roméntico
que encuentres, con rostro palido, nariz recia y ojos ne-
gros, podria huir contigo £i guigiese.

—T.0 cierto es que jamas me escaparé con un gér grotes-
co, de cara reja y nariz ohata, como el muy alto sefor
Luis Coverton.

Este era un caballero noble, hijo de lord Coverton y
locamente enamorado de Mabel. Si ésta le hubiese corres-
pondido, Josefina no se hubiera burlado jamas de &l, por-
que las dos jovenes eran carinosisimas hermanas.

Entonces aparacié el lacayo, que las gigui6 4 la debida
distancia, y las dos jovenes tomaron alegremente por el
¢amino de Lomer.

El sefior Bourchier, acompaiiado de su importuno visi-
tante, signi¢ al paso el largo camino desde la entrada de
los terrerios hasta la casa y alli entregd su caballo & un pa-
lafrenero, & quien ordend que gcompafiase & las sefioritas
cnanto antes. Seguide de Manders dio vuelta & la casa
hasta llegar al baleén puerta de su bibliotecs y sacando
una llave abri6 y entraron ambos. Indicando una gilla al
joyen, sentose é1 en gu gillon y procuré prepararse para la
lucha que preeentia. Resolvi no mostrar temor; aun cuan-
do lo sitvacién empeorage para él; aun cuando aquel Da:
niel Bourchier, 6 como se llamase, le dijese .que conceia
la identidad de su padre con el supuesto malhechor; aun-
que le acusage de haber matado 4 éste, no en defensa pro:
pia, Sino por Conseryar 1a herencia que reclamaba su vie-
tima. Proptisose acoger aquellas acudaciones con sereni:
dad y desprecio, sin mostrar que le conmovian en lo mas
minimo. Esper6 entonces ol ataque de su adversario, sin-
tiéndose & la altura de la gituacién y capaz de afrontarla
con firmeza y calma. Pero no sabla que lao circunstancias
mds inesperadas, las revelaciones y sucesos m4as imprevis-
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tos, iban 4 confundirlo y derrotarlo completamente en
aquello lucha proxima & comenzar.

Paro explicaise bien la manera como Manders empezd
su segundo atagne debe tenerse en cuenta su gran aficién
al aparato teatral y & las situaciones dramédticas. Su triuna-
fo de la noche pracedents.sobre Hstogueg le habfa dado
gran confisnza en sus detes deactor; y on aquel momento
lorque ma4s le interesaba de su &iniestra intriza era la sen-
sacidn que esperaba producir revelando siibitamente & su
antagonista el abismo que se abria ‘bajo sus pies, y des.
pués de anonadarlo gozarse.en su derrota. Manders habfs

preparado maduraments su programa, felicitibsse por fo
ingsnioso del medio que habia elegido; y sin olvidar qu
Bourchier era enemigo mds temible qug, Estogues, tenia
plena coniianza en 8Os armAas y en SUs reCurcs.

No aceptd la oferta de. Beurehier, qne s invitaba & fo-
mar asiento, pero tampoco deseaba eén maners alguna eyi-
tar sus miradas. Halldbase de pie, erguido, recibiende de
Heno 1z luz del balcdn; ¥ cugndo el senor. Bourchier, des-
pués de esperar & que Manders hablase, levantd haeia €l
su mirada con fingida indiferencia, vié un espegbenio
inesperado qus lo cenmovid préfundanients.

Kl aspeeto-del joven habia cambiade por completo. Sa
levita desabrochada, el cuello y Ia pechera do la camisa
arrugados, 108 cabellos en dezorden. El palido rostro refls
jaba la colera, temblibanie los labiog y sus negres ojos se
clayaban 'amenazadores en el senor Bourchier. Parecia
querer hablar, pero evidentements su agitacion era tan in-
tensa que le impedie pronunciar ana sola palabra, En
cambio habia alzado la diestra y senalsba 4 su 'interlocu-
tor con tembloroeo dedo.

Kra, en verdad, un buen actor ¥ loged lo que so6lo los
grandes actores consignen: apoderarss de su suditorio y
subyugarlo por complete. Bonrehier sélo vid en él al hijo
de su victima, Hamando con airado ademdn las maldicio-
neg del cielo gobre el asesino de su padre. A pesar de fo.
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i o .
dos sus esfuerzos, el culpable sinti6 que su frente ge bs:lu b
ha en frlo sudory 59 humills 3 temblo ante el vengs c: -
momento de debilidad qus nunca £9 ;,mrdcl:o dwpl};}s
] A ¢ W1y . & «
Aqgael aropadamiento durd tan sdloun instante, pero |
i,c‘; para probar al actor que su afis/friuniaria en Ia escepa
o prepaEraba A
que preparaba. e L >
—jAsesino! - dijo-con sorda vez, acercandose & Ba
chiar. : =
Felipe Bonrchier s&iio
a 1o llamé 4 la realidad.
dors le Hamo 8 1& PR 5T e e
st4 usted loco 6 ebric?—aijo con Vo7 bastante ali

0
e (::lk

jo pu estupor. Lea vez de Man

vl ’
TAGR. . ¢ ¥
% . 4 v 2 et oo vi &

__Ni ebrio ni loeo, y bien lo sabe i fed! Au,_me
: sanar, aun-

mi padre, vi 4 Jaan Hi}?‘lfihi‘!‘. g_?:n ";);?' -1)-¢bi
gue estaba despierto. Oiga usied mi sueno. i
¥ clavando en el xostro de Bourchier uua. x'ufmxf‘ﬂ:.‘ :
pavorida, comd i gnte §Us 0]03 Pa2astn hi’)r;‘llf.l‘:!!’j vumr.l‘e‘-e,.
con todos los recursos dasu hermosa vox plk:nﬁ.'\)‘:: ez; » {:eo
go,fus describiendo el sxngr':unt-) cnadro _y_a‘;“rahtl,e“n] xu.exs.
ol terror desu oyente & medida que le revelaba el sup :
{0 sueno. : -
s una noche ds luns, : ;
mi;:‘{;;;‘{a:)o;omo de dia. Hallabame .11 pie de ll(.'? pau.-
‘ ,staban cubiertas de t8rnos

casidnna llena. Kl camino es-

jente colina, cuyas laderas _
gllr::;:i;' malém. y-vi venirhacia mi un c:oc.l:a qﬁaqﬁi Odl:
fuvo precisamento donde yo \’f..:?"s}ji}. En él 1’.:313 C (:l : c.‘m
breay la luname wogstro sus & (-L;'mej;";‘ uno § € ;_és ra
mi p-:ulre. El que guiaba detuvo el f:ﬁl:;Llu y :ealpl fia»n.
hablar breves instantes con mi padro le c.m'wgn"'.aadv1 n
das: Viuna Hams, of un diaparo y ml p:xdr"e C&J.O. ?nn(,oe
che moribundo. Tendide en medio del camino, Sus 0{_—.-;;-
cncontraron con los miss, pero el t‘”?{’r n70 b;bh:i :‘n‘: %
zadoy me fue impogihle moverme. 'Jul' -ftm ﬂ: uxd:éu ;ic-
cule, tomd uno de los faroles, examing el rostro de

{ima y vacid sus bolsillog, mientras ia luna seguia brillan

do con'luz viva cual nunca..o
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Continud asi su relato, animéndose mis y més & medi-
da que avanzaba en él, describiendo con asombrosa preci-
8i6n todos los incidentes de Ia noche fatal, fi jos slempré
log ojos en el Tostro de Bourchier, mientras su voz clara y
penetrante sonaha en los oidos de &ate como un toque fu-
nebre gus le anunciaba la muerfe de su honra. Continud
8in omiitir detalles, con despiadada mintciosidad, hasta
que lanzd & su yictima, como un golpe final, la siguiente
frage:

—Y el rostro que vi & la claridad de la luna, el ros-
10 del asesino, fué el misnio que contemplo en ezte mo-
mentol

Todo hombre es supersticioso en mayor ¢ menor grado,
Algunos logran anular ese sentimiento casi por completo;

Pero muchos que se - ten de las eréencias sobrenaturales
no dejan de preguntarse de cuando en cuando si después
de todo habré algo de verdad en ellas. Aun 4 log mas ex-
eépticos so.les erizan los cabellos en situaciones que traen
4 la mente ideas fantdsticas; apariciones misteriosas; lo
gue prueba la verdad de nuestro aserto, que la supersti-
cién latente exists en todo sér humano, Yy que puede re-
velarsé en determinadas circunstancias,

Tal sucedi6 & Felipe Bourchier: su terror fué en aumens
to 4 medida que sus actos todos, aun los mas triviales,
que tan impresos estaban en su memoris, se reproducfan
en las palabras y ademanes del hombre que decia haber-
los\presenciado como mpa vision y que se hallaba ante él,
confundiéndole con su voz acusadora. ;Cémo sorprender-
nos de que cayera en el Iazo y & pesar de su arraigada in-
credulidad se dijese que nadie podis describir asf aquellas
escenas & no habérselds revelado un sgente: mas que hu-
mano? ¢C6mo admirarnos de que al Hegar €l terror & gu
colmo con la frase finzl del hijo de su victizasa, se inolina-
86 8obre la mesa, oenlto el rostro entre Jas manos, procu-
rando huir de lo que le parecia una visién espantosa?

Profundo silencio reind en la estancia por algunos mo-

e

l 3 " }
llll,"lh)s, en bﬂ,nt() gue IJOBlChlel con su QCtuﬂl( anona
dﬁll]lellt(), Confd&abﬂ. clﬁl&l“ente Bl Clllp&. NO eray h()mble

ue
de sentimientos religiosos, pero comao muchoes ofros q

ig {a ocnlto temor &
S dades del cislo, sentia © :
B cin dar senales de vida;

eug castigos, Permanecio inmﬁvﬂ_, : e
és no tardé en impenérsels el instinto de lap d[ s
e R e 5 o
servacion, esa ley primordial de la vida, y hac;_&:n aonmn.jo
fuerzo logré reavivar su agota:&io Animo. Lev
entonces la cabeza Procuro sODIELr. L
—Dirpéneeme usted,—dijo,—he estadoenter
y palabras me... :
mente y suspsla . = 3 <
Qu mirada se fijé en Daniel Bourchier y vi0 ;ngtana o
. ; { Tl 0V at -
neamente el lazo en gue habia caido. El joven 63 ;1 h;m
o6 v i indif syanecido ‘has
i acions, indiferente, des has
tado en actitud gra ; ' ‘ R
igi : ehements Maig
i -eatigio de su- apasionada y v 1
el tltimo vestigie : ¥elip (S
i abios una g
1On; ambio aparecia en sus L
nagion; pero en ca 3 ol s
] Dt region de i1l
. ojos elocuentisima exp nt
bmlmi? ly (Snnsrl?Sm?ia culpablel—dijo el parrador 088k JO-
—1A%h ONeienc 1 - e
via.ln"xer-t,e‘.——(lreo qas ha deser una cosa bernh}f: E)lnra =
ue la posean. Jamds me figaré que se yendiese i -
zntregasa usted tan pronto ¥ de un manera taz; 001\:;; ;]m;
: b i enia mas
ii QUIC mblaba deira y no -t 3
Folipe Bourchier fer : ‘ s 5
ung idl:\zx: vengarse. Con agitada ‘mano p\mcu(;(‘) av ;nil"aba
cajon de la mega que tenia delante; pero Mandersivig
Y. 3 2 s'
todos sUB Movimiento pas, -
Nada de bromas, jeh? —a1]0 llevandose 'la u{mno
= 4 ot
bolsillo del pecho.— Ya sabe nsted que en Il PAIS KEOS
; i s ; 08,
fumbrarnos tirar Primero, RIemMpre que pod(am1 i
¢ {esconfiar, porque en ague
Yazén tenia en desconiiar, : : e
Bourchier lo hubjera matado como & un perro, sin la
vaeilacion. y
= Ahora,—dijo Manders,—hablemos como h‘o;nbres ,u:;a
— $ : ; i 2
1o creen en apariciones. JQuiere usted que hable yo p
mero? B :
Bourchier guardd silencio.

: i SN0
— Anoche acerté & encontrar a un gujeto que pressn
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el i i i
, ’asbesm‘ato de mi padre. Bien sabe usted si el relato que
ackbo de hacer es 6 no exacto.

2R {0 & » !

g! muerfo €rg tan-padre de usted como mio

— Oigza usted, sefic chi ‘o di i
gt g O Bou.f«..!.er. Yo digo ‘que erami pa:
be,l_y sted afirma que no lo asesiné. Cuando usted .prue

8 lo cea d 3 e & T 4 ¥ -

Q;,Sn \10, g)r-co meicostard demostrar lo primero.
—d 161 clade 4 5 3 o 2
= & n 1o ha reyelade dustsd todo eso? Porquesilo
gabe unopueden saberio muchos J
VP Ir At o ) .' s
2 ;N‘.“Ll 10 importe 4 usted ege individuo. Cuando yo lo
W sabhré & PONITS 6 X

Aculte sabré encontrarlo. Y nada tema - usted de él, que
¥0 Is cerraré la boecsa. L

Bourchier temblo,no tax ox 't :

e er temblono tanto por temor sino porgue eom-
prendié que esteba 4 merced de su enemigo
cP;i—vz'\.uriique, usted :}sesiuo 4 mi padre, no quiero ger yen-
;? l() drtese usted como debe con ! el hijo y arreglare-

aQ » cCoQ T )

o8 1as cosas muy aceptablemente para amboz.

——[it:;tf;d no es hijo de Juan Boucher.

. —:ngo que lo soy. Poseo todos los documentos que evi-

CI;u.;n wis derechos. Tstaban todes en la eartera de mi
pac rai:!,a mx'sum. que éldlevaba congigo aquella noghe.

—¢Como 1a harecobrado  usted? —exclamoé Bouxchier
fnie isto habi iad i

nien por Io' visto habia renunciado 4 negar su delito
: ;»Ln labrador la raandd por el correo. y supongo que
a hallaria en el camino. Agui estd la carta que incluyd
en la cartera. ;

_ ¥ entregd alseior Bourchier la esquela del labriego Da.
vid, La manera como Manders ex ic inicikis J0
e T8 om0 anders explicaba la oblencién ‘de
08 jocumentos era tan patural y tan sencilla gue Bour-
c‘luer le hubiera crefdo hijo del finado Juap, si-al propio
tiempoe Manders no hubiese tratado de especular fan fria-
met'lte con la muerte de su padre. Aqueél cinismo: le pare-
cia imposible en un hijo.

Bl Ehélﬂgo anterior, por eu mismo cardcter préctico y
presaico, le permitié recobrar su ealma habitual. Se ‘con
fasd que aguel bribén lo habia derrofado y que hasta cier

: g :
o punto lo tenia en su poder. Shputo que aprovecharia
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las ventajas de sn posicién PAIR SAcAT de ells el mejor
partido posible, y se rezolyio 4 comprar St silencio, dén:
dose por muy satisfacho st con dinero podia echar tierra
al aeunto. Hecha esta resolucion No quiss perder un ins-

tante.

—Paes bien, seudnto pide usted? —preguntd resuelfa:

mente y como si 86 tratase de un asunte cualquiera.
—No lo g6 todavia & punto fijo.
— Pues resuélvalo usted desde luego. ;Cuénto es?
_ Para mi no e g6lo cuestién de dinero.
— Pues gea lo que sea, piénselo nated ahora y fijer fam:

bién la suma, para verme libre de usted.

— Paes bueno, contestd Manders eon su acento america-
no,—puesto que nstéd no quiere hablar de otras 'cosis
equivalentes & dinero, digame el yalor de sus bienes.

__Kaa es cuenta mig, no suys. Fije usted su precio.

—Por aqui me ageguran, — dijo con sorna el joven,— que
tiene usted de diez & doce mil librag esterlinas de rents
anual, contando el minersl de hierro.

Bourchier no se dignd replicar.

—Conque pongamoslo en 1o mas bajo;
Me da ustéd la-mitad.y en paz.

—N ciol—exelamo Bourchier.—1Qué mal me conoea
ustedl

__Paes entonces tomaré lo.que me pertenecs, 8 decir,

todo.
—Prushslo usted. Abiertos astdn loa tribunales pars to-

do el mundo.

- Probaré, si, sefior, ¥ de todos modos & usted lo ahor-
carin por asesino.

__Si entendiese usted algo de leyes sabria que, aun dan-
do por fundada su acusacion, en Inglaterra no puede pro-
cesarse & nadie dos veces por el mismo delito. Silo duda
usted 1o ensefiaré el articulo del Coédigo queasilo dispons.
A bien que aqui no escasean los textos legales, agregd ai-

rando 4 los estantes lienos de libros.

diez mil libras.
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Bl magistrado habia recobrado su tono sarcastico.

—HKs muny eierto, pero puedo obtener ¢l mismo resulta-
do contandole Iz historia & todo el mundo; puedo hacerla
imprimir y cirgularla por todas partes; hacer quess hable
del asunto en todo el pals, sin que usted ge afreva A chis
tar para irapedirmelo.

Tenia razén, podia hacer todo lo que decis, no obstante
lairisa degpreciativaconqae Bourchier ‘agogid sus pala.
brag.

— ¥ creo,—continné Manders,—que cuando el tribunsl
tenga que decidir entre nosotros dos, no le predispondra
mucho 4 favor de usted cierta malefita cuyo contenido
demogtraré palpablements que mi padre y el hombre ase-
ginado por usted eran una misma persons.

Kl respeta de Bourchier por su anfagonists iba en au-
mento. Kra méas babil de lo que hiabia creido. Yarantes
habia admirado la prontitud con que habia preseindido
por eomplsto de sn comedia apenas hubo conseguido su
abjeto, considerando désde entonces los sushos y visiones
como upa puserilidad.

— Noprolongaré esta discusién,—dijo;—fije usted una
cantidad razonable y se la dare.

—Ya he dicho & usted gue no pensaba sélo en dinero.

—FPues gde qué ofra cosa sa trats?

—Quiero relacionsrmie bien, ocupar cierta posicion so-
cial.

—~Con las cualidades de usted no lo creo dificil,—dijo
eortesmente Bourchisr.

— No, supongo que no,—eontinué Manders prefiriendo
interpretar aquellas palabras literalmente.—Pero wvera us-
ted; neeesito un punto de partida, una persona cuyo nom-

bre me sirva como de apoyo para entrar en determinades
circulos sociales.

—Prosiga usted.
—Soy su primo, Daniel Bourchier, ¢ hijo tan legitimo
como usted, y por consiguiente, roy yo'el jefs de la fami-
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lia. Quiero que usted ne reconozca como tal parieniey
que me permita vigitarle aqui-y en erd'res, cunando me
piazes. No tema usted, que no tendra motiyos para avers
gonzarse de mi. : .

_ Prosiga nsted, —repitid Felipe Bourchier.

— Claro esta,—continud el nuevo jefe de la t‘ar,mha.—
que he de tener algin dinero. Mil libras al ano, o.coed a.r{
Kl dinero lo pediré cuando lo pecesite; pero lo ¢ue princk
palmente deseo es que usted me ¢ uai',ig!‘e y me trate co-
mo primo suyo. Pronto se acostumbrara \‘.st&id y Vera que
después de todo soy un buen muchscho. No du-do qud
apabaremos por llevarnos muy bien, como dos.z’tmigos.

Con ¢l don de todo buen abogado de identificarse con
su cliente, lo mismo qus un buen acior giente y vive el
papsel que representa, &=t Manders bablafna c:'m t‘u.r‘xt\a 11*,8'
turalidad como si fuese en efecto Daniel I?-Jurchler. Su
intarlocntor se quedd por Un mMomento asomnrado.. :

—Como amigos! —dijo.—pQuiere usted E.er‘ amigo de
hombre 4 guien achaca la muerte de su pud}'ﬁ?

" Te diré & nsted: Yo juzgo ese acto u mI manera. Kn

primer luger, 1o tenia amor entranabie al autor c_le ‘mm
dias. Y en segundo-lugar, me figuro que le. persignio y
stormentd 4 osted hasta exas perarlo. Supengo que yo en
Tugar de usted hubiera hecho lo mismo; Lmtfinggae dNe ;1‘1)
jndividuo que yiniese & quitarme todos mis bleu‘ee. a
sabré perdonar y olvidar todo 880; enwndfi'monos 8'“,”2 };1
jamés aludiré 4 ello, de palabra ni obra, I'u{lgm}x.e uste
prueba y vera comio llego & ser honra de Is familia.

Hablaba con tan slegre cinismo y tan agradable voz
que-al sshor Bourchier le pustd-atn més que antes. Ad-
miraba la fris audacia de aquel hombre. . _

—Y ahora,—le preguntd,—gquerri usted d.ectrme qué
me ofrece en cambio de sus modestas 9x1gcnc}asf .

— Haré lo que usted quinm,excepto_ renunciar 4 mis de-
rechos bajo mi firma. Eso ne; pero mwn_tra.s ge port(? de-
bidamente conmigo, no los reclamaré, ni de usted ni de
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su.huo después de usted, siempre que # sn muerie me
deje usted uaa cantidad acaptable.

'—Me guardaré mny bien da hacer semejants cosa Lo
Wnico que haré, si usted me deja abrir este eajon; serd fit-
marle ahora miso nn vale de dos mil libras; con Ia esps
ranza' de no velver 4 verle numoa.

Manders ss Ievento furioso. Ya no fingia: Todo lo gue
enaquel momento iba & dapir se« proponia realizarloal
pio de la letra;

T . e -]
—No acepto ofras condiciones que las expusstas. De =

usted no tomaré ni un céntimo. Lis echaré de la Casa Ro-
ja y-proclamaré que es un asesino. Usted eree que g0 me
perjudicara; no importa, con fal que le arruine 4 wusted,

Algo es algo, suponiendo que no consiga que 1 ahorquen,

O

Ds agui me vay & Londres y denjro de una semana ya .

t‘.e.mdrzi uated noficiag por demis interesantes. Hasta la
vista. Sale prasento 4 usted una opertunidad inespsrada
y la ha dejado escapar. Jaro quelo haré como lo digo. Y0
1o tengo gran cosa gque perder; usted sl

Y go dirigid hecia la paerta: Bourchier comprendio que
hablaba ds veras y que sido dejaba partir sobrayendrian
las més desastrosas consecuencias para él.

—Un momento,—dijo.—No se pregipite usted. Necesito
pensarlo. :

—Le doy # nated-de plazo hasta maians y. vendré i
buscar la respuesta. HEila nie hard su aliado 6 sn enemigd
mortal.

—Yo iré 4 verle A4 usted,—dijo Bonrchier para evilar
que exeitass mis ann la enriosidad con sus visitas, Supon-
£0 gue 8e hospeda usted en ls posads.

— No,— dijo Manders con sequedad.—Yoseréquien ven-
ga & verle & usted manana por la tarde. Si ms yeo enion-
ces no s6lo admitido en =u easa sino invitado A su mesay
presentado & su familia bajo mi yerdadero nomabre, como
primo de usted, comprenderé que acepta usted, sin. nece-
sidad de que me diga una gola palabra, Si se me niega la
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entrada sabré también lo que edo significa y Iag CO%AS E€~
guirin su eurse. Dea usted depsnde dar al asunto una so-
lueion pacifica.

Abrid la puerta y =alid sin afadir palabra. Deciase que
aquelia vez era suya la victoria, Siguio con rapide paso el
Jargo carsino que levaba 4 Ia verja- de entrada y galudd

jovislmente 4 la aneiana portera. En 6] camino, & corta
distaneia, se eruzd oon lag dos jovenes gue volyian de Eu
paseo. Les saludd otra vez, pero g6lo la més joven le de-
volvio el salude. Volviése y admird log esheliog talles de
gus nueyas primas y la perfeccién con que montaban. Jo-
gefina, con su curiosidad de nina, dirigi6 también una T4-
pida mirada haeia atras.

— Kspero y deseo de veras, —se dijo Manders, por de:
még susceptible 4 entantos como logde agquelia joven,—
que todo se arregle manana de una manera aoistosa.

CAPITULO VIII
Los dos amigos

Para un-hombre como Felipe Bourchier, acostumbrado
toda la vide & heeer su voluntad, era soberapaments des-
agradable saber y sentir que una mano extrang tenia el
latigo levantado sobre €l obligindole & seguir 1z Jinea de
conducta més opuesta & sus deseos. Tener un amo erd co:
ga enteramente nueva para él y bused en todas direceio-
nes la manera de sacudir el irritante yugo. No di6 las me-
nor explieacion & su familia echre el objeto de 1a visita de
aquel joven, hasta no tener bien resulto v scordado el plan
de conduncta qne mas le convenls adoptar. I.a natural cu-
riosidad de sus hijasla eludi6 atribuyendo la entrevista &
«importantes asuntos particularess. Tmpuso sileneio: & su
esposa rogandole que po le hablase de ello Fasta el dia si-
guiente, en que estaria mejor informado. Toda la tardey

Casa Roja—17
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gran parte de la noche las pasé formando planes para des-
embarszaree del intruso, 6 cebando dorados anznelos 4 los
qie, en 8u opinidn, no podria resistirse aguél Penso en
ello durante el slmuerzo del siguiente dia y en sus paseos
por los terrenos/de la finca toda la mafana, pero sin ha-
Jler ianera alguna de salir del paso. Quedabanle ya muy
pocas horas para tomar una recolucién y gabia gue sl ésta
no fuese conforme 4 108 deseos del pretendido Daniel Bour-
chier, equivaldria & npa guerra 4 muerte entre log dos. Si
¢l pretendiente reclamase la Ceea Roja, con las prusbas
que tenia pedria demostrar'que él, Felipe, era el agesing
de Juan Bourchier. ¥ & pesar de todos los fallos gue ha.
bian justificado su conducta, Jqué dirla el mundo? Supo-
poniende que Danisl no fuviese bastante confianza en el
éxito para llevar el asunto A los tribunales y se limitase
A publicar y circular su historia por todas partes, segin
amenazaba hacerlo, ;26me impedirlo? St lo demandase por
calumnia el ofro alegaria justs cansa'y entonces... 1a sola
idea de lo que entonces resultaria hacia temblar & Felipe
Bourchier. El finico recurso era comprar el sileneio de
aquel hombre, 4 coalquier precio.

Entonees empezd 4 ceder y 4 dar las primeras senales
de sumision. Escribio una esquela fl su_enemigo invitan-
dole 4 ir 4 verle en seguida 6 4 decirle si preferia que fue-
te &1, Felipe, & visitarle & la posada: Al escribirel sobrese
le presentd una dificultad - imprevista; no se resignaba d
dirigirlo 4 «Daniel Bourchiers, y gin embargo no le cono-
cia por otro nombre. Aeabd por dejar ¢l sobre en blanco,
y dijo &-su criade que lo-entregase al caballero que se hos-
pedaba en la posada y esperase lIa respuesta. Al leerla se
estremecio de ira. Dacia asi;

< K1 senor Bourchier saluda al sefior Felipe Bourchier y
tiene la honra de manifestarle queird 4 verlo & la hora
que fijo ayer, para conocer su decision sobre el asunto de
que le habld.»

La arrogante manera como Daniel asumia el nombre de
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egefior Bourchiers, & gécas, €3 decir, Ja jefatura dela fami:
1i, Uamandele 4 él eFelipe Bourchiers, era una nueva de-
claracion de guerra. Pero el dueiio de Ja Casa Roja sabia
que SUS ATMAS RO eran guficientes para permitirie zfc?ptar
¢l reto y que debia someterse § aeceptar la,s-cnndl(:lones
del pretendiente. Volvio, pues, 4 80 casy y dijo & su es-
poEa:

— Adelaida, tengo que hablarfe.

La buena sefora cerrd el libro que ectaba leyendo y es-
perd gte Eu 6Eposo continuase.

— Ya te he dicho quién es ese joven que estuvo aqul
anfeayer y ayer.

—$i, y espero que Do NOS cause nuevos disgnstos.

— Mucho lo temo. Por lo pronto ya 88 ha encontradola
certificacion legal "del matrimonio-de. Daniel. Bourchier.
Yo mismo la he yisto.

—Felipel /Qus gignifica e£o para nosotros? :

__Apenas lo £6,—dijo bruscamente.— Pero &i o que ale-
ga 68 cierto, puede gignificar para nosotros la pérdida de
la Casa Roja.

Su espoea le mird aterrorizads.

—;Parace imposible, —dijo,—después de t.antoe.af’ms!

_ S, pero Jaime Boucher impidié que px:escnbxese la
reclamacion, renovandola consus pleitos; sin. es0 nada
tandriamos que temer.

— ;Qué piensas hacer?

— s muy sencillo: el reclamante”no parece opuest,f) &
un arreglo; - y al decir esto la irase apoderd de Bourchier,
viendo que las circanstancias le obligabsn ya & hablar fa-
vorablamente de sunuevo amo.

— {Oh, pagale algo! {Trata do llegar & un ac':\_xerdo oon
&1l — exolamd su esposa.—Piensa en nuestros hijos.

— Asi lo he hecho. 1.3 he ofcacido una faerts canfidad,
pero imponse ademas algunas eondiciones.

—;Cuéles gon? Habla proxto. 5 o

— lnsiste en que reconozcamos su legitimidad, en que




1o recibamog squi como uno de la familia. Ds lo contra-
rio, acudira 4 los fribunsles,

Tannatural parecia aguella exigencia, que la sefiora

dotrchisr no manifestd la menor sorpresa.

—Tienes algo que objetar 4 ello? - preguntd.—;Renun-
ciard entonces 4 su reéclamacién?

—Rerunciar no, pero podria arregiarse el ssunto. Mi
objecion estd en que eon 8blo recibirle agui confieso ya la
debilidad de mi causa. 3

—Qné clage da hombre es? ¢Un caballerc?

—Apepas lo.gé. Estaba yo demasiado agitado para no-
far su apariencia 6 su leoguaje. Obgervé en él algo que re-
wveia al norteamericano.

— 3Crees que realmente podria echarnos de aqui?

—Tsh seguro como que él es ¢l nieto del viejopleitista
L tiltima vez que vi & Carson, mi sbogado, me preguntd
£i habia tenido més noticias de la rama bastarda de la fa-
milix. <;Qué sucederfa,—le preguntéd,—si pudiera probay-
g6 el matrimonio de Danisl?s «La propiedad de la Casa
Roja,—me contesté,—depende de ese matrimonio; no ten-
go €l menor/inconveniente en decirselo & usted coma abo-
gado, por 1o mismo gue nunca se presentard la certifica-
¢ion del mismo, Es imposible hallar lo que no existe.»

La pobre sefiora no pudo contener sus ldgrimas.

—Ob;, qué vergiisnzal—dijo.— Pensar que podemos
yernos reducides a'la miseria de un momento & ofro! gQué
hacer, Felipe, qué hacer?

—Pues acceder 4 lo que pide y més adelante llegar 4
pna-transaecidén con él.

—Hazlol Hsz cusnto - puedas. Invitale & venir agui, gi
lo crees conveniente.

— A&l lo creo, Adelaida.

— Pues invitale desde luego. ;Cudndo vendra?

—Le prometi contestarle hoy. Hsta tarde estaremos
golog. Lo mejor rerd que coma con nosgotrog. Knyiaré &
decireelo.
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(iran trabajo le costd pronunciar aquellas palabras; tan.
ta degradacion era para ¢l no mencs dolorosa y humillan.
o gua su mMismo crimen.

—Haz lo que juzgues mejor,—dijo 1a° esposa.—Le reci-
biré con buen Animo y representaréd mi papel lo mejor que
pueda.

S esposo 1a beed carifiosamsente y fué 4 la biblioteca i
escribir aquellas lineas que significabsn su eapitnlacion.

Poro al ceder entonees no g6 proponia en manera Algu-
na continuar toda la vida 4 merced de aquel hombre, Se
trazo una linea de condueta y resolvié recibirle, recono:
cerlo como primo suyo, disimular el disgusto que le cau-
gaba gu presencia, permitir que ¢l mundo llegase & mirars
los como amiigos y proveerlo de dinero por algin tiempo.
Procuraria averiguar quién era aquel misterioso testigo de
Manders, y una yez conocido gu nombre, embarcarlo para
el fin del mundo 6 disponer de 8l de cunalguiera otra ma-
nera, para poder volverse por fin contra #u verdugo, pro=
vacarlo y despedirlo de alli A puntapies, retandolo 4 gue
g8 vengase. Su historia la eonciderarian fodos entonces
¢omoun acto de malicioss venganza, como la invencién
de un impostor descubierto. Lamecesidad Impone & veces
extrafios compaieros, que pueden ser enviados noramala
llegada la ocasion. Cuanto mas penseba en 50 plan mas
practieable le parecia; solo necesitaba esperar con pacien-
cia, para demeostrar 4 Daniel Bourchier, 0 quienquiera que
fusse aynel homhre, gue habia ficaiado su propia senten-
cia ul empenarse en segair alll, viviendo _en terreno ens-
migu.

__K\ verdadero Daniel Bourchier hubisra podido haeat-
lo; - se dijo,amargamente al escribir’ la invitacion.—Pero
Gomo éste es nn impostor, st presencia aqui es por sRpar-
te una locura O una necedad.

Esta segunda nata fud dirigida zal senor Daniel Bour-
chiers gin la menor vacilacion, y la alegria del joven sl
recibirla 10 tavo limites. Comprendid que habia triunfade
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&n toda 1a linea, y 4 no ser por la delicada prueba que le
aguardaba aguella neche hubiera ¢elebrado su victoria con
repetidos tragos de aguardiente. Sin embargo, se dijo que
f:n los momentor de entrar en un terreno nueve pard él
importaba proceder con cautels; sin contar que tenia gue
habérs'elas con un enemigo artero y nada escrupuloso.
Deacmd-ando las precauciones, la. victoria de hoy podia
com.rer.tuae manana en derrota. Cercana ya la hora fijada
g vietio cuidadosamente de toda etigueta, no gin felicitar-
86 por g1 prevision al incluir en sa equipzje el ceremonio-
g0 frac. Habia aumentado grandemente su confianza en
gus propias fuerzas; lo mas dificil estaba hecho; lo restan-
te rfada era para un hombre hibil. Al llegar 4 ls verja de
Ja finca se yolvi6, y no temiendo ser observado porque ha-
'bfa otfscnrecido ya, pareci despedirse deuna persona ima-
ginaria,

— Querido Jorge Manders,—dijo,—tenemos que sepa:
rarnos aqui, & la entrada de la casa gefiorial de mis abue:
los, Adids, Jorge. Me-acordaré siempre de ti con earifo
porgue has sido un buen amigo para Daniel Bourchier;
pero. aunque 1mos geparamos afectuosamente, mi propio
interés me obliga A desear y esperar ¢ue nunca gigad mis
pasos, ni me hagas confesar que te conozco, ni te presen-
tes cuando menos cuenta me tenga. Adios para siempre.

Recorrié la avenida gue llevaba 4 la casa, llamé y fué
anunciado ceremoniosamente en la sala, con el nomi-vre de
Daniel Bourchier, por el mismo criado gue dos dias anted
habia recibido orden de acelerar su partida. El tal Bautis-
ta habia aprendido en buena escuela y no manifest la
menor sorpresa. Solo alla por las cocinas puede permitirse
comentarios nn oriado de ‘buensa casa.

Daniel, ya que asf se hacia llamar, temia naturalmente
que en aquella su primera visita predominasen cierta ti:
rantez y frialdad. Pero no fué asi: el sefior Bourchier 80
mastrd perfectamente cortés, le manifesté el placer que
tenia en volver 4 verle y le alarg la mano con su' 1eserva
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habitual, como si se tratase de un nueyo conocido. Deg-
pués lo presenté & su esposa § 4 sus hijas. Crozdronse al-
gunas frases sobre ol estado del tiempo, el aspecto de los
campos y 18 precipitada pendiente de 1as colinas cereanas,
y 86 anuncié 1a cornida Kl duefio de la casase dirigi6 pri-
mero al comedor dando el brazo & sna dos hijas, ¥ Daniel
Je sighid condueiendo # 1a senors Bounrchier. Sentiase muy
complacido de la maners chmo gu primo habia empezado
4 cumplir la parte del contrato que le correspondis, resol:
<i6 hacer la sitnacion lo mds agradable posible por su par:
te y casi Hegd 4 persuadirse de que sentia naciente afecto
poT BUS NUEVOS deudos,

A imitacién de los yizjeros que liegan & un pais degco-
nocido para ellos, empez por darse cuenta de lo quele
rodeaba. Como los comensales eran pocos £e girvid la co-
mida en una habitacion pequena. Todo era de buen gueto,
sin ostentacin, con €8€asas apariencias de riqgueza. Gran
SOTPIEsa Pars Daniel, quien £6 imaginaba (ue personas da
aquella posicién solo podian usar vajillas de oro ¥ plata.
Culpa era de su educacion la ignorancia en que estabadel
alto valor de las porcelanas ¥ del cristal tallado que abun-
daban en aquella estancia, de los cuadros eolgados en las
paredes y de las antignas piezas de plata que adornaban
la mess, porque Felipe Bourchier era hombre de gusto ex=
quisito. De los objetos inanimadog pasé Daniel & lo gue
comprendia mejor, & las personas. No le interesaba mucho
su huésped, sentado 4 15 cabeecera de la mesa, con SUS bien
modeladas facciones y 8Us modales ‘corteses; sabia de ¢l
cuanto hahfa que saber, hasta el punto de que empezo 8
heber su vino con algin temor, convencido de qua &l
Bourchier pudiese envenenarlo impunements, 1o haria sin
Ja menor vacilacion. Kl gran objeto de su curiosidad y de
gus reflexiones eran las tres senoras. La duena de la ca88
estaba sentada & BU izquierda, Josefina & su derecha y Ma-
bel enfrente. Gustabale el gemblante de la senora Bour-
chier, que le hablaba con bondad y simpatico acento. Na
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8élo Io hacia ella asf para representar el papel que se ha-
bia impuesto, sino porque ls era natulmenle imposible
tratar con indiferencia ¢ como nna de tantas visitas de la
casa al borabre que tenia en sus manoe 1a suerte de su es-
poz=o, da gus hijoa y de ella misma. Diffei] le hubiera sido
&' Daniel decir si.admiraba 6 no & ia joven que ocupabael
asiento opoesto | al Buve. Era hermosa indudablemente;
pero s rostro le recordaba demasiado el del ssiior Bour-
chier. KKn cambio, réspecto ds Joeefiga no habia duda po-
sible,

—Hs lo'que ge llama una linda ' muchacha,—deciase el
joven. —No es una reina, como Luey,pero sl tan bonita.

¥ resolvié hacer todo 1o posible para caer en gracia &
Josefina.

No seria exagerado decir que el elemento femenino de
la familia examinaba al nuevo! pariente ¢on. atencidn fo-
davia mayor gue la que éste les dedicaba. La sefiora de la
cast apenas gabla-qué pensar de él; pero- era joven, pare-
cia atento y.de buen natural y esperaba que las cosagirian
por buen camino. Mabel admitia que era bien pavecido y
qus se hallaba entre ellos como un hombre acostumbrado
A la mejor sociedad; y sin embargo, se decia, 4 no haber
nacido Beurchier, jamis le hubiera tomado por un'caba-
liera. Josefina empezd por sentirse muy cortada en presen-
cia del joven, y después se puso & admirar sus gjos.y sus
correctas facciones, preguntindose A cudl de sus héroes
favoritos se pareceria porsu cardcter y si'serfa iexperto ji-
rete. Sentia gran curiogidad por sabsr ctuanto se referia &
g4 nueyo primo, cuya existencia no habia sospeehado has-
ta aquella misma tarde: A las nitas g6lo ge les habia di-
cho que era gu primo, nada m4s; no. sospechaban por lo
tanto que pretendia tener el derecho de arrajarlos & todos
de aquella casa Nada vieron ds extraordingrio en la apa-
rieion de un primo ignorado hasta la fecha, pues sabian
gue existian descendientes numerosos del primer Reberto
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Bourchier en diversos pafses y suponian gue el recién le-
gado era uno de elios. y
Daniel reprezentd bien su papel. No cometid en Ia mie:
g greves faltas, y cuando empezo & bap‘.nr, no tardo en
decir algo sobre su educacién norteamencana y 8% ante:
rior modo de vida, circansiencias que sirvieron de excuss
para errores de menor calibre, Posesdor de un gran eapl-
ritu de imitacion, sabla que muy pronto aprenderia log
detalles y menudencias indispensables para r;lbtener com-
pleto éxito en la nueva vida én que entraba. Su _b.ueu sen-
tido le hizo prescindir de toda afectacion; les dijo con la
mayor naturalidad que £u padrs se habia ganado la vida
con su trabajo en el Nuevo Munde y que hasta poco an-
tes 61 mismo habia creldo tener que trabajar tods au_wda,
como su padre. Fué aquella la nica alusién que hizo al
Teciente cambio ocurrido en su guerte y sblo el senor Bour-
ghiea y 8u esposa le comprendicron. Tndiferentes como
parcelan aquellas palabras, enfurecisron al uno y atemorl-
zaron & la otra. . \
—gHaee mucho que murié su padre?—pregunto la seno-
ra Bourchier. "

~ Poco tiempa, unos tres mieses,—dijo Daniel.

—;Cémo muri6? — pregunt6 bondadosamenta 1a 86
ROTA- . J

_ Victima de un accidente casual; —y al dcm.r esto mi-
5 & Bourchier, cuyo rostro s6lo expresabsa 12 gariedad que
exiglan las circunstancias. > -

—;No tisne Vd. madre?. - continud la sefora Bour-
ghier.

—;Ni hermanas? afiadié Josefina, que babia recobra-
do el uso de la palabra.

. Ni madre, ni hermanag, HEstoy golo en el mundo,—
eontests Daniel, apelando & l& simpatia de Bus oyentes
con un suspiro.—Completamente solo. Oreo que son uate-
des losGnieos parientes que tengo. :

La conversaeidn continné duranta la gomida y el pare-




cer de lag sefioras fué Favorable al nusvo primo. Kra atens
to y coriéz y parecia apsiose de agradar al sefor Bour
chier. Habl6é 4 las jovenes con desembarazo y naturaly
dad, aunque sin revelar familisridad slzona & pretexig
del parentesco. Cnando el senor Bourchier le dirigia 12 pas '
labra, PDaniel se mostraba tan respetioso como debia serlo
un joven respecto de un anciano y de un hombre de allg
posicion. Comenzo, pues, ¢on buen pié, y cuando las sefio:
ras dejaron Ia mesa y pudieron hablar de €l 4 solas se vid
que les merecia muy lisonjera opinion.

Momentos de jprueba para ambos enemigos 8(1081108“]
que pasaron solos en el comedor, entre el vino y los poss
tres. Bourchier eumplié coma buen anfitrién, ofreciendo &
su comensal Ias botellas de vinos y licores, pero por algin!
tiempo reino elisilencio. Daniel fué el primero en rompezs
lo, animado por el buen éxito de sus planes.

—sMandard Vd. 4 bunsear: mi equipaje esta noche, @
prefiere Vd. que me instale aqui manans?

—Cnanto tiempo s prepone Vd. honrarnos con &
compania?

—Supongo. que  penzard Vd. regresar pronto 4 Lon-
dres?

—Dentro de una ¢ dos semanas.

—Pues de todos modos, estaré aguf hasta entonces.

Kl genor Bourchier se incling.

~Se trata de saber ai quiere Vd. que me instale aqui
esta noche ¢ manana. Una noche més 6 menos poco sige
nifica.

—Es Vd. muy amable. Pero desde el momento en que

ingiste -en venirse 4 mi caga, 1o mismo me da un dia que
ofro. 3

Danieél se sonrid y vagid una cops.’

— Paes, entonces,—dijo,—me guedaré agui esta noche.
gQuiere Vd. enviar por mi equipaje 4 la posada?

Bourchier llamé y dié las ¢rdenes necesarias al criado.

—Repito, —continué el joven,—que no quiero ser des
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masiado exigente con Vd. Més adelante se convencera de
que no soy tan malo como Parezto. ; 'y

—;Un poco de vino?—preguntd Bourchier, 'contemen-

dose para no contestar con EATCASAO i las ultimas pala-
de Daniel.

bml?sta dio las gracias sin aceptar ¥y manifesté gue estaba

pronto a geguir 4 gu interlocutor.

_ Un momento,—dijo éste;—supongo que 1o tendra
asted inconveniente en dejarme ver esos documentos que
prueban la legitimidad de Jaime Bourchier.

—_(on mucho gusto;—y sacando la eartera le 'entregé
todos los certificados excepto dos: ¢l del nacimiento de
Lucy y el del fallecimiento del nino D:n}iel. ‘ :

Bourchier los examind y se los devolyio en silencio. Los

njos de Daniel revelsban completo triunfo al guardar-

Jos otra vez en su Carters. Bourchier e levanto y se le
ACerco. .

—Qigame Vd. bien,~—le dijo en vez baja ¥ 4spera.—
Usted se me ha impuesto. Por razones qué vd. sabe me
yeo obligado & permitir que alterne Vd. con mi familia.
Perp, pronuncia Vd. una sola palabra alg’o hg'era,‘ _falt,e
usted una vez siquiera al respeto que debe 4 mis hijagy
]a mato 4 Vid. con mi propis mano, aceptandod gustoso 10
das las consecuencias.

" Ahora mismo me matarfa Vd. 8 pudiese hacerlo &
mansalva. e .

' 0L NG vacilaria un momento. Y si la ocasion 88 pregen-
ta, 1o haré. Ya esta Vd. ad vertido.

Daniel; que nada tenia de cobarde, se gché & reir. .

— Franqgneza digna de elogia,——co!m_»at,o.-——l’aro ya: cul-
daré yo de que no g9 presente esd ocasién, por muy listo

Jd. ande.
qugf,}u:ct?i?ax}, gin contestar, precedié A su huésped 4 la
gala, donde dijo & su esposa que Daniel dormiria aquella
noche en la casa y continuaria residiendo alli hast:& nuevo
avico, Manifestd ella cuanto 88 alegraba, dif gracias al jo
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ven por-haber aceptado una invitacién hecha 4 tan cori‘o]
plaze v promstié bhacer fodo lo posible para que su pep{
manencia en [a Casa Roja le fuese muy agradable. Degls
ge que un tasto de atencidén y cortesia producirvian eiam.
pre buen efecto y servirian de mucho cuando se tratass
de llegar & un acnerdo. Adernds, ninglin esfuerzo le cosiss
ba mostrarse atenta, con- el joven, que hasta entonces 10
le disgustaba en manera alguna. '
El sefior Bourchier, tan preocupado durante todo el digh
que no habia tenido tiempo de leer su correspondencisg
dejo el salon prometiendo volver antes de una hora. Enf
tonces!Daniel resolvio ganarse las simpatias de madre @
hijas econ el mayor de sus atracfivos, su hermosa yor
Convertido ya en huésped de la casa por tiempo iliraitas
do, dié 4 la conversacién un gire mas familiar, aunque'{
siempre irreprensible. Manifesté gran interés en Ia hisfos
ria de la familia, pues su educacién en ests particulan
dijo_riéndose, habia sido lamentablemente deseuidadas
Sus preguntas le hicieron muy- simpdtico 4 la aetiva Mas
bel, gue se sabia de memoria la historia genealdgica d&t
Tos Bourchier;'y fué por cisrte un milagro que ne preguos
tase da cuil de éstos descendia Daniel. Escucho el atentas
mente las explicacionss que le dieron, y agotado ¢l asuns
to, pidié un poco de miisica. Toco Mabel, cantd Josefing
y su primo lag aplaudio, pero sin mostrar gran entusias
mo. Ninguna, de ellas. pens6. siquiera cen  preguntar &t
aquel parients, dédicado al comercio en los Hstados Unidl
dos, conoefa lasmusica. No asi 1z duena de la casa. ‘
—Quiz4s el sefior Bourchier togue ¢ cante,—dijo.
—4Canta Vd.2 —le pregunt6 Josefina, disimulando unas
gonrisa al pensar en lo.absurdo de st pregunta.
—Un poco. Probaré, si Vds: gastan.
Sa levantd y se dirigi6 al piano, mieniras Josefins

iba

:

hacfa®
uns senal & Mabel, como preparandola para sl mal ralo
que iban & pasar.

Pero Daniel se sent6 al piano y sus dedos recorrieron él

Jparetido insignificante y yulgar,

e

L

1
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taclado como si estuviera muy acostumbrado & aquel £jer-
cicic: después; con SOHrema EOrpress de sus oyentex, 86
elovo sa vigoresa voz de baritono, produsiendo :ur-lndi.ss
nunca ofdas hasta entonces en el salon de la Casa l-::'v]a.
Sy canto, aunque no 4 la altura del de un gran 'dﬂfl'at;i?,
era inmensamente superior & los esfuerzos de simples afi-
gionsdos. Sus oyentes quedaron encantadas; rogaronle
ana y ofra vez que continuass y ], més que dizpuesta &
complacerlas, canté sin una nota de musica delante, el
repei‘l&)rio ordinario de-un artista. Majestuosos cantos 8a-
grados Unes, patridticos y arrebatadores ofxos, apasiona-
daz romanzas de amor, curante lag cuales arriesgd nna o
dos miradee dirigidas & Jossfina, que hicieron “palpitar el
eoraz6n de la roméuntica pina. Tanto madre como hijas, ¥
gobre todo 1a menor de éstas, se hallaban vivamente com-
ﬁ]acidae. Todas eran muy- aficioradas & 1a mljs_ica; y 81 €l
Tector también lo eg, 6 51 ha oide & un buen artista, no en
o salén de contiertos sino en 18 sala (e una easa partl-
galar y ha observado la transformacion que su arte opera
an un hombre que quizds hasta aquel momento le habiz
comprenderd la sensa-
cién que predujo el canto de Daniel en aguel eglén. Con
nna voz como la guya el sér mas adocenado hublera patre:
ido interesante: cuanto mag tratindose de un joven:aito
¥ buen mozo, ds 0jos NEEros, palido rostro y rodeada 8U
persona de cierto misterio; un apussto galdn gue contabfx
an realidad veinticuatro afios, pero que por razoues parti-
culares decia no tener veintiuno todavie. ¢Qué mucho
qne las sefioras, aun la misma Mabsl, subyugadas por loa
encantos deaquella voz, empeazaran &' creer quo 1z com
paiia da Dagiel iba & ‘ser para elies una verdadera feli-
cidad? At

Al separarse aquella noche de los B-.mrch'.(-.'r, Felipe 88
acercH al joven y le dijo en voz imperiosay baja:

—Acuérdese Vd.

Daniel contestd con una breve inclinacién de cabeza y




ge dirigié alegramente 4 -su cunarto, tarareando la tGltima
romarza de amor gue habia cantade. Antes de acostams
tuve la precauncion, ademas de cerrar la- puerta con ilaye)
de reforzarla bien con un par ds sillas, Y tanto al dormis
86 como al despertar por la manans, £6 80DII6 €0CATTONAY
mente al pensar en ‘el buen éxito de sus planes, que pop
lo pronto ls habian convertido en huésped honrado de su8
onemigo, bajo cuyo techo podria permanecsr todo €

tiempo que guisiage,

Alli continuaba dos'semanas despnés. Habia indicads

4 la gefiora Bourchier que pensaba permanecer con ellogd
hasta el regreso de la familia 4 Londres, alganos dias méa]
tarde; y como él también se proponia volver pronto dla
eapital, anadid quealli volverian 4 verse slgunss veces, 8
Je permitian visitarlos. Kila, qus hasta entoniess nada hae
bia notado que pudiera infandirle desconfianza y & quiens
ers simpatico el cardeter de Danisl; le invitd cordialmentas
4 su'casa de Londres. La pobre genora anhelaba queiss)
concluyese y firmass pronto algin acuerdo conducented
la renuneia ds sus derechos sobre la ficca, pero su esposa
nada le dijo sobre el particular. Ex mds; la sola mencion

del nombre'de su huésped le era evidentementa tan dess

agradable, que su esposa apsnas le hablaba de ¢L. También

ella tenia sus planes y crefa que al cabo de algiin tiempa

geria mds facil que entonces hallar una solucién satisfaes

toria. Daspués de:todo, Daniel era un guapo moz, ellaga- §

bia de labios de su marido que la finca era realmente do
Daniel; zqué mejor arreglo que un matrimonio? No eras
imposible que Mabel 6 Josefina.... Al legar aqni cortaba
bruscaments el hilo de sus rcflexiones y se reprendia 4 /8l
misma, dieidndose gque ningina de sus hermosas hijas to-
marla jamas por esposo & un hombre tan inferior 4 ellag
por st educacion y por su clase, w
Muy monétona hubiera sido aguslla vida campestrs !
para Daniel gin la ocupacién 4 que asiduaments s6 dedi- |
caba: hacer la corte 4 Josefina. Por rigurosa que fuesela
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yigilancia de Bourebier, éste no podia éstar siempre evn
allos. Cada vez que Daniel cambiaba con lag jovenes algul-

‘sins frases que no fussen los més vulgares camplimientos,

en presencia de su padre, una sifinificativa mirada de ésta
la ravelaba su disgusto; pero como todo gran propietario,
tenia que atender 4 muchos asuntos que 4. veces le obli-
gaban 4 ausentarse. Por fortuna para Daniel, monfaba &
eaballo aceptablemente, ya qne no. con la perfeccion deo

“un hidalgo inglés; ¥y no pudiendo Bourchier prohibir &

derechas que sug hijas pasessen 4 caballo acompanadas
de su propio huésped, resultaba que Daniel era el cons-
fante compaiero de aquéllas en sus diarias cabalgatas.
Unas veces iba con ellos el sefior Bourchier y otras no,
¥ en este Gltimo caso ¢l joven aprovechaba el tiempo todo

L lo-posible. Sit conversagién y sus IDANEras Gran tan dife:
Wrentes en ausencia da sn padre, que las jovenes eonvinie:
“ron en que su primo teniama miedo cerval al genor Bour-

“ehior. Josefina le bromed un dia sobre eilo, y no pudo

Pmenos de notar la sonrisa espscial con gue el joven con-
“fest alegremente la verdad de aquetla suposicidn Sit con-
0 ducta con las jivenes en presencia de su padrs ers tan

respefuosa, tan natural y exenta de toda galantaria, que
Jog temores de Bourchier por ese lado iban desvansecien-
dose rapidamente; y cuando hubieron pasado dias y diag
gin la menor causa de queja ni sospechs, acabd por dejar
golos 4 los primos; que siguieron cabalzando, tocando el
piand y cantando juntos. Hicleron después excursioned 4
los puntos de interés de la  comarca; y por 10 menos para
una de las lindas excursionistas el tiempo se deslizaba tan
aprisa que‘empazd & deplorar el ya cercano regreso 4 la
cindad. Fatips Bourchior nada soapechaba) Sa enemigo
era domasisdo habil para dejarle ver un €olo eslabdn dela
mis e6lida de todas las cadenss con que le iba sujetando
firmemente.

Pocas personas fueron 4 la Caza Reja aquellas Gltimas
gemanas; 4 excepcion de una pequena comida que dieron
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los Botirchier, no hubo m#s gue las vieitas de costumbra”
Lord Royal y su esposa y dos 6 tres harendados vecinog
aeompanadas de sas esposas, de sug bijas y de uno ¢ dog )
hijog para equilibrar en 1o pesible &l contingente de ung
¥ otro sexo, fueron fos comensales de aquella comida, Ob: :
Jeto de gran interés para fodos ellos fué Daniel, cuya pre- y
gentacion se hizo en debida forma. Todo residente deld
eampo que £8 respete tiene gue saber 1a historis detallads
de sus yeeinos, de modo que la presencia del joven primio
cauel sensacion y-abundaron las suposiciones sobre la ra
muy del loz Bourchier que representaba. Su triunfo en aqus-4
Hajcomida fué completo; estiivo animadisimo, y cuando
gegiin la eostumbre inglesa Be retiraron de la mesa 123 s
noras, entretnvo alog comenzales con sus historietas, sin
cadr ni por un momento en la yvilgaridad: M#s tarde,
cuanmdo cantd, el perecer undniméfué que tenia una voz)
portentoza. Bourchier, por lo contrario; parecia muy aha-
tidv, y no eontribuyeron & mejorar’ el estado de sn #nimo |
loa elogios que le'dirigid lord Rpyal por el valor que ha-
bia demostrado en Bu recients encuentro nocturne; pues,
naturalmente, suceso de tal magnitud tenia que viyir lar
go tiempoien la memorin de aquellas buenas gsntes deld
Vegire. Contesté lo miés brevemente gue pudo 4 lag pre
gumtas'de lord Royal, porque le parecid ver uha exprod®
gién burlona en log ojos de Daniel. Sin embarge, no dejd
de sentir ligera gratitud bacia éste cuando le vid cambiarh
diestraments el tema de la conversatidn y empezar A refe
rir una chisfozisima aventura yankee, que hizo temblsr
de risa el gigantesco cuerpo de lord Rayal. Por lo demds;
nada grata debid ser para’ Bourehisr' la insistencia de te
dos sus invitados en elagiar & Daniel, asepuirando que erd
1o mas simpatico del mundo.

También las senoras se pusieron todas de su parte; va
anciana y bondadosa Jady Royal, que probablemente eg:
g0 al vuelo alguna de las miradas cambiadas entre 108
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jovenes 4 espaldas de Bourchier, toed ligsramente la meji-
lla de Josefina, diciéndole muy hajito:

—Primes hermanos, querida. No puede ger,

Aloirlo Ia tontuela se puso como una amapola, y Da-
niel, que adiviné lo que aquel rubor significaba, temblé al
pensar que el padre de la nina podia notarlo también é
indagar la causa.

A los quince dias de su instalacién en la Casa Roja se
le presentd una de las raras ocasiones que tenia de hablar
A solas con Josefina. Asuntos de la magisiratura tenian
ausente & Bourchier: Mabel se habia retirado & sua enarto
con un dolor de cabeza y la sefiora de Bourchier con
gt hija menor se hallaban en el gabinete, procurando
pasar el tiempo lo' mejor posible. Daniel entré, sonriente

oy apuesto.

—¢sSupongo que no hay esperanzas de dar un paseo &

| caballo esta manana? —preguntso.

—No, Mabel tiene delor de eabeza,—dijo Jozefina.

—¢Quiere Vd. pasear por los jardines y visitar los in-
vernaderos? Kata el dia demasiado hermoso para perma-
necer encerrada en casa.

La mirada de la joven se encontrd con la de lossupli-
cantes ojos de Daniel, que & ella le parecian tan her-
Mosos.

—¢:Puedo ir, mam4i? ;Ms necesitas?

Josefina y Daniel empezaron su paseo por los bien cui-
dados jardines, visitaron el magoifico eedro, orgallo de la
finca, rodearon el estanque de los peces y despues de eon-
sultar el anfigue relaj de sol llegaron 4 la primera linea
de las estufas.  La joven miraba’ de soslayo & su acompa-
nante, quién hablé poeo al prineipio. Josefine se sentia
Ultimamente muy. timida con Daniel; la presencia del jo
vén la imponia. En aguel momento le parecia esbelto y
valiante; pensaba cudn hermosos colores tomaban cielos y
tierra cuando g6 hallaba en su compaiiia, y cuén dulce

Clasa Roja—3
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era entances el canto de los pajaros. Loqgue no podia ima-
ginarse era el hado & que la conducia el sendero que en
aguellos momentos pisaba.

Recorrieron los invarngculos, los criaderos de orquidess

y pasearon bajolos emparrados, deteniéndose agui’y alld S

para admiraruna flor, rezdndose 4 veces sus dedos al les
yantar; para contemplario mejor, un capullo mas hermose
que 08 compaieros. Katraron-deipués en la estufa de lag
orquideas, donde las plantas erecfan en largas hileras que
80 entrecruzaban en todas dirscciones, formando verdada:
ras mamparas de florés que oeultaban casi por campleto
el mundo exterior., Sentados los jovenes en uno de los re:
pechos de pisdrs, empezaron (A hablar, 'y entse todos los
tamas imaginables eligié Daniel el de-la historia de la fas
Jmlia.

Tanto Josefing comp su hermana/ignoraban totalmenta
el Togar verdadero 6 snpugsto qae ek joven pretendia ocu-

par en el arbol genealogico Danisl 8¢ proponia decir ¢n- =

tonces A la jovén qué livea de sus ascendientes presentaba
8l; v como preliminar le tomd npna mano, que ella no reti-
rd..... porque eran primos.

—Josefing, deseo comunicar & Vd. un secreto que.me 4

coxncierne,

Aguella frase bastd para que laimaginacion de la joven
ge lanzasze & todo vuelo; de seguro, pensé, Daniel iba &
confesarle alguna-aventurs romdntica; algana aceion de
que entonces ge arrepentia sinceramente; algo quizas que
hablia tendido negro velo sobre su vida. Porque casi todos
los héroes de Josefina tenfan negros velos-en susvidas;
opseuros nubarrones que empezshan & disiparse hacia la
mitad del tercer volumen y que' desaparecian completa:
mente al final de la novela.

—sSabe Vd. & qué vine yo aqui, Finita? —dijo, atre-
viéndose & Uamarla con aquel diminutive carinoso qus le
daba su familia,
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—Supongo que & ver & gus primas, —contestd ella rién-
dose.

—No, vine & expulsarlos 4 todos Vda. de su casa, 4 re-
clamar como mios los bienes de su padre y & sumirlos &
Vds. en la indigencia. Pero, ahora, nada ds eso haré.

No hubiera podido pronunciarse aquel «ahoras de una
manera mas significativa, La joven apenas lo noté, sson-
brada como estaba ante aquella afirmacion del joven.

—aQué dice Vd.? —exclamo. —; Bcharnos de Casa Roja?
2A nosotros, A los Bourchier?

Entonces Daniel le refirié la historia completa, todo lo
concerniente 4 la rama mayor, cuyo tronco era Daniel
Bourchier, y lo relative 4 la serie de pleitos, de los cuales
algo habia oide bablar ella. Naturalmente, aquella histo-
ria que €él'tenia muy hien preparada resultaba mucho m4s
conmovedora é interesante que la realidad y Daniel apa.
recia ger el héroe de aquella novela, Tealzada por la mane-

18 como ¢l la referfa. Después pasd & decir ¢6mo su cora-

26n se desgarrd al contémplar la proxima consternacion y
desdicha de aguella familia; coémo lachd consign mismo,
¥ ¢0mo por ultimo resclvié renuneiar log derechos que g
diba su nacimiento, limiténdose 4 reelamar sdlor lo nece-
BATIO para vivir con decencis, insistiendo tinicamente en

"que se reconociese su legitimidad. Al Uegar a aquel punto
L& conmovidy joven murmuraba entre sus lagrimas: <{No

ble, bueno y noble!s y se deciaque &l hombre'qué junto
& ella sa hallaba era el héroe m#s sublime y m4ds genero=o
gue habla existido en la tierra. [Pobre ninal

—1Y papa rabia todo eso! - dijo.—;He ahi la causa de
gu desvio hacia usted!

Y estrechd entre sus manos las da su ' pritmo, para con
goliario de aqueila iojasticia y manifectarle su admiracion,
Jogefing habia encontrade & su héroe.

—3,—dijo él bondadosaments; —pero ne le culpo. A
duras penas podria manifestar cordialidad hacia un hom:
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bra & quien cousideraba su enemigo, y que un tiempo lo
fué en realidad; pero no shora,

— :No adivina usted por qué renuncié ‘4 mis primeros
propositos?—continué, acercandose mucho 4 Iz joven.

Si 6sta lo acerit, no lo.dijo; pero se estremecid ligera-
mente y el rubor invadid su rostro.

— Faé por t, por.tu amor, adorada mia. Thi bas galvado
de 1a ruina & ths padres, & tis hermanos, & tedos. (Dame
un beso, Josefing, v dime que me amas!

La estrechd entre gus brazos y la'besd apasisnadamente,
porque en realidad amabsa 4 la joyen, 6 al menos crefa
amorla. Aungne ells era lindisima, Daniel se habia iden-
tificado de tal modo c¢on sh papel, que en aquel momento
le parecia haber hecho en efscto grandes saerificios por
amor 4 Josefina.

Nada extrafio que ella le creyese, que reclinase su cabe:
7a gobre-el hombro del galan y lo diese el bese rolicitado}
diciéndole que creia haberle amado desde que: 18- vi6 por
primera vez, y sintiéndesa profundamente dichosa por ha-
ber conquistade tan noble corazén, Tenia doble derecho &
ger feliz, porque al unirse con aqusl joven no sblo obede:
¢iz al amor que la embargaba, sino que conferia también
inestimables beneficios & su familia.

Pareciale que hombre capaz de semejante acto'de abne:
gacion no habia de pedirle cosa que ella no pudiese con-
eederle; prometidle, pues, guiarse en todo por él y conger)
vAr secrelo s amor por entonees, oenltdndoselo noedlo &
sa hermana sino aun & su misma madre. Acordaren que
Daniel segniria tratdndola con la indiferente cortesia de
giempre en prespncia de su padre. Le prometio amarlo
siempre, siempre... Jro era acaso gu ideal, su héroe? Y en-
tonces, proximo ya el regreso de Bourchier, el aventurero
la acompand hasta la casa. Eo aguel momento era Josefi-
na la mujer mas feliz del Reino Unido.

Daniel era joven y se sentfa atraido hacia la hermosa
pifia cuyo corazon acababa de conquistar.
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—Muchacha adorable y linda de veras,—se decia.—No
yeo Tazon para (que no seamos siempre muy felices; lu
quiero con verdadara pasion y voy crevendo queacabaré
por verme solidamente instalado en esta casa.

Pero por lo pronto aguella noche reforzé su puerta eon
mas muebles que de costumbre, Convenia ponerse en
guardia por si Bourchier llegaba 4 averiguar de algupa
manera el acontecimiento de aquel dia y 8e le venia enci-
ma gin caidarse de las consecueneias. { Pero n ada de par-
ticular ocurrié-al dia siguients ni sn los sucesivos.

Comenz6 la emigracién de los gue veraneaban en el
campo y Daniel s&!i6 también de la Coza Roja para la ciu:
dad veints y cuatro horas antes quoe el resto de Ia familia,
prometiendo ir 4 visitarlos muy pronto en Londres, Kl
genor Bourchier despidid al viajero eon la mejor voluntid
del mundo.

¢Como ge arreglan esos libertinog, esos persuasivos bri
bones psra conseguir que una joven honrada cuya educa-
cion nada deja que desear, dé un mal paso, sabiendo gqae
cometen una mala accidén? JCOmo consiguen verss clan
destinamentecon sug victimas, gostener uns COrrespon-
dencia oculta & indueirlas 4 congentir por tliimo en un
matrimenio seereto? Problema es éste ajeno Ala compren-
gion de los honrados padres de familia, de todos les que
nos hemos unido & la mujer amada en plena luz, con o
das las ceremonias y requisitos de costumbre. Nada sabs-
mos gobre la manera como &e consuman tales fschorfasg lo
que 1108 consta es que ocurren de vez en cuando. Apenas
ge comprende que una joven, 4 instancias de un sedustor
coalguiera, abandone su casa, sus padres, los amigos que
la han querido déede la ninez, para' goptiar su. porvenir,
sin reserva pi precaucita de ninguna clase, al hombre &
gquien ama.

Josefina podia tener alguna excusa. Kra romédntica, iba
4 casarse con un héros, se sacrificaba por la felicidad de
gu familia. El secreto duraria poco, deciase; cesaria tan
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luego tuviess en su dedo el enillo nupeial; y sobre todo,
Daniel lo queria asi. Quizis guspirase en gecreto por el ra
mo de azabhares de la desposads, por la canastilla de boda
y demas accesorios acostumbrados. Pero inmediataments
después de celebrado el matrimonio se proponian anun-
ciarlo; es més, irlan 4 pasar la luna de miel & la Casa
Roja, la quinta de su padre. De nada tendrian que aver-
LONZATE.,

Con estog y parecidos argunmentos sealld Josefina laivoz
de su congiencia; y por fin un hermoso dia, & fines de Ma:
yo, 1a senora Bourchier se presenitd 4 su marido, temblan-
do y con una carfa abierfa en la mano.

—Kstoy muy ocupado, Adélaida,—le dijo él con impa-
ciencia.

Pero su esposa le enfregd la carta sin pronunciar una
palabra. Era de Josefina. Una carta penitente, & la vez
gus trinafante, Sa habis casado con Daniel aquella mana-
ns, Estaban en la Casa Roja, donde permanecerian algin
tiempo. Sentia muchisimo haberles oeultado aquel paso,
pero Daniel se lo-habia contado fodo; y estaba segura de
que papa los perdonaria de todo corazén, 4 su esposo y &
ella, cuandd supiese cndn generosamente estabs dispuesto
4 conducirse Daniel en el asunfo.

Falipe Bourchier leyd aquella carta de la cruz 4 la fe.
cha. Bo tanto gu'esposa aguardaba ansiosamente que ma
nifestase su parecer, no sin deecirse que el curso de les su-
cesos era en definitiva el mas conveniente para todos. Sa
marido puso por fia la carta sobre 1a mesa de la bibliote-
cs, le dirigié una mirada qus le held la sangre en Ias ve-
nas, y pronunci una blasfemia horrible qne la hizo tem-
blar. Déspnés extendid’ dos brazod y cayd sin sentide go-
bre la meka, manchada con 'la sangre que brotaba de s
boca.

Su castigo babia empezado.
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CAPITULO IX
La hermosa Francini

Kstamos otra vez en primavera y han pasado tres anos
deade los sucesos 1ltimaments referidos.  No nos rodea el
yerde de los prados, sino €l de las olas; de esas olas peque:
fiee, tnrbulentas, que se lanzan en todas direceiones y que
convierten al eanal inglés en terror de les yiajeroa. El ba-
por de Newhaven acaba de salir del puerto de Dieppe ¥
gus pasajeros se preparan 4 gozar del viaje.

Los vapores destinados 4 la carrera del canal ne son de
muy grandes dimensiones, porque la rada de Dieppe no
permite 14 entrada & barcos de mncho tamano. Sin em:
barge, & pesar de lo largo ds la travesis, es gorprendents
el numere de viajeros que prefierén la via de Dieppe 4 la
mas corta de Calaia y Donvres. El viaje desde Paris en fe-
rrocarril es mucho m#s breve por 14 primera via, y mien:
tras Jos viajeros estdn en tierrs afirman undnimes guoe
prefisren con mucho el vapor 4 los reducides vagones de
log ferrocarriles franceses; pero 4 no ser buenos. marinos,
ge arrepienten y se deadicen de aquella opinidn 4 poco de
embarcados, y pasan el resto del yiaje por mar ansiando

| divisar Jas blancas rocas de la costa opuesta, como las di-

visan los que van por'la via de Calais casi desde el punto
y/bora en que sé embarean.

Sin embargo, una veéz & bordo todo arrepentimiento &
tardio y hay que resignarse durante siete, ocho, nueve ho-
ras, las que sea. Kl vapor cabecea y de vezen cuaudg una
ola més psada y. mayer gue sus-compaiieras logra rebasar
la proa dal buqus, pard caer convertida en menuda y es-
pumosa lluvia, y aun 4 veces ¢ nsigae colarse & bordo,
remojando # los pasajeros.de proa y yendo 4 morir en ca-
si im pereeptibles particulas, alla & mitad del barco. Her-
moso dia para navegar 4 la vela, de esos en que los botes
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pilotos arrian sus foques y corren ante el viento con las
velas mayor y de tringuete, mojadas hasta una altura ds
dos & tres pies.

Muchos passjeros llevaba el vapor el dia de que habla:
mos; homibres y mujeres de todos los tipos y condiciones
y en todos los grados de comodidad y de sufrimiento,
Iban.unos & gus anchas, otros habla empenados en parecer
tan serenos como aguellos, alganos que aun sabiendo lo
que led esperaba luchaban contra su destino inevitable y
nO Pocos pue sucumbian al primer embate v oculmh,an
8US ansiag en I8 estrechos camarotes instalados sobre cu-
bierta. Como sélo dos pasajeros nos intercsan, prescindire:
mos ds todos los demis. ,

Era el primero un joven alto, de tipo ingléa muy mar-
cado, aungue sin llegar 4 la exageracién. De unos veints
¥ cuatro anos de edad, con ojos azules; facciones regilares
cabgllo eastafo elaro, color blanco y sano, pronuneiada ]z;
harba, anchos los hombros, esbelto y ¢on manos y pies bien
proporcionados. Era en-verdad un ejémplar excalente de
la mezr;la del primitivo breton, sajon, danés, normando y
sabe Dios qué otras rezas ¢ pueblos. Cuabrialo del euello &
lqs .pieﬂ grueso y holgado abrigo y llevaba una gorra de
viaje. A pesar del viento-luchaba por fumér un eigarro
puro, y & pesar de las olas y de los balanceos paseaba de
arriba abajo-por el castillo de popa.

Kl otro pasajero era una senora, una joven, de rostro y
for'mas que indodablements hubieran despertado en todo
artista deseo vivisimo de reprodaeirlos en ‘lienzo 6 mir.
mol. Llevaba un rico vestido de color obscaro; y aunque
joven y llena de salud, parecia tomar especiales précan
ciones para proteger su garganta y pecho. Sentada enuno
de los asientos que rodeaban el tragaluz en el eentro dela
(-uhilerm, gozaba al parecer con los balances y la agradaba
sentir en s rostro el viento fresco y pure dai mar. Levan-
tabase de vez en c¢uando y dirigiéndose 4 la borda miraba
las bulliciosas olas y respiraba con delicia. En el asiento
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inmediato al suyo se vela una abrigada mania de visje.
Joven como era, tenia el ports majestuoso de una reina y
la circunspeceion de una mujer de mediana edad.

Ni aun las m#s graves prescapacioned hubieran podido
jmpedir qus el joven reparase en seguida en su bonita
gompaiera de viaje, y ésta 4 su vez en aquel galdn que
pasaba ante ella cada quines segundos. El filtimo no tar-
d6 en decirse que era en extremo hermosa, que hubiers
deseado muchisimo hablarle y sobre tode saber quién ers;
mas no por éso la mird fijamente, como otros hubieran
hecho, y mucho menos pensd ea sentarss cerca de ella
para trabar conyersacién. Kstaba enteramente sola y por
largo tiempo nadie se le acerco. Kl mareo parecia no tener
terrores para ella, como tampoco los tenia para su silen-
cioso admirador. Rara es la mujer que gusta de los balan:
ges deun vapor y A& quien sgraden, en lugar de asus:
tarla, 1a8 fusrtes brisag del mar y no hay hombre gue no
la admire. Dasde luego, toda mujer de ese temple tiens la
ventaja de poder viajar sin convertirse, como la mayoria
de stis companeras, en pesadisima molestia 6en objeto de
compasién para los viajeros del sexo faerte.

—Supongo que toda su familia estara abajo, victima del
mareo,—se dijo el joven.—Mujer fan seductora no puede
viajar sola; y sin em bargo, —continid,—con a0 porte ma-
jestueso bien podiia ir de Ssn Petersburgo A Londres,
gin acompanaunte y sin el mis minimo tsmor de verse
ofendidal

En estas reflexiones estaba cuando una mujer, proba-
blemente una doncella de gervicio, 88 asered & la viajera.
El mareo habfa hecho estragos en la recién llegads, que
apenss podis tenerse on pie y cuyo rostro-estaba tan. yer-
doso. como el aoua delimar. A costa de heroicos esfaerzod

pudo llegarse hasta su senora y preguntarle en francés sl
podfa servirla en algo.

— ;Pobre muchachal ¢Servirme ta? No; ve & acostarts
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otra vez y procura pasar el resto de Ia travesia lo mds el

modamente que puedas. Antla; ya no falta mucho.

En aguel moménto se hallaba el joven cerca de las dos
mujeres y no pudo dejar de sonreirse sl ver & la pobra
camarera, mareada 4 mds no poder, ofreciendo sus gervi-
Cios 4 8u joven ama, Hsta acertd 4 mirar entonces al via,
jero y adivinando sus pensamientos, volyié la eabeza para
ocultar & u vez Ja sonrisa que daba & su rostro una exs

presion delicioss.

. El'interés del joyen iba'en aumento. Declase que &6l
le toeaba, por cortesia, ofrecor tambidn sus servicios: pera

4 laivez comprendia que la hermosa no nazssitaba abssla
tamente nada, que se sentia muy satisfecha y gue =ug
ofrecimientos serfan icitiles. Deseaba vivaments una
oportunidad de hablarle sin pecar de importuno y por fin
la consiguid de la manera mas inesperada ¥ un tanto i
sible.

Una ola mayor que las otras alcanzé de través al buqua
¥ €l fuerta balance que sigoit 4 1a embestida le hizo per-
der el'equilibrio, precisimente al pasar frente 4 la joven.
Cayo desplomado en el asisnto inmediato al de ésta y stlo
haciendo un 'vigeroso estuerao-evitd caer de lleno en gn
regazo: Levantdse y pidid perdén por su torpezs; absolvié

- - . . - - - s
le Ia viajera con una ligera inclinacion y 6l s& descabrio Y

Pprosiguio sn_paseo, sintiendo o hsber tenido bastante
presencia-de dnimo para aprovechar mejor aquel inciden:
te, del que bien podit decirsa que casi los habia arrojado
uno en brazo3 del otro,

Al eaerse tenia el cigarro en la mano y en su torbacién
ge‘aferrd & él eomo sl proverbial clavo ardiendo, pero ia
extremidad encendida salié del lance deshecha y apagada,

No valia Ia pena de volverlo & encender y se lo arrojo dlog 3

peces.

A las pocas vueltas not un faerts olor & quemado, y
buscando la causa no tardo en observar que la manta dé
viaje inmediata 4 la joven se hallaba en estado de coms
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“hustién lenta pero segnra. Horrorizado ante la anormi‘dwl
de su crimen, asi6 la manta y arrojsndola thr.e’ cubierts
apagd el fuego con los piss; en Eeguui.a pmcedu). A excu-
garse Dor segunda vez, fares que le hizo muy facil la riga
que retozaba en los labios de la viajera. Ya a(,jcptxyl‘as sus
excusas, arriesgd algunas palabras misy acabo sohcnt&pdo
de ella permiso para sentarse 4 su lado- A los pocos mint-
tos estaban en animada conversacitn. El se alegrointinito

& 4l descubrir que no era francesa, como la creia desde que

la oy6 hablar 4 su mareada doneella. Conocla bastanta
bien aquel idioma, pero naturalmente preferfa el suyo
propio. :

Después de hablar un rato sobre la travesia, el vapor, 1a

" mar y el viento, le dijo cémo habia estado 4 punto de pe

dirle perd6n por su torpeza en francés y cuanto le placia
yer que era inglesa. :
8 __Poroes que no lo soy,—observo ella.
8 —Que noes usted ioglesal [Pues todo ¢l mundo lo
creeriol '
— No, soy norteamericans.
; ' ; ilia. Se=
—Ks lo'mismo. Formamos todos una gran familia. S
guro es que deseionde usted de los ingleses.
—;Ob, sil mipadre lo era.
— Paes entonces la reclamamos 4 usted” como puestrs,
desde luego.
No me opongo & ello. Creo que me gustard Ingla-
torra,
— Pero supongo que conoes nsted el pafs. A .
__S6lo unos meses he pasado en Londres, en toda mi
vida. Pero nada sé del resto del pais, nada fuera de esa
cindad- Anheloracorrer log campos ingleses y CONocer a
las gantes'del pueblo. : ’
—;Ah! pues para formarse el mejor concepto de unos'y
ofras deberia usted ir al Vesire. -
— Vesire? Sapongo (ue en él resida usted, puesto que
4
asf lo recomienda.
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—Si, alli tengo mi casa, ez decir, la casa de mi pad
POr més que yo me auzento de ella con frecuencia.

—¢Vive su padre? — preguntd ella como si 18 envidiass
aquella felicidad —Y quizds tenga usted madre, hermas ',

nas?

—5i; 188 tengo. Y también un hermano.

— Iis usted dieheso. Pero no dodo que conoce y suabe!
usted apreciar esa felicidad. Para gaber lo que vale ung
familia hay que estar solo en el munda,

—Muy cierto es. Mas no olvide usted que cuando salf
tienen parientes hay que compartit también las penasy
desgracias-de algonos de ellos.

—Compdrtalas usted sin quejarse, satisfecho con saber
que tiene & quienes, legado el caso, subran concolarle y'
sobrellevar tarnbién sus propias desdichas,

La jjoven hablaba con toda sinceridad. Sin &aber por
qué se sentla satisiecha y llena de confianza en eompanii )
de aqnel desconocido, que se expresaba discreta y juicia-
gaments y-tenia el buen gusta de no dirigirle lsonjas ni
cumplidos. Era tal ia seriedad de su cardcter, que ge mgs
ginaba de mds edad que su compaiero y le hablaba como
sl lo fuese, aconsejandolo,

—Pira mi no hay en el mondo felicidad mayor queia
de pertenecer 4 una numerosa familia, donde la3 alegrias
0 1as desdichas de unoson también 1as de todos los demda
—continud ella con los ojos fijos en las olas y. como ha
bléndose 4 i misma. 4

— Bello ideal, pero muy distante de la realidad. Hayy
qus tener siempre en cuenta log matrimonios que ccurren
en las familias y que vienen & ser como un elemento de
dizcordia. A ellos se debe la entrada de personas extrands
en aquel circulo encantado del hogar doméstico; y de ahf
disgustos y amarguras, el olyido de 108 primeros idesles,
Ia substitucién de un amor por otro.

—No lo comprendo 4 usted bien.

—Pues ya que somoes extranos uno 4 otro, puedo expli-
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h‘carxne con alguna mayor claridad. Hacs tres afioz que nna
ihermana mia, 1a nifa mimada de nuestm. cusa, B8 f;ssé
&n secreto con un hombre & quien habis visto por prime-
ra vez algunas semanas antes y totalmente desconoeido
para mi.
— ;Hs pobre 6 indigno de ella?
— Ambas cosas. Poco hubiera importado su pobre?a,
*porque no nos faltan bienes de f')rmm} y mi pn.dr_e hubis:
Ta provisto 4 'su bienestar. Paro sl maru.lu es l‘m br_‘xh(m, un
aventurero tan habil como bien parecido. S hizo amar
de mi hermana y al eabo de un aiio se cangd de el_la.
—Raz6on de mis para que usted la quieracon redoblado
gpIino, . i
—La quiero tiernamente, pero de nada le girve mi fra-
B fernal afscto. Mojeralbfin, contintaviviendo..con él aun
B después de haberla tratado-yergonzodamente, y creo. que
si el tal muriese lloraria ella su muerte. A pesar de que es
| un trub4n, y ella lo sabe, debs querfarle mAs (ue & sus pa-
§ dres y hermanos, 6 da lo contrario se separaria de 6L
(Coémo explica nsted esto? ; 5
__Ficilmente, con £6lo recordar que es mujer,—dijo ella
gonriéndose, -
— Mi padre ge puso & la musrte cutmd(.) .tuvo noticia del
S atrimonio y desde entonces se ha verificado en él un
L cambio marcado, Pero gpara qué molestarla & usted con e{
iv relato de ajenos disguatos? Muy boududo'an ha. de ser &
cardoter de tisted para haberme animado 4 elegir gémejan-
ta tema de conversacion. ]
La joven se sonrit. Aquel era un cumplimiento, pero
de 108 qué ella podia aceptar con placer. i
—:Viene usted de muy lejos?—pregantd él, cambiando
sunto.
dej Da Milan, con un descanso de pocos dias en Paris.
—:Y viaja usted sola? v |
—$Si, gola. No se escandalice usted, porque estoy acos-
tumbrada 4 verme reducida & mis propios recursos. Mi

1
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linico amigo, abogado, curador, la verdad es que. ni 8§
¢oo liawmarle, 86 proposia esperarme en Paris, PEro asuns
tos importantes se lo han impedide,

Kl joven sentia viva curiosidad por saber la posicidn

sodial desu compnbera-ds viaje y no pudo menos de pras
guntarle;

=g Vive usted en Londres?

—No; como le dijs & usted. no tengo una residencis
fija, un hogar, en era ciadad. Sin om bargo, ereo que shora
tendré que residir casi‘'sismpre en Londres.

Mucho hubiera dado sa interlocutor por saber su noms=
bre, pero no podia, no queria Hegar al extremo de

preguntarselo, Lo Gaico que pudo hacer fué confesarsa

que era Ia mujer mis encantadora que habia visto en su
vids, y casi empezd 4 desear que el vapor sufriese algaoa
averfa grave qua prolongase el viaje indefinidamente y

aungue los hiciese naufeagar, con la esperanza absurda de |

salvarle Ia vida 6 prestarle algiin servicio. Deseo muy na-
tursl en él, pero‘tan egoista como injusto para log demds
pasajeros.

Aunque la travesia fué algo més larga que de costum-

bre, 4 él le paracid certisima. Ko Newhaven procurd haces™

todo lo posible por servirla, pero sin encontrar apenas
pretexto suficiente. Ks cierto que la viajera tenia mueho
equipaje, pero estaba, naturalmente, en la.bodega del bu-
que; lo tinico gue pudo haecer fué llevar & tierrs el abriga
¥y el saco de mano de Ia joven y sostener compasivaments
4 la desventurada camarera. V16 después ¢como sn COM PA~
nera de vinje saludaba & un cabaliero de mediana edad
que esperaba gu llegada y con quien fomd-asiento’ en el
tren, pero él no se permitié entrar en ef mismo coche. Al
lHegsr el tren & Londres la buscd con la vista, pero no
pudo divisarla y siguié su camino desconsolado, pregun-
tandose g1 volveria & verla, comd ardientemente lo de-
seaba.
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Poco antes de separarse habia obtenido algunos inf(.’»r.
mes adicionales, lo suficiente para dejarlo aun mas curm
8o y perplejo. Al acercirse el vaprpr'ﬁ Nr\\'haYell g8 sintlo

F pesaroso y un tanto efligido. H'ulum hablado tan amx{;-
fosamente, eomo antigaos eonocidos, que naturalmente le
disgustaba su proxima separacion.

>dl.—g—J(,‘=t)sa i‘X'.T.‘Ff]ll, habia (gi;“m él, y casi puedo llamarla
M {ambién triste para mi, esto de qus euando a! vzipm_' at:st-
Sqne al muelle sigamos Vd. y yo nuestros caminos respse:

tivos, quizéis para no volver & venos nunca,
— Yo lo sentiria de verag, dijo ella sonriéndose; pero
¥ por mucho que aquellas palabras pudieran balagar la v:_a:
nidad de cnalgoisr hombre, el tono con que }af-x pronunelo
decia bien clero que s6lo la urbanidad las dictaba.
—Sin embargo, contiaué la joven, 8oy bn.st,a:uFe pre-
FSanmida para atreverme & esperar que Vd. me oira y me

Bvera todayia con frecuencia.
Aquellas palabras le dejaron coufu:t»o. :
B8 _ No comprendo; gme conoce Vd. 6 conoce i algqmt.‘( E}
& mis amigos? pregunto, recordande gue en su CONVErsacion
& habia citado los nombres de varios de ellos. _
Pero su interlocutora movio la cabeza negativamente,
__No conozco a media docena de personas en Ingla-
* terra.
— #Pero yolveremos 4 VOrnos 3 A
. — No digo precisamente a Ve;’l}(,)ﬁ. sino que, Segun
yabilidad, Vd. me verd 4 mi. :
pr(}}él st’nrpren’did‘,x Vid]aro empezo d pregnntn:ree 51 .e.?mrfla.
hablando con alguna princess, la promf:.t-.da,»qumas', (18
uno de los principes de la (If‘isﬂ, Real, & quien el hvuh;r:
f ver en publico y & distancia, como ella' m(.hau- a. Per
no le dié mas explicaciones y poco después se separaron

?

eomo queda dicho. ; S b
Kl viajero tomé un cochs que le condujo al hotel, paso

aquella noche en Londres y al siguiente dia sali6 para la




— 128 —

Casa Rojs, pues se llamaba Alain Bourchier y era el hijp
mayor de Felipe Tremaine Bourchier.

Pasaron dias y dias; pero el recuerdo de aquellas her
mosas facciones no desaparecid de su memoris. Culpdss
duramente por su falta de mana para averiguar quién ers,
6 por lo menos para eaber su nombre, porque 4 pesar da
las.misteriosas palabras de la joven temia que pasasen

anos antes de verla otra vez. Por extrafio que 4 ¢l mismo |

pudiera parecerle, el tiempo no alter en lo m#s minimg
la viva impresion que en él produjera la joven, y la espe-
ranza de eneontrarse con ella fué el verdadero motivo da

BU regreeo 4 Londres, quince dias déspués de su llegada &

la Casa Roja.

La bells viajera por su parte pensaba también en 6l
algunag veces y sentiase pesarosa de no haberle pregunta-
do su nombre. Rscordaba codn solicito y atento se habia
mostrado, le placia el recuerdo de sn conversacién sensata
A interesante, sin cumplides ni atrevimientos: v gobre to-
do, no podia pegarse 4 & misma que aquel j«n:en, el pri-

mer caballero inglés & quien babia hablado en su suelo

natal, era muy bien parecido y contrastaba grandementa
con los tipos masculinos de 0jos negros y moreno color de
que habia estado rodeada tanto tiempo en Ttalia. No huo-
biera vacilado en preguntarle su nonibre, & no ser por
aqnellos detalles sobre asuntos de familia de que ¢l Je ha-

bia hablade y quela impidieron cometer lo que en: tales !

circunstancias hubiera sido una indiserecion.

Pero, volvieran 6 no 4 encontrarse, teniz ¢lla por enton-
¢es otros y muy importantes asuntos 4 que atender. Pocas
semanas 1a separaban del dia en'que debia aspirar 4 muy
altos honores artisticos, en que se presentarfa ante un au-
diterio de criticos para que deeidisran de su porvenir co-
mo cantatriz, y para saber ella misma si aguellos tres afos
de asiduos estudios en Milén habian ¢ido tiempo y fraba
jo perdido, 6 si su voz era realmente tan podercsa como
Do yacilaban en asegurarlo muchos y muy severos jueces,
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i;cr exfremo competentes. Mientras llegaba el dia de tan

dura prueba habla resuelto residir con gus buenos amigos
Ios Trenfil en su guninta del Tamesis. Tanto el sefior Trén-
fil eomno sn-esposa babian insistido en ofrecerle allf un ho.
gar y Liucy Bjucher aceptd gustosa su ofrecimiento, ale-
grandose de ver que tenia por lo menos doa buenos amigos
en lnglaterra.

Todos la recibieron &lli cordialments. Los Trenfil, pa-
dre, madre é hijos, habian aprendido & quererla en el cor-
fo tiempo que habia residido antes con ellog, y & conside-
rarla como de 1a familia. No babian vuelto & verla desde
gu salida de [oglatsrrs, pues sunque le habfan prometido
hacerle una visita en Mildn, siempre ocurris algo que les
obligaba & posponer ¢l viaje ds ano en &fio. Sin'contar con
que era aquella familia lo mas casera imaginable y por lo
tanto ajena 4 la moderaa manla da log viajsa, Pasados les
primeros saludos de bienvenida y después de enyiar 4 Ia
pobre doncella de Lusy 4 descansar de las fafigas del via
jo ¥ recobrar por ende su natural yivacidad francesa, la
sanora Trenfil condujo & la recién llegada basta ponerla
bajo las luces de la ala para que ilumitasen su rostro,
pues ya habig obscarecido.

—Y ahora, querida mia, dijo, déjems Vd. verlo que ha
ganado en estos tres anos.

Lucy ge quitd el abrigo y permanecid en el lugar desig:
nado. Nada tepia que tenier de aquelia ingpecaion, gun
guando g6 fratase de jueces menos carinosos que los que
Ia rodeaban.

¢Habianla cambisdo mucho aguellos tres anos? No. Las
jovenes de su tipo apenas cambiap; mujeres & los diez y
nteve afios, continan siéndolo 4 los veinte y dos. Pero
aquel plazo habia servido para perfeccionar todos sus en-
cantos, para darle ua porte todavia més gracioso y digno
y para infundirle confianza en sf misma; habiale ensens:
do 4 arrostrar gin temor las miradas de hombres y muje-

Gasg Roja —39




168 y convencidola do que élla valla por lo menog {anto
eamto cualquiera de ellog. En nada habla perjudicado &
su salud €l clima templado de Ialia; erguida, foerte, arro
gante, verdaders imagen da'lo que deberian ser lag ma
dres-de una raza yigoross. Para su carrera de srtista fenia
por lo pronto: todas las condiciones requeridas en. ouauto
4 la huena pressncia y & la robuostez corporal se referia;
Tanto la senora Trenfil como’su marido la conteniplaron
con sincera admiracion, sugs hijas con orgulle de tener tan
bermosa amiga, vy #uhijo, un jovencillo de nacientes pa
tillas y gran admirador de/log cldsicos, \quedd congquistado
hasta el punts de embrollar sus cilas y repelir no sabsmes
qué resonante verso sobre unos <ejos deldiosa.»

Sin emnbargn, la hermosnra de Loy nada tenia de slti:
va, corno tampoco se notaba frialdad alguna en sus mods-
led v enisn trato. Fra ants todo una mujer carifosa, de
lesl corazdn, con sulicientes rasgos femeniles para atraersa
el amor de las personas de su propio sexo. Pocos momen-
tos lg bastaron para-conquistarse la simpatiz de tedos con
g0 encantadera frangneza, (Cansada del viaje? jRelirarse
# descansar? Nada de e:0. Lo Gnico que deseabs era cam-
biar de traje, batar en cara’en agua frezca y eobre todo
que le dieran de comer. Media hora despnés se sentaba d
ia masa con sas amigos, tan lozana, vivaz y dispuesta co-
mo al galir de Diepps aqnella mafana.

Habia extado én coniinua gorrespondenciarconellox, do
sterte ‘qhe conocian todoslos detalles de su permanencis
en Milan. Habl6 de so viaje y de lo bien que habia gabida
componerse para efeetuarlo solo. Las dos hijas de Trenfil
la miraban con reapeto crecisate al pensar en el valor que
habia desplegado para venir da tan lejos sin la menor pro-
teccion. El abogado volvié & padirle perdon por no haber
pedido ir 4 esperarla & Paris, y Carlitos, €l hijo, suspir6 al
pengar que bien pudo su padre haberlo comisionado a él
para tan grata tarea, y se dijo qus en toda su yida no vol
veria & presentirsele una ecasion semejante,

-_— 131 —
—sHa decir gusse detava Vd. slean $ie 5 )
¢ =3 decir que s detavo Vd. algiin tiempo en Paris?
—pregunto el seiior Trenfl,
—81, diez dias. Tenls algnuos asuntes que atender alli
Snrde naraste? 3 TS t& c : 33 i
g,])u.n ie paraste? —le pragantd & su vez la hija mayor,
eonvencida de que una joven que se atrevia 4 quedarseso
Ia'en aquella ciadad posels un valor superior A su sexo.

,
—f onsa wmnatas Uy Salep ani
En'una casa de huéspedes muy selecta, muy trangui-

la y muy fastidiosa. Como que eari no habia glif mas qua
vwas, asi genoras como eaballeres. Pero todos fueron bue-
nisimos conmigo.

—Pero vamos & ver,—dijo el sefior Trenfil, s puede
raber qué clase ‘de asuntos tenfa Vd. en Paris? Porquea
hasta que Vd. me deje cesants yo continiio siendo sn con-
sejero legal y tengo el derscho de pedir éxplicagiones jeh?

: : -! . N T
'—~l'neq en Parie gasté un dineral, amigo mie; y sepa
“.’:l que eso ez todo lo que me propongo degirie y no hay
mis explieacion gue valea,

—{Halal ¢Con que tan caras son alli las casas de hnés-
pedes?

—1Ah;tonte! —dijo su es ~4Nn0 adivings qué impor-
tante asunto es ese do que habla?

— Ni remotaniénte; pero espero que todo saldrla & pedir

Luey. 1Oh, sonhermosisi-
68 ii:’;:’., deliciozal

Gran emocidn entre las| denorag al oir fan inferesante
S8Unco.

mogl (Uno de ellos sobre todo

.

—¢Cndngo los veremos? ;Uos hias traido contigo? —pro:
gunid una de las jovenes.

—Hstin en mi equipaje y ereo que éste ha llegado ya
Eog veremos mahsna y me los probaré fodos.

Las lectoras comprenderdn el placer con que era espe-
rado aqael manana,

—1Ah, vamos!—exclamd Tranfil. Ss trata de vestidos,

~—No, sefior, de obras maestras, de poemas, de maravi-
llag artisticas,




—Por supuesto, Pero en fin, Vd. es joven y 0o pudo re
sistir 4 1a tentacion. Y en eso se gastaron los dineros. Co:
rriente. jApuesto & que costarin un ojo dela cara?

Lucy 86 eché & reir, saco. y abri6 sa portamonedas y va
¢i6 sobre la mesa tode su contenido, dos 6 tres monedas
de oro.

—Vea Vd ,—dijo, loinico que me queda de todo el
dinero-gue. Vd. me mandd.

—Aprietal {Vaya una manera de gastar} De seguro que
e echa Vid. & perder & mi mujery & mis hijas con tal
ejemplo. :

— No. Hago como ¢l jugador que arriesga una crecida
apuesta; 0 mejor dicho, soy una mujer que invier'te B ca-
pitel. Si mis calcnlos aalen fallidos ne gé qué hare con mi
flamante guardarropa. Desde ahora se lo ofrezco & su bue
na esposs, prometiendo hacerle ning gran rebaja.

—iAh, no! —exclam6 Trenfil,—Los i‘ra.cgsos no s han
hecho para Vd. Sin eontar con gue aun sin SU garrera ar
tistica tiene Vd. lo suficients para vivir. Ahora ya no ha-
bra dificultades para reclamar Ia herencia de supadre; ¥
en 6llo nos hemos de ocupar deade luego.

Lucy se entristecio. El Yinico dolor de su vida era aquel 3
fin misterioso de su padre. Jamas habia cejado en s Pro:
pésito de buscar & Jorga'Manders y obligarle & hablar. Sa-
bia que Trenfil no abia obtenido nolicias suyas, pexo no

dudaba que tarde ¢ temprano ellg. descubriria su parat s

r0.
deLas gefioras pasaron 4 la sala, donde Trenfil pro_metié
reunirseles muy prento, en seguida que acabase de famar
un cigarro mis pequeno gue de cogtumbre, dijo, porque
£o hacia tarde.

Rl joven Carlos, que 1o hizo compaiiis, no pudo estarse
quieto un momento'y acabé por pedirle permiso para irss
4 1a sala con las senoras. Trenfil le mird con sonriga bom:
dadosa, aunque algo irénica.
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—Digo, Carlitos, hijo mio, oye el consejo de la expe-
riencia y no te enamores de la sefiorita Boucher.

Carlos se ruborizd y bajé la vista, confuso y gorprendido
de que su padre pudiese leer tan claro sus mas ocultos
pensamientos.

—Es una joven ten buens eomo: hermoga y {1 eres un
muchacho muy aceptable. Ma siento orgulloso de ti, pero
ten mny en cuenta que segtin todas las probabilidades ella
voré & sus pies, dentro de pocos meses, 4 lo mds escogido
de 1a buena gociedad: que su nombra serd famoso en toda
Inglaterra. Con que piensa bien las esperanzas que puedes
tener, y como te digo, no vayas 4 enamorarte de ella.

— _No lo haré, gi estd en mi el evitarlo,—dijo Carlos muy
contrito.

—Tienes que evitarlo. Si noto sintomas alarmantes, te
advierto que te tendréen la oficina hasta Ias nueve de la
noche sin faltar un dis, con buena copia’de arrendamien-
tog; contratos de compraventa, poderes y demandas, y 18
enviaré & easa tan cansado que te darés per bien eervido
con.aneterte en cams cuanto antes. Ya estds prevenido;
ahora, ve & la sala, si gustas.

Asi 1o hizo'y y 86 hall6 en ella muy fuera de su centro,
por eierto, pues st madre y hermanas  anticipaban el pla-
cor del dia giguiente oyendo una descripcién detallada de
los famosgos vestidos. Serfa injusto acusar 4 Lucy y sSus
amigas de frivolidad; lo més derecho seria culpar al auior
porideseribir & las mujeres como son, aun Ias  mejores y
mds inteligentes. Baste recordar que se trataba de VATioB
trajes venidos directamente de los talleres de uno de los
grandes 4rbitros de la moda parisierse, para comprender
10 que pasaba en aquella casa, donde las mujeres estaban
en decidida mayoria.

Pero su conversacién se vio interrumpida muy pronto
por un violento campanillazo, seguido de grandes golpes
en la puerta de la calle. La senora Trenfil se quedd estu-
pefacta. [Visitas 4 semejante hora! ;Quién podria ser?




2Quién sino el amable Herr Kaulifz, press de la mig
profunda. emecion, que parecia haber invadido hasta soa
inseparables anteojos comupicandoles innsitato brillo? Kns
tro, apenas anunciado, y siempre coriés comenzo por ps
dir perdén 4 lasefiora dea la casa.

— AR, querids gefiora; Vd. me dispensarsl —exclamgy
fonpdndole In mano. No he podido evitarlo. Sabia que la
genorita. Boucher llegarla hoy, esta noche. Perdén mil yas
cez. lanposible doreir sin verla.

Cumplido aquel deber,
anos de ls, marera mas vigoroga, . Blla se alegro SINCEras
mente de yolyer & verlo, eada una deaguellas bienvenidas
afectuosas que recibia én Tuglaterra le'causaba verdadero
placer. Hiz¢le pues sentar 4 g0 lado le preguntdpor BU S8

lud y sus progresos, por la acogida que habia dispensado

2 . . . - g 3 u
el publico & las composiciones gon.que ¢1 se habis dignado
]

favarecerlo; y no olvido elogiarle y darle las gravias por
alghnas que el buen profesorle habis enviado & Milan.

En uns palabra, estuvo.con él atents, CarinoRg. Sill. em-

barge, el maestro ne tardd en parecer inguieto, moviénido-

e sin resar engu ssiento, limpiando una y otra vex BSOS
espejuelog, alboroténdose el cahello aun mas de leique 0
lis estarlo de costumbre y lanzandoe repetidas miradas 4
an. lado de.la. gala. Estabs tan neryiogo como el amanie
gue se prepara 4 pedir la mano de gu adoraia. Hra talisu
desasasiegoique 1a sefiora Trenfil y sus bijes ge dirigieron
glgunas miradas, come preguntindose gi al buen alemsn
Jeiria 4 dar un subito staque de locura. La misma Luey
Te mird interrogativamente, obligindole & ruborizarse y &
decir en voz baja:

—{Ahj & me atreviesel Pero: no, después de tan-largo
viaje no estaria bien.

—sAtreverse 4 qué, mi buen amigo? preguntd Luey.

__Salo he aido decir & muchos, 4 todos. Kscribo 4 ¢518
y me contesta: «;Admirablels Pregunto sl ofro y exclami:
eiPortentosals Y todos estan de scuerdo. Yo me desesperd

corrio &/ Luey y 1o éstrechd last
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por oirlo con mis propios ofdos. Pero no puede ser, jes
muy tardel

Habia tal acento de sbnegacién y sacrificio en las alti-
mas palabrag; gue Lucy e echo & reir alegromente.

—T0 que Vd. quiere s oirme cantar. ¢No es agi?

—iAh, nol'Seriz erue!l ezta nochs.

—Pues ya lo creo qus lo serfa, dijo la sefora Trenfil
Nada, Herr Kauliiz, la deja Vd. tranquila esta noche y
gueda Vd. invitado 4 venir @ cirla eantar manana.

__8f, me iré y volveré manana, dijo el infeliz, con una
cara como la de un marfir. Baenas noches.

—Qué tonteria! exclamé Luey. ;Yo cansada? A ver,
Herr Kanlitz, venga Vd. al piano y toque €l acompana-
mianto gue gusta.

Bl hombreeillo la chedéci6 regaeijado.

— B4 V. un 4ngel, demasiado buens; [pero deseo tanto
oirial

Sentése al piano y recorrio el teclado.

—1Holal dijo & la gefora de Trenfil, lo ha hecho usted
afinar. Tanto mejor.

Sin afiadir palabra, preludi6 el aria de las J
Fausto, y miré 4 Lucy, que bizo una sepal.d
miento.

Bra Harr Kaulitz uno de los majores acompaiantss del
mundo, Coanto menos ge diga da Sus cOINPOSIGIONes Origl-
pales, tanto mejor. Pero gabla ensefiar nisica 'y £compa-
fAaba & un artista como nadie podia hacerlo. Niiseguia al
gantor, ni le precedis; le acompanaba, Siempre que podia
tenfa la costombre de observar el restro y en especial los
Inbios dsl cantor 6 eantatriz; y en aguella ocasidn al con
templar 4 Lucy, al verla ensanchar el vigoroeo pecho y af
oir B0 voz, que 8e elevé con fuerza y pureza que aun ¢l, su
gran admirador, apenas creia posibles, gu emacion fué tal
que estuvo 4 punto de sucumbir & ella y gurpender sQ
acompaiiamiento. Logr6 terminarlo, fin embargo, tan ma-
gistralmente como lo empezars; y cuando cesd aquella ar-
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monta dulcisima, cnando la habitacion quedd como vaols
y &in vida ni color al faltarle el encanto de aquella por- -

tentosa voz, Herr Kaulitz salth do la banqueta del piano,

abrazd estrechaments 4 la cantatriz y estampd dos S0NOIeE S

besos en gus mejillas. Por gorprendente que fiese sguel
gcto, no ge ofendit 1a joven; comprendia perfoctaments Io

que sigaificaba sabia qus el entusiasmo habia enloquecido

all anciano profesor, y sabfa también gue, aungue elia bu-
biese sido 1a mujer mas fea del mundo, su saludo hubiers

sido idéntico; que no la besaba 4 ellg, sino. & 8u VOZ. Mu-

cho le agradd aguel fallo, porque ol masstro habia ofday

juzgado & todas las reinas del canto de su €pocs.

—Hlla comprenders, g, ella comprenders, decia Kaue
litz dirigiéndose & los demas, que yo no he saludadod la
mujer, sino 4 la artista.

—Poco lisonjero €8 €80, paIa mi’ personalmente, Herr
Kaulitz, dijo ella gonriéndoge, por mucho gue 1o sed Para
]a cantatriz.

— Oh, no! exclamo su admirador; yo no puedo lisons
jearla. Hstd Vd. por encima de todas las ligonjas, como
mujer y como artista.

Lucy se inclind con comica modestia. "

__Y ahors, recojase Vd. No debié haber cantado estd
noche, ni gun para mi. Yo me voy ahoré mismo'y ella"
tiene gue retirarse & descansar, continué dirigiéndose ala
seriora Trenfil: Sélo pepsar .que ge haya excedido algo,
que puede enfermar... {Ob, seria terriblel y

Presa de sus remordimientos, £6 retird tan rapidaments
como babia entrade. La senora Trenfil insistio en que &6
gignieran lo COREEJOs del masstro y Lucy 18 obedecidcolk
gusto, porque en realidad la jornada empezabs & parecerlé
largs.

Pero tardd algiin tiempo en conciliar el sueno. Decias
que estabs ya en Inglaterra y que g geercaba el dia pars
ella tan solemne de su estreno. No comprendiani aceptabs)
nada definitivo. No se habia dedicado 4 suarie para ganat

—

dinero como cantatriz de segando & tercer orden; aspiraba
4 un lugar tan alto que gu propia temeridad la asustaba &
yaceg, pero con nada menos hubiera quedado satisfechs.
.o que muchas ofras hubieran considerado como buen
éxito, habria sido para ella un fracaso indigentible, Pro-
ponianse hacer In praeha, y si el resultado no eorrespon-
diess & sus deseos, alli gquedaria terminada para giempre
s carrera artisties. «S6lo uno entre muchos slcanza el
anhelado fin, se decia con frecuencia. gSeria ellala favo-
recida por la suerte, 6 figuraria entre las medianias? Al-
gunas semanag bastarian para dejar contestada 1a pre-
gunta.

Porque Lucy, 6 I= seforita Francini, que era el nombre
con que el ptblico la conoefa, debia hacer su estreno for
mal & principios de la temporada teatral, con el papel de
protagonista en la dpera Lucia.

CAPITULO X
Triunfo de nna artista

El préoximo estreno de una tiple produce siempre algn-
na sensacion en el mundo artistico. Las cantatrices favo
ritas del. publico suelen-afectar indiferencia, pero no dejan
de sentir algtin temor ante el friunfo posible de g0 BUEVA
rival. Porregla general poco saben de sti nueva compsti-
dora y tienen (e 8SpErar con paciencia 4 que el piiblico
haya dado su fallo.

En cambio, los empresarios seben cuanio bay que saber
gobre los midritos de la debutante; coyos estndios y pro-
gresos han segnide paso! 4 paso, algunas veces duranis
anios enteros. Si vale 1a pena, el empresario tiene que em:
plear no poca diplomacia y aun alguna esfratagemsa pars
lograrlo. Pero por mucho y muy buerio que sepan, son
por regla general los empres arios gente que calla y egpers,
hasta pasado el estrenc; pradencia muy natural, debida &
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previos y numeroeos desenganos, Después reciben 1a ras8
compensa de su prevision y sus esfuerzos, 6 suiren en &

lencio las pérdidas ocasionadas por su propia falta de

eriterio.

Cuanda se anuncid, entralas grandes novedades deila
temporada, que Is senorita Francini canfaria por primera
vez en loglaterra, fub coriizimo €l niimero de personas
bien informadss respecto de los méritos y antecedentes de
la nueva Lusia, Y 16 més curioso exa que aun- esas contaiy
das parsonas toalan de ella los informes mds contradiotoS
rios, Quisn aseguraba que posels una& yoz magnificd y unal
presencia inzigaificante. Ofro sabla.de buena tinta que sd

VO B0 era gran coss, pero en cambio Ia sriists erd her
moelsims, No faltd guier anunciase-que sabia represeniar
mas no cantar, v alguno sostenia todo lo contrazio.. Y e
guian los-informes: ni podia| cantar, pi accion:

no tenia rival eomo cantatriz ni como actriz; era inglesey
italians, francesa, alstasna y espanola; estaba casada con

un eopde italianc; era-hijs de unos mercaderes gaizes; don

Fulano de Tal, siempre al s o, la babia descubierto
algunion anos antes cantendo y tocando el violin ante la
posada deé nn pueblo. Seria cosa de nunca acabar. No ne:
garemos que todas esss habliliag contribuian al gran ele-
mento-del éxito en nuestra épocs; el anuncio; sin- contaw
que nada favorece tanto log deseds de quienes aspiran &l
favor del pablico como el aparecer rodeados de cierto mis:
terio.

Pero tratandose de la seporita Francini no debid de
exislir misterio alguno. La sencillez mismsa desu historis,
la agsencia da todo episodio novelesco en ga vids, conti:
buian probablements 4 activar 18 inventiva de los guedos
do lo saben y 4 suponerle todo género de enalidades y de-
fectos, sin cuidarse de las coniradicoiones inevitables. Su
verdadera historia ee reducia & 1a giguiente:

Estudié con gusto, eon copstgnciay de una manera io.
teligente; esto viltimo porque confié en la experiencia de
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Jos que eonneian bien el tecnieismo del arte. En egeterra:
1o los siznid ciegamente, ge aiVo 4 SuUS CORSEjOS, gprendio
todos los detalles y aun podemos decir todas las tretas del
oficio. Sabla que todos €508 Tecursos indigpensables,
pero no ignoraba la existencia da algo superior 4 todo ello,
uede

describirse con palsbras y cuyo nembre es inapiracidn. Ds

gue no podian ensendrle SNS MASKIOS; algo qué 0o

g:ia dependiasu trivefo 6 su caide; lo demdég no le infun-
dia £l mepor temer.
cornc discipula de canto y como actriz. Ds cardcter repo:
sradente, no queria probar la suerte sin plena pre-
paracion. Si el resultado fuese desfavorable no se deberis
genlpago 2. Cuando 81 extros la dijeron
qua habia llegado la hora de demostrar Io que valis, tuve
yoder decirse que no habis rehuido tra-

A

Aprendié cuanto podian ensenarle,

gado y |
5

bajo nilesfuerzo algino de cnantos el arte le exigia. Ter-
minada la tarea de sus maestros, empezabala suya. Habia
recorrido toda la rutins, cautando con éxit0 en teatros
italinnos de poca monts; ahors le tocaba golicitar y aguar:
dar el failo de las grandes capitales del mundo.

La eleccidn entre éstas dependia de la joven, puesuoa
tiple de voz tan exiensa y podérasa como. la suya, es tan
Yara copao Ln gran pesta y buseaddy golicitada con pau-
ghomds empsiie que un inspirado vate. Yes gue la ma-
yavillosa voz pusde hacer la forfuna de sp poseedor y de
noa docsna de personas mas-y en cambio 108, poetas sne-
Jen morir insolyentes. En todas,las naciores de Buroos
podiz contar con nUMEroso ptiblico, pronto a brindarle Iz
peasion que deseaba; pero entre todos ellog prefirid spr
juzgada por un piblicoingles, convencida de gue ante €l
ga sentirfa mas confiada y franquila gue en presencia. de
un auditorioitaliano, aleman & ruso.

Fiemo, pues, £u primers contrata con el empresario de
ano de los grandes teairos de Londres, 4 quien vendio &1
voz por un plazo de fres aficg; pero con und generosidad
que dejo atonito & éste, insistié en concederle el derecho




de reseindir el contrato dentro del mea pubsigunients 4128
primera representacion. Esto 1o hizo la artista para evie .
tarle pérdidas si ella no meregiese el favor del piblicos
En cambio se-estipulaba también que la Francini eblo sl
encargerfa de los primeros papeles en todas las dperas queg
g8 canfasen:

El empresario quedd mds que satisfecho con tal arreglo,
y nodudd del buen éxito de su nueva tiple.

— Aunque gdlo supiese cantar pasablemente, solia decin

&n Tostro y su presencia bastarian para librarla de un fra-
¢aso. [Pero’ con cars, ederpo y vozi i

Poco después de su legada 4 Inglaterra comenzaron &
aparecer en los periodicos algunos breves pérrafos relatis
vos # la Franeini.

Tog eriticor musicales Ia citaban ‘en sus reyistas y cré=
picas. Los corresponsales londonenses hablaban de ellaen
st cartas 4 log periédicos de fuera de Is ciudad. Los res
visteroe de salones <terian entendido que la nueva prima
donnas, ete.: 'y algunos aludien 4 sn hermosnra. Entre lag
noticiag disperatadas no faltaban otras tan exactas en 10:3
dos sus detalles que la misma interesada se preguntaba
quién podria ser i amor. Quizis sa empresario hubiers
podido decirselo; hombre habil como. era, no descuidaha |
pada abeolutamente.

—Por fin el terreno quedd perfectamente preparado ¥
Luey comprendié que el piblico fupdaba en ella grandes
esperanzas.

Muy atareada pasé los tiltimos dias que precedieron al
estreno. Tenia mil cosas qne hacer. Habfa que recibird
muchas personas, importantes algonas de allas, perténé
cientes al teatro, misicos, modistas; ete. Necesitaba ‘estus
diar y aprender continuamente, concurrir & log ensayos yi
volver al incesante estudio.

Y para variar tenia también algunos asuntos judicialed
4 que atender, pues el senor Trenfil habia obtenido en si
nombre la autorizacion legal necesaria y por fin quedoi
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" disposicion de Ia hija la cantidad depositada en el banco
& nombre de Juan Boucher: Kl tribunal no suscitd ningin

pbstaculo v el asunto no lamd la atencion de los gaceti:
lleros; de otra manera Felips Bourchier hubiera podido
flevarse una buena sorpresa al abrir un dia el Times de
Londres y leer alli la noticia de aguelios procedimientos.

Teanfil felicité 4 Lucy por la posicion relativamente
desahogada que aquella herencis le ereaba.

—Voy & procurarle 4 usted unz buena inversién para
eze capital.

—8I, disponga usted de él como guste, (Caénto me pro-
dueira?

—Me figuro que unas trescientas libras al afio.

— Con las cuales podria vivir cémodamente si la suerte
me faese contraria e} mes que viene. £n tal caso regresa-
ria 4 los Estados Unides.

—Para. probar de muevo ante el publico de Nueva
York?

—Oh; no! Si no tengo buen éxito ahora no volvere a
cantar enpliblico. Las circunstancias todas me gon fayo-
mables: si fracaso, 4 nadie podré cnlpar més que 4 mi
misma. No; 1o gue harla en tal caso seria ‘huscar & Man-
ders.

~_Pero eso es ahsurdo. Una joven no. puede echarse &
reporrer el mundo en seguimiento de un hormbre, joven
también.

—Pues yo lo haréalgin dia, econtesto ella, ‘con firmeza
¥ resolucion tales que disiparon toda duda en ¢l 4animo
del abogado,

__No invierta usted foda ese dicero de que me hablabsa,
amigo mie, continud Luey, porque voy 4 negesitar buena
parte de éL

—:Qué, mis vestidos?

—No; tengo que comprar algunos diamantes.

— Y yo que creia que 4 nsted no le gustaba lueir jo
yas!
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—Asl €5 en ef»cto, perG t 1dré que ponérmelas. El piay

blico espara ver 4 las arlistas con dmmuntee YA ‘88 COsa
convenida. Yo misma confisso haber pansado como el ress
to del publico siempre que he ido 4 oir A4 una gran canias
triz.

—Muy cierto'es eso. Ahora recuerdo qus mi familia
ha egresado nunca de un' buen coneierto, gin hablar ds
los' magnificos diamantes que llevaba la sefiora de Tal 6
Cual. No parece sino que se conrenta mas su aspeclo que
BU YOz,

— Precisamente para los conciertos es para lo que nece:
gitaré alguna peirmm. Sin embargo, 110 la compraré hasta
despuss de haber cantado en Ludia,

—_H<o me recucrda la prevision de mi mujer, que el afig
pasado no'qniso mandar 4 Hacer un vesti 1o nueve hasta
saber 5 una tia mia que estaba enferra se moria'd se o
raba.

Bl principio es exactamente el mismo, contesté Luoy
sontiéndose. Y e3 que ta to 1';1 Como yO S0moS mujsres
prudentes.

Ro Taguenan hacian una vida muy tranguils; La joyen
artista se‘negd #-contracr nuevas amisiac des y relagiones;
vio fnicaments 4 las personzs & quienes fenia que very
recibio gustoss, €so i, las visitas de Herr Kanlitz. Sin
embargo, un dia fué & yisijar 4 la senora HEstela, duens
de 1a cosn de hudspades donde estuvo alojada ‘con su 'pa;
dre'y Jorge. LA buena mujerla recibld contentisima 'y 18
invité & tomar nas taza de te considerando como gran
honor pata ella 1a vis tan distingnida y ele
gante.

y de-persona

—zCenta usted todav

fomar el te.
Ea progunta hizo mucha gracia & 1a fatura tiple
—Oh, &l sénora, tanto 6 mis que antes. :De modo qué
g0 scuerda usted de mi canto?
—Como no acordarme, mi buena

122 preguntd & Luey después da

gefiorita? Pues sl 80

3 yo sabir callandits }
en ol corredor. Nunoa en
punea.

— Crea usted qoe jamds sups eso (ue ms dice ahora,
pues de lo eontrario i hubiera invitado 4 entrar en la
sala.

— Gracies, dijols sefiora Eatela. Pero yo bien guisiera
oirla otra vez. \ AMOS, GD‘) me eantard usted aunque sdlo
sea ung cancioncita corta? Kl huésped del primer piso
tiene un przmu y esta fuera de easa.

La buena mujsr lo pedia con tal epapeno, que Lucy no
fuvo ¢l valor de negarse. Signid 4 la senora Estela 4 ia
palita gue tan conceida lo era y acompsnindose con el
muy desafinado piang propiedad del huésped del primex

3 & 6 scuchar

'piso, cantd dos O tres sencillas romanzas; qus hicieron
asomar laglagrimas 4103 0j03 de suw' oyente.

A pesar dtl seyero tipo elésico de sus. facelones y de la
dignidad de su porte, el earicter de Lucy le permitia
apreciar el lado comico de determinadas situaciones. La
sefiorita Franeini, la arfista euvs nombre-andaba en la-
biog de todos loz inteligentes y aficionados misicos, que
destie su llsgada & Inglaterra no habfa cantado, faera del
feateo, mas qua para nda'sols ps Herr Kanlitz, esta
ba alli haciendo primores én b exclusive de uns
pobre mujer, sgobiada de trabaje con su casa.ds husspe:
des, acompandadess con un pianillo de-mala muerts, bne
n0solo para lefa 6 para L{:Cc ratoneras con gus pedazos.
Lamtuacion ers por demss comica y trabajo le costo con
tener I riza.

— También e} gefior Manders cantaka bien, dijo dofs
Esfela (Sabe usted donde esti?

—No; yo iba 2 pregantarle 4 usted por €143
no habra vuslto?

—Nungsg, y es0 que dejo
Psro/jamés ha enviado 4 buscarlos y no sé gue
gllos, Temo que el pobre joyen haysa muerio.

apongo qus

aqul sigunas cajas y trastog.
ué hacer con
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—No lo oreo a=f, dijo Luey reflexionando. 2

Muy extrafio le parecia, en efecto, que Jorge no hubiess
reclamado aquellos efoctos de gu pertenencis,

—Si llega usted & saber de él, st escribe 6 enyia & bua-
car esas cajas que dejd aqui, prométams usted que ayisariy
en seguida al senor Trenfil,

— Lo haré sin faite! jSs va usted ya? (Qué buena ha si:
do usted en veniré verme!

-~

Grande faé la sorpresa de: ls sefiora Estela al recibins

algtin tiemapo, después, dos billetes para el teatro de las
QOpera. Acompandbalos una esquela de Luey diciendo gue
en vista de lo muy aficionada 4 la misica que era la gengs

ra Estela, probablemente le gustaria hacer uso de aquellag
lacalidades. May lisonjeada la bhena mujer, pusose il

mejor vestido y acompanada de su hijo, el aspirante & s
bastador, fub al teatro y sa quedo asombrada delo quealif

vid ¥ 6yo.

Kl trinnfo de Lucyy dado que lo obtuviege, babria ce
ger debido 4 sus propios mérites exclusivamente. Faera de
la senora Kstela, Herr Kaulitz,los Trenfil y una 6 d¢g
perspnas mis.que su eropregario habia creidoigonvenienid
presentarle, nadie de la parte de aluera del telon podial
dedicarle una sola palmada por razones ds amistad:No €8
extrano gre la joyen, animoss coOmo ers, &0 sintiese & v6:
ces aislada v triste y que envidiase 4 Alsin Bourchier I
posesion de ina familia. .

Pengd alguna que ofra vez en <l apnesto joven qiia hgs

bia sido su compansero de viaje. El senor Trenfil, que 1o
1 :

habia visto despidiéndosa de ella en Newhaven, le dirigid!
algunas bromas sobre el acunto. Ella. 1o vié_ una vezen
Londres. Habia alquilade un/ modesto carrnaje qus la ia}
vase-de la estacion al teatro 6 4 donde tuviese que iny
oasando un dia por Piccadilly vié 4 Alain enla escalingtd
de entrada de un club, hablando con dos amigos y en po:
gicién que le impidi6 divisar & la persona gue ocupaba el
coche. Cejos estaba ella de figurarse lag horas que €l joven
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dedicaba 4 ver pasar coches y personas, con la espsianza
de'volver & verla & ella, ¥ Alain por su parts tampoco
podia imsginarse gue el ebjeto de sus pesquisas acababa
de pasar & su lado. Sonridge Luey al recordar la sorpresa
manifiesta del joven cuando se separaron; y de haber 5a-
bido su nombis, 3 muy prooable que 16 hubiese enyviado
ui palce para la noche de su estreno, guardando el inedg:
nito naturalments. Si todos los eriticos hubieran sido co
mo él, pronto hubieron desaparscido los temores de Ia ar-
tista. Pero ignorande su nombre, se limitd 4 desear que
fqrmaac\ parte del publico aquella noche, imaginidndose gu
viva sorpresa sl reconocsrla,

Lilegé por fin el gran dis. Anfes de Ia media noche todo
habria terminado y sabria ella & qué atenerse, pero resuel-
ta estaba & considerar como adverso todo fallo que nofue-
ge indiscufiblemente fayorable. Dsgcir que Lucy estaba
tranquila y confiads en aquellas eircunstancias equival-
dria 4 guponerla distinta del resto de los mortales. Mucho
decir es que logrd dominarse hasta el punto de no revelar
BUS esperanzas ni sus temores & cuantos le dingieron la
palabra; comie iropidi6 también que esos migmos temores
18 angustiasen y pusiesen en un estado nervioso  gue pro-
bablexpente Ia hubiera hecho destallecer’y perderse al pri-
mer obsticulo.

Por la manana dié sola un largo paseo & pie, ensayd
despuds su papel periltims vez y durante algunas horas
de Iag que precedieron inmediatanenfe & la ropresenta.
€itn, permanecié acostada, procurando descansar. Por fin
gongd la hora.

No Iz hubiera aplazado ella aungue hubiese. estado en
BU mano hacerlo.  Hallabase en la mejor salud y con voz
pf:’tff:c.tu. Habia airontado ya al piiblico en otros escena-
I08 y ge crela exenta del terror que ge apodera de losar-
Gstas noyeles y los paraliza. Asi fué que pocos minutos
antes de presentarse on escena estaba més franguila que
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algunog sefiores prefundamente interesados en el buen
resultedo de su estreno, que le diriglan sus ultimas palas
bras de aliento y de consejo:

Habia puesto como condicién dasle un principio que la
noche de su estreno se cantase la gran opera de Donizethis
Mientras su rival la'dpara slemana no logre expulsar-dsl
teatro & 1a italiana, el papelds Lucia sers sieeapre el fayo
rito entre las tiples de altas aspiraciones, Cierto que X
da esa Gpera en situaciones absnrdas, pero ol papel dela
heroina ofrece amplias oportunidades 4 la cantatriz comq
& Ia actriz. Bl amor, el terror, la locura erean impuisos de
pagién, emogiones viclentas de gran efectc en las tablast
Bien habia hecho la Franciri al decidir que con Lucla {8
nia que triunfar 6 que cser;

Sabia de memoria hasta el nitimo zompés de-la partis

tara y desde los bastidores los oyS pasar uno A UNO, CoMo
casn log granos en un reloj de arena. Termind el primer
coro. Burico, Normanno y-Rawmondo se hallan en las tablag
terming le escena y oye Lucfa lapotente voz de baritono
de gu eruel hermano que comienza la cavatina &« Cricday
Funesta smanias., |Codn ripidaments pasan, vusian, UnK
tras otra, Jas paginas de la partitaral (Qué pronto ha fer
minado aquel tremendo juramento de venganza, tantas
yeces repetido v tan melodiosol Concluye la efcenyseguns
da. Oyense los preludios de la signiente y el corazén dels
artista comienza 4 latir como no hs latido jamds, St ent

tonices hubiese podido jeuin gustosa hubiera aplarado 1288

dura prueba! El empresario, que ge hallaba 4
mird ranidamente y en seguids, como hombre practico en
achaques de teatro, apartd de ella la. yigta) Ya eri, muy

tarde para advértencias ni consejos. Un mormaénte despues

gin que ella misma pudiera explicarse ¢6mo, 56 hallaha
Taseta en e} inmenso escenario, al lado de su companers
Alisa y frente al temido anditerio.

(Qué pensamientos la asaltaban en aquel instante? Bl
primero fué un' desencanto, tan vacio le parecid el gran
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tea?ro; el :‘_-:?gundo fué preguntarzs ddénde estabs su voz,
i e
e Brgs o0 f:rnu SoTpresa suya logrd
1ar 13 fres-palabras que forman el racitado, «Ancor
non ginsels, eon que empieza el papel de Luriz,
Fortana fué gue en
por alguno

bastd & Lucy para reg

seguida tocase 4 Alisa elevar su voz

0.0 y dirigir oo pensamiento de
stibd s FInOsitor ~4 A% =¥ = X
5{'&“:“!} b ‘,; CORIPOstar. HBastole también PATE recobrar to
e e (I R AT STty |
a 50 conlianza en & misma, para olvidarse del piiblico
del lngar donde s¢ halisba, da lo muel i fa do
igar ¢ 2 &6 hallaba, de lo mucho gue dependia de
aqaelia praeba, y pars transformar:

gegnida & quien roj b, Te 16 1
gaida & qui apresentaba. Termind Ia escena de Ia

A W P e R . 7
ta, y empezd el zolo de la tiple, e Regna

‘ 40 i primer esfuerzo gerin
i qu ;‘tam..»it.-n !Tf: Ppermitia desplegar sng facultades de ¢
riz. Con'gu auxilio podris expresar el horrer gue le ¢au

gaba | gricidn del fant Ac 11T \ £

;sﬁ'.:l aaﬁ‘p ricion del fantesma junto § la fuents, y latras-
Biaion del espanto & Ia alegria duleiziaie, enando palabias
TITISIr A Rasm han o " V ; :
ymusica gescriben €l amor efernc que sieite por Edgar
do. A medida gue s argentina voz purisizia, bastants &
darosa 4 la vez parallensr todo el teatro,fué elevtindose
bajando con lag cadencias de la miisica, las reinasdel e

toriva:es'que habian acudido & juzza¥ por el migicsd
feauo a5 : aar por el mickis,
eomprendieron gue aldejar el featro agumella nache 13
nneva tipleigeria nox 1o mepor s igual.
Edgardo entré en escena. Lucy tavo la fortuna de verse
amada en las tablas por el tenor de moda, gue na 84!
{31:1 .ca'z.zt,sr sino gue era buen actor. Kl diio d9 amor entre
03 m.LurLuuado:u amantes tavo éxito completo. S8 mestra-
ron tisrnog; apasionadosz, temerosas; todo cnanto podia sex
tan romdntica pareja. Eilgardo tenia bella cia en la
escena y el amor de Luciz por él parecia rany nafural. Un
t{:nrfr de poca. estatnra & demasiado’ graeso reprasenta
giempre .con gran desveniaja el papel de sefior de Rayens:
Wood, tan roméntico y que por io mismo requiere un tipe

\
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dorrespondiente al personaje. El Edgardo de aguella nocha
hizo el amor & Tauefa de UDg MANETa encantadora y el ele
mento masculino joven que formaba parte del publico 10
Je hubiera perdonado falta alguna a ese respecto, pues 1a
hermogura da 1a joven le habia conquistado la admiracion
de todos desde que se presentd en las tablas Pocos hom-
bres Hegan 4 ser criticos musicales, pero todos ellos son
por naturaleza buenos jueces de la hermosura feme-
nina.

Cualesquiers que fuesen las dudas y los secretos temo-
yes del empresario, de los cuiales, dicho sea en honor suyo,
no hablo's nadie una sola palabra, guedaron disipados pox
completo-al caer el felon después del primer acto. La es:
pontanea Hamada & la egcena demostrd que la Francini

habia trinnfado. Kl tenor sali6 conella & 1ag tablag, y caan- =8

do se retiraron Lacia llevaba en la-mano un ramo de flo-
ras, el primer ramo de nna arkista. ¢Lie parecerd 4 ella me-
nos hermogo que al autor de un libro la primers prueba
de imprenta de Bu obra?

EY teatro estaba lleno al presentarse Lucy en el acto se-
gando. Convencida ya de que el éxifo estaba asegurado,
g excedit & sf misma. Asi con Enrico como consu, O 0=
rrespondido admirador Aréuro, canté de una manera Bos
berbia y nada dejd que desear como actriz: No solo se has
bia llenado el teatro sino que estaba también representada
1z familia real por un principe, gran admirador de Ia mi-
sica, que tenia toda su atencién puesta en ¢l esconario; Al
acabar el acto segundo hubo dos, tres [lamadas & la esce:
ns, y fué tal el nimero de_ramos, que FHdgardo se rotird
cargado de flores.

El empresario ge frotd las manos y empez0 4 pensar en
la fortuna que le esperaba. Hubiera querido abrazar 4 i
nueva cestrellas apenas calculd lo gue podria producizlé
en los tres anos signientes. Habla tenido muchos desastred
como empresario y también habia contratado algunos hues
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nog artistas, pero el trinnfo de aguella noche prometia ser
el mas productive negoeio de teda su vida.

- (Jon'tnl que pueda resistir hasts el fin de 1a épera, se
decia, mi nueya tiple gerd proclamada la mejor L'u("la’ de
¢uantes se han conocido hasta la fecha.

A Tiney e guedaba por hacer avin el esfuerzo decisive
Lia escena de la locura en el acto tercero es para la Lur!f;
del teatro la piedra de toque de su reputacion artistiéal
lel"{l vol verse loes, en el escenario y salvar lo abﬁur(io dc;
Is eituacidn go negssita una verdadera acfriz, capaz de ha-
cer olvidaral sudiforio aquellos otrod actores qus la rodean
y que CUB.I.E?’.ZU}J!:‘;B sug paroxismoz delirantes con la mas
suprema indifere En su locurs, despuéa de darse por
gupuesto que ha heride & drfuro, ticne gue expragar casi
todas las pasiones gue pneden agitar 4 un Fe‘fx' hnmaﬁg
Por largo tiempo su p.ﬂrﬁmalidz{d domina el esc;nario-
Hay en él ofroz actores, pero han de quedar eclipsados pm:
completo y todo el interés, la accion entera estdn concen-
tradogsen Luciz. Y ésta estuvo aguelia noche 4 la altnra <;e
gn papel. La ternura con que: reeords lagescenas de amor
entre ella y Bdgarde; el temor ystratado en rostro y ade-
manes ants la memoria del fantasma amenazador; la tran.
gicion del-espanto & la alegria con que alli en su ments
cree asisfir 4 la celebracién de sus bodas con Edgardo; los
dnr‘c-s r:f!pmche;: de Enrico; 1a explicacion de su infideli
f].au al imaginario amante; la afirmacion de que solo en él
liene puestd 'ga alma entera; todos lez detalles mag ga-
lientes realzados con perfeceién;los ademarnes, Ja expres

gion, verdaderos; en tanto que su voz parecia it ganando
en extension y dulzura, & medida que su papel se acerca-
ba 4 su fin; y cuando la poébre, engafiada nifia cayd sin
gentido brillaban Jas Iagripsins en los 0jos de numerogos
espectadores.

;Trium’o!_ Diffcil seria hallar otro parecido en log anales
del arte lirico. Cantaba el infortunado Edgardo su patetica
despedida cabe la tumba de sus padres antes de poner fin
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4 gu vida, & tiempo qus vn mencaja del palco regio 1nvi
taba & Ia artista 4 presentarse en él. Y una vez alll, el m4s
alto personaje de cuantos ocupaban el palco la folicité cor-
dialmente, empleando al hacerlo aguellas formas delicadi-
simas, aquellas frases tan oportunas de que g6lo ¢l parece
poseer el secrete. Lia artista se inclind y meanifesté sa gra-
titnd por el altisimo honor de que era objeto, viéndose
después obligada 4 regrefar presurcsamente al escenario
en momentos en qne caia el telon después de la muerte
de Bdgardo y el ptblico podia manifestar todo su entusias
mo, como 1o hizo sin pérdida de iempo.

Tos aplausos estallaron enal se desencadena la tempes-
rad. Una y ot*a vez tuyo gue presentarse en escsna la. ya
célebre Prancini; 6] ptblico no 86 cangaba de verla y splau-
dirla. Aguel entugiasmo era de los que se presencian en
Francia 6 Italia, rara vez tan prolongado en un teatro de
Ia fria Albion. Tantas veces tuvo que volver 4 saliry salu:
dar, que cansada ya empezd 4 desear que tarminase agqne-
1a ovacion. Por ultimo dejd de contar el niimero de sus
liamadas & la eseans; cualquiera que fuese, sobraba para
demostrirle 13 solidez de su tripnfo. El piblico g6 cansd
también por fin’ y abandent el teatro; y 1a hereina de
aquells noche pudo encaminarse, bajo-la proteccion del
senior Trenfil, al hotel donde se proponia pasar la noeche.
Kl éxito babia superado & sus mds lisonjeras esperanzas
aun 4 las de sus mas entusiastas admiradores. Su triunfo
era completo. No tenia en el tealro amigo§ personales qua
iniciazen loz aplausos; su magna ovacion provenia dsl'pts
hlico en masa, que libre y espontaneaments se la habia
tributado y que habia ido al featro tan dispuesto & censu-
rarla como &-splaudirla, segiin sue merecimientos. Sentias
ge muy dichosa, muy salisfecha.

En el hotel cené tranquilaments, entre amigos. Toda 1a

tamilia de Trenfil pasaba aquella noche alli con ella, y
convidaron también & Herr Kaulitz. Este wirtid lfgrimas
de gozo ante el triunfo desu discipula predilecta. Carlifos
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Trenfil, que ténia Ias manos hinchadas 4 fuerza de aplau-
dir, estuvo un tanto triste durante la'cena, al psnsar que
allf scababan las locas esperanzas que hebia llegado &
concebir. Su padre tenfa razon: la seiorita Bouchsr veria
muy pronto al mundo entero 4 sus pies.

Aun cuando asi fuera, Lucy estavo aquslla noche tan
bondadose, tan franca y modesta como siempre. Se ale-
geaba de ver terminada aquells durisima prueba y alegra.
base mucho mas de no haber sufrido un doloroso des-
engano.

Al desnudarse para gozar el bien merecido descanso,
asomé & sus labios una sonrisa. Se preguntaba s aquel
joven alto, euyo nombra ignoraba, habria estado en el tea-
tro. Deseaba que asi fuese, por méas que no se explicaba
la razén ds aguel deseo, Probablemente 1o volyerian &
yerse nunea.

CARITULO XI

Arrepentimiento

Muy cercano & la verdad anduvo Alain Bourchier al de-
gir & su compainera de viaje que el dolor eansado- por el
matrimonio clandestino de su hermana estuvo 4 pique de
geasionar la miverte d su padre; por més que ignerase los
verdaderos motivos de la emocidn que dejo & éste exdni-
me/y que 14 tuyo por algunos dias en estado de suma gra-
vedad. No gabia que el faror ciego producido por agueila
voticia le habia hacho mis daiio que el delor causado por
Ia conducta de Josefina. Como ignoraba también que su
padre se acusaba 4 £ misnio mas que & st ‘hija, culpande-
sede no haber comprado el sileneio de' aquel aventurera
aun & costa de Ia mited de su fortuna; de haber sido débil
hasta ¢l punto de ceder; de no haber degsafiado abierta-
ments 1a ira de su enemigo. El peligro ya pasado parece
Z8mpre menor,
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Felipe Bourchier ge preguntaba eémo habia podido de

jarse engafiar por aquel farsante; cémo él, hombre de
mundo, se habfa convertide en juguete de un mozuelo, en
instromento’ para destruir la felicidad de los seres quele
eran més queridos. Volviase loco de ira &l pspssr en el
poryenir de Josefing, confiada 4 semejante hombre; y sus
palabras y aiemanes revelaban tan claramente la agitas
cibn de su espiritn, que el médico comprendié y le dijo
que si no lograbe sosegarse nn fanto, su enracién quedas
ria aplazada indefinidamente. Mientrar siguiese enferm

nada padria haeer por sa hija i por sl mismo, y reconos
cidndolo'asi; ge vi6 ohligads & obedecer al médico y & da:
minar los:impulsos de ira, la colera tex

e que le obgen-

recla la'rezén al pansar en su malvadd yerno.

Apenas recobrd en parte la ealud, escribid & Daniel oz
dentndcle ir & Londres y avistarse con éL Sa- carta hallg
al joven muy satisfecho)y muy comodamente ingtelado en
Ia Caza Roja. Para Josefina la vida seguia siendo un sus;

fio placentéro, dedicada como ee hallaba 4 tributar su sdo-
racion al hombre generoso y noble que le hahia dado sn
amor, Daniel e mostraba tierno y afectuoeo para con el
v 1a verdad es que dificilmente hubiera p dido -ningiin
hombre, aun el mas perverso, conducirse ¢ ofre NIANETa
inmediatamente despnés de su_matrimonio con tan en
cantadera joven. Hi la querls, ¢ creia quereria, y aun fuvo
1a generosidad de esperar y desear que su afzeto por ella
no amenguase con el tiewps ¥ gue las atenciones y cark
gias de su esposa ro llegagen 4 serle un dis ingoportables
por la empalagosas.

Iia Gnica nube en la felicidad de Josefiog era la enfer
medad de su padre, que elia no podia menos det atriboir
en parte 4 su propio matrimonio. Sa madre le habia eseri:
to algunas lineas 4 toda priss, diciéndole que su padra &8
habia indispuesto repentinamente, y Mabel habisa. seguido
informéndola dia por dia del estado del enfermo. Ni ung
ni otra le escribieron una sela palabra de censura ni de fe
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licitacién: Mabel porque su madre e lo ordend asl y ésta
porque la asustaban de tal modo las graves consecuenciasg
do anuel suceso, que nose atrevia & dar un paso #in anuen-
¢ia de su marido.

De agui que en la luna de miel de Josefina no faltasen
remordiniientos y disgustos, pero Daniel se encargaba de
disiparlos. ¢§Qué mala accién habian cometido? No habian
huido como criminales, gino regresando inmediatamenta
& ln casa de su padre, es decir, & la casa que él permitia al
geior Bourchier continuar poseyendo. Lo tinico que elia
hahia hecho era consentir en que ¢l matrimonio se verifi-
coce secretamente; aquel matrimonio gue iba 4 salyar de
Iz ruina 4 toda su familis, pues él se proponfa cumplir Ia
palabra que habia dado 4 Josefina en toda su extension,
no eonservando para af y su mujercita m#s que lo guficien-
te para vivir cusl convenia & persones de su clase, y con-
firmando & su padre, y 4 su hermano en 8d dia, en la po-
sesion de todo el resto de los hienss. «Todo aeabara biens,
decla, v eon un beso disipaba las tristes ideas de Josefina,
Afguisn invitaba en segnida & darun paseo & pie porel
Bosyue, ¢ & caballo por los vegines campos. Seguiale ella
mas consolada, diciendose que debia de tener razén y gue
no existia un maridomds bneno, hermoso ¥ nehle gue su
Paniel.

Una manana Negd 1a carta de Bourchier para éste: Ale-
gr6se de recibirla porque ansiaba saber qué linea-de con-
ducta se proponia segnir su- suegro, 6 como 61 decia, =&l
tragaria la pildora 4 las buenas 6 pateandos. La carta no
gatinfizo su curiceidad. Era una invitecién fria, casi nna
orden, dirigida al sefior Daniel Bourchier, para que faese
4 ver al firmante & gu)¢asa’ de Londres, gin pérdida de
fismpo, Daniel la leyd y 1a entregd desdenosamente & gu
mujer, tuyos ojos brillaron al ver la letra de su padre.

—1Oh, ¢vénto me alegrol Puesto que escribe ¢l mismQ
debe de estar mejor.
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— Papd no frata muy esrinosamente 4. su GUeVO hijo,’ﬁ

eomentd Daniel,

— No, dijo Jesefina, muy descontenta con el contenido
de la‘carta. sPeroirds a verlo?

—Sin duda alguna. Mafana mismo.

—;Podré yo.ir.contigo?

Darniel reflexiond,

— ¢ Guleres ir?

—Que gi guicrol Estoy anhelando ver & paps, 4 mami
y & Riabel. Ademas necesito una porcion de cosa3 Apenss
tengo ropa.que ponerme. [ Ya 1o creo que iré contigol

—Temo que tengamoed é1 y yo una tremenda sgarradal
4No seria mejor quedarts & distancia?

— No, eenor, nxda’de ez0. 8i hay réganios que eufrir yo
quisro Nevarme también mi parte. Tanta colpa tengo yo
como 14. Pero gpor qué han de renimos? Y higanlo 6 no,
tengo que ir; no seré completaments feliz hasta obtener el
pordén de todos ellos.

— Corriente. Pues iremog msnang.

Daniel la besd v encendlio un cigarro. Estuyo muy calla.
do y pensativo todo el resto del-diz, pasando reyista 4 sus
armags para la lucha del dia siguiente, que se figiraba has
bia de ger ardua'y fenas

Llegd por fin Ia joven pareja 4 la casa paterna y tanto ‘
madre como  hija. recibieron 4. Josefina alectucsaments, -3

pero con tristeza; seludaron & Daniel con mucha frialdad
y para nada se refitieron al nuevo lazo que los unia. Avi-
garon & Daniel gue el sefior Bourchier: 18 esperaba’ en 18
biblioteca y Josefina manifestd €l yivo desec de. acompas
fiarle. Tenis la idea de que 4 ambos les bastaria implorer
de rodillas el perdén de su padre para gue éste, tras algu-
nas patabres de reprensién, los ‘perdonase enternecido ¥
log estrechara en sus brazos. Comenzé 4 alarmarse cuans
do gu madre ineistio en que Daniel viese & su padre & £6-
las; pero Daniel la tranquilizé eon un gesto y giguid 4 Ia
geficra Bourchier con muy seguro paso hasta la bE
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blioteca, cuya puerta abrié ella para dejarle pasar, fin
anupciario,

Bl impostor, malo como ers, sintié algo parecido & Ia
gompasion al ver & Bourchier, endebls, gastado, envejeci-
do eomo si hubiesen pasado diez anos desde sa ultima en-
trevista. Si Daniel hubiese sido quien pretendia ser, el hi-
jo del hombre asesinado, no hubiera podido yengarse més
ornelmente del asesino. La salud de Bourchier habia que-
dado profundamente quebrantada; sin embargo, se vela
o su rostro la firme resolucién de luchar hasts el Gltimo
gxtremo, y Daniel se preguntd g su ultima trama no ha-
bria sido la gota que haria rebosar y derramar ‘aquella co-
pa de hiel por él zervida & su victima,

Eeperd que Bourchier hablase, contando con un torren-
fo de invectivas y amenazas y no le hubiera sorprendido
mucho ung agresién personal por parte de aquél. Lejosde
es0; Bourchier muy poco dijo, despues de mirarlé con irs
y desprecio.

— Pensd matarle 4 usted, pero he cambiado de idea.
Aurqgue eg usied un golemne picaro, esta vez se ha eondn-
cidd comao un necio, Pronto ge gonvencera usted de ello.
Mi‘tinico objeto es hoy discntir Ja cuestién de infereses.

Paniel quedd sorprendido. No comprendia por qué

“Poutchier le trataba de necio. La verdad era quereneuil

tims jugada habia contado mucho con el amor del padre
por la hija.

— Questién de intereses, dijo. Si, algo hemos de acordar
gobre-eso. Siusted quiere, yo estoy dispuesto 4.

— Cuando su esposs Megue # la mayer edad, le inte:
mumpi6 Bourchier, dispondra de trescientas libras de ren-
fa anual que le pertenecen. Kl capital esta inyertido en
nomhre de ella, delo euslme alegro. ;Con. qué recursos
cuenta usted?

— Poseeré unas diez mil libras de fents en cugnio re-
suelvs reclamarlas.

—Dejernos eso aparte. ¢Qué mas?
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—Tengo en este momento mas de doscientas libras én
ol bolsillo, eontests Daniel echindola de bravucon, )

—|Gran sumsa es] exclamé Bourchier con su antigug
sarcesmo. No estd nsted mal proyisto para un aventureros

—Me insulta usted, gencr Bourchier! ‘

Y al decir ¢stoss irguid con todas las reglas del arte el
eénico. g

~—Y como mi hija, continué Bourchier sin hacer el més
nor caso de lag palabras nif de la actitul del joven; comg '
mi hija, no obstants ger la mujer de usted, tiene que viyily
cual cenviene & uns sefiora, en cuanto sea ese posible daly
dasilas eircunstanciag, pagaré cadaitres meses doscientas
Libmas 4 favor de ella en 1z casa de banca de Baring. Culag: }
do Hegue # sn mayor edsd rebajaré de esog pagos mios s
trescientas libras que ella empezard 4 cobrar entonces pm"
cuenta propia. Ahora, siryase usted refirarse.

—Pero todo eso es absurdo, senor Bourchier.

— Siryase usted refirarse. No, espere usted un memens
to. Debo afiadir gue sismpre estaré dispuesto 4 ver 4 mi
hija: pero &i nsted llega 4 acercirseme, yo sabré impedin
que yuelva 4 intentarlo. Iré 4 la Casa Roja la'semana que
viene y i para entoncss no se ha marchado usted, lohag
galit de alli & puntapies. .

—Eg usted muy impradente, rugié Danisl, palido d
ira. Yo sabré 'vengarme y perderle. |

—No goy yo el imprudente. Ya lo dije antes: esta’ Ve
se ha pasado usted da listo. Usted estaba de vents, yo Bl
biera pagado un buen precio y usted prefirid cobrarses
su manera. Ustad mismo se ha tapado la boca. Ahora no
espore hallar quien dé crédito 4 sus patranas.

—Si es verdad yue me he yendido y reducidome al &
lenicio, el precia-de la venta, no lo olvide usted, dijo eon:
perversa intencion, es su hija fayorita,

Aquellas pslabras hicieron estremecer 4 Bourchier, L
vantése de su asiento y senalé la pueria.
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— Salga usted, dijo. No vuelva usted A hablarme nunca.
No quiero volver & ver su cara,

Danisl comprendi6 que el tiro habls dado en el blanco.

__Wst4 bien, dijo con la mayor indiferencia. Por esta
yez me VoY, pero antes de Separarnos para siempre nnode
ptro, tenemos mucho que hablar.

Jogefing 1o esperaba ansiosa. Kl la saludé con una son-
risa y un beso que la hiciercn Tuborizarse, porque su ma-
dre y hermana estaban en la habitacion y aquellas earicias
gonyugales en piblico eran para ella una novedad.

—Anda & ver al viejo, le dijo Daniel al oido. Nada pueé-
do hacer con ¢l; estd lo mas grunon.. Daré un paseo y
volveré 4 buscarte dentro de media hora.

—;Pero nos yamos esta tarde? exclamo¢ ella sorpren-
dids.

—Oh,sf, en el tren.de Ias cuatro y cuarents, No nos
queda ya mucho tierapo.

Como ni su madre ni Mabel hicieron objeeidn alguns,
Josefina obedecit 4 8@ esposo.

@nando vio6 & su padre comprandié lo que habia becho.
La mirada que 6l le dirigié le dijo tan claramente eomo
& lo hubisran dicho Ias palabras, que todo aquello. era
obra suya. Pere no {18 una mirada de colera, muy al con-
trario, Ia impuled irresistiblernente 4 acercarsele, 4 arrodi-
Marse ante ¢l y & prorrampic en amargos sollozos, apoyada
la caheza en el pecho de su padre y pidiéndole perdon con
entrecoriada voz. Bl acaricid dulegnente sus hermosos ca:
bellos.

—Pobre ning, pobre Josefina, yo te he perdonado. ya.
Ninguna censura mia aumentara el ¢ciimulo de amarguras
que te esperan en este mundo. Pobra raariposite mia, 1a
alogre primavera de tu vida ha fers 1inado ya.

Best el rostro que tan cerca del suyo 86 hallaba y aquel
beso convenci6 & la joven de que su perdén era completo
y de que su padre seguis queriéndola.

Por muy dichosa que 8o eintiese Josefina al obtener
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es8 perdop, ga alarm con las palabras que la acompans

ban.

~Mi vida futaral d jo. |Psro, papa, si voy. 4 ser lo miy
foliz ahora ua t& me has 'y .*-rhrr'l il Danjel 1o ha hochy
por nuestro bien.

Sz padre la conteripld, penss

—Pobra hija mialiDims
derte una graz desgraci
bien que cayera d2 rape

—No =8, dijo
€80, porque me

— 31, crap mejor
quiero.

Ella le abrazd v le 'bead carinosaments.
enfermo parechil

—Jogefina, te he dicho que tu yi d>1 futura serd un Cu
mulo de amarparas, (Pobre! ] his casado con &
peor briboa gua ex

lia joven:ge ines
lo3 pjos.

—O0h, papal ;Cémo 8 d tal eosa, tAmenos gua
nadie? s pr qu8 gepas baspo y ioble €z, todo
lo qua renuncia for consideragion & nosetroa. Por esoinEN
casé con ¢l como 1o hi

—Entonees, no le ar

dre.

ra- (ue suie

{Cuan débily

wnto de gue fodo
duramente &

ph, )r\ me figur
e arreglage vl?-f_. .f_\I:,- esperaba
Daniel. ;
—¢Perd qué
—A la Casa
con orgullo
Bourchier aprewe 16s y mentalmente lanzé uns
maldicion mas sol aodiada eg da Daniel. Vengans
za tan guperflua como-ineficsz, porgne &i sus maldicioned
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hubieran fenido alguna. vittud ya haria tiempe
yerno h: 'nrm ¢egado de existir,
—Jozelina, dijo con gravedad, ¢
goy ta padrs:y tenyo derechs A gqus ms er hombrs
1o tiene sobre mi fortuna mds derechos que el ullimo de
mig criadc D‘ zats 1o que guiera; por mughos documen
to8 qne {e ensgene, todo ello g2 una il':i“l pstnra,
1-.’1:4, aturdida. JQaésig-
§ con l&s manos
7 ;;ne lo falso?
1logme Danigl

(e su

la vez:gua om» teroura,

nificaba {« \'. y aguetle? O
y tratd da rf-d SX10DAT.

t{ude no €3

Boureh:
ge & su maridc
greer que €l se
arma de dos filos
fing verin en segaida la impoztara de su marido
lemento lo abandonaris para volver al lade ds
por grandes que fueran las enlpas de éste.
—Kalta 6 d 51 me gyaad,

: rlU P wru...}
nismo Dapiel,

& misz fudipe

Lol b

marido. Fijate bien; tengo

eir quees tn primo; pero su raciamas 5n de nuesira forta.

na ¢s toda UNa “.w!“\!l‘l ewr gorerosidad- el cobo-gue: em-
us yo fal quisnla

con placer, 5 el dia

Jdirfgste & mi: Dame

en que ie'\q"% algimn '“'-:f;’xsr\.
otro beso y dime adioz,
Salioellade 1a biblioteca Horando amargaraents. Dasds Ia

vertana del comedor vioa £u | marido quese paseaba fu
mando un cigirre, como era s costumbre. Para ello no
tenin horaz ni 'i r fijo3; fmmaba sie vnp‘u que podin,
Aquel era uno s defacton de menor cuantia gue Jose-
fina habia pc.nw..ﬂ > hasta la fecha,
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-—Tenemos quie darnos prisa, dijo cuando Josefina ls
Hamo, jQuieres empaguetar algunos objetos?

—3i, necesito llevarme varias cosas,

Mabel y Josefina subieron al pigo inmediato, y aunqus
1a primera se habia propuesto reiir muy severamente 480
hermans, éambid de resolucion al ver & la pobre nina tan
afligida y se puso 4 consolarla y acariciarla. Todas sug
eensuras se lag dedics 4 Dantel, no 4 Josefina, Mabel has
bia side siempre, por su, edad 'y su conducta, para con
aquella, 1a hermana mayor; pero equel dia Josefina con
sus angustiasy preocupaciones’ g imaginsba tener mus
chos anos mis gue Mabel. Ademas, no se atrevia & decirlg
wna palabra de lo que habis pasado enire su padre y ella
en la reciente entrevista y se limitd 4 manifestarie quesy
padre la habia perdonado, pero no & Daniel.

—¢Coémo ha de perdonarle? dijo Mabel, profandamentasy

irritads eontra su cunado.

Apenas tuyieron tiempo detomar el tren de las cuatro

y cuarenta.

Ambos guardaron gile
4 la estacion, iu:
para hablar ¥ stz maridorefiexionaba, tm au]o de resol
ver una cuestion muy delicada.

Estaba ya convencido de que Bourchier tenia razén, de
qua &l habis Nevado 1as cosas al extremo, recibiendo 640
mindose & cambio de su silencio uns reecompensa que no

1o traia euenta”Con un poco m#s de gentido | prictico ¥ §

menos desenlaces novelescos hubiera podido sacarle &
Bourchier veinte 6 treinta il libras contantes y senantes:
En su lugar tenia que contentarss con ochacientas librag
anuales y.5u mujer, deapués de tantos planes tan 1 Jahozios
gaments preparadod.

Ss habia enganado 4 si mismo. Hablale atraido irresis-
tiblemente, como & todos los jugadores, una combinacién
complicadisima y ésta habia fracasado.

El nuevo friunfo que su mafrimonio le proporcionars

— 161 —

era ol amor ds su sntagonizta por su hija; pero ese triunfe

no l¢ habia permitido realizar 1a gran jugada que é1 espe-

TRDA,

Hablando en plata, Bourchier le: habia desafiado; gy
cudl pedia ser sn venganza? Ocupaba entonces una posi-
gion mds débil que el dia en que su enemigo lo habia des-
pedido ignominigsamente después de su primera entrevis-
ta, v £e preguntaba qué valor podria tener 4 Ia hora pre:
gents ol testimonio de Kstoques, que un tiempo cambid
por completo la gitaaciéa. (Y Josefina? Dogde luego la
gueria macho, como u‘rma & todas'las muchachas bonitas
gue le amaban, es decir, durants algin fiempo,

Para empezar, su mujer no le parecia en aquel momen-
totan linda como otras veces. Bourchier habia tenido ra

z5n en liamearls mariposa. Asl como Iz Huvia perjudica &
éstags, las ldgrimoas no favorecian & Josefina, ‘Bl dolor y el
Hlantc proporcionan nueyos afractivos 4 ias hermosas mo-
renag; de grande y lrdgiea belleza; pero las mujeres de tipo
delicado, pequensas, de sonresado eolor, debsn renunciar
alas lagrimas. Sa piel muy lenue'y su complexién nez:
yioso-sanguinea las hacen enrojecer con mucha facili:
dad.

Jogefina alegre y feliz era la rubiz mis seductora; pero
lag ligrimas la transformaban desventajosamente y da-
ranfo el frayecto loré con desecensuslo: Sudoloraumenta-
ba al pensar que sus padres hablan chligado 4 los nueves
e2posos & pactir en un cochs dealquiler, en lngar de con-
dacirlos & 1s estacién un carruaje de la familia. Primer
desengano, precursor de su triste porvenir. Incidente na.dt
patético, pero de omirnoea eignificacion.

Daniel notd aquelicembio en su aspecto’'y ge maravillé
do'haberla hallado sntestan hermoaa. Aquello era, eome
gnele decirze, el principio del fin.

—:Qné ta dijo sl viejo? preguntd.

Clasg Roja—11
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Josefina se estremecid ligeraments. La forma de aquella
pregunta le parecid una familiaridad de pésimo gusie.

—Oh, no puedo decirtelol Cosas terribles, Daniel. Nada
de ello es cierto, 4no es asi?

Su pregunta no_ implicaba duda, sino el desec de yer
gonfirmada su opinién.

—;Qnue si es cierto? Si so frata de cosas QU8 M8 perji:
dican, desda luego puedes asegurar que todo ‘es falso. Ms.
jor haria en callarse, por la cuenta gue le tiene.

Guardé silencio por algiin tiempo, gumido en Sus pros
plog pensamientos y olvidado de'la presencia de Josefina,

—Maldito viejo locol—exclamé da repente y de la mas
nera m4s enérgica.

—Quién, Daniel, quién? preguntd ella, 4 tiempo que
volyia 4 aparacer ante sus 0jos el rostro palido, entristeciss
do, pero giempre carifioso de su padre.

El'via la falta que babia cometido.

—Ese estapido ecchero. Jamaa llegaremos & tiempo pas
ra aleanzar el tren.

Lia explieacién era hibil, pero no paticfizo del fodo £ Jo
gofina, porque el cochero era un joven y porque preoisa-
menté en aquel memento estaba dando latigezos a S0 G
ballo y llevaba el coche 2 escapé, COL 1% esperanza (e g&
nar la propina que e habiat prometido. No-se atzeviddy
formular su duda, ni aun quiso. pensar en e)lo; perose
hallaba’ en 13 gitnacidon/ de un pr
Khorassdn (1) que por un momento hubiese visto desii
zarse el velo ds aquél y quedsase en Ia duda de sl las fae
ciones horribles qua le habia parecido divisar era ilusion
& realidad.

Daniel lo hizo algunas preguntag sobresn hormano ma
yor. No se habian visto nunca, pues Jos sucesos referidod
ocurrieron mieniras Alain se hallaba pro ignisndo suses

(1} «¥i Profeta de Kkorasskns, eanto del poemni oriental Lalla Beek
de Tomis Meors,
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tudios en Ia Universidad de Oxford. Tampoco conocis al
hijo menor, Roberto, algo delicado ds salud y cuya educa
cion estaba confiada 4 un profesor particular, con quien
residfa en Linden,

Josefina di6 gustosa numerosos informes sobre Alain y
termiing =0 panegirico aludiendo 4 Ia amistad que desde
luego contraerian dos hombres superi

reg tan superiores como su
hermano y su marido.

Mientras hablaba Josefina se decia este \ltimo:

—Me parece gue el viejo se va. Y enando su hijo ls su:
ceda... (oh, entences &l que le apretaré las clavijag al joven
Alainl

Esta idea le puso de buen humor, y todo el resto del
gamino estuvo muy atento eon =u esposa. Tomaron el Hl-
timo trr-n gus salia de Milton y habiendo telegrafiado pars
que enyiasen el cocha & esperarlos & Braley, llegaron &
Caza Raja aquella noghe. -

Cinco diasdespués, los jovenss Bourchier regresaron &

Londres y algnilaron nina easita, donds los dsjaremos ins-
talatdos.
. Todo esto egurrid, y el lector lo sabs, unes tres aflos
antes del brillantisime estreno de la Franecini en Lucfa.
COnando ézta obtuvo surtrinnfo, ya Josefina comprendia
perfectaments la sigaificacion de las tristes vaticinios de
80 padrs,

£l idolp gue-antes adoraba bahia caido de su pedests],
woto- 3 despreciado; pero su calda habig matado en elia'la
alegria y era-entonces una nina en #No0s y UN3 Mujer por
Bus pesares y sus perdidag ilusions

Por algtn tiempo vivieron pasablemente; Ta joven espo-
BA congepruia anganarse 4 s misma y 56 negaba A admitir
’ If‘l verdad. Mientras su espogo la amd 6 pretendié amarla,
6lla g6 empend en craer en ¢l, por mas que su fe fuvo.qua

trimonio, queria nataralmente que sa eaposo firmase aque-
\la famosa repuncia de sus derechos de nacimiento, como
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&l grandilocuentements 1a llamaba. Al pri.ncipio _88 ﬁpxté
Josefina 4 indicatle el asuato lo m#As da.hca'lnm:lfxt‘a qus.
pudo; més tarde le pidi6 pon toda olaridad e hiciese la
CIn. .
!911[;1;3!1«1-:1 empezd por cambiar de asunto v después ie'dxlo
resueltaraenta.qud Do, volviese & hablarle de 'e;«'eznq:m.te
cosa. Le derapradabs pensar. en ello, ansdio, porque sk
guegro lo'habia tratado vergonzogamente, y porque f Bou‘r-
chier era/# quien le focaba hablar primero. .L.us.udo su
gaegro solicitass un arreglo, entonces él cumpliria todo 10
pml":ri:;f;aron meses y Baurehier no dié lsnﬁ?les de. vida.
Mortal temor fué apoderandose dal gorazdn ce la joven,
preguntibase i habria sido engafiada, 81 89 ] wdre le ha

& srria. conecent .“.“’ !
bria/dicho la yerdad. Y en tal epso pqué concepio pd dis

merecerle #u marido? Desde entonces s idolo amenazd
erecerie f
3 s ao.
gaer convertido en paaazod, y
3 3 3 Al :‘ ) E

Alain. v Daniel no simpatizaton. Aquel Jmé zi_ ve.ir 4 r!;

; Y en It eria demasiado pa
hermana varies veces, pues Ia queria demasiado I

{a contrald imig ente ma- !
abandorarla porque habia contraido un imprad g

trimonio. Ambos cuniados. g8 vieron, 89 hablaron y su al
tipatia fud reciprocs.
Alain dijo & Mabel, sin andarse con
na habis side-un Farsante;d 41 no le epgar
riencias. o
ig cla. algin - tiemps nisl
Y la verdad era que dezde hacia, aigun tiompa [;f: i
ni giguiera £ tomaba el trabsjo de fingir, § prescinc ienda
de gug maneras corteses, hacia y decia cosas que &or;ngn-
dian, por no decir que ofendfan, & la esposa gue ie ado
’ P 3

raba. . 4L
Dedpués empezaron los apuros de dinero. Daciel fenis

gustos costosos ¥ Josefina no daba valor algun‘o 9.11 (h;‘.e:o;
Al fin del primer aiio sstaban ya ‘a(‘uxsaul.os (a C eu(\aq ay;
PDaniel eseribio & Rourchier pidiéndole dinero parg 1‘,:15‘1-
& sus acreedores. Su carta lo fus devuelta en dog pedazos

Entonaes exigid Daniel que Josefina apelase personalmen:
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pero £8 mantuv
atribuirse el m

B0 qUS MOSiro . dejado de ser su

peticion la degradaba y sblo
1@ 188 Ordenes de su maride,
babfan logrado humillarla hasta tal extremo. Pero todavia

idolo, Le parscia que aguella

Gf TUEZOR, y aun podria dec

no coniocia ells & Daniel, jamag lo habia yisto como era en
realidad hasta el punto y hora et gus regreed de su. des:
agradable misidn con'las manos vacies. Entonces él ge
guitd la miscara y dejd ver toda su profonda roaldad, sin
tratar de afepusria ¢ discuiparla. Josefina oyd las maldi-
clones que eobre ella lanzaban o yios de su marido, ¥
tembl6 horrorizads, porgue comprendié lo gue habia he-
cho y €l porvenir que la aguardaba. [Cudn cierto era que
habianterminad

o'log dias alegrés de'la pobre mariposal
empezd para Josefina una vida deaban-
donio y de mzles tratamientos, congecuencia de un plan
deliberade de Daniel, que se proponia conseguir su objeto
por tan vileg medios. Queria herir sl padre maltrafando 4
Ia hija, hasta obligarie’s comprar la felicidad de ésta, 6
sor 1o menos su tranquilidad. No legd al extremio deiha-
cerla victima de vielencias pergonzles, pexor-por algun

Deade entone

fiempo emples todos los mediog que tiene un hombrs para
atormentar 4 una mujer, sin faliar abierfamented 1a'ley.
Josefina, lejos de mostrar debilidad, reveld en aquellas di-
ficiles circunstancias eierfag cualidades y rasgos de Cardc-
ter que nadis hubiera sospechado en ella. Sabla que habia
gido enganada y ofendida, y aquella conviceién 1o permi-
tid afrontar valerosamente & su verdugo por algiin tiempo.
Ademas; todos los Bourchier eran drgullosos y el orgulle
de Jozefing le permitié ofrecer una resistencia inesperada.
No solicitd la proteccion de su padre hasta que la vida ge
I8 hizo insoportable,

Eso era lo que su brutal marido esperabs, La sigui6,
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entré por fuerza en caga de Bourchier y reclamo 4 80 ef-
posa.

Alain ge hallaba en cass y edlo las Grdenes ferrainantes
de su padre le impidiercn arrojar & Daniel por una ven:
tana.

Kl resultado de todo ello fué otra entreyista de éste con
Felipe Bonrchier; una cinica confesion de que maltrataba
4 la hija para sacarle dinero al padre; 1a inlimacion pes
rentoria de que le fuese deyuelta su mujer; la amenaza dé
gue =i se entdblize ung demanda de divorcio paralibraré
Josefina de sus gairas, daria publicidad 4 otras cosas, aun:
que &1 mismo, Daniel, saliese perjudicado en el desastrs
general. En eambio, oftecin tratar bien A su mujer si ge 1
daba el dinero que pedis y se le garantizaba una snualis
dad mucho mayor en lo faturo. Con &l tenia que volverse
de todas maneras; yen tanto que le diezen To/quie queris s
g mujer no tendria mas motivos de quejs que los millas
rea de-exposas que viven bajo sl mismo techo que susIO&
ridos. y en realidad & leguas de distancia de elloz. Pero
era condicion indispensable que Josefina siguiese vivienda
con el

La joven ge resistio y luchd, pero acabo por ceder. Dady
niel recibio el dinero y selogré que su mujer regresase
con &l gu casa, bajo ciertas condiciones,

La parte maa cruel de =u gastigo fné para Felipe Bouts
chier el tener/que aconsejar d gu hija que volyiese al lado"
del hombre:A guien odiabg, del espaso que| en tan f:orm' |
tienapo habia demesirado ga perversidad y villania 'mau-
Aite~ = orO S0 padre {8 hizo plumdter que 4 la primea

senal de que su esposo se proponia renovar bues ‘nustilides
des, g6 separar{a de &l y volyeria 2l bogar paterno.

Alexpirar el tercer ano la situacion erala misma creada’
por este segundo acuerdo, con poca diferencia; Bounrchies
habia cumplido su' parte del contrato; Daniel no hsbis
faltado & la suya abiertamente. Josefina viyia con su mas
rido, pero viéndole y bablandole e6lo cuando era necesk:
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rio. No le'temis. Le despreciaba profundamente, y el i8
mor y ol desprecio no smelen ir juntes. Aungue babla
perdido toda esperanza; no era enteraments desgraciada.
Penia algunas amizas quela compadecian y simpatizaban
¢on ella. Vivia lo mia independientements que podia, gin
dar ni pedir cuentas 4 su marido, sin dirigirie nunea la
menor réconvenecion.

K, por eu parte, no le intimaba orden algunas, caidando
g6lo de que su mujer no 66 ausentase por largo plazo. No
queria perder de vista por mucho tiempo el recurso mégi-
¢o que obligaba 4 Bourchier 4 ceder 4 su capricho; y y&
habiz tenido gue amenazar 4 éste dos o tres veees con re-
presaliss sobre gu hijs. La amenaza nunca dejaba de pro-
ducir efecto y Bourchier entregaba las cantidades exigi-
dag,

Daniel pensaba por entonces en Lucy con mucha fre-
cuencia. Deciaze que debia de estar préxima la época de
g0 primera aparicion en publico, y cuando yi6 anunciado
¢l estreno de la americana Francini, no dudé que éstay Liu-
cy faegen una misma persona.

Tenia guie evitar, como muy. peligroso, todo encuentro
con ella, por muocho que desease verla y oirla cantar. No
ge strovia & esperar su perdon y eabia que sl la suerte vol-
viezo 4 ponerlos cara & cara ella le exigiria explicaciones
gobre la muerte de su padre. Y como esas explicaciones
traeria otras muy peliagudas para Daniel Bourchier, 1o
Winico qus podia hacer era evilar encontrarse con la joven,
eosa 4 la verdad poco dificil. S6loen’la calle podia fenex
efecto el encuentro, pues los compaiiercs de Daniel no
eran de los admitidos entre los amigos de la famogsa prima
donna. Aquél se habia encanallsdo bastante; habia yenun-
ciado 4 Ia vanidad que en un principio le animara y que
lo impulseba & ambicionar una posicion distinguida en el
mundo.

Su enemistad instintiva hacia Alain Bourchier se habia
exacerbado con la negativa rotunda de este & proponerlo
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#0mi0 Kocio de un club 4 que Alain perienecia. Kl tnico s
gusto refinado que Daniel posels, su aficién & la musios;
iba desapareciendo rapidamente. Ya ls muaica le importas
ba poco; su voz s6lg se elevaba para entonar canciones &
bernarias que divertian & sus gompaneros de bacanal, asl
hombres como mujeres, pues no 80lo esfaba muy enis
gado 4 In bebida, gino que tenia oiros vicios,

Axf ge explica quée Josefina lo despreciase profunds
ments, ¥ que, abandonada 4 si misma, buscase digtrag
qioni y consuelo en 1a sociedad de slgunas amigas. |k obra
joven! Apenas cumplidos los yeintitin anos veia su vida
enters emponzonada por aquel primer acto improdents
de uns pina. '

Bourchier estaba enfernio hacig tiempo, pero no debida
4 los reisordimientos. Mda de un asesino come, beba y
duerme como el resto de los mortales. Habia cometido su
crimen A sangre fria, en beneficio propio y de sus hijos,
Empezabsn 4 borrarse de su menioria las faceiones do st
vletira, cuyo recuerdo 1s habis atormentado slgin tiem:
po. K& posible que Felipe bubjera acabado por olvidarsa
del asesingto, sin el degcubrimisnto & interveneion de Jor
ge Manders; quizés s hubiera alegrado algin dia de ague:
lla eportunidad que se 18 presentd para retener la pose
aion de sus bienes y también de haberla aprovechado des:
cargando de una vez un golpe tarrible, pero” seguro. Noj
no era ¢l remordimiento lo que le habia convertido pre:
mataramente en un viejo decrépito. Hra el temor, la &8
pada que el impostor tenia giempre suspendida sobre s
cabeza. Kra también el dolor que le causaba la suerte ds
Josefina, cuya felicidad era el precio pagado por el gilens
¢i6 de gn enemigo.. Era asimismo la idea forrible da ver=
se denunciado algin dia, de tener que prolongar aquella
Iucha continua con su pesible delator, desafiando & veces
gu oolera para femer en seguida su vepganza, pagindols
tributo y esforzéndose por reducir éste todo lo posible.

En lugar del suefio que huia de #uz paArpados, asalids
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bante en fropel sus tristes pensamientos, hasta que 8
confesaba vencide y tomaba ona desia més del femido
s fa cantidad de éste que ba-

Dicen qus el cloral

sia. (Caénto mejor

para Bourohier, si gus efectos hubiesen sido igualmente
destructives para ésta que para aquéli Hombre de firme
voluntad, Inché resusltamente contra aqnsl nusvo enemi-

bia consumido ¢
destruye el cusrpo,

COmXo pocas ve-
Frecuentd la 80:
& ialucha y B6'E0:

aversién 4 la
miempros mis

5 todos loa qus no eran lod
: m#s queridos de s5a famiiia,
To eual le perjudicd en el desernpenn de sus debsres comDd

miembro del Parlamento. Tuvotambién. que reducir sus
gastas, porqus lag exigencing de Paniel eran ya una pesi:
da oarga.

Abandend zu casa de Londres y se traslado 4 la Casa
Roja pars pasar alli el resto de sug dias en la goledad.

qHora fatal en verdad aquella en que Felipe Bourchier

admitic 4 un desconocido en su earruaje para llevarlode
Br:loy & Renton!

£Y su esposs? Lo inico qus ella vefs ers fa pérdida gra-
dual de 1o salud ‘de su marido; acelerada probablemente
por el mal aconssjado matrimonio de Josefina. Hsto era
lo tinico que la sefiora Bourchior ‘podia. culparse,’ Iasola
vez que habia procedido sin consultar 4'su marido. Lioré
y.deplord aquel fatal enlace, pero como Josefina era tan
desgraciade, la perdond de corazén.

Mahel se habfa casado bien. No'con aquel infortunado
Luis Coverton de quien hablames y ‘que inttilmente la
pretendia, sino con ¢l sefior Meser, representante de una
antigua familia de Sorlén. Su marido poseia propiedades
de gran valor y con el tiempo heredaria un titulo de no-
blesa, de modo que el porvenir de Mabel parecia risusio,
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Josefing no podia menos gue observar el contraste entr
8 propia vida y la de su hermsna, pero ésia seguia que:
ritndola como anted y las hores més felices de Josefing
eran las que pasaba con Mabel en Serian.

Alain, 4 cuya existencia apenasnos hemos referidoen
algnuo de log capitulos anieriores, habia terminado S
parzeva y ebisnido su grado con lucimiento, dedicAndoss
por'le pronto & gozar de la vida como podia hacerlo el hies
redero de una importante fortuna. Ya sl camplir la mas
yor edad hered6 un' capital que: lo hizo independients
degde el punto de vista pscuniario.

En las iradiciones de la familia Bourchier no entraba
que el primogénito ejercioze profesion alguna, de modo
que Alsin Ilevaba una vida ociosa, i tal pusde decirss da
un jovenda veintieuatro anos. Lo gustaban los vizjes; leg
ejercicips corporalas, log objetos deo arte y-obras muchad
cosas, de Buerte qua para &l la existencia no earecia 48

atractivor. Tenia slquiladas habitacionesen Londres, pues!

st padre-habia reptnciado ya 4 su casa de Ia eiudad, ¥
pasiba largas tomporadas en la Casa Roja. Notaba con
pesar, y sabre todo en los llimos tiempos, 13 prematurs
vejez de su padre; y como 1a mala salud de éste databa
del roatrimonio de-Josefina, facil es im ar los sentis
mienios que le agitaban al pensar en Daniel.

=

Roberto, el hijo menor, e preparaba 4 entrar en la nnie

versidad de Oxford, y todavia no era cosa decidida gi o
dedicarian & iaiglesia 6 al foro, i

Tal era la situscion de los Bourehier cuando Lucy re-
gresd 4 Inglaterra y, compliendo la prefecia de Herr Kats
litz, conquistd gloria y provecho en pocos dias.

CAPRITULO XII

En el teatro

Alsin Bourchier, después de comer en gt olub, se pits
gunté qué haria para pasar el resto de la nooke lo mid
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speadablemente posible. No tenia el menor compromiso
para aquel dia y asi resolyio ir 4 uno ds log muchos fea-
fros de la capital. No era gran admirador del arte drams-
fico. Le atraia’] dad, tanto en Jag personas como en
hechos y acciones, y de 'agni que prefirieze I vida de Lon-
dred & 12 del campo, con 1a tinica excepcién: del ejercielo
al aire libre que esta Gltima le proporcionaba. Gustibale
observar aquella vida activa qus le rodeahs; mezciarse en
aquel torbellino de hombres'ocupados y afano=os. A veces
deploraba no tener quie seguir Una carrers y (ue Orearso
nna fortuns, Kspersba verse algtin dia en ¢l Parlamento,
como miembro selivo y no puramenie deaderno; pero to-
davia no habia llegado la hora. Penesba en todo esto gen-
tado en la sala de fumar de sa club;en la gran ciudad
quele rodeaba y los millones de seres que conienia. De
Londres pasd su pensamniento 4 Paris, de Paris & Dieppey
galiendo de esta tiltima ciudad permanecid largo fiempoé
borde del yapor, en el canal, preguntindose guien EeTiS
aquella joyen cuys imégen no padis olvidar. Recordaba
todas las lineas, todos los defalles deo su rostro y aun los
camibios” de expresién tan mareados gue el habia notado
g seguido en aqueilas facciones. Cagi habia renunciado/f
la esperapza de verla ofra vez, despues de tantas semanas
da infructuocsas pesquisas en Londrea gPor qué no le pre-
gunto - su- nomabre? -Ast pensaba y sonaba Alain, contem-
plando el clisico perfil de aquel hermoso rostro entre lss
nubes d8 humo desu Cigario.

Sonando despierto continuaba cuando sintié ‘que una
mano se posaba en gu hombro, y volyiendo 4 1a reaiidad
reconceid 4 eu amigo Ernesto Belfort, mas joven que
Alain, muy ajeo, bastante calayera,. pero apreciado de
cuantos le eonocian. Kra, en fin, un mucbacho 4 guienla
vida de Londres debfa convertir en hombre de provecho
malearlo por completo, segiin lo quisiese la suerte. No es-
faba echado 4 perder todavia, pues de lo contrario no hu-
biera sido amigo de Alain Bonrchier,
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—sPerdido entrs Jag nubes, Alain, aunque sean de his
mo de tabaec?

—Me estoy proguntando dénde pasaré Is noche.

—ILe envidio & usted. Mi guerte estd echads; cenar, i
mar el {6, y jugar al domind.

—Vamog, que lod dos primercs’ casi compensan lo @l
timo.

—No, 1o hay compensacién posible; s6lo me disculps
Ia idea del deber. Como que vay 4 ver A i abuela,

—T.o 'migrao -haria yo, pero’la mda estd fuors do Lol
dres. ,

—Feliz usted. En cambio la wils prefierela ciudad oim
siste en verme de/cuands en cnando: Le digo 4 usted qua
wna abuela con treinta mil libras guie legar es una verdas
dera calamidad.

—Rso depends de Iz manera como las legue.

— Precisgimente. La cantidad es demagindo importania
para perderla por negligencia. Me voy, pues. ¢Dénde &3
preponia pasar 12 noche?

— s es lo que no pusdo rézolver. ¢Quiere usted queld
acompains y que le recomiende & 12 buena sehora?

. No, 1a amistad tierie sus limites. Pero en recompens

de su genercea oferts, aqui tiene usted mi billete para S5
opera. Vaya usted & oir 4 1a Franeini. Yo pencaba llegars
me por alla durante el primer acto. p

—gTan buena es?

—;Buena? [Vamos, hombre! Es soberbia, encantadera
¢No 1a oyé usted en Lucla?

—No, estuye ocupado.

—Pues yeya usted shora y en sug fransportes de entne
siasmo acuérdese de mi. Entrego el billeta 4 Atano, quels
di6 1as gracias, y Belfor sali6, no sin mirar al reloj y dedie
& su amigo que fuese al teatro en seguida para no perder
una sola nota de la gran artista. Naturalmente, Alane ha-
bia ofdo hablar mucho de ella y léldo los entusiastas elos
giog y las muy favorables criticas, Hizo proposita de oirls;

.
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pero hasta la fecha no 1o habia realizado. Muy aficionado
4 1a Opers, dajb el club apreésuradaments y llegd al teatro
cuaudo empezaba la sinfonia. Aquella noche la Franeini
eantaba por primera vez el papel de Margarifa, Sus trion-
fog antérioras habian despertado vivamente el interés del
publico y el teatro estaba lleno, segiin costumbre. Coando
1a artista se presentd en escens, Alanc, que hasta enton-
géa habia esperado plicidamsnte, estuvo & punto de gal-
tar de su asiento y comprendid instantineamente qus
Margarifa, 1a cantatriz famosa cuyo nombre estaba en be-
¢a de todos, era la bellisima joven en cuya compsfila ha
bia ervzado el Canal.

s comprendit también lo que signifieaban sus
palabras. Ella esperaba gue Alain la yicse y oyese eon fre-
cuencia. ;Co6mo no habia comprendido desde luego el
gentido de anuella-frase? (Verla y.oirial Al escuchar suvez
msgnifica 4 la vez que admiraba sus hermosas formas, sin
perdér una mirada ni un gesto, dascnbriendo en ella nue-
vosencantos cada vez que salia & la eseons, Alano acabé
por decirse que la divina artista era su ideal.

Decir que quedd extasiado sera insuficiente; estaba
perdidamente enamorado. Kniences comprendi6 que la
habia amado desde €l primer momento. Ssuniado en sn
butacs, 1a devoraba con log ¢jos, y &la vez era todo oidos;

“tenia impulsos de streer su - atencién, preguntindese-si

alla 1o reconoeeria, Una vez se le figurd que la mirada de
Iz cantatriz habis encontrado la suya,que lo habia reco-
nocido; pero no estaba segure de ello. Lo esperaba asi, y
bendijo 4 1a abuela de Belfor, cuya aficién 4 la compania
de.su ingrato nieto era la causa primaria de su presencia
en el teatro v dethaber resuelto el misterio que rodeaba &
ls'hermoga desconocida.

Dejd el teatro y llegd 4 su casa ¢Omo €n UR SUEHO deli.
¢ioso. Parecia que se le habia abierto €l cielo. La habia en-
gontrado, T.a amaba. De esto no le guedaba la menor. du-
da. Pero gqué hacer? Aquello era divisar ls felicidad gin

. % |
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poder alcanzarla; muchos son log jévenes (ue desean ser
presentados 4 una artista famosa gin que ge les otorgns
€30 favor, y muchos m#s'10 que quigren obtener su amagy

y jamds lo consignen. Si Alain la hubiese visto y ofdos

aquella noche por primera vez, problablements la hubiera
admiradorcomo todog'admiramos & nna gran sartista en
lag tablas; pero su primera entrevista habia ccurrido en
circinstancias especializimas y era Iz mujer, no la artists)
guien hahia despértado el intérés que sentia por ella. A
pesar de! s hermesura, entre'los aceesorios y adernos da
la escena; no obstante aquella voz maravillosa que cons
movia ‘Jos corazones, 4 &l le parecia mias belia'con sn vees
tido/de ‘yiaje, hablando y comportdndose como simple
mortal, desafiando Ins brisas del miar, que jugusteaban
con los pequenns rizos delcastafios cabellos esparcidos sos
bre su frente. No, su smada no era la reina de teatro, &g
la hermosa mujer, 4 la vez graciosa y arrcgamte, & quien
halld en sus visjes.

Alano poseia firmeza‘de cardcter y sin mis ambages £6
dijo que.ds seforita Francini era digoa de ociipar un 6
no; que &l estaba muerta de amor por ella y que lo tinico

gue podis hacer era procurar que ella ls amase A SO Ver

gin-omitir esfuayzo para consegnirio, Entre suenos y esps
ranzgs, ahora regocijado con la seguridad del buen  éxito)
ahora desalentado al pensar en los obstacalos de su ems
presa, permanecio basta la raadrt

preguntindoee comao daris 189 primeros pasos.

—:Qué le parecid & usied Margarifa? lo preguntd Bal-
for al dia siguiente. :No eg'diying?

—8i, dijo Alain con tants frialdad & indiferencia. qu8
gorprendio 4 fu amigo; pero layerdad era gue desesparas
ba de expresar como hubiera querido tods su admiracion
y sus elogios

— ¢Sabe usted quién podria presentarme. 4 ella? pre-
gunto Alsin, porque Balfor conoeia & miucha gente.

—Holal g¥namorado también? No me extrafia. Todo
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¢l mundo estd haciendc 1a misma pregunta. ®jald pudis-
presentarle yo mismo.

—:Qué es?

—Nadie lo sabe. Algunos dicen que americans.

—3i, eso lo gé.

—Pues puede usted feliciferss, norque sabs mas que
easi todos nosotros.

—:La conoesrd Sincler? continud Alain, refiriéndoss &
un acreditado comporitor amigo suyo.

—Par supuesto gue la conoce. Y si asino fuese, no ten-
drfz mis gne presentarse antes § &l mismo -y después &
usted. Log genics pueden prescindir de las formas socia-
Jea zeostumbradas, Darfa cuslquier cose por ger un genio.

—Vamog, no desze usted imposivles, 1a dijo Alano.

¢Paro aeaso €1 mismo no estaba deseando lo imposible?
8, mes aunque lo Tuesds, no podia lucharcontra su desti-
no; aparte de gue & log veinte y cuatro afios el niimero de
ensag imposibles parece sierepre limitadisimo y adn esss
gobra valor para intentarias,

Al principie Alain penst vagamente en eseribir & Lucy
solicitando una entrevista, pera pronto renuncié 4 ello.
No pertenscia al nimero de hombres distingaidos 4 quie-
‘pes 1o artista desearfa sin deda reeibir. Era'gencillamente
un cabsllers particular, y comprendia qus & duras pepas
podia fundar prefensién alguna & su amistad en'el hecho
de haber sido su compsnero de visje por variag horag 6
en su profunds smoer per ela. Esis Gltima razén’ hublera
fido aiin M348 pobre que Ia primers; y como conocia el
mundo, & mejor dicho, como conocia muy biend Lon-
dres, no ge le oeultd que para entonces ya muchos le has
brign hecha declaraciéres e amor, fan ‘gentidas en apa-
rencia como pudiera sorlo la suya: Por fin resolvié espe
rar hasta hallar quien le presentase ¢ hasta que Ia casua-
lidad loz reunisse en casa de un amigo comin. Porgue
Alain procuraba contraer amistad con la mujer, no con la
artista.




Luey hebia cantado ya varias vecss en graudes 6pen‘l-
y por fin fué anunciada como uno de loz mayoras afracti:
vos da importante concierto, su primera aparicion en In
glaterra fuera de las tablas. Alain Bourchier ‘concumé al
congierto, ssgun su cosfurabre invariable. Tan puntuil
hebia gido siempre que ella cantaba, que Belfor 1o bros
meaba sin compasién por. eus atencicnes 4 la pueva <o
trellas, gobre todo cuando descubrid que todavia no habis
conseguido 1a deseada prasentacl

Bl concierts se efectusd en uno de los mayores loceles ds
Londres. Halldbanse pressntes yarias famosas c;m’@.tricas.
cada una de las cunles tenfa gus reapectivos :’.rl:\_’!:ra"lora‘s
sobre dnienes reinsba sin rivel, de saerte que noera POSER
ble praﬂﬂmar Auna ds ellag sobersna del canto (_—tr_;bre ta:
dss las demas. Kn la primers parta del coneisrto Frances
cantd un arisly un dio, y fue xe da, por 1o menosy
con tanto aplanso como sus grandes rivales, i la primé:
gia hubiese dependido de las (dotes pe rs::xfalefs, ne habry
exietido la mas mini ( gobre gu :»d_mdm:.f?g.--,i., p;)r- )
que 18 hermosara de Lucy 6 imponia. La de r]ﬂ r’wa‘ei.
era 10 que la'loz de upa bujia ante €l c%;:s’tet\.m:r de gl
No la eran negesariostos ademanes dramaticos, las sontiy

-] e el i
ga8 y las ojeadas para producir orata impresion enelaud

]
110, Parecia lo que realmente era, €n 12 F-‘scc"zza.c}:uera Ge-,.
; MUjeres. Du tiaje, una a8
1 tadas oYY S &
lag obrag maet a3 de Paris antes citadas, le sentaba ad

ells: una reins entre Ias dems:

mirghlemente. Intentaremos dezeribmnio.
.2 - . Y ’) :,‘ l‘.\' ‘,‘,i(." ?‘}
) hifigo 7880, color 4@ himdn; tode
Da magnifico 1as0, | }

Te
nado con profurion de encaje blanca y herdado de periss

T
1
A

nte ados

fil predonmins ntonces, y auls
Era cefiido, segin Ia moda predominants entonces, y

que ctras temian'y detestaban di(:’ii:". moda, .1;1 bmx:Csz ne
vista 1a simetria” deles

tenia el menor motivo de gueja o o

H ivi falda terminaba € >
formas que dejaba adiviner. Le falda termina \'9 fn :
gnigima cola ol escote cusdrado desenbria s enellodé
lancura deslumbrad T d 28
blancura deglumbradors, cercado por un collar de.grugsa

perlas, del que pendia un dije de dismantes, A un lado

.

— 197 =—

del pecho un ramo de pensamientos morados. Kl contragte
de éstos con el vestido color limén era sorprendente y ad-
mirable. Graesos solitarios en las orejas y otros diamsn-
tes habilmente colceados entre rus snaves y abundantes
gabellos de castano color. Cubrian sus torneados brazos
joh exigercias de la moda! ocultarde su belléza y blancu-
ra, largos guantes con muchos hotones y de color exacta-
ments igual al del vestido. Si slguna de mis lectoras duda
del encantador efecto producido por aquel triunfo dela
moda y del arte, le aconsejamos que e haga unoigualy no
quedard descontento del resultado, gea ¢ no tan hermoga
gomo la Francini. Pertenecia ésta al ntimero de las mujeres
gue parecen destinadas & llevar joyss. Hay manos en lag
gue nna sencilla sorfijs de oro parece mis que suficients;
ofras pueden estar cublertas de anilles y pedreria, con per-
fecto gusto. Por muy amiga de la senciliez que fuese
nuestra. artista, la riguezs en el vestir 1o gentaba divina-
mente. Los diamantes parecian hechos para adornar su
cuello, manos'y orejag. Sin necegitar de ¢llos; le cafan
bien, y sabedora de lo que valen las apariencias para con
gl ptiblico, habia invertide nna parte de su capital en pie-
dras preciosas. Su traje, joyas y especto génsral merecie-
Ton easi tanfos elogioscomo su canto.

Alnin fué probablemente el unico de cuantos ge halla-

fa
‘ban enl el concierto qus vid squellos diamantes con dis-

gusto: Con motivo 0 sin €l la posesion de joyas tiene
giempre algo de zospechoro - tratdndose de nsal actmz. El
piblics =6 prégunta en géguida sile habrin gido regala-
das, y por quién y por qué. Y tales preguntas revisten a
It que es objeto de ellas de cierto interés picante. Kl mis-
ma Alain tenia la idéa da/'que pocas artistas compran sus
J0yas; y aunque no pedia creer que aquella joven de no-
ble rostro, de ojos Hmpidos y franca mirada aeeptase re
galog de nadis, se hubiera sentido mucho mas feliz y tran:
quilo de haher sabido que aquellas hermosas piedras las
Casa Roeja—12
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habia comprado ella misma y pagindolas con su propia
dinero, De todas suertes, rerolvié qua los tales presentes
gerian devueltos & sus respectivos donaates, tan luego pus
diera ¢l Hamarla su esposa. De carleter firme y resuelio;
tenia fo en-el porvenir y lo esperaba con la confianza qus
dalajuventud.

El amigo de Alain y notable compesitor Alfredo Sin
cler concurrié al concierto; habia gozado grandemente con
In primera parte y esperaba gaborear atn m as 1a segunds,
compuesta da miisica popular y en la que figuraban unal:
dos composiciones suyas. Aquelia misma manana habis
puesto en miisica exqnisita un poema sentimental y de:
gerba vivamente que la seforita Francini < patrocinases
gu composicitn, como dicen en la jerga del teatro. Solo
los compositores y los editores de miizica gaben lo quegigs
nifiea que npa primera tipls «patrocine> tal g cual romans
z8 y cudntos miles de ejemplares vendidos, gracias flg
condeseendencia deTa artista, que no deja de reécibir muy
buens rennmeracion. Sincler se contaba naturalments
entre l0a-conocidos de la tiple y en aquel momento procis
raba obtener de ella una entrevicta para darle i cenocet
gus Hitinos melodiosos esfuerzos y obtener la cooperaciing
de la cantatriz para popularizar aquel producto desu'ges
nio-Llegado el intermedio emprendi & toda_ prisa el ca

mino del escenario para presentar su peticion, pero lo de-

tuvo una mano posada en su hombro; 8l volverse vidias
alta figura y risueiia faz de Alain Jourchier, ]

—;Hola! ;04mo va, Bourchier? Y anadio rapidaments
Dispénseme Vd. porque tengo muchisima prisa.

Comprendit que Alain deseaba hablarle.

—Adénde va Vd. tan apresurado?

—Deseo hablar dos palabras con la Francini.

Sincler no tenia la menor idea de expresarse irrespetao:
gamente, pero ya es cosa aceptada el llamar & las cantés
$rices por su apellido, sin mas aditamento que el articalo:

—¢Es decir que la conoce Vd.?
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—Por'supuesto. ;Cémo no Ia habia de eonocer?

Kl acento con (ue g2 expresaba Sincler implicaba que
era absurdo sitponer qus una arlista se hiciese famosa sin
estar forzosameante en buenasz relacienss con parsona t2n
distingnida en los circulos masicales comn lo era él.

—:La conoea V. 1o suficisnte. para pressufarmse &
alla, v en tal caso, querefa V. hacerlo; si yo 85 1o pidiese
como fzavor muy eapecial?

Sincler moyvio la ¢cibeza negativamente.

T - ] b

—No erso poler valerms hasla ese punio ds mis rela

giones con ella, gua son puraments artisiicas. ¥ Vd
- - - » - - 318
Bourchier, no es pasta, ni-pintor, nl musico
—Pero.desso vivamsnis serls presentado.

-E 3 aqas adnad S Mat e . RS AE
En mismo desean todos. Mejor serfa quaaplazazse V.

L el eomienzo de sus relagionss con ella hasta encontratla
gn loung de las grandeseasas donls cuenta Vid. amigos.

Beria de mejor gusto.

Alain se sintio ales ofsndidy, pero-na lo dio & exnocer 4
fiada no malguistaras con el gompogitor, cuyoauxilio ne-
gesitaba para sus fines.

—Pues entonees squercia Vid. golieitar sn psrmiso para
pg&sentﬁrmrz? Sanongzo que en ello ns -habra inconve-
nierte.

i —:Y qué le diré? gl seiior Alaia Bourchier, miembro
donna antigua y rica familia de provineia, dessa presen-
taren persona sus respatas?

'-—N'). digale Vil. gna el caballero/qus yiajd con elia de
Diapps & Newhavea estd ansiodo de serle presantado en
dsbida forma. Bien pueds Vd, hacer eso por mi, Stacler.

=51 qus 1o haré, conts

4 &éste, que dezeaba eomplacsr
4 todo &l mundo y muy particularmente a log jovenes per-
tenecientes & la boena sozisdad, Bspéreme V. aqgui; vol-
yera en geguida.

Desaparecié por una puertecilla que parecla conducir

b debajo del escenario y Alain aguardé muy esperanzado.
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Aquellajobseura puertecilla pintada podria ser para é
pusria del cielo. Pronto regres6 Sincler.
—Corrients, venga Vd.,—sxclamo.
—:Qué ha dicho?—preguntd Alano.

—Que gf; de lo contrario no hubiera vuselto yo & bus:
carle.

—:Nada mas?

—No, pero se gonrid. |Por Dios vivo, qué sonrisa la de

esa joven!

Alain le sigui6 ' esforzdndose por parecer tranquilo; sl g

bien el corazén le latia precipitadamente.

La habitacion destinada & los artistas, asi en el teafro
como en el salén de conciertos, va acompafiada en la men-
te de los profanos de cierfo solemne misterio, idea que en
ciertos casos de que ge tiene noticia ha persistido hasta la ™

tercera visita al sagrado recinto. Cuéndo més siente un =

hombre la insignificacia de su posicién es en los momen-
tos en que v4 4 penetrar en la morada temporal de esos
seres radiantes y espléndidamente dotados que encantan
1a vista y el oldo del ptiblico. ;Quién es él para atreverss -
4 pisar aquel suelo; para respirar el mismo aire que aque-

llos cuyos nombres lleva la fama por todo el mundo? Ea- |
tonces es cuando el mds modesto individuo desea haberi®

escrito una obra notable, pintado uzn gran cuadro, eruzado’
el canal en un globo, inventado una medicina notable™

6 haber hecho, en fin, algo que dé 2 su nombre resonancia“f :
suficiente para justificar su intrusién, Solo cuando empié:s

za & comprender que las tiples de agudisima voz, 188
aplaudidas contraltos, los tenores tan seatimentales y losi s
rollizos baritonos son en su vida particular, ¢ siquiera fae:
ra de la escens, ni mds ni menos qué los demés mortales;
sélo entonces comienza el profano & racobrar la calma. ¥
entonces suele suceder también que al renacer la trangui="
lidad se pierden jay! las ilusiones y desaparece para siems
pre el misterioso airactivo de la sala de los artistas.

— I8l —

Sin duda Alain hubiera traspuesto su umbral humilde

h

b | y reverente, 4 no haber sido por eu compafiero, que entré

como Pedro por gu caga y en ejercicio de un derecho in-

direutible, cerrando inmediatamente la puerta tras ellos,
# para impedir la entrada al gran enemigo de los cantores,
Jas corrientes de aire. Bl espectédculo que allf les aguarda-
ba era de lo mds prosaico. Media docens desefioras, cuyos
ricos trajes desaparscian casi por completo bajo los grue-
g0 abrigos que las cubrian, ocupaban asientos en diversos

puntos de la sala, por la cusl andaban también otros tan-

" fos cantantes. Hablaban poco entre sf, probablemente por-

gue se veian tan 4 menudo que casi habian agotado los
temas de converzacion. Dos ¢ fres visitantes platicaban
con sus amigos y Alain observé que el primer tenoxr habla-
bacon Lucy en un dngulo de la habitacion, empleando
‘una mezcla de inglés é italiano, Era el gefor Celicour un
artista de ojos negros y grandes higotes, con una voz como
‘1a de un ruisefior. Al verle tan absorto en sn convergacion
ginfid Alain un impulso de odio hacia el jovial italiane,
.~ [uien, diche gea de paso, tenia esposa y cinco hijos 4 quie-
ned idolatraba. Pero 4 pesar de aquella primera y nafural
umpresién de disgusto, Alain no pudo menos de notary
' agradecer la prontitud con que el gefior Celicour galudo y
Y geretird, al llegar ellog al dngulo donde ‘estaba sentada
Lucy 4 quien fué debidamente presentado.
La joven le dié la mano sonriéndose;
—QCelebro verle & usted. ¢No le dije que nos encontra-
- ramos mds adelante? Y por cierto que parecia presuneién
" por mi parte contar con el buen éxito como cosa segura y
con tanta anticipacion.

Habia tanta franqueza y naturalidad en sus palabras
que Alain recobrd desde lurgo toda su calma, como si es-
tuviesen todavia & bordo del vapor y goplase el viento agi-
tando las olas. Algo bueno hubiera dado Alain porque asi
fuege.

Fl le dijo cudn grande habia sido su sorpress, y cudn
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grata, al reconocerla, y le di6 las gracias por haber permi. !

tide & Sincler conducirle 4 su presencia.

—De ninguna manera, contesto la joven. Yo soy la que
me alegro de poder darle & usted las gracias por sus afen.
ciones en la travesia del canal. Y ahora, siéntese usted y
hablemos, Tengo mucho tiempo disponible antes de que
e toque volver 4 cantar.

Alain se sentd 4 su lado en el banco forrado de rojo, lle- !

no'de contento al ver que eila le recibia como 4 unantiguo
amigo.

—;Qué maguifico triunfo el de usted! Permitame felici<§ '

tarla de corazon.

— Gracias. He tenido muchsa guerte y el publico hs sido
buenisimo,

~—[Qué carrera- la que se abre ante sus pasosl Lejos 1
estaba yo de figurarme eon quién hablaba la primera S

vez que nos vimos. Sin embargo; no noto gran cambio en
usted.
—Yo no hse cambiado, dijo Lucy sencillamente.
—{Pero qué alteracion tan radical en su vida enteral

—Ks lo que siempre esperé’y deseé, como resuitado de
mis estudios.

—¢Y le gusta 4 usted?
—Amo la misca y el canto. Me deleita verme en las:

tablas y saber que conmuevo al publico. También usted |

parecia complacido, por lo gue pude juzgar.

—Pero entonceés yme vi6 usted? pregunto Lucy con voz

que delataba su alegria.
— Oh, &f, varias veces! Un dia pasé cerca de usted enla

calle, poco antes de mi_estreno. Tenia grandes deseos de

enviarle & usted un billete. g

—Qjald lo hubiera usted hecho. ;Por qué no me lo
enyio?

—Por varias razonee; en primer lugar no sabia &d
nombre. :
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—Ahora lo sabe Vd. ;Me atreveré 4 esperar que no se le
olvidard?

—No por cierto, no lo olvidaré. Es un nombre que me
gusta, por ser algo parecido al mio.

—;Supongo que tiens' Vd. ya muchos amigos? pregun-
t6 él.

—Muchos conocidos, £f; pero hasta ahora pocos amigos.
Creo que este titulo no debe darse 4 la ligera.

—Los grandes honores deben aleanzarse con grande es-
fuerzo. Tiene Vd. razon,

Alain gentla lo que decia y hablaba con toda seriedad.
La joven no pudo menos que dirigirle una mirada de gra-
titud, Evidentemente aquél no empezaba mal, si su objeto
era conquistar la amistad de Lucy. Todavia no le habia
dirigido el menor cumplido absurdo gobre su hermosurs
¢ gu voz Parecia dar por sabido qae ella conccia muy
bien los méritos de una y ofra y no necegitaba que se le
repitiesen; y que ella estaba igualmente convencida de
que él apreciaba altamente tanto su voz como su belleza.
Asi pues, hablé 4 la artista como un caballero habla 4
una dama cuys compafifa le es altamente agradable. Si
hubiese conocido exactamente el cardcter de la joven no
hubiera podido conducirse de una manera mas grata para
ella,

Por su parte, su interlocutor la interesaba vivamente.
Sus maneras formaban marcado contraste con las de al:
gunos que habfa conocido recientemente, pues una prime-
ra tiple no puede hacer vida de reclusa, Hay que pérmitir

. 1ss presentaciones y no seria buena politica cerrar la puer-

te, por ejemplo, & personas de alto rango que deseasen
presentar sus respetos 4 una aplaudida artista. Muchos,
puee, habian podido saludarla personalmente, y juzgéndo:
la por lag otras cantatrices que conocian, creyeron que
ouanto més incienso quemasen mejor recibidos serian. Pe-
10 se equivocaban. No le eran indiferentes los elogios. Tri-
butados por un Gounecd, un Wegner, un Rubinstein &
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cnzlquiers oiro cuyo nombre disse valor 4 £ & probacidn,
&5t le hubiera parecido deliciosa. Otros aplauros Ia deja-
ban indiferente. Fundaba sus esperapzas acerca de la reas
lidad y estabilidad de su trimnfo en el fallo general del
piiblico. Las opiniones particulares le impertaban poee.
Alain habia evitado aquel error fan comtin, €rroren Cuais
to & Lucy ge referia, y lo habia hecho ingtintivamente,
Panto-mejor para el

—_A ere paso no verd Vd. mucho de los hermosos cam-
pos ingleses de que. me hablé Vd., eontinud Alain, JQui-
248 no gea ya tan yivosu deseo de admirarlos?

—No los olvido, y o dejard de recorrer el campo & la
primera eportunidad.

—Yo prefiero & Londres, dijo Alain.

—¥ yo €mpiezo- 4 Creer que me va gustando dema-
siado.

3 Es decir que se siente Vd. feliz en el ejercicio de su
profesidn?

— 8, soy muv dichesa; anugne naturalmenta todo tiere
gus percanees y niolestias y yo no puedo ser latinica 6x-
cepeion.

— Gnénteme Vi, algunos dé estos disgustos. Tengo para
mi que Vd. podria goporfar muchos de ellos gin que la
afectasen gran cosa.

En aque!l momento y como contestacion 4 £u preguntay
ocarrié un incidente desagradable de aguellos 4 que Ja
joven ge referia. Tocaba el tnrmo de salir 4 caniar 4 una
gran artista, que se leyantd, se quité el abrigo, y al volver:
ge arrojo Ja cola de gu vestido y el polvo en ella acomulsa-
do haeia Luey, por no deeir encimsg de ella, de la manera
m#s desprociativa que pudiers imagioarse. Foé un ade;
mén elecuentisimo, un inetlto gue sélo podia sobrellevar:
se en gilencio. Un espiritu algo filogéfico hubiera conside:
rado tal accién esmo muy lisonjera, pues indicaba que ia
cantatriz famosa que hasta entonces habia réinado sin Ti-
vél. acababa de hallarse por fin con una competidora bas

.
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fante temible para merecer sn enemistad. Pero para una
mujer 1a ofensa tenia que ser dolorosa. La sangre se agel-
P64 lag pilidas mejillas de Luey y Alsin sintié impulses
de tratar & la vengaliva caniatriz como merecia.

Algunss da las pecas personss que presenciaron el he-
cho tuvieron el msl gusto de sonreirse; pero una de
ellas, una gefiora sentada no muy lejos de Lucy, seincling
hacia ésta y la scericid dulcements, Ds madura edad y
muy querida de todss las artistas, habia obtenido grandes
aplausos en su dis, perc ya no podia pensar mads en pape-
les de jévenes y hermosas heroinas.

—No haga Vd. easo, querida; es cuestidn de educscion.

Precicaments, falta de edueacién. Porque 13 despreciati-
va cantatriz tan brillante entonces, ge habia criado en Ia
miseria m#s s6rdida alld por Moldo Valaguia 6 Romania,
hasta que un maestro gfortunado deseubrié quesu voz era
un tesoro. A los pocos afics la nina harapose yestia de
raso y Beds y los soberanos se disputaban el honor de ren-
dirle homenaje. Era lista y logré modificar sus maneras
pasablemente, en consenanciacon su nUEVA POsicion; pero
no eongignio desprenderss de dog cosas: primera, su genio
ingoportable ¥ segunda, su aficién desordenada & cierto
gueso oloroafsimo,; propio ds su pals y que.én su nifiez ha-
bis sido su principal alimento. Ambos defectos no dejaban
de perjudicarla muchas ‘veces y muy gravemente en la

. opini6n de sus admiradores.

¥ Lucy penséd que.efectivamente todo era cuegtion de
edutacion, se encogit de hombros y quedé consolada

— Supongo que ess es nno de los enemigos que tiens
Vd- que sufrir, la envidia? murmurd Alain.

—Hay’qua contar con élla y Boportar sus' ataques, dijo
Luoy. Alounas tienen buen natural yotrasno. Lo tnico
que deseo eg no verms nunca énvidiosa de una artista no-
viois, i procurar atormentarla.

—Feo no lo bard Vd. nunes, zeguro estoy de ello, dijo
Alain afectnosamente.
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Ss acercaba €l momento engue Loey tenia que. volver
4 1a escens. Kl la siguid hasta el pie de 1a8 escaleras que
conducian al escenario y desde alli la oy6 cantar y oy0
también regoeijado loz aplanses que le dedicaron de tooag
o ambites del local, Tiucy & eopviéndose, seguida -de

iplansos redeblaron y tuvo qua
volvera cubir. Al'pie deln escalera yabia muy poco espas
¢io y Alzin notd que la doneella esperaba alli psra desples
gar y.sostener la cols Jel vestido cusndo la artista volvia
asubir. A la tercern llamads, Lucy eyo que Alain decia 8
18 cemarera que le permiliera reeopias arla y no gele ocul:
t6 que la mano del joyen faé la que gostuvo los pliegues
de eu vestido y les digpuso debidamente al presentarse
ella psra ssludar al publico, Bl tonrosado color (e Eus mes
jillas al regresar al lado de Alain era probablemerite cons
cecvencie de la apiniacion que le comunicaba su friunfo
artistico.

Alain ereyd que era tiempo da retirarse y lLucy le did
un cordial fpretén de manos,

__Me permitiza V. haterle unavisita? prezuntd Alsin
tan G:».\.nq:;iian‘.emn, ¢(ue la joven no pude figurarse lo mu-
cho que para el significaba s Tespucsia.

__ Qiertamente, contestd ella con toda franqueza, i guies
ro Vd. tomarse exe trabajo.

— ;Dénde vive Vd.?

_ Acsho de instalarme en la Avenida de la Opera.

—:;Qué horaes p referible para Vid.?

—1a que Vd. guste. Por fo geperal ectoy en caga giems
pre que no me relienen fuera de ella mis deberes profesios
nales.

_ [i6'4 verla & Vid. muy; prento, dijo Alain,

‘

eccitn y el joven £8

1

Sonriose €lla gin hacer 12 MERGT b

]
X

retirG, eonsiderandose uno Ge i hombres més dichogo8
del mundo. ¢ a hahia yisto y hablade, me habia tenido
en gus manos la cria de su veetido y Ecbre todo o acaba-
ba de hallarla france, afectucea y natural como siemprel

- J8T

Era evidents gue £0 gravide trinifo no la enyanecia. Pare-
ciale que podria dbtener su mano, ¥in ouwo chstdeulo que
el de eu preiesion, noy Sino por
parte de ella, sConsentiric ndonar gloris, y aplauscs
para dar £u amor y Gnirse para siempre 4 un simple ha-
cendado? Desed que en lugar de artista célebre fuese ells
una modesta joven de la misma clase social 4 que el per-
tonecia, y al mismo tiempo se censurd por haber formula-
de tal deseo. No, estaba resuelio & no omilir esfuerzo para
obtener el amor de aguella encantadora mujer, & renuns
eiar por elia & todas las tradi : y preceups-
ciones sopiales, £i necesario fuese, modelando su vida por
Ia de ella, copsiderando como propics sus triunfor y eon-
gervando quizés la gratisima esperanza de que alglin dia,
cansada de ovaciones, renunciaria al teatro para reinar en
1o Caca Roja como veinaba desde ia egcena en 1as grandes

itsles, Profurdsmente enamorado, le asaliaban las.du-

3 y temores que suelen sentir la mayoria de los aman-
te; pero tedos aquellgs obsticules mas 6 MEDOS imggina:
yios e eclipsabin por completo ande el tnica que ¢l igno-
yaba, gque heeta entonces no pedia ¢l eiquiers gospechar,
y que ers #in embargo el grandey verdadero obztéculo
que mediaba enire él y ru amada.

Aunque Tz dos entrévistas de Luey con Alain no ha-
bian bastado para que la ariisia ge enamorase de €cte, me-
reciale especial interés. Se alegraba de haberle visto ¥
hablado otra vez, y también; anngue no se lo-decia 8 el
migma, de que hubiese pedido su venia para vieitaria: No
veia 18z0n para RO Procursrse un amigo BINCETO en Alain
Bourchier. Como gian ypsrte de las jovener, creiz fiime.
yuente en el amor platénico; log 8108 te encargan de disi-
pér esa ilngién, como atras tan

Pocos dias después de eu conyersacion con Alain balia-
bage en la escena extasiando al publico con su ejecucion
de una de las mas bellas romanzas conocidas. De repente,
en medio de su canto, le parecio ver & grap distancia la
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cara inolvidable de Manders, A pesar de hallarse el espec-
tador en la semiobscuridad de los ultimos asientos, en
una de las galerias més altas, ellale reconocid al ipatarte
y £ dijo también que él'lo sabia, porque se habian en-
contrado  pus . miradas. Es prebable que-la EOTPIESS
echage & pérderuna nota elta.y que alglin criuc‘o moyiees
1z cabezs ominosamente; pero nada més. La artista triun-
16, y & excepecion de aguel ligero desliz, punca habia can-
fado mejor.. Antes de dejar Ia escena ‘notd que el rostro
cuya vista le caussra tanta sorpress habia desaparecido,
Esto le demostrd que po se babla equivoeado, gue Jorge
estaba en Londres, que sabiz que ella le habia visto y de-
geaba evitarla.

CAPITULO XIIT
Victoria amoroga

Ios dependientes del genior Trenfil {rabajaban a_fa_nosa-
mente en €l doble escritorio corrido gituado en la primera
pieza de las que componian sus oficinas, I."nr regla gene
yal no ge fijaban mucho en lallegada y ealida d‘e l«ﬁs. clien-
tes, dejando & un empleado secundario 1a obligacion de
recibirlos, snunciarlos ¥ conducirlos al bufete del aboga-
do. Los copistas no sentian el menor interés en lcs asun-
tos de lIa clientela hasta que éstes tomaban la forma. de
grandes pliegos de_ papel.con extranas: abreviatures, en-
miendas, alteraciones y frases escritas entre lineas, todo lo
enal era su deber descifrar y copiar en limpio con clara y
hermoga letra. Trabajaban de firme, empezando & las nue-
ve da I manana, con la regularidad. de maquinas, Y en
efecto, poco ge diferenciaban de éstas 4 no ser que por la
manana esperaban y deseaban oir sonar la.hom de la me-
riends, y por la tarde sabian que cada pigina gue termi-
paban los acercaba 4 la hora en que el ferrocarril s_qbte.
rrineo 6 el omnibus los lleyarfa & sus hogares regpectivos,
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Pera la entrada de la sefiorita Francini en las oficinas cau-
80 verdadera sensacion. Las plamas fueron 4 parar detrds
de las orejas, asomaron las cabezas por encimsa de l1a yerja
de madera y miraron otrog por la rejilla que circuia y ais
laba en cierto modolas earpetas. Apenas se cerrd detras
de la artista la puerfa forrada de bayeta verde que condu-
cia al despacho del setior Trenfil, los empleados de la ofi
cina exterior se permitieron un rato dé degcanso para de-
dicarlo & comentar aquella visita.

—iPues no es nadal exclamé el caballero Timing, & quien
daban muy furibunda expresion los dos cabos de pluma
que asomaban por encima de sus orsjas, uno para tints
Yoja y otro para finta negra. |La Francini! jHso es lo que
e Hama saber eantarl

— K35 la mujer ideal, dijo el joven Grin, que 88 exprese-
ba siempre en lenguaje muy atildado.

—cLa oyd Vd. en Jaeia? preguntd Timins con infalas
de critico.

Pronuneid el nombre «Luciaz, como suena, pero Grin

tuvo la bondad de indicarle la debida pronunciacién ita-
liana.

—Bi, y ma dejo absorto. Entiendo que muy pronto ge-

‘pard cosa deelenfo cincuenta libras por noche.

—Vive Dios, qué mujer! {Ganar en una gola noche tan-
to como nosotros en todo €l ano, sudande la gots gordal
[Quién pudiera hallar otra parecida y casarse con ella!

—Pida Vd, Ta mano de ésta,” Timing, dijo Grin. Bi la
mitad de lo que Vid. nos cuenia es verdad, de seguro que
no le dard & Vd. calabazas.

Porque Timing {enia siempre alguna aventura que re-
forir, algiin lance. con tal 6 eual gran genora que ge habia
mostrado muy earinosa con ¢k Después aquellos hombres-
magquinas reanudaron su trabajo, procurando gapar el
tiempo perdido.

El genior Trenfil recibid & la jovea cordialmente. Carli-
t05, que se hallaba en el bufete, g8 ruborizé como un culs

R -
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pable sorprendido, porque habia estado pensando en ella
foda la manana.

—¢Qus la tras 4 V1. por est
gado.

— Manders e5th en Londres. Lo vi an

—zQuicre, Vd. que r-uz,a. galird mi mp" pregunté Tren-
fil, creyendo ¢ue la joven 1ba & hablar de asuntos particu-
lares,

=10h, nol Carles puede oir cu anto tepga que deoir.

:Dinds vid Vd. & Mander
-—lm el teatro. Y ¢l lo noto, -"w;un ga marché en ge-

despacho? pregantdel abo-

guida,

—;Kataba sola?

i suponge, No vi gue hablase con-nadie. ZQué me
aconseja V d.?

— (onfiar én que la casu ﬂ‘ul:\d lo m:_;;m ira vez en su
garmino. En Londres estd casi tan fnera/de nuestro alean-

co eoma en los Estados Unidos. Podria /Vd. snuncigr, pero

¢¥eo que no contestari:i.

—No. Es evidente due m»e:: genltarse de mi.

—Rreses. O tiene muy meal gusto 6 £0 le fal{an motives
para huir de V.

—Si le veo, dond
uns opmtum dzd dé hablarle:.

__ Cnidado. Mire Vd. bien adénde ls sigue. ¢No
mejor, Luey, dejar.las cosdg .coma estin? Su padreha
muerto, indudablemente, y y2 poco importa- saber im0
paurio.

—A mi me importa mucho y 1o averizuaré.

—;Qué tal lo'va 2/Vd, en'pu nueva easa? preguutd o
genor Trcn?ii pars cambisr de COnYersacion.

__Divinamente. Y Ia senora Melvil es un tesore.

—:Con que un 165010, eh? ¢De modo que ya £0n ustedes

de guiera que sea lo geguiré hasta tener

buenas amigas?
—Si. Al 1,rmup‘o temblaba con gélo oir nombrar ¢l tea-
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o &
tro. Pero ya estd resignada 4 su susrte y crep qus ¢on el
fiempo ge convertird en concurrents ssidua & Ia épera.
\—I—L\u‘w Ih;ue con quién andas y fe diré quién- eres.
: a pobre ora \In‘nl gne estaba tan orzulleza de sus
uenas Fﬁuﬂ\l. bres! Abora, si tiens Vil ai;:n m#s que de-
cirme, 4 ello; g no, Carlos Ia acompanara & Yd. 4 B0 ¢a
Truaje. ;
Luey se .écckfo 4 reir al verse despedida de ajuella ma-
nera, y gali6 del daspacho acompanada por Carlos, quela
llevo hasta el coche.
o o T
’ —Venga Vd. 4 verms proato, Carlitos, le dijo ella, de-
jando al pobre muchacho :mmd:\:lu de felicida i con suin-
vitacion. Sabia gue para é1 no habia esperanza, pero siem-
pre era una gran cosa visitar a toda una primera tiple ¥
no dudaba qus todos suz amigos le envidiarian.

7258 1011 cita o 5 =
La geniora Melvil citada por Luey habiz side elegida pa

¥a la direccidn y ¢l cuidado general dela casa de aguélls,

para acompanar 4 la artists, atenderla en una palabra,

fpara cuanto 8a la necesitase. Kra amiga de la genora Tren-

ﬁl,{que habia gencluido aguel arreglo; pero no sin dificul-

ad, pues aunquela buena senora, winda y con pocos e
J08. desaabs higi o3

eursor, deseaba muchizsimo aceptarla oferta de Luc v huba

qiie vencer nn obsticalo que sl principio parecio m»supe-

bl Nod referimos a 1 :
rable, Nos referimos »I horror qae le cau todo lo que

% IR e SOt
al teatro =o referia. Sin ger una mojigate, habia vivido des-

de sa juventud entre personasque considerabancel teatro
como /centro ds perdicidn'y que 4 'lo mas toleraban tal
enal visita 4 un cireo H)‘.‘P’-'?E'. Cuzndo oy6é por primera
yez la proposicion de la senora Trenfil, contestod asustada
q_ue.‘ no volyieze & hablarle del asnnto; pero su amiga in-
gisti0 porque conocia sug  buenas cuslidades. Lucy la ha-
bia visto varias veces y la estiaba; y porsu parte la bue
na vinda geniia por la joven muy profunda simp ~-U° has-
ta el punto de vacilar en ga primera resolucion y empezar
4 decirse que &i todas las actrices y cantatrices eran como
aquella, las habia juzgado muy severamente. Entonces la
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: \3 negociaciones tu
1 abogs egepaa de que la3 neg —
osa del abogade, de a3 DEpUOMPIOR T I8
es'p‘x:u buen resultado en beneficio de ambas Tnigas st 5"!(;
yviesen buo O AU ’ ‘ TR s
lvié & conferenciar con 1a senora Melyil y por1 h.; 1:,,
L oy . slocaeion ofracida, haciens
¢ e aceptase la colocaci 8e Il
pvencerla y que a a2 elon - I
cio mo ella decia; el sacriticio de sus memlnes ld 2
do; cox a decia; el sz s et
int"luir en su Animo la esperanza de apariar a ) r? e
1l sligrosa sends que seguia; pero sL &
lamaba la peligrosa sonda que seg :
ue ella Hamaba 1a ¥ S g e
?es ropositos tuvo, rentinclo muy pronto 4 6 ' e
1 pdo“ caracteres, el mis poderoso, el de Luey, no1 5
o 05 Ux \‘ ) Bed == l 7 . &‘ ) '
i sonerse &l otro y fuéronss modificando pau 3
en im g6 al A ¢ e
enteplz’s gpiniones de lasenora Melvil, hasta el p un
s - L5 2 s Tranbl: } Ra-
‘rnl%ii"v'ar ol aserto de Liucy en el bulsts de 11@113111. tﬂ.' m
i ¥ i 1 de s presenciar aquellog triun:
;1!101'8. Melyil sentia ya el deseo de presenciar agt
fos de que tanto habia oldo y leido. sl ol
Lucy habia alquilado una casa a:n'\.‘;.».u; 8] wb o
arte de que Tugnenan estaps TN
a temporada. Aparte de g ju e
i - oria abusar. de Ia hospitalidad de
Jejos de Londres, no gueria abus et
log Trenfil. Comp {a también que sprENOML ’:d ) ;
08 Trenfil. Comprendia Wy gtgaarey SR
Jogicion, consecuencias de la yictoria L(.II;,,;:UL : ‘,_/‘na
S 1a tranguilidad y mastddica viaa Qe ajua
ge avenian con la tranquiliaad §y ‘ x ke
zones rexelvid poneria propis, &
r estas razones regolvio poneria p ‘
casg; y por estas xe ! e et i
foda: } 2 Melvil, tan Hiego g6 eonvencid de 'q a1
de la senora e, b : D r artista pop risiza,
ella g6 abria la carrera de artisia ¥ .zim-l a ;, S
‘ lurar de lawvida privada que hubiera CONL LES
cionds 1o mal éxito. Jia casa, aUn(He peqy
¢iondo en caso de mal exito. 1l :

-0 o1 luio do amueblar d8
cuanto ella necesitaba; s permitic elilujo Go amu

46 muy satisfechs con E&
nnevo la sala & su guste y quedod muy Sauisier ‘1 el
nueva residencia, prometiéndose ser ‘“:.J.-'IA, pee
seniora Melvil se encargé de todos o3 enidados )

e M@ BeRUCATE o o '

impond el mansjo de ling €ask y ACSOUL
s i : tectora de la artasta.
dignidad el pa';'ml GO ProLeciera v A
taban 4 ésta se preguntaban qui e
! ad, {an graye y CircUnspectf. Acabaros ¢
e lj) hl nte de una parients de I8
] 30 frataba probablements de X :
cirgs que go trataba 7o i
joven, pues nada en sus MAneras indicaba que e

, pues n¢

4 sueldo en aquells casa,
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Para Lney era un tescro. Ya dado el primer paso ga deg-
vanecieron sus escripnlos de eonciencia, En otro tiempo
habia vivido an rouy buena sdeisdad, sungue algo intran-
sigente y gevera; y precisaments por esto habla deseado
tanto la senora Trenfil ponerla al lado de Lue
bia que 1as dos resuitarian favorecidas,

Alain Bourchier no habia hecho todavia su anunciada
visita. Habia estado, &i, en 1

v, pues sa-

& Gpera, aungue no entra bas-
tidores, Lucy sabia que iria 4 verla ¥ quizds desease ya
8U visita. Sentads cerca de ¢lla la sefiora Melvil, una ma-.
nana, se dedicaba 4 una de esas mil labores femeniles que
sirven de patatismpa y que &i bien ocupan las ‘manos no
impiden sostener nung SONVersacion.

Lucy £e habia sentado al piana ¥ colocado en el atril
UBa TOMAanze 1

manuscrita, que trataba de. interpretar. Era
el tltimo esfuerzo de un compositor avido de fama, quizds
¢l mismo Singler; y aungue no podames dar aqul la mue
gice, Ia letra decls asi:

Un-heso, el 1iltimo: el postrer adids;
Una ligrima triste que ravele
El supreme delor gue al alma hiere,
La muerte del primero y dulce amor.
Libra ya, de ofra bella las caricias
Borren las huellas de fugaz dolor...
Mas jayl que ya no encuentro en sus délicias
La dicha inmensa del primer amor!
Cancion diving que tu voz entona,
Pura y serens, del latid al son;
Balla sonrisa que & tu labio asoma
¥ redobls el ardor/de mi pasitn,..
Pero es que tn sonrisa, es que tu canto
Caal eco triste de olros tiempos son;
jNo tienen, no, el perfume, ni el encanto
De aquel primero, inolvidable amoz!
Casa Roja - 13




— ¥l sefior Bourchier,—anuncio en aguel momento nna s
sirviente, abriendo la puerts. O

Alain entrd, tan jovial y apuesto coms sismpre. Lucyle
dio 1a bienvenida y lo presentd & la senora Melvil, quien
g6 mostro muy atenta con- el Durante media hora habla:
yon de la manera mag grata para todos, hasta que Alain
sp levantd para despedirse.

— Supengo,—dijo Luey,—que no-conocera usted 4 un

joven, de algunos £A0s mé4s gue usted probablemente, -

‘mado Menders, Jorge Manders?

Alain movid la cabeza negativamenta.

_Conozco 4 una infinidad de jovenes, pero ninguno de
es6 ponibre.

—;Me haria usie
gunta & algunos de sus amigos?

—10h, sil—s8 apresurd & decir 6
virla.— Quién es? JQué senas tiene?

Lucy le hizo una descripeién. minuciosa de Manders,
pero rara Vez pueds identificarse 4 una perssns, por muy
conocida que nos sea, sin mas auxilio que una deseripeién

3 6l favor de repetir esta misma pIe:

1 joven, ansiogo de ser:

verbal de la mismn, y de nada giryieron todas las senasy
Yos detalles queroyt Alsin.

— Debe de ser todo un buen mozo, 4 juzgar por las ge
nas,—dijo algo contrariado,

—£{; Yo es, en cisrto modo, Hace afios que 10 e de sy
deseo mucho volver A verle.

—Hs, pues, un amigo?

— S, un antiguo amigo.

Alain habia hecho la pregunta con un acento que indis il

caba la gran ipnportanocia que Para ¢l tenis; y Lucyno
pudo menos de raborizarse al contestarla. (Se ruborizabss

por él 6 por Manders? Mucho hubiera deseado Alain g8

berlo.

— Preguntaré por
rigiie,—dijo despidiéndose.

_Hasta otro dia, senor Bourchier,—le dijo +la ‘senors

6 y le comunicaré & usted lo que ave:

- 10D

Melvil. —M
eivil. —Me salegro de habe ido
pdoat “eﬁ;r 2Yo (ii. ha;)u rle conocido, como conoel fam-
50 4 BU senor’ padre. Recnerdo g ilé 1 h
® e jue bailé con &l
R e i : &l hace
e;“ fm l!ma fiesta campestre y l6 vi después variss veces
casa de unos-amigos. No creo que haya cambiads :
to como yo. Sl
—L9 que g6 es i
—Loquesees que ha cambiado muck i
AER gy iado mucho,—dijo Alain
e e.—A veces temo un fatal desenlace
‘,-5 2 aC B va i r o
Su‘ : 'éf' de ver qus la ssfiora Mudvil habia conocido &
padre, pues.le creia parients de Luey y le w'""b‘}»; ik .;
ue las amictades a L e B
gil& l.aa amistades de Ia familin pertenecian =l mismc
b L . 200 =R 3 3
: I al;) a:.n(,“ﬂ que los Bourchier. No que para 6l fuese el
2 s : - ) - ke 0L 3 s
n‘m; (‘;3 Jlmporban. i esencial, gino perqae pensaba que
adelante, sl legrase su objeto, tendriz que informar 4
sus 1;0;:11‘05 de la conquista que habia be.chr; e
—Me B ) Tove 113 n g
=t Igvavta 682 Juv«;n,—m.;o la ceniora Melvil despuéa de
> \,,:11 0 Alain.—Sag intenciones son rectas, es bueno
: ] s, es bue
yé .’.n-a o y‘no tiene nada de fonto. KEs también el prime
g .m:«; y-la (,as.u Roja 8 una valiosa propiedad
—Sian:o mejor para él,—observo Lucy.
. ;;rém?engs exx:-lteiposicién mis envidiable que lg de
8 wdes hacendadoes. Su pad '
R . Su padre ha representado 4
districo en ¢l P : ider ol bl
; arlamento, y lo més pre
8 ento, y lo més probable és que al hij
le llegue también su tarno algiin dia. o,
Luey nada dijo.
—Felipe Bourchi
¢ Bourchier era un a )
tan bien parecido como su hij;ro(‘?ﬁntei ";"Z”’ g
; . Cnando le conoel no e
- ra
muy po.pular, bastante altanero'y ge contaban de &l algu
nas curiosas aventuras. Pero luego cambié de cardcter
- : ' . . ’ o SO
.IOI'XX]&IIZ(I). Hage tismpo le pusieron pleito sobr y
bienes. L
Uik : ok
c:q 1,—,61 pleito lq qus la convirfié en hombre farmsl?
F No sé,—contesio Ia senora Melvil sia notar lo absurda
:a ai pregunts.—Puede que asl fuese. Los pleitos ~':;n
¢ . | r ’ v =
g ur. s cala.un-mde\-;. Uno de ellos consamid todos los r
cursos de mi marido. i
A BEeNor: alyil habi
La sefiora Melyil habia observado durante la. vicita de




Alain lo que Lucy no8opo 4 na quigo notar. Tn las pala.
bros, miradas y aeciones del joven ge revelaba su amor 10
guficiente para ue Una persona experimentada leyess en
éllos ol estado desu alma; § dado el vive interés que Lucy
inspiraba & 50 eompeners, osta 10 podia desearle mayer
ventura que verla casada con. Alain Bourehier, en gquien
pareciaf reunirse todas las cuatidades requeridas. Graciag
4 1as ideas especiales-que tenia acerca del teatro, jam#s 88
1o oeurrio dudar que Lucy, aun en los comienzos de su -
sHena carrera, renuneinse pin vacilar 4 toda la gloria que
1a esperaba para convertirse en esposa- de un hidalgo des-
tinado 4 ocupar en el Vegire tan alta posicion como ja de
Alain el dia en que pe llamase Bourchier de Casa Roja.
Temia la oposicidn probable de Ia familia de Alain & 8u
matrimonio con una cantatriz, g1 bien no podia ocnltarse:
le & ella, & pesar de. sus preocupaciones y dsl alte valor
que daba & la aristocracia provincial, que Lucy seria uns
verdadera adquigicion para cualgniera familia en quo o0
trace. La buenasenora y easamentera quedd, pues, degean-
do que Alain repitiese su visita. y que 1» querida joven
conhada & sus cuidados acabase por oir los modernos can:
tos de amor tan conmoyida como ella habis oido los de 1a
generacion anterior, alld en los dias dasu primera PAsion:
Alsin menuded sus visitas, con suerie unas veces, cuan-
do encontraba solas 4 las senorns, y menos afortunado 168
dias en gue haliaba la gala llena de gente; pues el nimero
de amigos de la seforita Francini aumentaba rapidamente.
All{ vi6 también 4 hombres que conoeia y por cierto que la
gola presencia de uno & dos de entre ellos en aquella casa
Te hizo temblarde ira. Sin embargo, no podia culparla. Se-
gin 188 convenciones sociales, aquellos hombres hubierai

podido visitar & su propia wadre y hermanas y ademas, la= g

proteceion de Ja refiora Melyil no la abandonaba un ins:
tante. Bendecia & 13 bueua senora, £i bien Oirss veces,
cuando &l era el Ginico extranio en la cass, hubiera querido
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verla levantar el
. el yuelo ¥ desag 1
e ¥ desaparecer mientrag duyase sd
wj&ljuln y I{u“-y liegaron 4 sar gran:
eces le habla permitido ella acompanarla
o P RDI% perm anarls
- iones d'{ pinturas y otros lugares ds interés, y
o algtn tiempo la senora Melyil & 0 36
e ] efora Melvil tuvo compasion de ellos
' los dejo solos con frecueneia. ¥l aproveché aquelias o ‘
Lol S . aprovech 11148 oca.-
o ilae-« para révslar su pasion hasta donde se atrevid & ha
BT, y ¥ 4 ' ) ¥ &
= 0y ,zloco] 4 poco la esperanza fué fomando todas las
ormas de la realidad. Sentias i ik
3 d. Sentiase pro a i
comprendia que Luey le recibia (‘f rtmndumﬁ‘im’d e
oRE 3 recibia como no recibia d ningi
otro admirador 6 ami 10 nadtio s ha
2 amigo; que la hablaba cor ials
e y ablaba como nadie laha.
olds lar nanca; que con &l era mag i
s L > J 1 B¢ A arne :
¢3, aun mas humilde mia‘ &1 -iwmzt slidis
e , caal 81 deseaze, por razones qua ni
aun 4 8f misma ge atrévia 4 confesarss, agcadaris ](\‘mt
mujer, no recibir su homenaj attoh S
ac su homenaje como ariist i
it ] f fista. A decir ver-
flad’, aungus Alain no ogaba esporarly, el joven no )
% : T 0, i joven ix
indiferents, ni mucho menos :
HET § "
tLl ’hn.lr) hz.zbm pregantads fodavia &1 le amaba. Na se
atrevia & arriesgarlo todo con ora seia preg*m'é s‘m‘i;
uer’q $ . : O RUVA. OF i
gn nf;. tarde 6 mas temprane ya llegaria el momento
2 ,{;ue e seria izposible guardar su secrsto, siloera o
5 Z;x,lqm:} CUTdO menos'lo pensase nag palabra 6 naac
alquiera de ella le arr : 555 :
1 8 ¢ arrancarfa su apasions
: ; 8 asionada declara-
Clé{}. Kse momento llegé antes da lo que él egperaba
2 5 i ; - = o (e el .
% 131 dlla se presentd en casa de Lucy muy temprano. la
rizdalo condujo 4 las iijo ¢ efiora Moly
sala y le dijo qus la ser i
: lo ¢ : y le dijo qus la senora Melvil
eataba indispuesta 1ej .
spuesta y no podia dejar su cuarto, pe
taba ind esta y sjar su cuarto, pero que'l
genorita Fraueini bajaria en séguida o e

e era

faad 1 > i
qul l}t., e que la muchacha olvidase anunciar su Hegada 6
& Lucy no la oyese ¢ ehtendi o
3 a oyege 0'no la ehiteddiese; loweierto faé
L ; o gaenaiese Clerio fuae qu
e8pe hy D 3 : : 2
i;i),m }z‘rft; t.npm;,o, hasta que la espera ilegé & parecerle
erminable, Por fin se abr
. hle, e abrié In puerta y Lucy entrd
: _ iy eniro -
e < ; #t Ly pre
ha,;'t.adamwm'e. SIN. ver al joven. Cruzd la sala dirigiéndose
ia 8u escritorio. con fragico ademdén, tan insolito ed
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z : B
olla faera de la escena que Alain 88 qluefo‘sorg‘re:jlgliou_
Inmov] ] s adelantsrze A paludaria. 1O :
inmovil en lugar de ar : 2,
trafdas las cejas, encendidas lag mejlllas, ¥y R;l cuel\-lpf)%:r

{a ergai pUAD , le pormitia su esbelto talie. I
recia ergaido cuanto 5o 1€ f - D
evidonte que wna emMocion poderosa le agitaba y al ,n:ren
noto Alain que tenia en lamano un papel que rasgo
menudos fragmentos. e

Un instante 1o bastd para observar todogs aquelles ;eta.
Yleg. Par muy trastornada que 88 hallase Lincy no tgrin ‘G;Ir]l
descubrir la-presencia de Alain, y aunque gorprendida

() nto, E9.es ZO POT T€ QDTar E 3 a h lh t-u& v 88~
m meJt t [Ur 4 p T IECODTaL 5318 \u.-h.n‘ < 1
) N -

Judd al joven. Al hacerlo gonreis, pero sus 0Jo8 e;taihs;z; rlgzl-
nos de Iagrimas. Actriz como €13, nquelh;~ viv; Z &ulie
aus fzcultades. Su gonrisa no hubiera enganaao n; u);
mucho menos 4 guien la observaba con:ls penetracion g

da el amor. i
. Digame ustad lo que la atormenta,—exclamé Alain
(=4

forande gu mano.— Ordens usted, si puedo servirla en
algi"[)acimelo & nated!— contestd como ‘aaombrae(i;l de t:l
idea,l &la vez que arrojaba en u;]z'mA’f‘eart:(lﬂla Jos pedazos 4o
psgel-\—nfivzgl?ti«l)osr(}:i: fnl)‘i?oz? lSi ’tiev.;e usted pesares;
S stdie s . compartirlos. -
dé]i‘?}‘l; %ii‘(:?:ig?: Hna\u mujer no puede coMUNICAT ]
Butijz:f:jlllé £no Somos nosotrod algo mis que amigos?
g - =
ic%ﬁiﬁ?ﬁeﬁiﬁls‘\I’.L)elj(h);x'tnia llegado el momento. Habla{)a
ala jﬂveL con ese ﬂcento'?\\le diia ?r?:xz(:ﬁﬁsl,(&i; 1{:180P11:
i ’ef’elﬂ l;:r(:éuli ::;::xt:r‘;mon de é!‘;-uellas palabras,

4 ignorancia €0 : , G
iern refird la mano que él trataba de tomarle otra

Baj6 los ojos al

Jras distinta y pansadamente. :
cizndo las palabras distinta y paus

snelo, reflexion6 un momento y hablo lue:
preciati gitada voz, aunque pronun:
go con acento despreciatiyo y agita 4
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—¢Deberé decirle 4 unsted, - pregantd,—que dos hom-
bres me han ofracido hoy su amor, en términos explicitos,
por eserito?

Subite.rubor encendid 1 mejillas de Alain y tuego pa-
lidecio.

—3f,—continné ells,—y ambos son ricog, ambos tienen
millares de libras esterlinas de renta. Uno de ellos,—ana-
did senalando casi imperceptiblements haeia Ia carta he:
cha pedazos,—ostenta uno de los primeroa titulos del
reino.

—¢Qué mds?—preguntd Alain,—comprendiendo que le
guedaba algo por decir.

—Una pequeiiez, un detalle. Quizds & usted mismo le
extrane que una actriz 6 una cantafriz tome ese detalle en
consideracion. Ambos son casados.

§  Pronuncid estag ultimas palabras conamargo desprecio.

Alain femblé de irs.

—Tan pareeida es la fraseclogia de las dos cartas, —con-

'\ finud elle, que s lag creeria escritag por una misma per-

gona. sHxiste por ventura una férmula especial para tales

easos?. Uno y ofre deploraban tener gue escribir, hubieran

preferido hablarme; por descracia ss les habia hecho ex:

tremadamente dificil yerme 4 solas... #Son estes los cabas
ileros ingleses, genor Bourchisr?

2Qué podia él decir en defensa ‘de sus compatriotas?
Muy poco. Lleno de indignacion, no tenfs sobre quién des-
cargarla. Conocla muy bien las debilidades humanas, qui-
%85 a3 Juzgaba con beneyolencia; pero hubiera desprecia-
o profundaments al hombre capaz de degradar 4 una
i mujer honrada anfe gus propios ojos de una manera tan
| ¢ruel, sin una palabra ni una jmirada que pndiera ani-

marlos en esa senda. Mal' lo ‘hubieran pasado los autores
de aquellas cartas si hublesen caido en aquel momento en
manos de Alain Bourchier. Pero no hay mal gue por bien

no venga. Alain tomo la mano dela joven y la atrajo has
eia &i,

1
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—'a amo,—dijo,—y ti la gabes. Lucy, amr)? mio, ven &
mi, sebptame, déjame protegeris contra tales vilezas. .;(J.zle,
en 1o fatare, el que izsulte & mi espoga tenga que Garme
cuenta terrible de su cfensal s v

Habian bastado nnos cuantos gsgundos. Sua deolaracion
estaha heoha, Sus brazos rodesban 4 Lucy y 1a eztrecha-
ban més y mas. :

=—iDime que me amas! —la dimplord, al ver que una
olesda de piirpura eoloréaba el rosiro y el albo cuello de
gu amada. : .

Queria air aquella declaracion de sus propms' labios,
anngue ya no dudaba de su amor por é!: pues s&.éi& r.u:e
de lo contrario Luey no le hubiera permitilo eatracharia
en sus brazos. . _ : .

__8I, te amo,—dijo elia en voz baja; y despues, presa
de una mezzla de felicidad, rabor y con{i:mzs,'i'tpoyo !
eabeza sobre el pecho de Alain y prorrumpio en S0
Hozos.

Alain Ia consold como &uelen hacerlo en tales casos los
amantes |y no fardaron en verse senmdo's uno al lado de
otro, hablando de su porvenicy contemplindose ameorosa-
mente, hasta que llegd la hora de separarsa.

_ Trd 4 la Casa Roja manana para darles 4 todos la no-
ticia,—dijo Alain al despedirse.

— Sf —contestd Lucy sencillamente.

Aquello le parecia lo migs nataral gue él pu.i{a ha.cer.
Jamas se le ogurrid que el paso dado por Alain pudiese
disgustar & gu familia. Alano galid de alli E;re,t_}m.)t'ﬁmjiusa
por qué le habia estado reservada tamana wh'c;nlz-l. y
Lucy fué en busca de la senora _M\:l_an cuya dolencia 0o
era tan grave que le impidiess oir en seguida la gran no-
ticis, . : O3 e 8

— ;Oh, querida amiga! ~dijo & Luey,—jcuinto ms i
gro! He estado deseando este deaeulac.e desde el primer
dia en que é! se presentd aqul. Nada mejor podia suceder,

.

]

~— ] =
Lia felicito de corazén y sobre todo me alegeo infinito de
que dejs Vd. &l teatro.

Luey abrid los ojos asembrada.

—iDajar el teatrol —repitio. .

—Sin duda algana. jPor qué habia da continuar en él
Ia esposa de nno de nuestros ricos hacendados? ;No lo

b dijo élagi?

Con su falta de'experieascia la senora Mslvil igaeraba
todo lo relativo 4 contratas, fuertes indemnizaciones paga-
deras por violacion de las mismas, ete.

—Jamds dijo tal cosa,—observd Lucy.—Es miz: yo
comprendi precisaments lo contrario.

—Querida, es que lo di6 por entendido. Serd lo primera
que exija. :

Lia joven permanecio silenciosa unos instantes,

—Na lo ereo,—dijo.—BEspero que no.

Pero quedd pensativa, preguntindoss si la sefiora Mel-
vil estarfa en lo cierto. Al dia giguiente, cnando Alano

Pie presentd, Lucy resolvid aclarar aquel punto desde

Slnegy.
4

—NVida némada la gue conmigo te espera, Alano,—
dijo.

—No importa; serd s vida contigo ¢qué mis puedo
pedir?

—Juantos recorrersmos casi todo el mundo. Franeis,
ftalia, Alemania, Amériea; sabe Dios adonde me levard
B mi profasion.

— Ks'decir que no piensas renunciar 4 ella?
\

—Nbo era una stiplica; era simplemente una pregunts.

—No puedo, por largo tiempo ftodavia. gLo harfas &,
con-fama y fortuma para conquistar? jEresrico, Alain?
Me importa tan poco que xeas rico 6 pobre, qus bien pus-
do Racerte esa prezanta.

Kl ls di6 un beso para probarle que la crefa,

—(uento hoy eon recursos suficientes, —dijo,—y desde

=

—_——— ]
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luego seré rico algan dis; pero ojald que ese dia tarde en
Hegar, porque serd el de Ia muerte de mi padrs.

— ;Me aceptaris como soy, Alain, sin- pedirme que
abandone mi profesion?

El le tomo6 ambas manes y la contemplé apasionadas
mente.

— Awamne y 86 mi esposa,—l1e dijo.—Nada mis te pida.
Conformaré mi vida & l1a tuya v’ 86 que serd una vids de
falicidad, Quizis llegue un dia en que ta canges de tus
triunfos, de tode excepto de mi amor, y entonces Vivire-
mos tranquilawente en nuestra, casa, Pero entretanto, no
hablemos més de ello.

Mucho era lo que prometia, mas de lo gue él se imagi-
naba. Sq oferta era impradente, pero gquién no lo geria A
g1 vez y guién pedria comprometerlo todo, euando 0jo8
tan elocusntes estuviesen prontos & darle las gracias y la
bios tan hermosos la recompsnsa?

—;Ahl eso lo dice él ahors, amiga mia, —comentaba
poco después la senora Melvil,—pero espere Vd. algomas.
No hay horabre que no guiera onardar su mujer para &l
golo, sin que-ésta tenga que dividir su atencidn enirs su
marido y el piiblico, 4 no ser que ge proponza Vivir 4, cos-

ta de ella, lo cual o sucede en el caso de Alain. Ya veras

Vd.; pero cuando 1l:gue el momento, siga Vd. mi consejo
y haga lo que le pida su marido.

Alsin fué 4 50 casaal dia siguiente. Dejo & Londres sin
sentir temor alguno sobre el resultado de su entreyista
con gus padres, 0 por lo menos tratando de convencerse &
sf mismo de que nada temia por ese lado. Y por qué no
habla de ser asi? Iba 4 darles la bijs mas hermosa y mes
jor que pudieran desear. Si bien existia cierta prevencion
vualgar contra la carrera del teatro, su fafura eaposa octs
paba en ella el puesto mas alto y su reputacion estabs
exanta de toda sospscha. Sin embargo, & medida que g8
acercaba & la casa paterna disminula su geguridad. Empe:
g6 & pensar en tales y cuales obstaculos y se le ocurrieron

Ny

lobjeciones numerosas. Pero sobre fodas las dificuliades
ipredominaba su amor apa siopado, su promesa de matri-
monio y su firme propésito ds hacer 4 Lucy su mujer,
pon 12 menor dilacién porible. Desiase que con el eonsen:
Mimicuto de sua padres 6 sin &, tza laege volvizse & Lons
dres fijaria con ella el dia de la boda. Tales eran sus pro-
mositos al dirigirss 4 la Casa Roja.

P Su llegada fué ocasidn de jhbilo para todos. Parecidle
que su padre se hallaba algo mas faerts, y se alegrd de
§lio, pues la revelacién que iba a hacerle no dejaria de
Ricitarlo algo. Después de comer, estando padre é hijo solos
®n la mesa, abordd la cuestién resueltamente,

—_Ha venido 4 decirle & Vd. que pienso coatrasr mafri-
imonio.

—Ya me figaréd que tenias algo que decirme; nota
ifue estabas preocupado. Al principio crei que habrias
{wwntmido deudas, pero la noticia que me dasies mucho
finejor.

__Si, desde haee algin tiecopo -me ha venido Vd. di-
giendo gne deberia casarme, y he resuelto seguir su con-
88]0.

§ — Dims quién es ella, Alain, annqueno tengo la,menor
duda =obre el acierto de tu eleccicn.

So lo dijo todo, sin la menor exeusa, sin detenerse &
lisezarar 4 su padre que Lucy estaba exenta por completo
dela més ligera sospecha, que, & ella no le aleanzaba esa
P Bombra que, con razon 6 gin slls, suponen algunos en tor:
0o de la gonte de teatro. Hablé con tanta firmeza y con-
Wfianza, con tal acento de gratitud por la gran dicha de que
bem objeto, que su padre, conogiendo como conocia U ca-

Sfticter, ‘com prendid que el matrimonie, bueno 6 malo, era
W00 Tesuelts; que toda oposicidn por su parts geria lamen-

fada, pero no atendida. Dolorosa fué 1a noticia para él,
tpero escuché sin comentarios cuznto Alain tuvo & bien
decir; tampoco expres6 su opinién, puss aunque le cag-
Baba vivo sentimiento, habfa renunciado en los Gltimes
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afios & esperar de esta vida ofra cose que disgustos y des

enganos,

—Supongo, Alain, —dijo enando Sste acabo de hablar
—qus te propones hager tu voluniad en este asuato, colis
gienta yo 0 N0,

El joven no replico.

—Vienes & padirnos 4 tu madre y & mi que acepleaios !
comio hija & una joven 2 quien yiste por primera vez hgcs 3
pocos mesas, una ¢antatriz pabliea.

—_Véala Vd y no se admirard de mi elaceion.

—Deduzeo gue es inatil qus yo mande d rusgue.

—Asi lo temo, mejor dicho, espeto que no lo haga
usted.

—En tal caso, no 86 qué mas puedo decir. No ma esS

)

posible impedirlo y ti no esperards que yo te.dé mi apro

bacion. Caando 2 mi futura condueta para contigo dspens
dera de las circunstancias.

_“ No las temo, padrs mio.

__AlA veremos. Dstodos modos, supongo que sismpré
podras vivir.con lo que gane tu mujer. |

La sangre afluyd al rostro del joven.

— Kl golpe es certero y dolorogo, padre, contesid.—
Pero la amo; es lo tinico que puedo decir.

““No he pensado en ofenderte; Hres mi hijo mayory A
nadie quiero en el mundo como te quiero 4 ti.

Su voz revelaba profundo afecto, ¥ Alain no pudo mes
nos que estrechar Ia mano de su padre.

__Vé 4 decirselo & tu madre, —prosiguié Bourchier. Desy
jame reflexionar.

Alain obedscit: No Te disgustaba el resultado dala confe: |
gi6n, pues 4 duras penas esperaba que su padre’ accedicse
desde luego 4 sus deseos. Tarea rancho mas faeil crefa te:
ner con su madre, pero sé equivocaba. La buena senork
ge escandalizd con £6lo pensar en una nueya que cantaba
en piiblico por dinero, y quiso fratar el asunto como UnA
nifieria. Alain se contuyo con gran trabajo ¥ estivo &

]
1
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1
‘punto de tener un disgusto serio con su madre. Solo se
evitd scordande ambos dejar al sefor Bourchier la deci-
gion del asunto.
—Y &1 nunca permitira semejante cosa, nuncs,—le dijo
g madre.
Y sin embargo, lo hizo. Con gran sorpresa de Alain 18
anuncié que volverfa con é] & Londres, y una yvez alif fué
B8 su hotel v pasd el dia tomando informes de muy delica-
do carécter. Tonia muchos amigos que sabian cuanto ocu-
yria v conogian 4 todo el mundo Pronto tuve en su poder
gnantos datos sabia el publico acerca de In sefiorita ¥ran-
gini, y algunos 4 quienes confesd el cbjeto de sus averi-
guaciones le dijeron claramente que su hijo debia ser ob-
jeto do envidia, no de cenzura. Kl anciano lord Sever, por
gjeraplo.
= ;Por vida del—exelamé;—le digo & Vd; Bourchier,
lgue s hijo tiene suerte de veras. Esa joven podria casar-

¥5o con quien ella quisiese eén todo Loglaterra. Ojala le gus-
fase mi titulo; en diez afos su voz redimiria una por una

Wodas 1as hipotesas que pesan sobre mis fincas de Sever.
Pongo 4 disposicién de la pareja una cualguiéra de mis
fresidencias para que pasen alli la lona de miel. Vaya Vd.
4 verla, amigo Bourchier; -la sola presencia da tsn herme-
sa mujer le hard 4 Vd. bien.

Bourchier fué & verla al dia siguiente. La visita tuvo
glecto 4 peticion suya. Lucy le recibid encantada de yer-
18, con naturalidad, sin nisgio embarazo. Después regre:
80 4 su cass y dijo 4 gu esposa que por suparte no seopo-
nia al matrimonio de Alain. Su voluntad era ley para la
senora Bourchier, de modo que alli fermind el asunto.

185/ mismas palabrag empled dirigiéndoge 4 Algin,

b qnien di6 las graciaz y anadio que sabia gue no habria
oposicion desde el momento en que su padre yiese y ha-
blase 4 Lincy.

—A propésito, Alain,—dijo squél al separarse,—gcnal
g5-8n verdadero apellido?
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— Muy parecido al nuestre; Boncher.

Su padre se scbresaltd. Hra un npombre ominoso. Pery
lo consideré como mera coineidencis, porgue el apellid
de Bouclier es relativamente comua, f

—;Suponge que o8 ingleca?

—Si, —contesté Alain, que siempre la congideraba como
tal. Ademas sabia gué su padre tenia cierta prevenciin¥
coiifra los americanos y no guiso disgustario.

—Qué parientes tiene?

—Ninguno; es huerfana.

~Tanto mejor,—se dijo su padre, y termind la' cons
yersacion.—iCadn lejos estaba Luey de pensar qué sange
manchaba 1ag manos de aquel hombie & quien habia Tes
cibido con placer g orgullo & la vez, el padre de Alain!

Cosa sorprendente era en verdad que un hombre tan
altivo como Felipa Bourchier consintiess con- tanta Excilis

dad el matrimonio de su hijo con la cantatriz Francini, (8

ya que no diese 4 las claras su consentimiento, renunciss
ge por lo menos 4 toda oposicién Para comprenderla hag
gue toneren cuenta los secretos pensamientos gue le ago; ]
biabsn. Bn primer lugar amaba apasionadamente & sus
hijos, y el temor qus le rofa el corazdn, que minabad8
dia en diz sa salud; ‘era el de verse un dia convicto de
amesinato ante su familia, gracias 4 los datos que Jorgs |

Manders poseia. Aquella adienazadora espada podia casrsl

gobre 6l de un momento & otro, y a3 miradas de sus his
jos, que aun temiéndole le amaban, podian legar 4 apars
tarae de él algtin dia, con tanto horror como pesar, Sis
vidas manchadas para siempre por el crimen de su padres
Queria conservar 4 toda costa el amor de sus hijos, tantd
tiempo como le faera posible. 8i habfa de llegar un ins
tante en que Alain le acasass y maldijese en silencio, nos
quer{a que pudiess culparlo también de haber puesto
obstaculos & 1a realizacién de lo que su hijo juzgabsa 86
la felicidad de toda su vida. Sabia que Alsin no retrogede:
ria en su propdeito, y ¢! optaba por dejarie hacer su ¥

207 —

luntad. Su hijo habia elegido, quizds con acierto; pero hi-
¢iess bien 6 mal, padre 6 hijo continuarian ziendo amigos
hasta que Hegare la hora de la catastrofe.

Alain y Luey se cassron pocas semanas después, con
fan poco anuncio y sparato que apenas media docens de
extranos s enteraron de la boda. Tan bien guardado fué
el secreto que cuando llegd & conocimiento del piiblico
géra ya Qn suceso muy atrasado para gue los periddicos’le
dedicasen gran atencién. Temian dar notieias viejas;las
murmuraeiones del dia, lag naevas de vitima hora son el
tinico material sprovechable para el periédico moderno.

Tia felicidad de los jovenes fué grande, muy grande.
Sin embargo, mucho se equivoca el marido de una artista
famosa si cree que su vida estaré exenta por completo de
disgustos.

CAPITULO XIV
Insinnaciones

DANIEL y eu esposa vivian en un barrio apartado de
Londres, y én una casa menor atn de lo que hubieron pos
dido procurarse con lo gue Daniel llamaba Ia miserable
pitanza que su astueia habia lograde arrancar al senor de
Casa'Roja. Kl aventurero no'se quejabs de la-exigiidad

do 1a casa, porque cuanto menoses gastase en ella mas

dinero le quedaria para despilfarrar por su cuenta’y 4 g
gusto. Cada trimestre, segliin-lo prometido, les -papaban
gierta cantidad & nombre de Josefina, quién desde luego
la acreditaba & su marido en un talén de banco, por orden
expresa de éste; 6 por-lo manod todo lo que quedaba de
dicha cantidad después de pagar 4 los proveedores de la
casa y demsAs cusntas pandientes. Hn este particular ella
no cedia un $pice y aungue Daniel hubisra preferido acu-
mular cuentas sin pagarlas basta que se cdnsaran log
acreedores, pars en Gltimo caso hacer que las saldase su
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— Muy parecido al nuestre; Boncher.

Su padre se scbresaltd. Hra un npombre ominoso. Pery
lo consideré como mera coineidencis, porgue el apellid
de Bouclier es relativamente comua, f

—;Suponge que o8 ingleca?

—Si, —contesté Alain, que siempre la congideraba como
tal. Ademas sabia gué su padre tenia cierta prevenciin¥
coiifra los americanos y no guiso disgustario.

—Qué parientes tiene?

—Ninguno; es huerfana.

~Tanto mejor,—se dijo su padre, y termind la' cons
yersacion.—iCadn lejos estaba Luey de pensar qué sange
manchaba 1ag manos de aquel hombie & quien habia Tes
cibido con placer g orgullo & la vez, el padre de Alain!

Cosa sorprendente era en verdad que un hombre tan
altivo como Felipa Bourchier consintiess con- tanta Excilis

dad el matrimonio de su hijo con la cantatriz Francini, (8

ya que no diese 4 las claras su consentimiento, renunciss
ge por lo menos 4 toda oposicién Para comprenderla hag
gue toneren cuenta los secretos pensamientos gue le ago; ]
biabsn. Bn primer lugar amaba apasionadamente & sus
hijos, y el temor qus le rofa el corazdn, que minabad8
dia en diz sa salud; ‘era el de verse un dia convicto de
amesinato ante su familia, gracias 4 los datos que Jorgs |

Manders poseia. Aquella adienazadora espada podia casrsl

gobre 6l de un momento & otro, y a3 miradas de sus his
jos, que aun temiéndole le amaban, podian legar 4 apars
tarae de él algtin dia, con tanto horror como pesar, Sis
vidas manchadas para siempre por el crimen de su padres
Queria conservar 4 toda costa el amor de sus hijos, tantd
tiempo como le faera posible. 8i habfa de llegar un ins
tante en que Alain le acasass y maldijese en silencio, nos
quer{a que pudiess culparlo también de haber puesto
obstaculos & 1a realizacién de lo que su hijo juzgabsa 86
la felicidad de toda su vida. Sabia que Alsin no retrogede:
ria en su propdeito, y ¢! optaba por dejarie hacer su ¥
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luntad. Su hijo habia elegido, quizds con acierto; pero hi-
¢iess bien 6 mal, padre 6 hijo continuarian ziendo amigos
hasta que Hegare la hora de la catastrofe.

Alain y Luey se cassron pocas semanas después, con
fan poco anuncio y sparato que apenas media docens de
extranos s enteraron de la boda. Tan bien guardado fué
el secreto que cuando llegd & conocimiento del piiblico
géra ya Qn suceso muy atrasado para gue los periddicos’le
dedicasen gran atencién. Temian dar notieias viejas;las
murmuraeiones del dia, lag naevas de vitima hora son el
tinico material sprovechable para el periédico moderno.

Tia felicidad de los jovenes fué grande, muy grande.
Sin embargo, mucho se equivoca el marido de una artista
famosa si cree que su vida estaré exenta por completo de
disgustos.

CAPITULO XIV
Insinnaciones

DANIEL y eu esposa vivian en un barrio apartado de
Londres, y én una casa menor atn de lo que hubieron pos
dido procurarse con lo gue Daniel llamaba Ia miserable
pitanza que su astueia habia lograde arrancar al senor de
Casa'Roja. Kl aventurero no'se quejabs de la-exigiidad

do 1a casa, porque cuanto menoses gastase en ella mas

dinero le quedaria para despilfarrar por su cuenta’y 4 g
gusto. Cada trimestre, segliin-lo prometido, les -papaban
gierta cantidad & nombre de Josefina, quién desde luego
la acreditaba & su marido en un talén de banco, por orden
expresa de éste; 6 por-lo manod todo lo que quedaba de
dicha cantidad después de pagar 4 los proveedores de la
casa y demsAs cusntas pandientes. Hn este particular ella
no cedia un $pice y aungue Daniel hubisra preferido acu-
mular cuentas sin pagarlas basta que se cdnsaran log
acreedores, pars en Gltimo caso hacer que las saldase su
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guegro, Josefina insistié siempre en no dejar pendients
cuenta alguna, al czbo del trimestre. Deaqui que la casa
no tuviese deudas; y aunque en los tiltimoz dos afo3 Fe-
lipe Bourchier habfa tenido que entregar directamente &
BU yerno sumas numerosas, Josefina poco ¢ nada supo de
ello.

Bntre once 'y doce de la manans, Daniel, desgrenado
y nada presentable, en zapatillas y con nna bata vieja,
procuraba despachar su almuerzo), Los excasos de 1a no:
che snterior 1 habian proporcionado un fuerte dolor de
cabeza y- resordaba.con pesar aquelles dias en gue por
mucho que fanase, bebiese 6 trasnochase, 8U apetito no
gnfria la menor slteracién. Viendo ‘que no podia comer,
abrié una pequena alacena destinada & guardar los licores
y llend uns copa de cognac. La bebi6 de un trago, volvid
4 llenaria, y poniéndola sobre la mesa encandié un ciges
rro y empezo 4 fumar, sacudiendo las cenizas de cuando
en caando en el plato que contenia los restos de su al-
mterzo. Josefina entrd en aquel momento, y como él no
cambié de actitud ni oeupacién, es de creer que no habia
en ellas nada de exiraordinarioni anormal, y que asi &6
conducia generalmente en presencia de su mujer. ¢Dinde

estaba el galin noble.y caballeresco de otro tiempo, cOnss

vertido en aquel eér, desaseado, envilecido, que fumaba
gentado 4 1a mesa del almuerzo y tomaba bebidas alcohds
licas & mediodia?

Por muy tirantes que gean las relaciones entre marido yi

mujer, mientras vivan bsjo an mismo fecho tienen que
verse algunas veces y atin dirigirse algunas palabras indi:
ferentes, 4 no ser inmediataraente después de una dispufa
violenta. Josefina nunca se-permitia nn sltercado eon su
esposo, coms tampoco se tomaba el trabsjo de  evitar El
encuentro. Lo tnico que hizo fué prescindir de él per

completo y no cuidarse de dénde estaba ni qné hacia, Hrad

una joven animosa que lo despreciaba demagiado para te:
merlo, Por la mafana, cuando Daniel iba & ealir, le. pres
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guntaba si comeria en casa 6 no. Si contestaba afirmati-
vamente, hacla preparar la eomida y se sentaba con él &
la mega. Da lo contrario; Josefina no volvia 4 acordarse de
6l y hatfa lo que mejor le cuadraba. Caando su mafido
yolvia & casa algo bebide, como habia sucedido muchas
VeCes, f?“ﬂ lo dejaba solo y se retiraba 4 su cuarto hastta
Ia manana giguiente. Y una vez que Daniel se pregento
ebrio y di6 en perseguirla eon sus caricigs, 1o hizo com-
p}:c?:alier claramente que la menor familiaridad le serfa mas
ofiosa que un golpe y produciria los mismos resultados;
es decir, que Ia obligaria 4 dejar 1a casa. Tan resuelta f;(;
mostré qne desde aguel dis sa marido renuncié & golpear-
la y acariciarla, aunque & veces sentia impulsos de inferir-
Ie ya uno ya otro ultraje.

El héroe de Josefina habia desaparecido y en su lugar
80lo quedaba el aventurero vicioso y cobarde.

Aun mucho tiempo después de haber descubierto el
verd:a.-:iero earacter de su marido procurd éste continmar
engandndola ¢on sns pretendidos derechos sobre la Casa

| Roja, hasta que Josefina le declaré que nada la complace.

riu tanto como verle presentar abiertamenta su reclama
€ion y quedar ésta resuelia de una vez y parasiempre. Por
in'lego el diaen que ella'se convencid de que atn en esto
I8 habia mentido, de que no habia tales derechos. Enton-
oes desapareci6 del corazén de su esposa el 1iltimo vesti:
gio dg amor. Daade aquel, instante fueron dos eonoeidos
gue vivian bajo el mismo tacho; nada mds,

—:No ha habido cartas esta manana?—preguoto Daniel
alentrar Josefina en el comedor.

—Una sola, de mams, para mi.

T;_Los viejos siempre tan valientes, eh?
~ 56 complaefa en hablar de sus padres de la manera més
irrespetuosa, figurindose que con ello 1a disgustaba, Perg

{8 joven no di6 Ia menor sefial de pesar ni indignacion,

Casa Roja -14
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__ Contintian como de costumbre. Papa sigue algo me:
jor, S
— ;No hay mdis noticias: :
N : i que
—Ninguna que pueda interesarte, & no ser la de g

Alain go casa. Ll , =
— Noticia muy interesants para mi. Espero que 1{5}@ k:
: ‘ i i scesiie e
via séa rica. Paede llegar'el diaen que Alain r;,« Gl ucon
7 - ; S :
dinero de sa mujer. Tiene muy escasos titulog & m
sideraeion. : .
Josefina no hizo caso de aquellas palabras. La impost
ra era'ya muy anejs. y y It
g nic acertado,
—También él va 4 contraer un ‘rPatrlrno
ijo, si sitar agquel stambiéns
—dijo, sin poder evitar aque
e ﬁ-‘apxi() dela manera mas desagradable que pudo.

Daniel tan foliz- como yo.

__Lio mejor que le daseo 83 que 5o,
- S5
Bomio ge liamwla novias
¢Como ge lamuld ne ar- i
__ s 14 sefiorita Francini, la nueya tiple.
— ;Quisn?—exalama 6l
—_La Francini. Habras oido .h
las buenad voces son nn atractly

ablar de ella. Parece que
o para los miembros de
mi familia. \ T N3
Bvidentements su marido no le infundia Lemér z;greﬁ&
Bste nada dijo y continno fumando, psro se puso 1,1'»“
. . : = s (4} -
xionar fan profundamente €omao sé lo perm‘nm s (;mbia
] iré \ nbro que
ogetin imirada al ver el asom ab
da eabeza. Joselina, at el B i
manitestado, sorprendio la perversa SONTISs, cntrie u;)dnm
ga 'y triunfants, que asomd yarias 4 los lablosi de t~(i(;
s 1entos. B Tenit
Aquella sonrisa reflsjaba sus pensamientos El proyela 20
i A ssignios. Odiaba al hi
matrimonio iba 4 favoracer sus df.‘alg!}.l()si Od zxél o d;n
mayor de Bouchier, y para un miserable uodmn S
- i 0] la felicidad de st enemigo,
neér & gu antojo de
s i i on una sola palabra.
estrui G 5 bien le pareciese, € ca
destruiria cuande bie . . o
La nueva combinacion que habia ideado lo lenaba »d mjle
bilo -Ciert;u que el matrimonio de Alain con &0 pt.‘m, ;
iiteria mente la propiedad de Casa Roja; par

eouferia irrevocable encia, (qué

euando hubiese tomado la posesion de su her
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no pagaria, qué podria negar & Daniel, & frueque de qus
este no divalgase que su padre era el aseging del padre de
8u esposa? Comprendia que Alain amaria 4 Lucy con pa-
816n; 6l mismo, ge decisa, estaba dispuesto 4 adorarls, no
unas semanas, como lo habia hecho con su linda maujer,
§ino para sismpre. Aquella noticia era la mejor que habia
recibida en muche tiempo. El nico peligro era el descus
brimiento prematuro de su propia pergonalidad, y para

X . - .
3 evitarlo importaba no dejarse var de Lucy cuando fuese

esposa de Alain y atn tener 4 Josefina alejada de ellatodo
Io posible. Ocultindose de la artista Ios tenia & todos en
sn poder.

Su regocijo era tan eyidente que Jogefina lo noté y =e
alarmd, pero no quiso rebajarse hasta interrogarlo. sQué
J gignificaria aquello?

W —KEs decir que el famoso, Alain se va 4 casar ¢an. la di-
vina Frauncini,—dijo él. —Puaes les deseo grandes felicida-
ides. Ella es encantadora,

Habia en su acento algo que sobresalté 4 Josefina.

—¢La conoces?—pregunts.

—S1 no la conezeo, sé por lo menos algo y aun algos de
¥ ella,
El tono, la inteneién con que pronuncié ‘aquellas pala-

b biras eran los mismos que en un club ¢ en un café bastan pa-
13 poner en duda la reputacion de una mujer sin achacarle

‘;‘ una ligereza O nna mala aceidén concreta. Josefing zentia

~H‘i\ﬁva inquistud. F4cil es suponer que su madre no g8, ma.

nifestaba en su carta muy satisfecha con el anunciado en-
& lace; es mas, Josefina comprendfa al leerla que no g6lo me-
t80fs toda su desaprobacion gino que temia sus resultados,
Por lo pronto, el hecho de que Daniel conocia 4 Ia futura
I 6eposa de Alain ¢ sabia algo de ella, era un dato desfave-
rable. Josefina amaba 4 su hermano y hubiera hecho cual-
§ Cuier sacrificio por evitarle una suerte paracida 4 Ia suya
¥ un arrepentimiento tardio como el que amargaba su
i} Propia vida.
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— Dime cusnto sepas de ella,— repuso imperiosamente.

Daniel la mird con burlona expresion.

— Querida mis,—dijo,—me guardaré de' poner obsmcu--
los & los planes de un miembro de cualq}nem de tu fami-
lia y raucho menos 4 los de Alain, que tiene ya edad su-
flciénte para saber lo que hace, e ¢

—Tienes algo que decir de ella que la datmv..,-rszca..

_ Nada absolutamente. Jamds hablo mal de una mujer
hermoes. Cnando sea mujer de Alain, supongo que t-endljés
que visitarla, pero hasta entonces no hay necesidad nin-
guna de ello; 3

Se levant6, dejb el comedor y poco despuss galié de la
casa. Sus paiabras habian producido ﬁfecm. tanto que .?«)
sefina, despuéy de pensar mucho en elins, sali¢. en busca

R
delﬁ:: l\l':cés eatuvo en gus babitaciones sin hallarlo,’ pera
& la tercera tuvo mejor suerte. Su hermano ge _al'egro mu-
¢ho de verla y supuso que ha hrj:x sghidn la nr;m‘.c;mk Ee

—¢Vienes & folicitarme, Jogefina?—le pregunio, dandole
un beso. /

Lx pobre o sabia como com ponerselﬁa’ para darnn cfon-
g8j0 & =i hermano mayor. Precizarnente tjﬂte‘lz.\ habfa um-l
sidersdo sismpre eomo la locuela de lu: mfmlm, y su ms
aconsejado matrimonio no habia contrlbm-.‘lojpor c}crto S
modificar aquella cpinion. Sin embargo, Josefing h{m un
esfnerzo atrevido parasalyarlo del peligro que se Hmagl

naEiOh, Alainl—exclam6,—piénsslo bien antes de (fasnr-
te con esa joven. Me dicen que es muy hermosa, pero nl(?
te precipites. Piensa en lo que me ha pagado & mi con mi
marido.

Alain no se irritd. La comparacion entre Daniel y Luey.

ora tan absurds, que s6lo podia causarle risa.
__No te rias, Alain, le rogé ella. Te hablo sen‘amen_fle.
Comprenderds mi ansiedad cuando te diga que m1 marido,
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pretende saber una porcidén de cosas referentes 2 ella. No
te enfades, querido.

No se enfad6 con elia, pero se encolerizd. Ya no era
cuestion de risa.

—Jogefing, repiteme palabra por palabra lo que te ha
dicho tu marido.

Su aspecto era imponente y dura su mirada que dirigit
ala delicada nifia, tan diminuta comparada con la alta ea-
tatura de su hermano.

—DBijo... dijo que gabe algo acerca de ella.

Al hablar comprendié que sus palabras no produoei-
rian efecto, porque jamés podria ella darles el scentfo, la
mala infencién con que laz habia pronunciado Daniel.

—No faé tanto lo que dijo eomo lo que dié & entender,
anadio.

—Ta marido es un miserable, Josefina, Da 1o contrario
jamais hubiera engafiado 'd una nina como eras i enton-
ees; induciéndote 4 consentir en un matrimonio secreto, pi
hubiera tenido la desfachatez de vivir desde entonces &
costa tuya, eon tu dinero. Me fiene mala voluntad, como
yo se la tengo 4 €1, y esa es su venganza.

Su hermanpa no se atrevié & decirle que Daniel Ie habia
prohibido visitard-Luecy. Temia que la edlera de Alain
estallass terrible.

— Considera lo que yo he heeho con mi propia vida,
—dijo.—Refl-xiénajo bien, Alain, antes de decidirie,

Estaba tan bonitasy pareeia tan nina, eon ldgrimas ea
lo3 ojog, que no pudo Alain irritarse con ella. Ademas, su
hermana no habia visto 4 Lucy.

—0Oye, Finita,—le dijo —Voy ahora mismo 4 casa de
Luey. Vea conmigo. Coandp Ia hayas yisto lo comprende-
ris major todo.

Kra curiosa como foda mujer, pero no se otrevid. Danin-
guna manera podia dar&n aprobacitn, ni indirectamente,
al matrimonio de su hermano con wna mujer de quien su
propio maride hablaba con tales reticencias.

|
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— No ahora, Lucy,—dijo.—Cuando estéis casados... qui
zha; ex decir, si llegag & casarie.
—Como gustes,—contestd &l muy gecamente;—pero ten

en cuenta que ningtin hombre puede olvidar semejante.

desaire, aun cuando procede de una hermana.

— 0%, Alainl—exclamé Josefiha sollozando.—{También
tiil {No me abandones, no e declares contra mil

Su hermano nada dijo. La beso, la acomodd en un ©o
ehe y 12 envid 4 sn 0asa; poro al dirigirse 4 la Avenida de
la Opera se decia gque su mayor placer seria retorcer el
pescuezo & Daniel Bourchier.

En su opinién, Daniel era un impostor. Después del ma-
trimonio de Josefina y cuando supo eémo habia sido ad-
mitido aquél en la casa de su padre, se le ocurrié desde
luego que la aparicidn Tepentina del nuevo primo habia
de tener graves consecuenciag para el y para su vida-fufu-
ra. Pidi6 francamente & su padre nna explicacién 'y este
ge vi6 obligado & admitir que Daniel le habia alarmado y
enganado con nna historia y pruebas tan falsas unascomo
obras; que por un' momento creyd perder la posesion de to:
doa sug bienes, y qne gl bien al presente habfa deseuhier-
to la fulsedad de todas aquellas prefensiones, ya el Tmpos:
{or habia Togrado casarss con su hija favorits. Jam4s cre.
y6 Alain que Daniel faese ¢l verdadero representante de
la rama ilegitima de su familia. Para &l no era més queun
hébilimpestor,.que aprovechando los datos que poseia 5o
bre s historia de la familia.y haciendo cresr al sener
Bourchier en su legitimidad, habia penetrado & la fuerza
en ol ciroulo de la familia con lo8 dolorosos resultados gue

conocemos, No era muy sgradable contar aquella historia,
asf faé que Alainise Hmitd 4 decir & Lucy que. §u_herias
6 &e habia cagado con #u primo y que esle habia resnlia-
do ser un bribon. Y como probablemente Daniel y Luey
no Hegarian 4 intiniar nunes, 1o habia necesidad de ba

blar mis del azunto. .
Josefina visitd 2 Lucy después de su mafrimonio. Hsta:
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ba resuelta & no querérla y o consiguio en parte. Sue ma-:
neras no pasaren de atentas y su 'eortesia fué forzada.
Lucy lo notd, y cemprendi6 claramente gue desaprobaba
su matrimonio. Aungna mujer mucho mas alfiva y sensi-
ble que su visitante, su corazén estaba favorablemente dis-
pueeto hacia una hermana de su esposo, tan desgraciada
en su vida doméstica, y no dijo una palebra sobre la re-
pulsion evidente de Josefina. Pero preguntd & sn espeso:

—zQuieres que visite a tu hermana algunas yeces?

— Preferiria que no lo hicieses. Qnisiera que no entrases
nunca en la casa donde bapita s marido. Recibe bien &
Ia pobie Josefina siempre que venga & verte, y dile que
yo no te permito ir 4 su casa. Ella comprenderd perfecta:
ments por gué lo hago.

—Muy bien,—dijo Lucy.

— Supongo que no concess A 80 esposo?

—¢ Cémo habia de eonocerle? 4Por qué lo dices?

—A Josefina le parecia haberle ofdo degir que te habia
visto y tratado en alguna parte.

Liney movio la cabeza negativaments.

—Tiveres Ia primera persona de apeliide Bourchier 4
quien he conocido.

A pesar de la semgjanza sparente de ambos apellidos,
Bourchier y Boucher, su diferencia al pronumnciario €8 tan
mareada que ni atin la coincidencia de ir unido el prime-
ro al nombre de Daniel llamé 13 atencidn de Luey. Quizas
habia olyidado 6 nio habix ofdo jamas el'nombre:de aguael
hermanito Suyo gue muri6 tan nino. y 4 ‘quien nunca €o:
nocio.

Asi fué como Lucy y Jorge Manders, aunque tan estre-
chamerte relacionados por, sus. respectivos matrimonios,
no llegaron # varse. Bl no tenia a menor prisa por haliar-
g6 en su presencis. Tan lusgo como murisse. el senor de
Bourchier se proponia tener una entreévista con Alain.
Imaginabase que Bourchier no podria vivir mucho, tiem-
po. Conocia su verdadera dolencia y de cuando en cuando
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Ia agravaba con nuevas smenazas y peticiones de dinero.
Deciase que lo mejor era esperar algtin tismpo mas; 81
Bourchier mejorase, & él deberfa descubrirle el verdadero
nombre de lamujer de Alain, y con él tendria que con-
cluir el nuevo pacto, 4 reserva de renovarlo mas adelante
con Alain. Pero tenia-el firme propdsito de no cometer
otro error como el primero: de lo que gs trataba era de ob-
tener tuna foerte suma al contadoy una vida mdsindepen-
diente y mas alegre en América, porque estaba ya cansada
de Londres.

Josefina fué varias vecea & casa de Alain, casisiemprad
peticion de éste, pere sin que aumentase su girapatia por
gu cunada. Recordaba sin eeser las insinuaciones dé Da-
niel y estaba convencida de que aquella vez no mentis,
casa rarg en@l; Su sorpresa se babia manisfestado muy
naturalmente para ser fingida. Josefina ge veia forzada &
admitir que la bellezade Lucdy absolvia 4 su hermano del
cargo de precipitacion que al principio le habia dirigido;
tampoco podia ballar-objecion alguna en las palabras,
ideas & acciones'de su cufiads; & pesar de todo no podia
renunciar & Ia creencia de que Alain se habfa casado con
una munjer indigna de él. Sin embargo, 86 reservo aquellos
temores para si y en sus cartas 4 su madre y & Mabsl nada
dijo en desdoro de su cunada. :

Tampoco hubiera dado oldos 4 Daniel si éste hubiese
tenido 4 bien ampliar sus confidencias respecto & Lucy,
Era demasiado altiva para telerar insinuaciones inofensi:
vas para la que era ya la mujer de su' Lhermano. Asf; pues,
Josefina no volyio 4 hablar del asunto y Daniel la imitd
porque juzgaba que sus medias palabras habian prodaci:
do todo el efecto deseado, impidiendo que su mujer y Lu-
cy llegagen 4 ser amigas intimss y disipando gobre todo el
peligro de un descubrimiento prematuro.

Dos meses de casado llevaba Alain y ya empezaba 4
darse cuenta de algunas de las desyentajas que implicaba

)
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el ser esposo'de una mujer tan famosa eomo la: Franeini.
Biendo contadisimos el nimero de hombres casades con
primeras tiples, bien podemos permitirnos indicar algunas
de aquellas desventajas, sin gran disgnsto ni eseandale; es-
decir, que el niimero de los escandalizados ¢ disgustades
tendra que ser forzosamente muy reducido. Nadie negaré
que son muy pocos los hombres dé buena posicién casadoes

con cantatrices famogas, que no se hallan arrepentido de

s matrimonio: noareferimos 4 aquellos euyas esposas han

seguido ejerciendo su profesion después de casadss. No

parece sino gue laintervencion de una cara-mitad exclusi:

vaments musical en sus' ssuntos: demésticos, seaba por

ser tan perjudicial como lo geria la de una melodiosa coci-

nera en la preparacion de guisos y salsas. Pero jedmo cen-

surar al bueno de Alain por la indiferencia ¢on que mira-

ba el ejamplo y las desgracias de-los que-le-habian prece-

dido en’ matrimonios anslogos? jAcaso mo era Lucy, se

decis, diferente de las demé#s mujeres y muy superior 4

todas ellas?

Su matrimonio se verificd, segiin gueda dicho, con I8
menor osfentacion y publicidad peoibles. El senior Trenfil
entregd la novia al esposo. En la iglesia estaba también
las senioras Trenfil y Melvil y Herr Kaulitz, 4 quien‘se
puso ¢n el secreto y gue decaprobd rotundamente el ma-
trimonio, pues en su-opinién Luey nodebia pensar sino
en su arte lo menos durante tres 6 cuatro anos todavio. Sa
amor deberifa ser la simulada pasion por tal 6 cual tenor,
6l que cantase con ella en esta 6 aquella dpera. Déeta tam-
bién que antes de poner obstdicnlos & su carrera conia
poseeion da su marido, tenia que cantar y trinnfar en to-
das las grandes capitales del mundo. Después, si le pare-
gisge, podria hacer un matrimonio brillante, con un 'Litu-
lo, y dejar el teatro en el apogeo de su gloria y de sus
triunfos. Pero cazarse con un propistario proviocial como
Alain, recorrer ¢l mundo con un marido detris, siguiéndo-
18 4 todas partes, era, en opinién del viejo profesor,
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<mongstruosos. No le disgustaba Alain, 4 quien veia con

bueniog ojos. Era bien parecide, inteligente, atento y gran™

admirador de Luey. Tampoco culpaba al joven, pues coms
prendia que cualguiera hubiera deseado obtener semejan
te eaposa. No, para él la culpable era Lucy.

— Ay de mi! decla desconsolado. Despues de todo' noes
gino mujer: Yo crefa que era algo mas.

1

J
<
-

Pura verdad. La gran artista. era mujer. Amaba A su S
marido y porque Je amaba ge habia casado con él. sPor

qué no? A nadie tenia que consultar sino 4 sl misma;y
nadie tenia derecho 4 protestar contra su decision, 4 1o:
ger el astuto empresario que la tenia contratada por tred
afios, y quien e manifesté profondamente contrariado
cuando ella le comunicd sus propdsitos. Protestd y pronos:
ticd todo género de calamidades, pero inttilments. Eino
queria oponerse & su felicida 1, pero no le gustaba tener
contratas con primeras tiples casadas, porgue los maridos
de &stas le habian proporcionad» amarga experiencia, 08~
tranfiose mucho mis exigentes que sus esposas. La sajios
rita Fraueini era suya Dor tred anos, pero ¢l miraba toda:
via még all4; 'y ann llegd 4 diseutir la cuestién con Alain,
no porque esperase conveneerle, sino paia expresar su opi:
nidn y desshogar su mal humor.

1
1

— Querido mio, ls decis con toda familiaridad, porgue s
era hombre influyents y de buena posicion social; paras

i és un gran trastorno. Precisaments cuando yo la neeas

gite paraalgin papel 6 trabajo de entidad, empezars fiie

ner hijos, con tsdo 1o que eso imuplica. Daris cinco mildis
bras esterlinas porgie ro ge verificase tal matrimonio.

La observacion no era de lo més corlés, asl es que Algin
contestd seca y brevemente, indicando al empres ario que
no sa mezclase en asuntos 2jenos.

—C6mo ajenosl exclamo el ala iido. Mios y )
Usted ge casard por placer v me atrevo & decir que lo nis:
mo le pasa & ella; pero para mi es cueatién de negocio, UL

{riste negocio, por cierto. Usted debid haberse quedadd

muy nos;

1
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en Vesire y caskdose con la hija de un rico propietario 6
banguero...

— s e5 cuestidén mia y no de la incumbencia de usted,
dijo Alain. Kl empresario no-anadié palabra, pero lo di-
cho basté para indicar al joven cémo la continnacién de
Lucy en la eseena podria perjudicar 4 su felicidad domés
tica. Mas aun cuando perdiese alguno de loz goces que
ngualmente proporciona al bombre sn matrimonio con la
mujer amada, g6 congideraba en tado lo restante mucho
mas sfortunado que los dem#s mortalea. Ademas, amhos
gran jovenes y probablemente al cabo de algunos anos
podrian empezar su verdadera y aun mds feliz vida de ca-
gados.

L.a modestisima ceremonia no faué de su agrado. Aun-
que aborrecia todo lo qne fuase ostentacién y aparato, pa

b reciale algo humillants éindigaa de él aquella oealta ma-

pera de entregarse & Ia mujer que amaba. Lincy habis
deseado y pedidole que: el matrimonio se verificase asi,

L casi en secreto, para evitar los articnlos murmuradores

de log periédicos. Una vez ferminada la ceremoniz no

lacultarfan su unién, aungue tampacd se proponian anun-
' ciar el acontecimiento 4 voz en grife. Habian fomado una

easa m4s espaciosa y mejor en la misma Avenida dela
Opera, amueblada, por supuesto, pues & Lucy le era im-

posible saber cusl seria el panto desu destinoal terminar

la tamporada teatral en Londres. Qnizds acordasen reco-

B Fror las cindades inglesas de provinciag, & pasar al extrans

jaro, méas probablemente loultimo; y en tales cireunstan-
gias hubiera sido tan erroneo por parie de los recién easa-
dos amusblar una casa, como lo seria por parte denn jefe
del ejército quo esperase de un momento & otro Ja orden
de ir A prestar servieio fuera de su pais. Ein embargo, una
gasa amueblada por extraiios no es el nido qus un recién-
easado =nele elagir para instalarse eon su amads.

Su luna Je miel, ese intaryalo sagrado en que log nue-
yos espogos prescinden por completo de las penas, fraba-
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jod'y molestias de la vida diaria y eluden  ecperan eludir

Ia curiosidad del mundo entero, fué también muy poco

gatisfactoria, comparada con lo/que usuaiments se lams

y significa la luna de miel. Da la iglesia salieron para Lins
den por tres dias. Lia Francinl estaba anunciada para can:
tar-al coarto dia. Probablemente én toda su carrera teatral

no sinti6 tan vehemsntes deseos ds alegar una indisposi=S
cion como aquella vez. Pero era demasiado leal para hacers

lo sl y ambos tomaron ¢l caminode Londres y del teatra,
donde Alain desde su butaca ayd cantar 4 eu esposa, quien
le dirigi6 y dedicd todas las frases de amor gue en buena
ley pertenecian al pobre tenor, 4 quien el libreto de aque
Ha dpera convertia en uno de los galanes mas inforfunados
del mundo.

Volyieron 4 marcharse por do3 diasiy regresaron al ter
coro para cantar ella en un concierto en el llamado Salon
de Izs Flores. Entre idas y venidas su lana de miel fag
mily poco satisfactoria, incompleta, fragmentaria, una lu
na Hena de eclipses, sin aquel reposo y retiro absolutos
que parecen condiciones indizpensables para la felicidad
de ese periodo mesmorable en la vida de todos los cds
gados.

Sin embargo, eran profundamente dichosos y por fin ré-
gresaron 4 Londres, dispuestos 4 prolongar lo mejor posi=

blg aquella interrumpida luna de mislen su propia cass,

cuya puerta permanecio cerrada para todos por espacio des

dos semanas, con 12 inica excepeitn de aquellas personss
4 quienes la artista tonia que recibir y consultar por razo
nes degu profesion.

La seniora Melyil lo tenia todo preparado y log recibié
cordialmente. staba acordado que seguirfa yiviendo cok
ellos, pues Lucy la quéria mucho y Alain la estimaba
tambiép. Nada le importaba 4 éste el pobre eoneepto Gus
ella tenia formado del teatro en general; y en cambio st
presencia y su compania libraban 4 Lucy de toda censi
ra, Ademas necesitaban una persona que se encargase dek

|

b
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manejo de Ia casa, Por muy hacendosa que sea una pri-
mera tiple, 4 duras panas puede disponer las comidas, vi-

b gilar 4 los criados y atender sl gasto diario. Da fodos estos

y ofres detalles se encergd 11 gefiora Melvil, y le hizo tan
bien que la vida doméstica de Alaia reunid todas Ias co:

modidades apstecibles. Damasiadas, se decia él 4 veces.
> Lia casz en que vivian era espaciosa, estaba bien amuebla:

ida y el alquiler era proporcionadamente subido, La Fran-
ginl ganaba dinero abundante. Las condiciones desu con
trata primitiva, ya muy sstisfactorias para ella, habian
gido modificadas & favor suyo por el genercso empresario,
en vista de su indiscutible triunfo. Asi pues, Lucy no vid
pecesidad alguna de moderar gns gastos. Gnataba de tener
muchos eriades y los habia tomadoe. Era indizpensable te-
ner coche: En fin, habia puesto 1a casa sobre un pie lujo-
80 y aunque Alain tenia una buena rents, del-fodo inde-
ipendiente de la de su padre, vié desde luego que no bas.
§fatia para eubrir todos los gastos. Se lo dijo & Lucy y ésta
e ri6 de él.
i —Ah, tontel le dijo. Estoy ganando dinero & montones
'y panard mas taedavia. Si quieres te lo entreparé todito y
‘i te encargards de pagar las cuentas y atender 4 los gas-
108, Bin exceptoar nns sola partida.

Esto era precisamente lo que él queris; pagar fodos los
fgustos; perc pagarlos éon su dinero, no ¢on el de su mu-
Jjer. Su deseo hubiers sido poner aparte y & nombre de
tlucy hasta el Gltimo céntimo de cuanto ella gavase. Asi
86 lo dijo y Lincy comprendié las ideas que le asediabsn.
fra més altive de lo gue ella habia ereido.

Consignié persuadirlo, pero con bastante trabajo. Dijole
(us cuanto uno de ellos posela pértenecia también al otro;
qie era indiferente quse él & ella aprontasen el dinero para
tales § cnales pagos. Lo esencial era hacer uso de ese di-
nero para vivir & su gusto. Podria snceder que algtn dia

| tayiese &1 que sostenerla 4 ella, ademds de subvenir 4 sus
propios gastos. ¥stas tltimas palabras le permitisron en:
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frever un porvenir tan delicioso, que Alain se limitd & ctz-

brirla de besos, diciéndole gue era la mujsr mas enxag. .

dora, que la amaba y que todo se haria como ells gaisie-
3, que la amaba ) FSRE

go. Pero alld para sus adentros descaba poder arreglar la

cuestion econdmics 48U manera.

I.a Francini no podia tener cerradas ai‘.’;mpre las puertas
da'su casg, que muy pronto quedamn’ﬂhlertas-pnra‘cuan-
{05 tenian derecho & entrar por ‘ellas. Su matrimonio er4
ya coea bastante sabida y Alain se veia objeto de numero:
a8 enhorabuenas siempre que ge presentaba _enllos clubs
y ¢asinos, Por entonces era ohjet'n ds gran cuno:"ﬂdmzi .pim:
gus amigos. Belfor se vs;nagl(?rlalha'x de haber predichos
aquel matriraonio desde un prineipio. : ‘ %

—sPero logra nsted verse .nlguna vez & solas con 8u Cara

itad? preguntaba A sa amigo.
ml-tii;-n)ge :;ueda 4 usted 1a menor duds de ello, 1e contes:

Alain.
t&b_& M(laa;s imposible pensar en la Francini y 1l§ms.xrla ge-
fora de Bourchier, Creo gue todavia canta en piiblica.

— Por algiia tiempo, cuando menos. P

_Pues hombre, bien; deseoque sea usted muy feliz.
Poro esa vida le va 4 parecer zlgo dura algunag veces.

imonio ha g ag™
sSupongo qne s0 matrimonio ha dado al traste con tod

lag tradiciones de familia, eh? _
NS 8 3 falice «
—Desde luego; pero ambos S0mos folices y es todo

ue deseo. i YN
3 —Tiene usted razén mil veces. Si'me lo permite iré &

visitarlos. :
__No deje usted de hacerlo. Le veremos siempre col

ro placer.
ve;}&;gsﬂlgim Bolfor y 1o’ mismo. que (él hicisron Otl:OS
muches. Todo el muado deseaba ssr presentado 4 la seno:
rita Franeini, como seguian llam#&ndela. Muchos personas
jes querian A su vez que ella honrase sus casas con su
‘prasencia. Llovieron inyitacionas, y aungque muchas ques
daron descartadas, no fué pequeno el nimero de las que
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| iovieron que acepter. Algunas do ellas hubiera sido de

todo punto impesible desairarlas. El resultads fué que

b eatre 1as horas dedicadas 4 los deberes de su profesién y

Ias que le consumian sus compromisos sociales, Lucy pa-
gaba el dia ocupadisima. Alain la acompanaba siempre
quspodia. Por fortana para él era conocido en la buena
gociedad, pere aun =&l no dejo de disgustarle la distincion
fae muy prounto notd y que todos hacian: él no era ya el
genor Bourehier, sino el esposo de la Francini. No hay
hombre 4 quien no agravie y humilile tal distincion.
Agraddbale ver & Lucy triunfante, solicitada, objeto de
mil honores; todo lo tenia ella muy merecido. Pero jahl
con cuanto mayor placer 1a hubiera él yisto invitada eomo
BU e8{0sa, y 1o eomo artista emérita, & todas aquellas
b mansiones del gran mundo. Sin el menor sentimiento
€goista, deseaba que todo aquel renombre fuese suyo, y no
8 de su esposa, Nada podia bacer por ‘ella. Luey se habia
§ ereado la posicidn que ecupaba. No hay hombre 4 quien
10 halague el pensar que su esposa mejord de eituseion al

5 ﬂ«__c‘asarse con ¢l y esta satisfuccidn no podia gustarla Alain.
|l

Kl mizmo dinere con que vivian, 6 la mayor parte de él,
procedia de Luey. ;Qué Je habia dade é1? ;Qué podia ofre-
weerla? Nada mds quersu amor, v éste le era‘correspondido
gon igual pasion, de suerte que niaun en agusl delicado
- lerreno le era permitido obtener la menor ventaja.
L Varias de las invitaciones que, Lucy recibi6. hubo.de
P tonsiderarlas eomo 6rdenes, pnes emanaban de personas
e la familia real. Alganos ds los principes inglezes son
muy entusiastas y conecedores de la musica, y la joven
tiyo que cantar en su presencia una ¢ dos veces. Distin-
tibn lisonjera, pera que no hizo la menor gracia al joven
Bourchiér, & quien mortificaba aguello de gue nna perso-
Ed, por alta que fuere, pudiese hacer comparecer 4 gu eg-
b Bosa 4 discrecién y para su propio esparcimiento. Pero
d Liicy se sintié muy satisfecha con aquella honra y Alain
b Wvo que aparentar que también lo estaba,
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Pasaron Semanas y Teses § 6 cONVeneiod, como lo habia
predicho la sefiora Melvil, de gue £u papel de ﬂsposot‘de Ia
artista mimada dal pablico no dsjaba de te?ner¢gr51ve> con-
trariedades, ;Pero sintié lo que habia hecho? Nunes, I})l
por un memento. Cuande vivian el uno para slotro, en ‘a
intimidad del hogar doméstico, hallaba en L’U(.:y Ia m!u]e.r
buena, sencilla y amante que desde un }_’H.‘ll](‘.i[)l(,: ?reyt»_wier
on ellas cualidades que correspondian 2 las'(fm 'm}l..smo
Alain. Pero jeudn corfos'y escasos eran aquehf)s dl(.‘. m:(%los
momentos! Bs deeir, que sin deplorgf st znnt;qnqxuni &
seaba qus la gitacion fuese mny dfteren‘te.; t(}l?ct;s u.’:rg;
eran, comprendia cuinto mas lo serian waezwr o trang -
Jamente, sin otro objeto gne su amor. Con frecuinclm.da
imeginaba el cuadro encantador de Lucy e’uz.‘nom ¢ e; ‘:1 Ias-
#a Roja, querida y admirada de ‘Lud_os Y suya tot aA_‘ =
horas‘de su vids; Ia senora de Alsin bourchfnr ¥ 10
Francini, 1a de los ensayos, estudios y otras ml} ocul:aﬁ,;ﬁ;
nes, que eran ctros tantos obstdculos al libre y trang

:0 (le.8u apaor. ;
cuzﬁli(;emnltﬁ ba & Lugy todos estos pe-.nammento:: )Ja
mas sludio ni aun imlirm:tmnmte. é 81 retiro de .la.e&_,‘,llt
Una promesa suya era'solemne é mlvmlﬁi_w‘la. »La umc:; p;&
gona que sospechaba algo, porque s%gumtx_zzmba con & ,: t
ia seﬁ;vm Melvil. Mujer de viva inieligencia, ngto en ‘se,,u;:
da su disgusto y desasosiego cuando Eu esposa estaba Za
gente. Vio también que aunque.expresab&‘ .2’1 l,ucyi'lsu Nor:
tirfaceion por cada nuevo tr'u'mr.n cu::.-'f-gmdn,r Tra so 00 ({)m.
complacerla; no porgus lo sintiera. ¥ Pnr i uui‘; e.l, .
prendié que el dia en que I',uc_v empezase é‘:l perde o
vor del piiblico, seria tamh'mn el comienzo ;a 11[;&0 P
mejor y masfeliz para Alain. Y al comprender (?‘ A&m
o 1a seniora Melvil, 4 1a vez que simpatizaba con e em:
no podia menos de preguntﬂnje econ temor qne. 8l ;qﬂ
1a situacion entonces, que seria al cabn’de algunug ‘nin’v n 3

— Siempre queda el consnelo, ge (?ema, «.le quet 8i C{:; 3
publico pueds ger su rival, en cambio Alain no ten i

— 225 —

m4s rivales en &l afecto de ru mujer. Kso, que geria terri-
ble para €, es imposible traténdose de una mujer como
Luey.

Todos los otrog mismbros de la familia de Alain e ha
biax portade con su esposa mucho mejor quela degracia-
da Josefina, El seniar Bourchier habis rogado 4 su hijo
que llevase 4 Luey 4 Ia Casa Roja siempre que pudiege; y
Ia senora Bourchier, quien es de presumir que habria fo-
mado también informes por su cuents, seeunds Ia peticion
de su esposo. La misma Mabel, que por razones muy aten.
dibles no habiz ido aquel afio & Londres, visito 4 Luey,
acompanada de su espozo, tan luepo le faé posible alejar.
56 por un solo dia de Ia primera y principal de aquellas
razones, és decir, su primer hijo. Mabel era la mis altiva
de todos los Bourchiers y ese mismo orgullo de familia le
prohibia desairar 4 1a esposa de su hermano mayor. Asf
puss, fué 4 Londres 4 cumplir un deber y éste se convirti6
en placer'gratisimo. Los caracteres de ambas Jjovenes fie-
nfan sin duda muchog punfos de contacto, ¥y aun viéndo-
138 juntas era imposible no hallar entre ellas £ran seme-
janza fisica. El embarazo ds los primeros momentos durd
poco, y muy pronto fueron amigas. La seiiora de Meser,
que asi se llamaba entonces Mabel, se retir6 con la prome-
5a de que Alain iria 4 visitarla con Lucy 4 su casa de Sor-
1dn. :

Los recién casados hicieron ambas visitas 4 la Casa Roja
primero y después 4 Sorlan. Kueron cortas' neédesariamen.
te'y tanto la madre como la hermana se quejaron de que
Alain tenfa monopolizada 4 su esposa de manera qie na
die podia verla apenas. No era exirano, porqua Alain pa-
saba aquslios dias anticipando el placer que sonaba, el
abandono del teatro por Lucy. A su madre le sucedié lo
mismo gue & Mabel: de eardeter afectuoso y bueno;, ge vié
prouto atraida y conquistada por las afables maneras de

- Lucy y dese6 verla con mas frecuencia, La visita: 4 Sor-
Casa Roja—15




14n tuvo también éxito completo y Luey fué adraitido al
ejercicio de todas las prerrogativas de tia del chiquitin
que algin dia llegaria 4 ser probablements par de Ingla-
terra. Asi Alain, cormo 50 e3pOsx, conyvinieéron sn gue aque-
lios dias habian sgido-los mas dichoz0s desde su matri-
Monio.
Auntes de que terminsse 1a temporada logré Alain vivir
& molag con Su esposa, sin ensayos ni representaciones, du-
rante un corto intervalo. Por desgracia aguel descanso 5@
dabit 4 una snfermedad. Lincy s vio atacada de una afec-
clon & 1a garganta, el terror de todoa loa cantantes, Kl mas
habil especialista de Londres se encargd de combatir Ia
enfermedad, y viendo que ésta repistia nl tratamisnto por
mig de tres diag, apeld & ua com plieadisimo aparato con
cuyo auxilio examind detenidamente aquella garganta
privilegiads, produgtora de tan divinas notas. St examen
debié ser satisiactorio, porjus al cabo de una gemana vol-
vi6 4 cantar la Luoy, tad bien comd antes, Pero un dia
que ella habia salido e presentd en’su casa el especialista
para hablar con A lain.
— Aliora que su esposa esta curada, dijo, quiero hacerie
& V. una advertencia, No hay motivo para alarmarse, pero
bueno es que V. sepa que 1a garganta de sa esposa e muy
delicada, por absurdo que parezos deeir tal eosa después
de haberla cido cantar anoche.
flabia ido 4 oirla, dijo, cOmo médico, impulsado por 1a
enriosidad profesional.
—;Hay slguna probabilidad de que pierda lavoz?—pre:
guntd Alain,
Parecia tan afectado al hacer la pregunta-que el médico
sintié haberle hablado del'asunto.
— (omo V. comprendera, no puedo asegurarlo, contesto.
Por ahora no hay peligro, pero puede haberlo alglin dia.
— ¥ entonces?
—_Enionces temo que perderd la voz por completo.

Alain sinti6 enrojecerse su 10840 ¥ lo deplord, temien:
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['- do i i '
quﬂq;i:a:; ;r;t:;l.ocutormterpretase mal loz gentimisatos
—¢Puede hacerse algo para evitarlo? pregunté
—Nada abaolutamiente. E3 cuestion de %uerto. Prog
usted qus no abuse de su vez, qus no (r:tt(’ ;ig e:'"f'm\;um
d.c-musmdn. Juizds en el extranjero la (‘on;erv“ "‘-."rz“rl"'
8i pufre detrimento en ella 8o lo cansard e‘l 7 tnn‘o i’l&r{gipre.
60 que hay que cantar aqui para complacer al blico in:
e place piblieo in-

——(}mcias; asi ge lo dird, eontestd Alain.

—Que tenga cnidado, si. Nada m#s. jPor qué alarmarla
con un peligro que quizas no g8 presux'te nunea? Sol - 1
temor de perder la voz puede hacerla cantzf:r mal' f? e
do (1’3}.)(’1' fxdv.ertirselo 4'V., y no hay mis que hat.»lare =

. Ah‘lu.l SIgu10 80 consejo, y 8s limitd 4 rogar 4 sn esposa
P dne cuidase de su voz, que la economizase lo posible
§ una galub‘ria; solicitud que ella le agradecid. l~ i

—Queride Alain, dijo, si i :
estos glo sentirias dedlvjf;);a:? L N e

Elde estrechd las manos, sin contestar,

_-—Pues yo lo sentiria mucho, continué Luey, y ti ta
bién, aunque sélo fuese para hacerme compaﬁi;l ¥
Pl}esta Ia cuestion en ests terreno, no lo quc—d-ﬂ.)a més
medio que manifestarss de acuerdo con ella 8¢ s

—_:\!gmx dia te tocard tu turns, Alain; tozi.a, buena
tatn% llega & lo mas altoyde Ia escala) y 7ent0nc°é em (imu'
] baja.r sus peldanos Pero yo, cuando 'llegue 4 ia. ct’lspi(calm
trataré (lg. ingeribir alli mi nombre, diré adids & la es?zenet;

f&ul:j (i?::,];ﬁdré 4 ser tan buena para tf como tii lo eres pa-

Alain'la besd vidd tioc <
i pesd ylo olvidé todo excepto gu amor. por
mll,ina semane después supoel piblico que la Luey visi-
tia los Hstados Unidaos al terminar 1a temporada teatral
. ;I: {Jondre?;.pt’aro el sentimiento del piiblico inglés al per-
d€pia se mitigo un tanto con el anuncio de que seria una
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de las cantatrices favoritas del Teatro dela Opera de Lons
dres en 1a siguisnte tamporada. : |
La cass de 1a Avenida de la Opera qued6 dezocupada ¥
Alain scompaiié 4 sa esposa & Nusva York,

CAPITULO XV

Con buen éxito

Varios meses pasaron Alain y su lesposa en. Aménc?,{v
en:ese periodo nada digno de meneion ocurrio en £ n; a
de los Bonrchier, que’habian qued'ado en Ing_laterm. {a
de Felipe Bourchier tmngcur.risx tnste. y mono.mn? en _a
Casa Roja; era un invalido sin dolencia determinada, por

quien los médicos nada podian hacer en tanto que el clo-

ral signiese annlando sus esfuerzos. (_')uandv,?~ renuncms?et
81, decisn, tratarian ellog de ct{rarlo; promesa qnel no ie
oblizaba & mucho, pues «.iemas:ad-o sabian lo dlfmt q;l,lf £3
rannuneiar A esa pasion, 4 ese vicio, uUna yez co%v.rm;oli
sobre todo tan arraigado como estaba ,ya en el senui( e
(Casa Roja. Ademas, Bourchier no hacfa el mener (%sluefrdzo
por librarse de aquel enemigo de su salud y de su vida.
T.ag dos tinieas cosas que anhelaba en _
gusfio y el olvido, y ambas las ?xallaha en el cloral, mnu}!\n{;
que sabia muy bien 4 qué precio. Pmbablem::ntel de:eal_m
que la muerts lo reclamase antes df;: la horz} tat:w. ‘ en lqlm
gus propios hijos lo mirasen con el horror que 1niplri o
asesino. No le quedaba la menor duda de queesa mr\z. d,e
garis, tarde 6 temprano, y esta era lfx ve-ralade{'a c»au.sﬂ h
an misteriosa dolencia; éste el enemigo 1mpl’acable conirs
el enal no podia logar. Muchas veces habia estado .;cle.
resuelto 4 poner término & sa exxgtenem, ya d.e'lg ’[)lb o
letazo, ya tomando tan fuerle dosn% del ngrcdtl(,.o’ qileno
conyirtiese en veneno y le proporcionase .u.l SUETIO € ex;r .
Slo g6 lo impedia 1as fascinacion que ejerce enurs ot OS{

este mundo eran’el [
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peligros el mas temido, el deseo de ver llegar por &l mis
mo aguella hora de la fatal revelacién.

Aungue re arrepentia continuamente de su crimien, no
tenia remordimisntos en el sentido que de ordinario s da
4 esa palabra. Kl aresinato habia sido un error, nna loen-
18, pero habia estado 4 punto de proporcionarle un triun-
fo completo. Sin aquel misterioso testigo eayo mombre
ignoraba todavie; nadie hubiera poseido su secréto y éate
habria gido para é1 carga muy ligera. Aun en las cireung.
tancias prasentes, su erimen favoreels 4 gus hijos en 1o que
4 gu felicidad material se referla; si- bisn asaltabale el ta.
mor de que el Alain legase 4 saber todo la verdad, ge na.
gase 4 segnir gozando de una fortuna adguirida con san
gre: Hacia tiempo que estaba convencido da la vil 1M pos-
tura de Daniel.

Transeurrieron muchos meses sin nuevas complieacio-
nes ni disgustos para el génor Bourchier, Sn yerno parecia
Baber suspendido por el meemnto sus demandas dé dine-
fo, acompanadas easi giempre de encubisrtas smenazas,
Pero aguel respiro no le hacia concebir falsas esperanzas,
pues sabia que mientras ¢l y Daniel viviezen, éste lo persi:
guirla sin piedad. Aquella calma Ie parecia mas bien pre-
Garsora de préxima tempestad.

Lia verdad de lo ocurrido era que Daniel Bourchier ga-
naba dinero porsu cuenta desde hacia algiin tiempo, y so

| estaba tratando 4 cuerpo de ray.«Jugador desde la-adoles-

eéncia, habisse visto obligado 4 arriesgar pusstas peque
nas hasta que encontrd 4 Bourchier, con quien jugd Ia
partida mayor que habia aventurado en su vida 'y por
gierto que hasta la focha parecis Heyar é1 la mejor pare.
Cuando Lucy seembared para América y mientras Daniel

tilo de vida tranquil

a quellévaba le hizo desear y'bus-
ear glgnaa distraceion 4 su gusto. Tenia amiZo3 6 conoci-
dos de baja estofa y uno de ellos lo presenté en un llama-

do club particular, uno de egos garitos junto 4 los cuales
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el jusgo publico de Monte Carlo parace la distraceion mig
inocente del mundo. Abundan en Londres los tales antrog
y en la mayoria de ellos el baccarat es el juego favorito,
Las ocasiones de probar forfuna nunca faltan, porque el
niimero de jugadores es grande y 4 los que podrian impe-
dir el juego lcs tiene mds cuenta hacer la vista gorda y
embolzarse el subido preeio de su folerancia.

Hsos clubs permanecen sbiertos toda la -noche y desde
nna hora dada se impone & Tos jagadores una contribucién
adicional per cada hora que franscurre; hasta los perdido:
goa pagan sid dificultad, con la esperanza de geguir jugan:

do y recobrar lo perdido y el resuliado es que los propig:

tarios de esas easas hacen su agosto, Persona autorizada
ha calcalsdo que entre pérdidas, gastos y contribuciones
extraordinarias, bastan unos tres afos para que todo &l
capital de un socio de esos mal lamados clubs pase 4 pos
der dé los que lo'dirigen ¢ administran.

Un amiga del autor, que ha perdido una fortuna gobra;
el tapste verde y por consiguiente debe de saber lo qué
dice, asegura que ol baccarat €s el mejor y mas Seguro jues
go para ganar dinero, si el jugador aprende & detenerse §
Tetirarse & tiempo. Y como ese juego'es tan deliciosamen:
te fhcil, suponemos que toda la ciencia de él estard predid
mente en eso mismo, en gaber retiraise 4 tiempo. Ciencig
que Daniel parecia poseer intuitivamente, pues noche {18
noche gant cantidades de conaideracién. No Hegaban sus
ganancias 4 grandes sumas de una sentada, sino queee
embolsaba cuarenta ¢ cincuenta libras esterlinas’ por Ho:
¢he, una ¢ dos veces cien libras y hubo un dia de doscien:
tas. Sus pérdidas faeron insignificantes, de suerte que el

poco tiempo se vi6 envidiado detodas y considerade COMON

el favorito de la vendada dioza.

Uno de los mis ssidues conenrreniss al clab era un di:

gipado corredor de bolsa, que jugaba fuerte y que algungs
meses después oo pudo cumplir sus compromisog. Una
noche, 6 mejor dicho una madrugads, el tal corredor §

= 231 =

Daniel galieron jantos del club ¥ andavieron buen espa-
c¢iv 2ntes ds encontrar un coche.

—1Qué suerte la-puya, Bonrchier! —dijo con envidia el
companero de. Dariel. A usted nunca le Hega la mala
hora.

—Si, tengo bastante susrts,—dijo Daniel con €l tone de
quien atribuye sus ganancias mas bien 4 sus propins me-
ritos que & la casualidad, achaque muy comun entre ju-
gadores.

—I3 exirano que no haya V., intectado hacer algo en
la Bolsa mientras le dura tan buena fortuna. Con eso 4 Ia
vez que ms daba ogupacidn se podria V. ganar una boni-
ta suma.

Daniel estaba muy dispuesto & ganarla, pero las opera.
ciones sobre acciones y valores le infandian respeto; no
sabla gran cosa de ellos y fenia la idea de que cuanios 0
metian en tales honduras, con pocas excepciones, salian
con 1a8 manos en la cabeza.

—Permitame que vends por su cuenta algunos Orino-
cos; la baja es segura, lo 88 bien.

— Lo pensazé, —dijo Daniel meftiéndoss en un cochs.

Cumplis su promesa y lo pensd, con tants mayor razon
cuanto nue el corredor volvié & dirle igual consejo al si.
guiente dia y se mostré mas seguro todavia de la préxima
baja anunciada. Daniel lo pensg, pues, y acabo por tomar
una resolucion que demostraba su sagacidad.

Siendo los Orinocos vilores americanos, sabia que sus
fluetuaciones 1as dirigian 8us propios compatriotas, gente
lista si la hay y muy amiga de embolsarse Ia mayor ean.
tidad posible de dinero inglés. Si de él hubiese dependida
el precio de los Orinocos, gs decfa, hubiera cuidado ante
todo de-haeer creer 4 los dem#s que la fluctuacion espera-
da era diamstralments opuesta 4 aquella de Ia cual con-
taba aprovecharse; Tavo el buen sentido de reirse de les

_ datos é informes de su amigo, y tave también valor sufi-

giente para yeunir todo el dinero gne pudo y ponerlo por
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via de infrodueeiin ante un corredor cuya solveneia no ls
infundia el menor recele, encargéndole, no gue vendiesa
gino gue comprase cuantos Orinocos pudiesa con aquella
stima. Bl corredor le mird con curiogidad y por nn.mo-
mento Daniel gintio que le faltaba el valor.

—Nunés me permito dar congsejos & mis clientes, dijo
el corredor; pero/sl desee comprender claramente la orden
de V. ;Quisre V. que compre?

— i, contestd Daniel, retirdndose cuanto antes por te
mor de cambiar de parecer.

Hstaba casi arrepentide, pero se consolé pensando. que
no podia perder mas que la cantidad arriesgada. El corre-
dor cuidaria de no excederss, por la cuenta que le tenia.

Pero squién hablaba de perder? Se efsctud la compra
de’las acciones, que fueron muchag y una semang después
un gran hacendista, por no darle efro nombre, hizo lo que
so Hama un restitucion, & eoncesiones. Los Oripecos so-
bieron como ensalmio, y el especulador, gue habla adguoi:
rido muchizimas acciones, se halld eon Iz conciencia lim-
pia y los bolsilios repletos. Una praeba més de que la
honradez es la mejor politica.

Pogco 1o faltd & Daniel para perder la cabeza. Se quedd
asombrado cuando le pagaron sus ganancias, pero mostrd
gran reserva ante su corredor, guien al entregarie su can-
tidad ganada mencs el corretaje, lo felicité por su previ
gion. Aquello convencid 4 Daniel de que era un especula-
dor.de primer orden. Le bastd nn momento para ompren:
der, ¢n su opinion, todas las maniobrasy el complicado
mecanismo de la especulacion, Cuanto al pobre Bourchier,
bien podia dejarlo tranquilo. Veiase ya dueno de una for-
tana colosal al cabo de seis meses y consideraba el epise
dio Bourchier como on medio que le habia | servido-en gn
dia para obtener un fin determinado, pero merecedor ya
de todo su desdén, eomo cosa indigna de un hombre de
su genio. Desde entonces paséd dias enteros en la Bolsa
gonsultando las cintas de los aparatos-que anunciaban lag
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alzas y bajas en el precio de las acciones, fumando log
miejores ¢igarrog, consumiendo grandes cantidades de la
bébida favorita de los especuladores, el champana, y por
algin tiempo se creyd el mas habil y sagsz de los mor-
taleg,

Durante ung temporada fué también un gran cliente
para el corredor, 5i bien éste, aun 4 riesgo de perdersa
clientela, cuidé de tener siempre en caja una cantidad en
efectivo perteneciente 4 Danisl, qgue bastasa para cubrir
con exceso toda pogible pérdida, Habia conocido -4 ‘mu-
ochos de ecos especuladores atrevidos, enyos efimeras triun-
fos 1o los libraban de la inevitable ruina.

Lo mismo sucedi6é con Daniel Bonrehier. Pasado algin
tiempo, cuantas operaciones intentd lé ealieron mal, y legd
el dia en que el atento corredor liquidé por su cuenta y
rieego la tltima jugada de su cliente y le anuncié que des
pués de apropiarse el depdsito hecho per Daniel resultaba
todavia un pequenc déficit contra 6, pero gue no 86 mo-
lestage en eubrirlo pueslo eargaria 4 gananeias y pérdidas,
Y 4 renglon seguido le indied que gi efectuase otro depo-
gito de fondos, él tendria mncho gusto en ¢ontinuar sus
rélaciones de negocigs con él; de lo contrario no, pues el
depdsito era una regla invariable de su casa, sin excepeion
glguna,

Taodo esto ocurri6 con gran rapidez, pere no impidié Gue
Daniel, en sus esfuerzos por reeuperar lo perdido tultima.
mernte, perdiese también lo qua le quedaba de sus ganan-
Cias y llegase hasta el extremo de obtener que sus banque-
r08, con quienes habia lechos grandes transaecciones du.
rante su earrera de juogador de Bolsa, le descontssen un
pagaré de mil libras _esterlinas, aceptado por Felipe Tre-
maime Bourchier.

La falsificacién de ese pagaré le preocupd muy poco; lo
que le doli6 fué la pérdida de su dinero. Su proposito ha-
bia sido redimir aquél tan luego realizase una operacion
afortunada; y como ¢ésta no se presentd, todo quedaba re-




ducido & que en lugar de ger él quien buscase el diners 3

tuviese que aprontarlo el sefior Bourchier. Ni por un mo-
mento dudd que éste dispusiese de dicha cantidad, sobre

.- - = 1
todo después de tan largo interyvalo en rus peticiones ds

dinero. Daniel ers, bastante habil para comprender gqug
como habiallegado 4 pretenderlo, Resolvid, pues, gobre
llevar su derrota jcon buen #nimo, procurarse 1as mil lis
bras coanto antesy retirar el pagaré, pues no se le ccalta:
ba que si se llegase 4 despertax las sospechas del banco
podria pasarlo muy mal; y aunque faltaban algunas g8
manas para el vencimiento, crey6é lo msjor arreglar el
asunto desde luego.

Era una suma mayor que cuantas hasta entonces habis
pedido y obtenido el sefior Bourchier de una gola vez y
por lo mismo creyd més acertado comenzar el ataque vas
litndose de Josefina. Hsperaba que ésta se negaria A com:
placerle, pero también estaba resuelto 4 haeerle pagar muy
cara gu negativa.

— Josefing, dijo, tienes que escribir 4 tu padre por el
préximo correo.

—Le escribi ayer.

—No le hace: escribele otra vez A &l siempre le gusia

tener moticias tuyas. Y dile que necesito mil librag; no. 8

mil doscientas libras, para la semana que viene, sin falt&

—Me guardaré -muy bien de hacer talcoss, contesto 18

jove, levantindose para salir de la habitacién.
Kl 'ls interceptd el paso:
—Huz lo que te digo, O seré peor para il y para todes.
— No. Déjame pasar.
—Sino le escribes iré yo mismo 4 pedirle. ese dinero.

Entiendo que no snda muy bien desalud y puede qués

mi visita lo trastorne algo. Pero ti tendras la eulpa. ~

Josefina ge detuvo, La horrorizaba pensar que su mar:
do faese otra vez 4 la Casa Roja para arrancar dinero 4 8u
padre, después de todo lo que habia hecho por él, Sabis
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qus la sola presencia de Daniel bastaba para poner # su
padre fuera de &i.

~—No £& por qué tu padre nie odia de tal modo, y desde
luego tengo perfecto derecho 4 todo ¢l dinero que gnieroy
pido.

—Mejer serd que no hablemos de tus derechos, lo dijo
ella con acento de desprecio. \

—¢KBaviards la earta? grité &1 farioso.

—1, para evitarle in visgita.

—Pues en segnida, ya lo sahes.

Hizo ella un ademan afirmativo y lo dejé. Kl primer
correo para la Casa Roja llevd la siguiente carta:

«Querido papd: Mi marido dice que necesiia 1.200 k-
bras la semana préxima. Te escribo, no porgue él me lo
pide asf, sino para impedir gue vayas a mclestarle en
persongs.

No era aquella precisamente la clase de carta que Da-
niel hubiera preferido; pero esto poco le importaba & Jose
fina. Degde hacla tilempo gabia que su marido era objeto
del odio de su padre y 4 veees crefa comprénder que ésie
le temifa; pero ge achacaba toda la culpa, diciéndose que
81 su padre no abandonaba por completod Daniel, debido
era al matrimonio con su hija.

L:08 ojos de Bourchier brillaron de célera al leer la car-
ta-de-Josefina. Razon tenia de creer que ¢l silenciode su
yerno no significaba nada bueno. El final parecls ya muy
cercano, (Mil dogcientas libras lasemana préximal sPor
gué no diez 6 does mil el préximo ano? Tan ficille era
pedir una suma como otra, & igualmente diffeil y peligro-
0 Tohusarle el pago de cualquiera de ellag. Lo mejor, ge
dijo, era negarse rofundamente desde luego y afrontar lzs
iras de su yerno Sabemog que cuando ¢edié por primera
vez 4 lag exigencias de éste y lo presentd’ a su familia co-
mo primo legitimo, se proponia yaabandonarlo tan luego
ilegase el dia en que su historia del aspginato pudiege que:

dar desacreditada y tratada por todos como una invencion
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maliciosa y absurds. Los sucesos postericres le hicieron
modificar aquel plan. El matrimonio con Jozefina, el gol-
pe magno de Daniel, habia eambiado la faz de Jas coags,
Bourchier comprendia que su enemigo podia herirle en
su hija, proporcionando 4 ésta una vida Ingopor table.

Como quiéra, pensd lanzar 4 Daniel un reto definitive;
Que se presentase en Ia Casa Roja, que estallase en ame:
nazis, pero loesencial era no darle nn céntime. Se echo
en cara el haber permanecido tento fiempo esclavo da
aquel hombre, cuando era eyidente que un esfuerzo ener-
gico lo libraria -de sus garras para Blemprs. Declase que
quizas le fuese posible conyertirse en acusador y enviar &
Daniel 4 presidio por su impestura. Una vez preparade
para aquella lucha final ge sintié con més Animos y maejor
de 1o que lo habia estado en mucho tiempo. Cuanto antes
ga presentase su yerno en la Casa Roja, mejor. Eseribid,
pues:

«Mi gueridisima Jogefins: Lia suma acostumbrada serd
garé saticfecha & tanombre el dis en que venza el proxino
trimestre. Bsto €8 mas de lo guetn marido: tiene derscho
4 esperar, y desde luego es todo lo que estoy dispuesto &
hacer por éla.

Josefina entreg la carta & su marido qus la lego, logrd
dominarse y al eabo de un momento se calmo en aparien-
¢ia, por m4s que en su interior ragiese laira

—KBs decir que pap4 se niega & hacer cosa algona por
ga carinoso yerno? dijolentamente, mareando mucho la8
palabras. Papa és un viejo estupido, Josefica.

Hsta volvio la cabsaza, psero nada dijo.

— Ex mas estapido de lo yue yo lo habia creido.

Hs un gazuapiro, querida mia.

Su esposa Tecogid su labory se dingidé 4 la puerta
Aquel :querida mia» hubiera hastado para que ella lo de:

jase sole, sin contar con los ingultos que estaba dirigiendo
# su padre.
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‘—No te vayas, mujercita mis; espera que yo complets
mi opinién de tn papa. Ksan...

La puerta ee cerrd trag ella, perc no tan pronto que no
]lfegnsen 4 guy oldos algunas desvergiisnzas que lanzd Da-
niel, dirigidas probablemente 4 ella tanto como 4 su pa-
dre. Encamindse & su cuarto y seglin su costumbre ge en-
cerrden él. Nunca habia visto 4 sn marido tan colérico;
no £olo comprendia que bajo sus palabras se escondia la
maldad més profunda, ino también gue podia valerse de
ella para conseguir sus fines. Sent{ase muy atemorizada y
arrojandose sobre su lecho prormumpié en lanto. Sutinico
conenelo era que la carta de su padre no manifestaba el
menor temor & gu yerno.

Llor6 hasta quedarse adormecida, cuando oyé unos gol-
pes dados con los nudillos en la puerta.

—Adios, Josefing, querida mia, decia: unavoz ronca y
burlona. Voy 4 Barton. Alli dormiré esta nechs y maiiana
# primera hora saldré para Casa Roja. ;Tienes algtin en-
cargo que.darme?

— No, dijo ella ssgamente.

' —¢Ni giquiera que les diza lo bien que estis y cudn fe-
bz eres? ¢No me dejards entrar para decirte adids; bonita
‘mia? Mira quesomes marido y mujer.

La joyen diriguié una temercea mirada # la puertsa,
preguntandese  si'trataria de abrirlapor fuerza: Bstaba
asustadisima porque conocia que Daniel habia hebido. En
fiqitel momento comprendid su temeridad en vivir con 8l
eomo habia vivide hacfa dos anos. Hasta entonces nunea
le habia tenido miedo; lo despreciaba, lo odiaba quizas,
mas no lo temia Pero en aguellos instantes veia que. él
€ra un hombre vigorogo y ella una débil mujer, y temblé.

Sus temores eran infandados y. respird mas tranguila-
mente al oir que se alejaban los pasos de su espuso. Pero
éeén volyid atrds y llamd & la puerta para atraer su aien-

£ion,
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— Josefina, amor mfio, le oyé decir, ;me oyes? Contesta,
6 echo abajo la puerta.

—Te oigo, contesto ella, temerosa de las consecusncia gl
gegoia guardando tilencio.

—Voy 4 casa Rojs, Josefina, & ponerle las peras & cnarto
al viejo idiota de tu padre.

HEntonces ge marché, pero ella no seatrevio 4 salir del
cuarto hasta mucho  después de haber cido y visto el
coche en gue so fué. Grande ers su temor, pues aunque
jgnoraba lo que iba 4 suceder y la verdadera significacion
de la amenaza de Daniel, sabia quelo guiaba la resolucion
de eausar.4 sn padre todo el dafio pesible.

Como Daniel nio podia llegar & Casa Roja hasta la ma-
fiana siguients, Josefina telegrafié 4 su padre 4 fin de que
1a presencia de su marido no le cogiera de sorpresa. Pero
pudo ghorrarse ess precaucion, porque fuese que Daniel
no guisiese sorprender & su suegro, 6 fuese fanfarroneris,
telegrafio también, encargando ademis que g6 roandase
nn coche & esperarle-4 Braley. Buurchier, fiel & su nuevo
plan de guerra, rasgd en pedazos el telegrams, sin hacer
caso alguno de gu contenido.

—El viejo memo estd fnrioso de veras, dijo Daniel eon
amenazador acanto, al bajar del tren en la estacion de
Braley y no hallar eoche alguno esperandole.

Pero lo primero era legara Cass Roja. Fudd la posada
de Braley y alli le proporcionaron un earrugjillo vetusto
tirade por un rocin de mala muerte. Con ayuda de anhog
legé por fie: & lo que él selia Hamar jovialmente la man-
sién de sus abuelog; pero el aspecto de gu cochero, caballo
y vehiculo era fan risible, que vié ¢ le pareei6 ver una
burlopa expresion en la mujer que guardabay le abrid 1
yerja de entrada. Mds poeo importa la manera como el ga:
neral arribe al eampo de batalla, siempre que llegue &
tiempo y con sus fuerzas en buen orden.

Era evidente que lo esperaban. Bautista, para quien
Daniel habfa sido siempre objeto de antipatia, lo condujo
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4 presencia de su amo 8in decir palabra. El ssfior Bour-
chier estaba escribiendo una carta y por algtin tiempo ni
giquiera levantd la vista del papel; etro indicio de la fiera
lucha que se preparaba. Daniel no habia hablado con él
desde aquella entrevista celebrada poco después de su ma-
trimonio, asi fué quele mird con curiosidad procurando
darse cuenta del tiempo que le restaba de vida. No qued6
muy eatisfecho de su examen, pues la execitacion de la la-
cha ya préoxima daba al sefior Bourchier una falsa apa-
riencia de salud y robustez. Parecla peder vivir todavia
8008 y ancs y Daniel se dijo que él y no Alain geria el pa-
gador,

—Hermoso dia, sefior Bourchier, dijo ¢l Daniel, ansioso
de comenzar el ataque.

—No estamos aqui para hablar del tiempo. Sirvase us-
ted dejarme acabar esta carfa.

La acabé y la puso 4 un lado, no queriendo manifesta»
prise ni inferés en presencia de su visitante. Daniel empe-
204 araenazar,

—Bien pudo usted haber enviado gu carruaje 4 buscar-
me, en lugar de dejarme venir agui como pudiese.

—Yo no le dije & usted que viniese. Su presencia mees

\foberanamente desagradable. jPor qué habia de. envifrle

mi carrusje?
—¢Por gné? Demasiado lozabeusted.

'Hahlaba groseramente y con tono brusco. Bourchier lo
mird fijamente.

‘——Me parece, dijo, que sus maneras han sufrido un'cam-
bio tan radical como desfavorable, cosa que hubiera cref-
do imposible. Me dicen que bebe usted de firme,

Danijel ‘'se puso ‘palido de ira, Su enemigo se burlaba
deél.

— [No he venido squi 4 oir insultos!

—¢No, eh? Paes entonees ¢4 qué ha venido usted?

—Antes le dije a4 usted lo gue queria. Ya no es eso;
ghora son dos mil libras. Y las tendré antes de partir,
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—Mirchos gon los que quieren dinero y no lo consiguen,
contestd Botrchier con gran ealma.

— Pues lo que es yo 1o conseguiré, y de usted; eso y mas
tedavia.

~—No 1o creo. Sienio que haya usted malgastado sn
tiempo en venir agui con semejante pretension. En mi
carta le dije d'usted todo 1o que me proponia acordar. ¥
aun ego es golo por ahora.

Al decir eso Bourchier clavo los ojos en Daniel, guienls
deyolvié su mirads. 'Ambos se ecmprendieron perfectss
mente,

—Holal ‘exclamé Daniel, hablando con gran lentitud.
¢Con que esas tenemos, sh?

—Ni més ni menos, contestd Bourehier.

Daniel apartd de ¢l los ojos y parecié meditar unos ins
fantes, mientras gilbaba per lo bajo:

— Bi tiene usted algo mas que decir; digalo; y si no, lar:
go de aqui, continud Bourehier.

— Tengo mucho.que decir, no tema usted por ese lade.

¢Es deecir que no suelta nsted el dinero?
—Ni un‘eéntimo.

— Y naturalmente espera usted que yo le haga todo el

dano que pusda. ;No es eso?
—Ni m#s ni menos, repitié Bourchier.
—Pero gsabe usted todo'lo que yo pasdo hacer?

—En cuanto se me alcsnza, tratars usted de propalas’

una historia sin pies ©i cabezs, que nadie creerd. El ha-

bérsela guardado para usted tanto tiempo le quita todasus

fuerza, y los tres afios de sus relaciones con mi familia no
anadiran por eierto gran peso A sus asertos.

—Qué listo es usted!

—Para hacerme mé#s dafno todavis, se dirigird usted &
mis hijos, procurando hacerles creer que soy un asesing.
No ereo que la palabra de un impostor como usted valga
gran cosa. Por lo que & usted e refiere, ego es todo lo que
puede hacer,

= O

—Oyéndolo & nstad cualguier dirfs que es asi, comentd
Daniel, con un ademan de aprobacidn.

—Yo por mi parte, continud el sefior Bourchier, pediré
desde luego una orden de prisién contra usted, por haber
pretendido Hlamarse Daniel Bourchier y haber obtenido
dinero de mi bajo ese nombre.

—Pero habria un proceso y'saldrian & relucir muchas
COSES.

—Qué cosas? 1CO6mo podria usted sacarlas & luz? ¥
aunque asi faese gde qué le servirfa? Como usted noprus-
be que eg Daniel Bourchier, lo mandardn & Portland, sin
remision,

—51 lo que usted dice es lo que 1a ley dispone, repuso
Daniel, lo mejor que puedo hacer es poner pies en polyo-
rosa. Pero antes iré & casa y daré una tunda 4 Josefina;
giempre sera una satisfaecion.

—Infame] exclamd Bounrchier, saltando/de su asiento,

—Ahl ya me fignraba yo qus esa seria siempre la cuer-
da sensible, Pero vamos 4 ver; supopgamos qus abandono
el campo bonitaments y losdejo 4 todos en paz; (qué me
ofrece usted en cambio?

Al oir agquello; el corazén de Bourchier le galtd en el pe-
¢ho. Fra demasiads felicidad para ser cierfa. Su primer
impulso foé decirle que nada haria por él; pero en segni-
da pensd que no convenia impuisar al enemigo & la.deges-
perasion. _

—8i firms usted un acta ds geparacidén de Josefing, me
eaeribe usted una carta declaranda que no eés el hombre
gue pretende ser y me entrega usted todos los documen-
tos y cerlificaciones, yo'le pagaré el pasaje 4 Austrelia y
depositaré doa meil libras esterlings en un banco de aquel
paly, para gerle entregadas & veted & su llegada.

Daniel g rig con sorna, de una manera que crispd los
nervios & Bourchier, Ademads, squé derecho 4 reirse podia
tener el enemigo vencido?

Clasa Roja—16
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—:Qué contesta usted? pregunto duraments, pero mﬁs
gue dispuesto 4 duplicar y aun triplicar la suma of‘re(nds.

—Repito que tengo mucho, pero mucho que decir. En.
tiendo que quiere ustpd mucho & sus hijes.

—Neciol exclamd Bourchier amargaments, sdlo el amor
que les prefeso ha-podide obligarme & cederle & usted en
lo-m#8 minimo.

—Bravo! Admiro sse cariio paternal Ahi esta Alain,
0N guapc mozo, SUnGie me odia.

—Sabe que e8 usted un impostor.

— Concedido. También 1o sabs usted.
no soy Daniel Bourchier.

—Jamis he creido que 1o fuese usted.

Tanta franqueza era alarmante.

—Oh;, il Soy un impostor, senor Bourchier. Y usted 63
ofro. Y otros muchos lo son también. Pero hablabamos da
Alain. Me gusta ese joven y me propongo hacerle un buen
BELVICIO. i

Bourchiar ignorabs por cmnplcto & donde gueria ir-a
parar Daniel; més no pur 20 fué menor su slarma.

— Alain es feliz. Casado con’la muchacha mas encan
dora’ del mundo, me dicen que adora el suelo que ella

Degda luego, yo

pisa. Bst4 atin mis endmorado da su
sefing.

Sn interlocutor creyd comprender el objeto de foda,
aquella charia. Daniel iba 4 servirse de Lucy para lograr
sus fines y Bourchier g8 dijo que £ algo existia realments
confra e: la era cuenta de Alsin, quien se habia casa('lo
por su voluntad y sabiendo psrfw‘tnmr:n*.e lo que h?.C-l:i.
Sin embargo, 88 propuso aceptar & beneficio dei 1‘:_‘.'em,8rm
todo lo que aguel sarcdstico bribén pudiese decir contrs
ella.

— Ha conocido & la que es hoy mujer
4 su padre,

ds Algin por g
Juan Bow

chos anos,
cher.
—;Sa padre, Juan Boucher? repitio el anciana.

como conocl tagubién

mujer qué yo.de Jo=#

9
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Empezaba & preguntarse gi Daniel goria el demonio en
forma humang, venido al mundo para castigarle.

—Bi, su padre, Juan Boucher, asesinado por usted. No
diga usted shora que no tengo buen corazdn; como que
podsé decir & Alain que su matrimonio le ssegura por
completo 1a posesién de gus bienes.

1l sefior Biurchier ss puso livide y no pudo hablar.

—La pobre Lucy ha estado buscindame por espacio de
cuatro snos. Sabe que puedo énterarla de tode lo concer-
niente 4 la muerte de su pudre y esti ansioea por conocer
los-pormenores. Hasta ahora he logrado permanecer fuera
de su alcance, pero en cuanto veelva de América tendré
el gusto de reanudar nnsstra amistad. |Y cuidado con el
placer que van 4 causarle mis informes, sin contar con el
agradecimiento de Alain haci'x el hombre que gquité deen

Fmedio 4 Juan Boucher! [Vaya 5 gserdn después dichosos
marido y mujer; Nunea cmmene tener misterios en las
familiss.

Bourchier seguia repitiéndosze que aguel malvado debia
‘8er el demowpio en carne y hueso. iy un segundo, con la
rapidez del rayo, vié ante &i el cuadro de Ia futura felici-
Wad de Alain destruida para siempre, desde el momento

w6 gue Daniel viege & swesposs; y tembléal imaginarse 4

£l hijo acussndole de haber anignilado todo lo que podia

S hiacerle spradable 1a vida.

— Ya le adverti 4 nsted que me quedaban muchas co-
Raa por decir, concluyd Danisl con burlopa sonrisa. Me
voelyo d mi casa. Piénselo usted bien y enviemse el dinero
‘pedido antes de que regrese Alain.

CAPITULO XVI

En demanda de explicacionnes

La Francini y su murido ragresaron de Américs quince
Mtias después de laentreyista de Daniel con el sefor. Bour-
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chier; El viaje habia sido altamente sat,isfz'f:'(:rio para fo:
dos, excepto para Alain, quien pudo aprecisr por d()!()l’(?-
sa experiencia la anémala posicion del ep1080 de una pri
ma d-nna que en medio de los triunfos de és,.ta SuSpira por
la calma y Jas delicias del hogar doméstico, incom ;‘;::tﬂ)'lejs'
con la marcha triunfal-de su esposa por los Rc.t'ud'n,e Uni:
dos. Dias de completa felicidad fueron los del viaje de res
grogo, pero ¢l periodo que precedid 4 éste fu‘é-. siempre da
amargs recordacion para Alain. Muchos x}'zotwos dr« queja
habia tenido en Inglaterra, pero la situacién ee hizo cien
yeces peor en América. Allf 1a vida de fauiilia desaparesidl
por complato, =~ o
e Franeini estaba en manos de muy habiles personas,
que ssbisn perfectamente como preparar el triun t‘o. de la
artista allende los mares. Porque los norieamericanos
aunque muy capaces de distinguir la mediania [lk:.’,l genio
y de neparge 4 aceptar una por otro, cnalegquiers 'tu
sean log anuncios y artificios que acompanen & s:quellfa.,
gon también muy dados 4 desconacsr el verdadero genio
ai bste 1o cuenta con €l auxilio y los recursos de personss
hahiles para preparar el terreno debidamente, Particularn:
dad earicsa, pero muy sabida de cuantos eniienden en ia
conirate de artistas para nuestros primaos de Ultranias
que por-lo demas fon: criticos ezgaces. ‘ 5
log anuncios leudatorios y pompesers, el agente envi

do con anticipacion pars preparar el terreno, 91, e::t,lr»nuli;)_.‘
de la publica euriosidad por medio dé numerosos ps}rrﬂ ,
1loa v gaeetillas, refiriendo ora Un resgoe ;,)ersn‘nal 6 ung
:wex;-tura, ora tal 6 cual rareza O excentricidad dela <:\:~_'stre'
lia»anuncieds, es todo un-arfe y los;que lo conogen i f:m
do gon muy nocos y por consiguiente altamnante apreciices.
Todos log (lr.w. tienen un sriista nuevo y I otable que. pret
gentar sl pablico nortesmericano se disputan esos ﬂg?&‘i-
tes. Los empresarios de Lucy habian contratado & uul)h Gl
Iog mejores, de suerte que poco qespm.'a: dn‘su llegadﬂ_ ) t,l;
biera podido Alain compilar yarias biografias muy nES
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resantes de su espora con los datos contenides en log pe-
riodicos. Muchos de los sueltos publicados eran altamente
comicos'y le permitien bromear 4 Lucy eobre loginciden-
tes de su vida aventurers; en cambio otros contenizn fra-
frages é ipsinuaciones mas 6 menos yeladas, que lo hacian

heryir la sangre y anhelar m4s gqus nunea la santidad y el
retiro de la vida privada.

Todo se prepard y dirigié de un modo admirable, Después
de haber cantado y justificado plenamente los elogios an-
ticipados de la prenss, se anuncié oficislmente que la
Francini era americana; maniobra habillsima entonces,
cuando el éxito parecia ya seguro. El entusiasmo patrioti-
o fué extraordinario; hasta las cantatrices nacidas bajola
baudera norteamericans, deciz el piblico, iban & eelipsar
8 todag las restantes del mundo. Un peridédico anuncia
muy formalmente gue Lucy iba & dejar plantados & log
ingleses la temporada siguiente, pues habia resnelto per
manecer en Ameried con objeto de
cional < La Bandera Estrelladas, ante el pablico de Nueva
York; el 4 de Julio, aniversaric de la proclamacion de la
Independenciz. Otros periodicos dieron noticias ignalmen-
18 absardas.

|Pues'y las entrevisjas con los gacetilleros] Alain empezd

cantar e himno na

a temer la presencia de toda cara desconocida, creyendo
' que loamagaba otro eazador de noticias con la inevitable

entrevista. Lia nueva fiple estaba en el apogeo de su famsa

/¥ los redactores se acercaban 4 hablarle siempre’ que po-

dian y conferenciaban con los empresarios ciando bien les
parecis. Tampoco Alain escapaba & sus atagues; por mas
que brillase tan gdlo con luz refleja. ¥ no le valia negar-
8¢ 4 recibir 4 los representantes ds la prensa, pues decla-
raban impavidos que Jo ‘hablan visto y hablado con él, y
Be salian con la suya.

Como esposo de la Francini era objeto de gran interés,
¥ y& glie gu vida no ofreciess lances exiraordinarios, fué
necesario exornarla y hacerla fodo lo. pintoresca é intere.
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sanite posible en atencion al p}’xblim. Em,' pues, nrtmral
que lo describiesen eomo heredero de ung inmensa forfas
ng, &rbitro de'lamoda, posts, juzador, &.rrumzmo hoy ¥
embolsindose manana 20000 libras f_"a'tarlmss,'ganadac en
las carrerss de caballos.de Derby; habia Canq'—.n{-:té‘.do el co-
razon de la Francini dela manera més romantica y dadq
suerta 4 dos rivales en otrog tantos dueles (']f;:sq?rlt(:es con
gran copia de detalles. Su matrimonio con %;1 Franeini }:{1-
hia dado & Alzin toda 1a |notoriedad publiea gue podia
ambicionar &l maas exigente. ‘

Las viajes incesanies, lag ripidas visitas & una y otré

» + e P sda endd A
cindad, log teatros, los salones de conciertos, Ia vida en 108

enormes hoteles, todo aguello era otro motivo de disgusto
y hastio para Alain. Su pensamiento volaba una y otia

vez 4 Casa Roja. Tmagindbase un dia claro y fresco, €1 pa-

seo en coche, A eaballo 6 & pie que darian juntos; el regro:
g0 & casa pars comer; la agmdabilf-}imz‘: velada dftspués.
QOirss veces se fignraba la vida en Londres; él, miembro
del Parlamento, afandndose por ilus‘tmr sn. nombre; sU
espoea, participe de &a noble ambicion, ayudandole con
s08 Congejos, reins acaso en los salox::es de la ‘buena syme-
dad como senora de Alain Bourchier, no como la Frams

f
o 3 4 ¢ r ] X ~. S
gini.—¢ Verla realizados algin dia arquellos hermosos sug:

nos?

Pero no se arrepentia en lo mas minimo. Declase que

de todas aquellas molestias y sinsabores lo rccempenst%ba
altamente el galardon obtenido, aguella esposa de gmen
1o habia tenido nunea el menor motivo d.e d}.ﬁgust’o yé
quien hablaba tan amante como en los primeros dissde
s matrimonio, siempre que podia gozar con ella unosIng:
e tranguilidad. :
me']l?et:;g)é pr.-r(illzimo la temporada en los Esftados Um-
dos, con todo su bombo y platillos y sus Icginmo_s frinp:
fos, y Alain se despidié con regocijo, pEro también (;;z
gratitud, de aquella tiera que habia hecho & su esposs

puena acogida y que la veia partir con pesar. Contaba ng &
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volver nunca en los Estados Unidos en las circunstancias
en que les habin hecho aquella su primera visita.
Habian acordado dirigirse 4 la Casa Roja tan lnego lle-
gasen 4 Inglaterra. Nadie tenia tanto derecho al descanso
como Lucy, y Alain merecia fambién uns vacacién. Su

proyecto era permanecer en casa de su padre una 6 dos

of
gemanas, visitar & Mabel en Sordan y después- tomar casa

en Londres, pues Lucy tenia que propararse para la proxi-
ma femporada teatral.

Swamigo el-empresario de Londres supo con placer que
hasta entonces no se habian realizado gus temores. Y aque-
llo que & él le producia satisfaceidn ‘era motivo de: pesar
para Alain, quién habia contado con el afecto v los enida-
dos de la maternidad para indueir 4 su esposs & abande-
nar el teatro.

Bourehier ley6 con placer In caria que, precediendo d
Eus hijos en su viaje & Europa, le anuncié su regreso y sa
visita. Privado de’ lag alegrias de la vida, queddbale 6l
amor 4 sus hijos y esperaba eon placer aguella céasién de
contemplar la felicidad desu primogénito. 8e habia con-
formado poreompleto con agusl matrimonio, ai bien es:
peraba, como Algin, que Iliucy se cansaria algtn dia de
sustriunfos para hacer 18 tranquila vida que le ofracia 1a

* posicion de su marido. Bourchier ereia que asi sucedsria,

pues el corto tiempo que habia tratado 4 sunuera le habia
permitido formar un juicio fan alto como justo del eardc:

Aer de éste. My perverso ha de eer el hombre: ineapaz de

yer, ya que no de apreciar; Ia boudad de otros; y por muy
criminal que foese Bourchier, su maldad ne ilegaba al
grado de la de otros hooibres, de Jorge Manders, por ejem-
plo. Bin embargo, desds el momento én' que Iegd aguella
earta, Ja situacion eambid radicalmente. (Cémo podria
Bourchier v2r y hablar 4 Lucy, sentarss con ells & 1a mis-
my mega, oirla dirigirle 4 él'la palabra con el respeto ds-
bido al padre de su ezposo, sabiendo que su crimen la ha-
bis dejado huérfana, y lo que era peor aun, sabiendo que
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tan luego se vieze con Daniel Bourchier, 6 eomo se Hamase 5

aquel malvado, habia de descubrirge todo? El tinico medio
de aplazar 6 evitar aquella catastrofe era acceder 4 lag exic
genciag de Daniel.

Este reeibio, porlo tanto, su dinero. No las des mil ki
bras esterlinas gue habia pedido, sino mil quinientas; por
mis que, al franquear Bourchier' la carta que confenia
ol talén de banco por sqguella suma, presintio que la can-
tidad gerls insignifieacte para su insacinble yerno, y que
pronto tendria que elegir entre 1 ruina y la revelacion de
EUl CTimen.

Daniel, seguro de que no tardaria en recibir el dinero,
regres & su caga de rauy buen humor. Nads dijo 4 lajo:
ven sobreel resnltzdo de pu expedicion, ni eller le pregun- 8
t5 eoss algina; pero sus risotadas y su aspecto gatisfecho

I

le hicieron eaperar con atsiedad noticias de su familis, 3 '

escribi6 preguntando por la galud de su padre, 1

La sefiora Bourchier en su-contestacion dej6 entrever
que Daniel y.su suegro habidn tenido una entrevista tors
mentoga, y queel sefior Bourchier habia quedado postra=§
do & consecdencia de ellg; la carta concluia encargandd
micho & Josefina gue no permitiese mas visitas de Daniel
4 la Casa Roja bajo ningin pretexio. La pobre nifia 88
conrit-al leer aquellas lineas. 2Qué influencia tenia ella 805
bre sn 28posc?

Alganos dias después Daniel abrid una carta acabadd
de récibir y ensent -4 Jogefina un {alén firmado per supis
dre, por Is cantidad pedida. Sn expresion de triunfo fue
un nueve disguste para la joven.

— {Aguf estél—exclamo 6l.— Ksto te probard gue yo&s
como convencer 4-papd, Do seguro que i1 no le pediste eill
dinero de Ia manera debida. Elno es dificil de manejay
fado eata en saber hacerlo.

Josefina quedé sorprendida y pesarosa. Presentia que
aquel dinero le habia sido arrancado & su padre dla fu'taI-
za, y €6 preguntaba sisu carla habria contribuido tambiéd
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4 ese resultado y si Danisl le habria hablado en nombre e
inferés de ella para lograr sus fines.

—No ecomprendo,—dijo 4 su marido,—pero me parecs
una vergiisnza... Espero que no habrés pedido ese dinero
por mi ni para mi.

—Nada de eso. Por mi scla cuenta. Y me prepongo
peci: més algin dia, eonfiando en que papa tendra bas-
tante sentido comun para no volyer 4 rehusarme lo quele
exija.

Josefina habia llegado & odiar 4 su esposo. Parectala que
cada dia, cada hora revelabs una nueva bajeza de sa ea-
racter, 6 ponia al descubierto un nuevo vicio. Desde el fin
del primer afio de su matrimonio hasta poco antes dela
fecha de que hablamos habia sentido por ¢l maés despre-
eio & indiferencia que oira cosa. Considerdbale como un
mazrullero que se habia cazado con ella valiéndose de un
subterfugio y con miras interesadas, La habia enganado y
cfendide, pero suyo era el error, suya la culpa y 4 ella le
eorrespondia gufrir el castigo. Su padre le habia indicado,
por razones que ¢l tendria segnraments, su deseo de gue
continuase viviendo con sa esposo mientras le faese po-
sible tolerarlo; de maners que Josefina consideraba su
regreso 4 la Casa Roja como el dltima’ recurso; al eual no
debia apelar hasta que ya su situacién ge le biciese inso-
portable.

Pero ahora que el odio profundo, no sin.mezcla de te-
wior, habia sucedido al desprecio y apoderddoge de ella, ge
16 ocurria con insistencia la idea de huirde aquella easa.
Mas si Jo intentase gla harfa él regresar? jpodria obligarla
4 ello? Pareciale que sv presencia alli ‘era necesaria &4 Da-
niel para el buen éxito de sus tramas.

Aquella tltima extorsién de que habia sido victima su
padre la preccupaba mucho. jPor qué habia accedido éste
y sagrificado tan gran cantidad? Deciase una y otra vez
que habia sido por ella, por evitarle algin dano, y se pre-
guntaba si su regreso al hogar paterno evitaria 4 su padre
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ulteriores peliciones de igual género, 6 le daria por lo ma:
nos el derecho de negarse & satfisfacerlss. Y yendo aun
mas alld zno podria ella librarse para siempre de aquel
hombre apelando & la ley, recobrar sa libertad y quizas,
al eabo de algnnos anos, olvidar agquel doloreso episodio
de su vida 'y volver & ser feliz? El solo pensamiento de
esa dicha fubura: hizo afluir la sangre 4 su rostro. Pero
guerfa la libertad abgoluta; nads de geparacion judicial
ni zrreglo algnnoiandlogo; quérfa romper por completo
aquellos odiadoes lazos, quebrantsr hasta el ltimo eslabon
de la cadena gue ella mispa se habla forjado. La manera
de obtener tan feliz resultado legd & ser para ella una
idea fija,

No.dudaba que el examen de la conducta de Daniel
desde au matriraonio propercionaria pruebas abundantss
contra él. Muchas eran las cartes que habia en su propia
cessa, escritas con letra de mujer; y ya fuess per cinisme
& por ofenderla, las habia abierfo y/leido en su presencia.
Era evidente que no le faltariaw determinadas pruebas,
pero-eso -no bhastaba. Iia abundancia de los divorcios es
tanta, que pocas mujeres ignoran que ¢l remedio concedi-
do por la ley es rolo parcial, 4 no poder probarse también
sevicia 6 abandono. Hasta entonces Daniel no habia inen-
rrido en nna ni otro. Algunas veces habia estado préximo
4 golpearla, y Josefina e decia que tarde 6 temprano lle-
garla hasta aquel extremo, ¢Podria ella resignarse & espe:
rar doto’ tan brutsl? ;Pedria | someterse 4 sabiendas & 'ge:
mejante humillacién? Si, se decfa; eso y aun mis estaba
dispuesta & pufrir 4 cambio de la libertad que anhelaba
con todag Ias fuerzas de su alma.

Daniel, encentado de la facilidad ' con' que habia domi:
nado & Bourchier merced 4 la nueva arma con que conta-
ba, fud & Londres para hacer efectivo el taléon de bancoy
retirar aquel pagaré que en determinadas circunstanciag
podria ocasionarle un serio disgusto. Lo derecho hubiera
gido depositar el talon en gu banco y girar contra éste por
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el importe del pagaré, para retirarle dela circulacion; pero
los hombres de su temple prefierensiempre atiborrarse les
bolsillos de dinero en efectivo; porque asi sus ganancias
les parecen mis tanzibles y mayores. Daniel se dirigio al
banco contra el cual estaba extendido el talén, y en cam-
bio de ésta, que era al portador, recibid eatores billetes da
cien libras y lags cien restantes en moneda mevor. Con el
bolsitlo Ueno de dinero y ¢l Animo de buenos propdeiios,
¢ruzo la calle y entré en las oficinas de su propio baneo.
Bstaban éstas afestadas de gente, y mientras esperaba su
turno le asaltd una tenfacién, ¢Por gqué pagar, sedecia,
mil libras deaquel dinero que fante le habia costado ob:
tener? ¢Qué le importaba el pagaré? Unos cuantos dias
antes de gu vencimiento le esaribiria & Bounrchier, dicién-
dole con toda frescura que tenia que hacer frente A aquel
pago, y se acabd. Precisamente para enfonces ya seria
tiempo de volver & eacarle dinero al suegro. El resuliado
fué que salié del bancs, comid en cierto establecimiento
muy conocido, y ya conuna botella de. ebampagne en el
euerpo, sintié que le sobraban dnimoes para todo, como'si
poseyera inagotable mina de oro.

Su suerte le parecia inmejorable, y no 63 extrano/ que
gon mil quinientas libras estérlinas en el bolsille sé sintie-
ta atraido por el recuerdo de sus recisntes operaeiones
burzatiles.

Cierto que se habla jarado no volver 4 intentar fortuna
per ese medio, pero nadie cemo los jugadores para absol-
yerse de tales juramentos. Poco después ya estaba exami-
nando las cofizaciones en loz periddicoa y tan laego sinfid
los efsctos del champana en toda su plenitud, nada le cos-
0 ir & ver 4 gu antiguo eorredor, cumplir la condiecién im:
puesta por éste y lanzarse de nuevo en el vertiginoso jue-
go de la bolsa.

No guardaba rencor algano al respetable corredor que
lo habia atado eorfo en sus previas jugadas; Daniel sge de-
¢ia que en su lugar él bubiera hecho lo mismo,




Lleno de esperanza plantet sus operaciones y después
tomé el tren para un lugarcillo & veinte millas de la ciu-
dad, lamado Balden, donde habia alquilado algunos me-
geg antes uny tranquila casita, rodeada de amplio pero
mal enidado jardin. Era allf objeto de gran cariosidad,
cosa que 4 Daniel 16 importaba muy poco.

Alain y Lucy regresaron de los Estados Unides poess
diad deapués del tltimo pago’ hecho por Bourchier para
comprar el gilencio de su yerno. Ds. lLiverpool fueron &
Londres, donde permaneeieron dos, dias; Lucy vid 4 las
per=onzs 4 quienes tenfa que ver y después salisron para
el Oeste.

Lucy habia sentido gran simpatia por el seior Bour
chier siempre que habia tenido ocasién de verle. Deplord
mucho hallarle enfermo y envejecido prematuraments;
pero su mayor sentimiento faé notar que la zcogia siem.
pre con frialdad y pareda querer evitarla. Invariablemens
te ‘cortéa y atents, procurandoe hacer todo lo posible para
que su vista le fasse agradable, Lucy observaba sin em-
bargo que si ella entraba en la habitacion donde se halla-
ba su suegro, ¢ste no tardabaen salir de slla, excusindose
lo mejor posible.

No la salad6 con un beso 4 su llegada y sélo le tendié
una mano gue quedd fria & inerte entre las suyas. Parecis
poco inclinado 4 hablar con ella; en-una palabra, mestra-
ba desear evitarla y sentirse iptranquilo ensu compaiis,
Rl mal estado desa salad pedia disculparle en gran parté;
faera de-6sto sélo cabia una interpretacion, la de que el
gefior Bourcher no gimpatizaba con ella.

Aguellaconduocta laapesadumbié profundaments. Algin
g6 limitd 4 felicitarse por la manera como Lucy se habig
conquistado Ia buena voluntad de su amante, pero rigido
y Bevero padre.

En cuanto 4 las simpatias de su madre, nunca dudé que
gu mujer 86 hiciera desde luego objeto predilecto de ellas,
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eomo en efecto sucedio. Cpsa Ticil para Lucy 1a conquista
de aquel cardeter bondadoso y dulee.

Cuando su primera visita A la Casa Rojs, Bourchier ha-
bia demostrado muy mareadamente el alto aprecio enque
tenia 4 la esposa de su hijo. Pero al presents todo habia
cambiado en €l.

Alzin no gospechaba todavia el menor cambio, pues La:
ey notaba que cnando sa padre se hallaba en compania
de ambos procuraba mostrarse el mismo de antes; su frial-
dad y reserva para con ella gélo se manifestaban en anzen-
cia de su hijo. ;Qué habia hecho ella para merecer aguel
desyio?

Llegd 4 pensar que podia haber legado & sa noticia al-
guno de aquellos anuncios disparatados que en los Esta.
dos Unidos les habian proporcionade mis de.un disgusto
a ella y su marido.

Yiuey sabia que Bourehier era hombre alfivo, orgulloso
de su posicion, de gu familia y de eu nombre. Exenta de
toda culpa como estaba ella, no por eso le censuraba;
comprendia que debian ofenderle aquellas poco grafas
aunque inevitables consecuenecias de toda carrera publica.
Pero deploraba que las habladurias absurdas da tal 6 cual
periédieo americano hubiesen llegado hasta el punto de
modificar sus sentimientos para con ella. Aunguesolo fue.
i en interée de Alaip, resolvid averiguar log motivos de
tal cambio.

Una tarde que sn ssposo habia salido, llamé 4 Ia' puer-
ta de la biblioteca donde se hallaba solo el sefior Bour:
chier.

Santade cerea dal baledn; contemplaba distraidaments

el paisaje; La'Casa Roja lo dominaba par su gran altora,
¥y aunqgua no =6 divisaba el pusblo de Renton, eonstruido
al pia de Ia eoling, vefzse sf la torre de su iglesia. Bounr-
chisr 'miraba en squells direecién cuando Lucy entrd ea

- - J
la hiblicteca.

No le dirigié ¢l Ia vista desde luego, croyerdo que seriz
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uno de los eriados; después volvid la cabeza y ge hallo cara
4 cara con Lucy. )

Fuaers de la escena nadieera menos actriz que ésta; pre:
sontia que la entrevista iba 4 ser seria y por lo tanto su
rostro reflsjaba la gravedad delas circunstancias; buscaba
al sefior Bourchier eon un objsto determinado y aquel
preposito se leia claraments on gu semblante. Al contem-
plaria creyd Bourchier que habia sonado s hora fatal y
que en aquel instants iba & caer gobre él la amenazadora
espada:

Sp estremeci6 visiblements y aparié de ella los 0jog;
ciialesquiera que fuesenlas palabras que iba 4 pronunciar,
renuncisba desde luego 4 cruzar -su mirada con la de
Lucy.

Tan marcado fué aqusl moyimiento,que lajoven e de:
tuvo desconcertada y el rabor inyadi6 gu rostre. gQueé sig:
nificaba una aversion fan evidente? Su primer impulso
fué retirarae, pero_pensd en seguida que 8i no por ella por
Alain tenia el-deber dé dominarse, de disipar aguelia an-
tipatia si posible fuese, 6 porlo meno3 de averiguar en
qué se fandaba.

La cortesia innata del sefior Bourchier vino en su. ausis
lic. La galudd y le ofrecié un asiento. Despues pronunclo
algunas palabras insigaiticantes sobre el estado del tiemgpo
y aun le di6 1as gracias por haber ido 4 verle. Uninstanta
le hasté para comprender que se habia eguivogado y que
la hora temida no habia llegado todavia.

Lucy tom6 asiento en una silla cercana 4 la suya.

—:Puedo permsanecer aqui un ratito? progunto. ¢Nole
molesto & usted?

—No, ciertamente. Nada hacla. Rstaba- mirando porla
ventans,

—He venido & hacerle 4 usted una preganta. Tiene us:
ted que contesiarme coz sinceridad, porgue ol asunto €3
de importancia para mi.

i, estaba resuelto 4 responderle sinceramente, exceplo
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n llul toeanie 4 un Ef’l_“ punto, |Quisiera el ciglo ques
Aql.e”punto no ge refiriesen sus preguntas!
=7 Etp » '3 - » '-
e (i_;uzgam'mejor que yo &i estoy 6 noequiyvoecada,
zﬁquK){1<) uey, hablando con tanta animacién como dul-
a4; pero esta visita nuestra i
8i no ha sido ta
como la anterior. P
—~Slento mucho oirte decir eso.
=S dito Laer <
e e;ihﬁfljo thgy, ¥y vengo & preguntarle 4 usted Ia razdn
> r - diferencia. Yo me enorgullecia al pensar qne iba
onquistando el afecto de la familia de mi marido pero
s ]
lnow que usted, su padre, se muestra, ;c6mo decirlo? por
0 menos algo cambiado respacto 4 mi.
Hi .ﬂ;@{nor Bourchier no supo qué contestar.
—¢4He hecho algo que haya podid :
<He aya podido ofenderle sted?
confinud Luey. faei

—Nada, nada. T eres Ia bondad misma.

—-Ta.mpocr; puede ser mi falta de amor para con Alain
Demasiado lo sabe usted. :

= .. 1] s - ' 4 ~

_No. Todo lo debes afribuir 4 tu propia imaginacién

» 5 3 :

querida Lucy. O 4 mi mala salud y & mi deplorable ma.
nera de conducirme, :

—He tramd? de hacarlo 2si, pero sin conseguirlos Dis-
pense usted mis preguntas. jBsss ideas me han tenido tan
tan preccnpadal

.—Desecha todo recelo. Ten presente que yo egoy de ca-
réeter pocorafectuoso; .

Xy -

Pero ama usted 4 todos sus hijos. sPor qué no amar
me también & mi? Si nste i -
) ? St nsted me lo permite, yo seré
ie bi T 0 gerd
hija earifosa, & i
..M decir esto 16 mirs con ansiedad. Baurchier permsanag
allad, atA - - = s ats
:!0 callado y tratd de evitar Ia niirada de Luey. La suya
U6 & posarse en la torre ds Ia iglesia- de Renton, qué se
¥eéfa por la ventana. ’ ‘

—No tgngo padre ni madre, ni un. golo parients en el
n.lun«io, continud ella, y llegué & esperar que los encontra-
T eq la familia de Alain,
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Lejos de lo que Bourchier esperaba al verla enfrar, era
alla quien suplicaba, no él. Tenia que contestar y tenia
también que hacer toda lo posible por tranquilizaria y
complaceria.

—Luey, le dijo, haciendo un esfaerzo para mirarla fcen-
ta & frente, créeme cuando te digo que aqui todos te que-
remos y te consideramos como hija de la casa. Ta te imas
ginas que mis modales han cambisdo. Soy de cardcter
paco expangivo, estoy enfermo y aun pudiera decir que
cansado de la yida: pero amo & mi hijo, declaro que al to-
mar esposa ha elegido bien y dizcretamente y aunque na-
da més puedo decir, 8é 'que queduras patisfecha con esa
afirmacion mia.

Fra evidente que sentfalo que decla y Lucy ge levantd
conveneida de que se habia alarmado sin motive: Se sen-
tia contenta y feliz, como aliviada de un gran peso.

—Ousnto me alegro! dijo. Hztoy seguro de que usted
comprende.y aprecia los méviles que me han impulsado
4 solicitar esta explicacion. Ahora, deme usted un beso,
digame que me perdona y me ir contentisima.

Acerco surostro al de Bourchisr y ésta no pudo dejar
de besarla. sobre toilo después de las palabras que habia
dirigido 4 1a joven. Pos6 ligeramante sus labiog sobre I
frente de ésta y se estremeci al ponsar de quién era hija
Los 0jos alegres y francos de Lucy &e fijaban en 108 suyes
y pareeia eésperar 4 que hablase.

—No hablemos de este asurto, dijo.

Después preguntd con voz conmoyida:

—Amaris siempre & mi hijo, Lucy? gLo querras en la
adversidad como en los diag afortunados, pabre 6 rico, aun
criminal, 8i ¢l crimen liegage 4 gurgir entre los dos, 2mes:
nazando gepararos? dLe amaris aun cusndo ge aleje de t,
anngue te abandone?

—_Qomo lo amo ahora asi le amaré siempre, dijo Luey
soleranemente, admirada al ver la emocion gque embargss
ba al senor Bourchier.
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—Jiralol exclamd éste.

—VNO 65 necesario, pero lo juro.

¥ como para dar mas faerza & su promesa volyid 4 pre-
Bgntarle g0 frente, que él beed aquelia vez sin Ia menor va-
ailacién, y Lucy sali6 de la biblioteca.

Més ds una hora permanecio 4l allf, mirando tristemen-
te por 14 ventana y siempre en la misma direceion. Solo
1na €osa le impedia amar 4 Luey como & sus propias hx
J3s; y era que al confemplar Ia torre de la vecina iglesia
safn;w. gue su sombra caia en aguel punio sebre una hu:
milde espultara, sin nombre que indicase quien reposaba
61 ella.

Aquelle tumba se slzaria slemprs vengativa entre él y
18 esposa de su hijo. X

CAPITULO XVII
Crueldad

I.L%.se.fmr Bourchier no dudé un momento que Luoy-fae:
;e hija de Juan Boucher, como lo habla dicho Daniel
99 4. poco iba haeiéndose supersticioso. porgue. veia ¢d-
o todo ge volvia contra él desde aguella noche fatal;
3 . r
gk:r».no, cuando lo crefa todo terminado v oculto su secretd
;nbia surgido. nn 'te:txgq presencial de sus aclos y. renova-
do sus temores; como se vefa castigado por msdio de los
ligicos seres (ue podian haeer infolerable. su .castigo: sus
propios; hijos.
oy £ o g .
I-',n“...’.lldl- en fodo esto co.nenzaba 4 ereer en ol desting,
Zn la fatalidad y le parecia la cosa mis natural del mun-
oque Alain hubiese elegi S8DE it
2 ] ! \lain hubiese elegido por esposa precicamente &
ucy Bougher.
Np faltaban indicios sbundantes que confirmasen las
palabras de Daniel.
Ciusa Roja -17
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;nbia surgido. nn 'te:txgq presencial de sus aclos y. renova-
do sus temores; como se vefa castigado por msdio de los
ligicos seres (ue podian haeer infolerable. su .castigo: sus
propios; hijos.
oy £ o g .
I-',n“...’.lldl- en fodo esto co.nenzaba 4 ereer en ol desting,
Zn la fatalidad y le parecia la cosa mis natural del mun-
oque Alain hubiese elegi S8DE it
2 ] ! \lain hubiese elegido por esposa precicamente &
ucy Bougher.
Np faltaban indicios sbundantes que confirmasen las
palabras de Daniel.
Ciusa Roja -17
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‘

Alain sge habfa casade sin sabsr gran cosa de la familig
de Liucy, quien le habia dicho gue su padrs y abuelo hs
bian sido respatables comerciantes, pero que esfabs ontais
raraents sola én el mundo. Dagpuds de su mafrimonio has
bia referido todo lo quegabia sobrela misteriosa desaps
ricién de su padre y-aun habia obtenido ds Alain la pros !
mesa de ayudarla & busear & Manders. I

Alain conferenciticon el sefor Trenhl sebra el asunto g8
lo halld tan convancido da gue Juan Boucher habia sidy!
asesinado con ohjeto de robarle, qaa considerd iuﬁ‘%ii toda
pesquisa. Trenfil le dijo que Ia yietima habia dejado ls
oficina de sus bangueros lleyanda consigo lo que todos si:
ponian ser valores da consideracidn y gqug no se habla
vuelto & tener noticia de él.

K3 muy poaihlé que el abogado, hablase de un seﬁrjt:
Jaimeé Boucher, de Norton, pero este nembre no desp—;«rt{r ,
la menor saspecha porgne Alain era tolavia nino la Gl
ma vez que se renovo el pleito y ademds el asunto, gomo: ¥
muy desagradable, estaba excluido de lns conversaciones)
de su familia. o

Lucy por su parte hablaba poco de sus parientes. Sabis
miuy bien que iz hija de un modesto negwcia.ntu no era s
igual de Alain; sunque silo seria la Francini el d?a qis
g viese aclamada conio tna de 123 grandes eantabrices de‘“- I
gu época. Prescindiendo de su belleza y cualidades, 16 h&%
tarian pecos afos para ganar sumas verdaderamente 18
gias. Moy lejos eatabs de avergonzarse de sus padres, pero
sabia gue aeusa tanta voigaridad por parts de una persd
na ¢l sacar siempre & colacién su humilde origen como ol
tratar inttilmente de oculiarlo 6 negarlo. Caande m).]s.
interrogaban sobre el particular preforia gnardar sileacityy
& bien hablaba frecuentemonts con Alain de sa padrey
de su gratitud por haberle daio una educacion muy supes
vior 4 su posicidn social. !

Eun 1z Casa Roja, por tdeito y comin acuerlo, nadie i
biaba del encuentro nocturno de Bourchier con el presud .
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to asesino. Sa familia comprendié muy pronto gus le dis-
gustaba oir hablar de ella y por consiguientes aquel episo-
dio ibs pasando al estado do tradicion.

Luey hsbia ofdo deeir como un dia su suegro tavo que
matar 4 un hombre en defensa propia; pero como en sua
juventud habia visto & varios sujetos autores de igual ha
zana, hizo mauy pocas preguntas sobre el caso. Le habfan
dicho que el sucese databa de varios afios, P2ro aun cuan-
do hubiese sabido 1a facha exacta no le hubiese llamado
Iz atencion, pues recordaba que la musrte de su padrs
ocurrid en Londres, hasta donde decian haberls segaido
desde Norton los agentes enviados en su busca. Ea decir,
gue teniendo 4 Daniel tranquilo y lejos de Lucy podia
Bourchier seguair gaardando su secreto. No eg, puss, ex.
xano que con ese fin continuase sacrificandosa dinero en
beneficio de su yerno.

Chando los jévenea esposos lo visitaren por segunda
vez, Bourchior dirigid 4 su hijo algunas preguntas sobre el
padre de Lucy.

Alsin Isidijo cuaato sabia, y el anciang comprendié en
Beguida que lo'que le habia referido Daniel éra ab3olata-
mente eierto.

También supo entonees ol nonibre del falso Dan'iel Bour-
chier, quien no podia ser oiro gue aguel Jorze Manders
tan ansioramente buscado por Lucy. Pero de poco le ser
via saber quién era el impostor.

—No.1e preocupe el asunto, Alain, dijo. Fné asesinado,
8in duda, y tras tan lorgo tiempo nada se ganaria con ave-
riguar exactamente lo oenrrido.

—Lo mismo pienso yo, pero mi pobre mnjér se mues
ifa muy ansiosa da saber la verdad.

—Bien, pues de todes modos si llegas 4 encontrar & ege
Manders, oye tu su historia antes de que ves & Lucy y en-
tonces juzgards gi conviens 6 no que ella también la oo
NOZCa.
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Al regresar 4 la ciudad, el joven pensé tAmbién en la
desgraciada Jogefina,

— ;Bseribirds 4 Josefina, querida mia? pregunto.

—Sin duds; pero por mucho qae yo lo desee, Alain, te:
o U6 BUNCH S6amos muy amigas. He tratado de conse
gairlo, pero creo que Joséfina no me quiers.

—iQaé tonterial ;Quién puede no querertes

__No todos me ven ¢ou tas ojos, ‘Alain, dijo ella rién-
dose.

— Mabel estd 4 tus pies, 'y nodengo la raenor duda de
que 1o mismo sucederd con mi querida Josefina.

— Bien, haré todo lo posible, pere no 18 gorprendad nl
disgnstes i mis esfuerzos no dan resultado.

— Estoy seguro de que lo daran.

Tan lnego hallaron nna casa que les convino y volvie
ron & sacar & la sefiora Melvildela semi obzeuridad en que
vivia para ponerla otra vez al freate de sus asuntos do-
mbsticos, escribio Lucy una larga y earinosd caria A Jose

fina. diciéndole’que fuese 4 verla y 4 pasar algin liorapd
¢>n ella si bien le parecis; invitindols, en una palabra. &
trabirla como hermana. Josefina, que estaba perfectament
4 enterada de todo lo'ocurrido én las visitas & laCasa Ro
ja'y & Sorlan, se sentia muy dispuesta 4 aceptar aquellas
ofertas, hechas en los mejores términos, Su marido estabs s
en 1a habitacion en que ella lela aquella carts, y con si
Qesconfianza habitual mir6 y reconocié 1a escritara de Lan
ey, que leo era casi tan conacida como la suya propia.

— ;El apreciable Alain y su hermosisima mujer han'ze
gresado & Londres, si no me enganc? preginto.

—30bmio lo sabea? exclamé Jogefina sorprendida. 300
noees Ia letra de Luey?

Daniel vi6 gue habia dado un pase en falso. Mientrasél
gefnor Bourchier accadiese & sus demandas U mayor desed
era seguir ignorade de Luey, porgue el dia en que &sta 1o

descubriese, si bien seria fatal para Bourchier, terminaria s

taahién el poder absoluto que &l ejercla sobre st BUEZI0S
]

:
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Habia legado & pensar en ausentarse de Londres por al-
gunos meses,

—No, he viato la firma, contestd por fin.

Una falsedad mds, y Josefina lo sabia. Ero imposible
que Daniel hubiese visto 1a firma y su explicacién sélo sir-
vié para demosirar 4 Josefina que conocia la letra de Lucy
y para renoyar foda lo desconfianzs qus en ella habian
despertado las palabras de su marido en ccasiones ante
riores. Hste y Ia mujer de Alain se eonocfan. Degeaba que
no €6 confirmasen sus gaspechas, pero mientras éstas exis-
fieran no podia aceptar con entera sinceridad la mano ca-
rifiosa que Lucy le tendia. Croslments enganada como lo
habia gido la pobre Jfosefing, miraba con desconfianza 4
tada persona para ella desconocida.

Contesto la carta de Liuey y prometio ir 4 yerla. Hizolo
asl 4 los pocos diag 'y su cunada la recibié con tanta fran-
queza y carino que easi desaparegieron sus sospechas. De-
eiage que Danfel habia hecho aquellas perfidas insinuaeio-
nes para favorscer gugs propios planes; pero al mismo tiem-
po ro podia explicarse cérao conocia 8l la letra de Luey.
Sin este tltimo detalle hublera amado 4 Lucy como una
hermaua y aprendido 4 busear consueloy fuerzas en el
animogo cardcter de su cunada.

Hsta hizo por su parte cuanto pudopara conguistarse el
afecto de Josefina y merecer su confianza. Hasta entonees
le habia bastado ofrecer su amistad para verla aceptada
inmediatamente. So altivo cariicter ge rebelaba contra Ia
iriareserva de Jogefina, pero el deseo de complacer A so
marido e hizo econfinuar aquella diffeil conguista y per
fin vi6 recompensados sus esfuerzos. Las dudas desu eus
nada desaparecieron rapidamente y 4 1ag freg ¢ cuatro vi-
gitas quedd veneida y conguistada por ‘las maneras afa-
bles y carifiosas de Lucy.

—Conoces 4 mi marido? le preguntd un dia Josefina.

—No, que yo gepa. Lo mismo me preguntd Alain antes
de casarnos.
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Ua ligero rubor de Jesefina indicé que ella habia sido
la promovedora de aquella pregunta de Alain, y al nofar
o Lucy le'dije:

—;Por qué lo preguntas?

—Porqus me figuré qne te habia visto y hablado sntes,
por ungs palabras qus le ol

—No. Su nombre me es totalmente desconocido.

— Oriundo ¢! de los Estados Unidos, sapuso que os ha
briais tratado alla,

— Dascribemelo, porque lo que es su nonthre nada me
dice.

Hizolo asi Josefina, pero sin resultado alguno.

— ¥ bien parecido, por lo visto.

_ Axi lo'crel yo nin tiempo, pero no ahora, repuso Josa:
fina con amargura, al pensar en el cambio inmenso que A
gug ojos habia sufride su marido, enel contragte que pre:
gentaban los vicios y la maldad de-aquel hombre con el
héroe joven y apuesto de su primer gueiio de amor.

- Engéfiame su retrato, dijo Luey. Cara que he visto
una vez 1o se me olvida.

—No tenpo ninguno. Jamas ha querido retratarse y €0
que.yo ge lo/ pedi con empefo en los primeros tiempos de
nuestro matrimonio.

—Puede ger que lo vea algiin dia y entonces gabré gi lo
¢onozeo 6 no; pero por lo que tii y - Alain me decis com-
prendo que su amistad no es para enorgullecer & nadie.

— Yo sentiria mucho que lo conocieses, dijo Jesefing
tristemente.

Lucy le roded la cintura con su brazo.

— sEres muy desgraciada con ¢l, querida mia?

—Coando desoubri quién era sufr{ mucho. Despuéa me
fué del todo indiferente y nada me importaba lo que ha-
cfa & decia. Ultimaniente... ;

— Ultimamente gqué? pregunté Lucy, alegrdndese de
aquellas confidencias porque aumentaban la confianza en-
tre ellas.

R

—Paes .blen, 1O 118 Creas perversa, pero lo odio. Abo.
rrezco la vista de su malvada cara v el sonido de su voz
pnrlonn. Y ahora que le odio, creo que empiczo tanabién
& tomerle,

—¢Por qué no te geparas de €l y to vienes 4 vivir con
nosoiros, 6 con tus padre=?

—Lo haré pronto. Silo espero una cosa.

— Y qué es?

Josefina no quiso 6 no pudo decirselo y Lucy compren-
Y - ‘1 - 3 ¥
6 que se trataba de una confesidon doloroea; pero después

de aquellas confidencias las relaciones entre ambas jéve-
i = ~ ¢ R - ~y :

fes fueron mucho més eordiales. Sin embargo, al separsr-

s de Lucy, Josefina no pndo menos de recordar otra vez

l{ui palabras-de ?1‘1 esposo. Declags que Lucy era csarifcsa;

tanea y tan noble ¢como buena y que Daniel mentis al

spretender que la esposa de Alsin lo habig eonocido én

olro tiempo. Pero no vela el objsto de aquella mentira,
como no fuese el deseo de atormentsrla & ella calumnian-
do 4 Ja esposa de su hermano. Tanto la preccupsban
squellas insinnaciones que regolvio, por mueho que lecos
tase el Bacerlo, decir & Daniel que Lucy negaba toda clage
de amistad ¢ cenocimiento previo gon &l y exigir que ex-

plicara sus palabrasy dijera cuindo y dénde la habisvis-

t0 antes, Transeurrieron alganos dias sin presentarse opor-

S tanidad faverable. Por entonces pasaba Daniel més diasy

noches fuera de su casa que en ella; y bobia mas que nun-

t g8, Cuando yolvia por l8s noches olale Josefing dirigirae al

stiario qua ¢l se habia reservado, subiendo 1a escaléra con
Qesadoa ¢ inseguror pasos, mucho después de haberse re-
firado ella & descansar. Resultado de aquellos excesos y
trasnochadag era que al dia signiente nose ballaba en dis-
posicion de responder 4 las preguntas ‘que Josefina gueria
hacerle. .

.Dieron las doce. Josefina lefa, creyéndose libra de Da-
miel aquella noehe, pues éste le habia dicho por la mafa-
Ba que no volyeria hasta el dia gignients: El libro queleia
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1a interesaba, porque la pobre seguia giendo aficionada 1)

las nove'as, si bien prefaria entonces las de género menos .

fantéetico que antes. Cortaba 1as hojas con una daga ps:
quena y aguzada de fabricacion extranjera, que habia coni
paado el dia de Ia ultima visita de Daniel & su padre. Sm
explicarse bien el totivo de su adquisicion, sentiase mes
gegura desde que tenia aquella srma en miniatora al al
cauce de su mano.

De pronto-oyd abrir Ja puerta dela calle, asegnrada s6l9
con el pestillo por orden expresa de Daniel, y oyd tame
hién pasos y risa de dos & mas hombres. Ya era tarde pars
vetirarse gin ger vista. y cerrando el libre, esperd. Un ing-

tante después abrid Daniel con mano ingegura la pueria {

del comiedor y entrd segnido de otro hombre.

Se conbela que ambos thabian hebido, Danisl muchg
mAs que su compaiiero, y Josefina se alegrd de la preseéns
cia de éste en atencién al'estado en’ que se hallaba su mas
rido. Al verla Daniel gonri6 estitpidamente, y gerrando I8
puerta con llave ge guardd ¢sta en el bolsille. Josefing
comprendié que ibad pasar un mal rato y ginti6 més que.
nunca no haberse retirado con tiempo 4 su cuarto,

Daniel ge dejd eaer en un sillén y mird 4 su-esposs coly
ojos que reflejaban maliciosa alegria.

—2Qué tal, amor miv? dijo articulando con difienltady
No esperaba el placer de verte. Me alegro mucho de haber
vuelto femprano.

_ Prasénteme usted, Bourchier,le indicé el oiro, qué |
permanecia de pie ¥ conservaba suficiente serenidad pard
compréender que no debia tomar agiento mientras la send
va de la ecasa no lo hiciege, 6 noge lo ordenase.

—Mi mujer... Bates, murmord Daniel. Siéntess usted;
Bates.

Hste tomd asiento en la silla mas

sereana, con evidentd

disgusto. .

— A nuestras anchas,dijo Daniel. Trae el brandy, can
tinud volviéndose haeia Josefina.

\
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I,a%oven eontinud de pie, gin hacerle el menor caso

—i T‘; el brandy, t6 digol gritd exasperado por l_s‘cal

ma y el degprecio de su muj .5 a5 ‘
5 SHICCI0 Ao 88U - muyar, v trata :

T 18t y tratando de levantarse.

Jorefinn f :
JORERT no nodis } o & bAs e ¢
St : po 3_1; rebajarse 4 tener un altercado eon &l
5 B 8010 !’3?}(![“ amente, tormeand : X
SIACHLEe, O3 nR<ic el 8rns -
cando gobre Ia mesa Ia |‘N‘)t’r}“; SRhil del eparador y colo-
SRS SO tella, 108 yas08 y un jarro d
< LS A+

gua, Ki galante Bates traté de ayndarla.

o= s el = S ire et :

3 c;lgzr}?;-tj““w un grog.siéntsce usted, Bates, y encienda
— Qnizis el humo moleste & la deniora..

LA e :“'. l'm.)‘[:r'.'.f-?; que valga gverdad, gus:

1qul B0y yo el amo... jdncienda usted, Bates!

—:Permite usted, sefiora? pregunté éute,

—Nadz de €80, No

— 108 sil contaxnt vee A el
1V 8, 51l contesto Josefina frismer 3
=l SE0 D amente, y Bates se .
vechoidel permisa; = e
.._\' 2hoTa prens 7 - H
7 h 1} 1.11'9,\,.1':« ese grog, v basta dg aspavientos
Josefina obsdecid 1 o Y ASERT AR 4 el
7 SAeC10 I ¥ez mAs; 84 mardo vacio el vaso
Y e hizs praparar ofro,
R B PRS 1a 1
&.Ia haces ¢l favor de darme la Nave? pregunto ella
= 0, amor mio, no te 1a doy. Vamos & pasar la gran
Bocne y tieneg que hacer r iR : »
- £ 2 $ e ( R a1 2 . 4
g ..u(de;: . ;L rngs (,Amg.sfn!f«... gverdad, Bates?
puede gue la senora egté fatigac i
e gada, se va hacien-
—Fatigadal Nune
jifatigadal-Nunca enando'eéstd conmi 7
) o Ee ea‘cnando’estd conmigo feh, paloma?
«a situacidn era intolerable r
;-Dame Ia llaye; dijo ella imperiosamente
danial contésts con una chrcaiada v obro £
. «) : 1lesto con una carcajada y otro trego de bran-
¥: Bates deplord hallarse en eompaiifa de los mal aveni
dos esposos. e il
tad—-;i\_t.) g '_I'J\‘,‘f.() detener.aqui a la gefiora. contra su volun-
»dijo. Vamog, dele usted 1a llave, Bourchier. anadid
Oc 272 3 3 : . 1
prucqm.-.du conveneer & su amigo sin exasperarlo ;
-f—lue sevaya al infierno, No hay lave que valzs. Di-
0, &1, e l1a enfrego en segnida i me dss un beso 3
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: Cie
ird -ofundo desprecioy Daniel larzé otra
Ella le mird con profundo desprecioy I

cajadsa. ast R
T isted el trato, Bates? Uca liave por
— 2Qué je parece & nsted el trato, : B
un h(;"") Y. cuidado-que ella sabe darlos.. ,:u., Joge ‘e,le
iR Sobe e i & si- no, me le-
vér caimo me echas los bracitos al cuello, & 81 1o,
e mo ms echs
vantoy te obligo & ello. =
i idecid ¥ gl Inmoyil.
L5 joven palidecid y S1gUIo INMOVL s AL
21, Qué me dice usted de |esa miujercita, amigs sk
nuo (i)‘miél eon voz burlona. ¥ sinembargo, ;hh ?ol :
Eiolen. > su Daniel, 81
{iempo en gue me comia & besos y era yo S ].):l e s
: 3 3 '1 e '1: K
aderado Daniel. Véala usted ahora, 11 me d.a. losg (:.i l;,”
dias. No se case usted, Bates; todas son lo migmo
60 yo una muchacha ..
34
Josefina se estremecid. La
e i sencia, senor Bates, dijo.
— No le importe 4 usted mi presencia, S6ROT b 1,‘ o
o 1 s este hombre es uno/de los
Hace mucho tiempo §6 que este bomb e
hones mas depravados y mas c¢obardes que exiSten. .1 o
S8 2 ¥ - A ) ; : 3 =y
gun insulto.que ms lance al rostro sers mAayor que
retenerme en su compaiiz contra mi voluntad... et
i Pwta basta, por Dios! exclamé Bates tenyeroso d
— |88 ,..:.., 4
1a8 consecuencias.
Paniel lanzd un GLIREH0.S
contenis gu vaso y leyantindose se dm’gln hu' S
Jasod. Las palabras de. Josefina habian despe
Do s 5 51 palida, peroxss
£ al verla ante €l palida, ¥

indignacion brillaba en sus

VAT 7317

farni ard sto de licor que
asfamia, apurd. el resi i

e s cia ella con

vaciantes |

tado su faror, que gunien

suelia. LT by

No estds i mala piezal ruglo, le\antnudorl% Y 9;0 -
B rua i inciniente se habin dig1pado &
Bates, cuya embriaguez incipiente se babi p

ituacion, € 20 g
v je Ia gituacién, €e:lan
gran parte ante 1a gray edad de Ia !

c1a €10l PEIX sﬂ era taras P a € hribon 21,) LSRR LE
1 ¢ . 1_' B Mano d Y J
11 Ay N ¥ L £ l Y O l l t\)‘) c g0

hre el brazo de su mujer, cerca del hombro,

: avad v &
que el coerpo de esta fué 4 chocar contra la pared ¥
8 1 cuerpo de 68

duras penas pudo continuar de ple.

L8], ¢ e aunque g0 i Al v MISETrds
I;a't l“ aun {ll 3 amig de I)L u(;‘l no €ra un
Ty :

ble como éste, quedd horrorizado.
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— jCanallal exclamé, y asiéndolo con ambes brazos; &
pesacde la estatura v faerzas guperiores de Daniel, logrd
arrojarle en su silldn,

—1C6mo o atreve usted! grité Daniel con acento tan
amenazader qus Bates, also alarmado, mird & Iz joven.

Jdossfina se habia acercado 4 la mesa Yy empunaba la ra-
luciente dags. Después de lo que habia pasado, Bates te-
mio presenciar una tragedia, Pero Josefina no dirigi6 la
daga r:i contrs Daniel ni dontra su propio pecho; Io qus
hizo faé rasgar con ella la manga de su vestido. degds &l
godo hasta el hombro, lo que permitid al genior Bates con-
templar con admiracién 4 Ja vexz qae con pesar el hermo
89 brazo de Jogefina, cuya blancura hacia resaltar las cua-
#ro lineas rojas trazadas sobre la fina piel por los'dedos
del migerable,

—{Dale ustad la llave y déjela salir, ¥y & mi también!
dijo Bates,

—Que me dé un beso y quede clyidado todo, repuse
Daniel, 4 quien 1z embrisguez iba dominando més y mis,

—No e diga usted nada, repuso Josefina ¢on vez que &
Beies le pareci muy alterads; y viendo que Daniel sn-
thmbia rapidamente & los efectos de 1a bebida, Bignid el

gjemple de la valerosa Joven y no ce ocupd més de AL

Bin embargo, el beodo se INCOrperd una vez més y lHend
f§medias su vaso; pero notando que el jarro del agua estar
ba yacio, acabé de llerar el vaso de brandy y lo apur$ de
ua trago.

—Mejor,—murmnrs,—Kl agna que la beban ofros..

Josefina ge sentd y esperd, palido el rostro ¥ contraidos
log labios, desnudo el brazo sobre el gue se vefan clara-
mente las senales del golpe recibido. Bates la miraba de
tuando en enando sin atreverse 4 dirigirle palabras de
eonstelo y deseando ver llegar pronto el momento en que
Daniel cayese desplomado.

La bebida no tardé en consumar su obra; Daniel no
106 bajo la mesa, pero incliné 4 un lado la cabeza, per-
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imi O 3 ¢ 1o un letio. Bates
dié el eonocimierto y quedd inerte co'm s
que le observaba atentamente, g8 conveneio > ° T
= indignacio icdndole &
sahogar su indignacion &pll
tuvo 4 punto:ds desahog . ! = -
i v atrimonial de Daniel 'y .
suntapies, La vida matrim u
i b o i . Bates no comprendid 1o que en
fina habis terminado; y Bates nd T

: P s e 1oVen
: LS srpiro de satistaceion de’la
sglidad aignificaba el €uspiro R T
reglidad £1g lanzar una mirada de des

al levantarse de su aeisnlo y

precio al cuerpo deé su verdugo. e e
__Sirvase usted sacarle Ia llave del \,-r‘n.,«,- la, ql.m.m
Hizolo asi Batas y abrid la puerta. Salieron ambos

al

corredor y £l empezd A exousarsa.. | sk
— Sientaen el alma lo ocurrids, sefiora. NO s e
u%ed‘rm?l La verdad &8 que jamés- hubiera a:pc{m -
& i .‘ ¥ gu - . = - ,!ﬂ o
cosa de Bourchier. Nolvolversa dirigirle la palabrs,
3 x0 ) . - AXU
pués de semejinte canallada. .
—8i,—dijo Josefina,—es todo un cana L3 ol
M dons usted por la parte que desgraciac
— ;Ma perdona usted por 1a T
ta he tenido en lo opurrido?
—De todo corazon. Me aleg
presente; pues dedo contrariono
dido: . s
Josefina temblé, preguntindose (_U.lllm
76 T10 { n largo tiempo.
rrer aquel grave riesgo por ian B o s
2Pnedo hacer algo por usted? Permanecere
el tiempo que usted desee. :
\ {as )eheE.
— No, gracias. Buenas noen : i 28
. ;No teme usted quedarse sola en ia Cas N
;\In lo qué deseo, Senor Bates, €8 que Do 0iVit
— N, AU = )

ro de que haya estado usted
gé lo que hubiera sucas

habia podido ¢

1o que ha presenciado e=ta noche.
s (8 5 3 ¥ 'a!
— Nuanca, ;Qné infami i
—Quiere usted darme SUN SCNASE 24
¥ 10 i £y 0.
Bates las esbribio en su tarjetd, que 1_8 entreg 1
S iti diio,—venir & preguntar por
— :Me ser permitido,—di}o,
ted y ofrecerle mis respetos?
—Prefiero que lo haga ust
No hay mujer que voluntaria

usted, gne no volvamog 4 vernoS-‘ |
mente quiera hallarse en prés
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sencia del hombre testigo de una humillacidn esrio la que
yo acabo de sufrir;

—Est4 bign. Buenas nochas.

—¢Cudnto tismpo cres usted que durard el sueiio de
mi marido?

—Caatro horas por lo-msnos. jQaé vergiienza la suyaal
deapertar!

No lo creyé 'asi Josefina, pero nada dijo. Bateg salid aver-
gonzado y jorando alejarse en lo sucesivo de SmMigos como
el que dejaba en aquslla caza.

Josefina volvié &l comedor. No mentia temor alguno'y
tampoco gran pesar, porgue sabia que se acercaba la hora
de su libertad. Dirigi6 una mirads 4 la postrada formas de
50 héroe de ctros dias, ahora tan envilecido: bajé algo la
laduz del gas y subiendo al tiltimo pigo llamoé & la puerta
de ia habitacion que oeupaban las eriadas, Kstas se levan-
taron y abrieron muy alarmadas.

—Siento milestarias,—dijo Josefina,—pues s6lo por un
momerto. Si estén bien despiertas miren mi. brazo.

—jay, senoral—ex¢lamd 12 eoginera. Son senales de un
golpe. ;8o ha atrevide el senioi?...

—51, —dijo Josefina eon altivez. Acabo de maltratarme.
Cuiden de no olvidar ¢l dia y la hora en que las he llama-

$ 2. %1

"o para ensenerlés mi Brazo y decirles ezto, Ahora vuelvan

4 acostarse. Nada mds quiero.

Faé 4 su enarto, recogid todas sus Joyad y alzinos otres
Bhjstos, asi como las cartas y documentos que: degeaba
conservar, y lo puso tedo en un saquito de mano. No cam.
bi su desgarrado traje y poniéndose un aforrado chal y
Un sombréro, bajé al eorredor de entrada. Entonces le
oturri6 llevarse también la pequena doga de que hemos
hablado; primero fué solo un capricho, pero después pensd
que en los faturos procemientos judiciales su marido po
trfa pretender y aiin jurar que ella le habia amenazado
ton aguella arma. Reselyid, pues, llevarsela CONSIgo.

Abri¢ enidadosarcente la puerta del comedor Y entrd,
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pero 1z primera mirada la convencio da que Daniel no'se
despertaria. Incapaz de moverse, dormia como un frosco:
Josefina toms el acerado puial, y no obstante 1a dulzara
de s cardcter se dijo que si su libertad dependiera de &
muerts de Danisl, no vacilaria en atravesarle el eorazon én
aquel.momento. Despues lo contempld, gozdndose en &l
impotencia. Recordd el papel que aguel hombre habia 1e
presentado en su propia vida dexde el dia fatal en'que sl
padre lo lleyé & la Casa Roja. Pensé también en la miste
Yiosh infliiencia que parecia ejercer gobre 51 padre, que'la
detestaba y sin emabargo teniz gne entregarle sumas de
congideracion. «;Ob, si pudiera -hacer algo en favor de

papils—se decia. De pronto ge anipad su rosiro con unad

idea subita: agquel hombre 1a habia enganado, insultado, 8

hechao desgraciada pars toda ln vida: si ella A gn vez podises
24 ¢ I -

yengarse y al proplo tiempo cotiferir un heneficio & lo&
géres.que mas amaba eu el mundo zpor qué desdenarIa
ocasion que ss le ofrecia?

S ncered & Daniel, se inclinG sobre ély extremeciéndoss
al solo, contacto de sus ropas, retird sin dificultad on mas

nojo de llaves que aguél tenia en el bolsillo del holgadd ‘

gabén. Despues gubid al préximo piso y entrando en Ul

. i [
cuarto donde no habia puesto los pies anos hacia, el cuar

to de su marido, abrio aprésuradamerntsuna pequens cajk
de hierro que en &l habia. Entre yarios papeles, un rolay
de billetes dé banco y Dumergsas carias eacritad con Letra
de mujer, contenia también la cajanna cartera de doe' 4
mentos, Bn casi todos ellos vio Josefina el nombre dé
Bourchier y se dijo que probablements explicarian el 'des
pético dominio de Daniel sobre sn padre. Guardo, pues, I
cartora en el.seno & iba ya 4 Cerrar la cajs; pero se debusi

para tomar también dos 6 tres de las cartas que quedabad

encima del montdn, probablemente Jag de facha mas Ty

ciente, peneando que podrian gerle titiles, Cerr despuésis
caja, volvio & poner las llaves en el bolsillo de su warido

L
1

de quien
salid 4 1a
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sismpre gin diggirle una mi
alej6 pr pre gix igirle una mirad
= calle; débilments alumbrada ;i i
tran las ¢ i ind
& mes!(rei de la manana. ;A dénde ir? Primers pengd
dar por las 5 & : e i
tor £ por las ealles & la ventura hasta que amaneciess
£ Gy o TR . = 3k CATS
i el orimer tren de la manana cara el O ate. Pero ‘y
: ; : g D FOGt,
aquel raomento pasd un hombra Ia.
ey

bras que la dirigi6 1a hize

ge alejd para

p< 4

que con sdlo nnss pala-
Sabmmaan oo eml::_;'swr y la convencité de la
Josibiiidad de aqael plan. Su hermay
T Srraane era su protector
al ondreée; subid & un cochs g
o 1.;‘m‘,h.+ (ue pasaba en aguel
o A ¥ poco deepues ge hallaba 4 Iz puerta de la casa
onas Alain vivia entoness y se j

un. viyia entor ¥ 88 arrojaba Horando en bra-
pidiendole amparo, mi 748 ;
N i aro EILras
eonzolaba colmandola de cariciag b

796 de s hermano,

2 0

(;llz!l?‘lu Alain wid ‘aguellas gen
mana, jard
que habla o

sl 85 en el brazo de su her-
\: 1; algi »J.d!.-‘?; tomarizwvengangza del miserable
s X = £ ~ ]

sado inferir 4 Josefing famanio ultraje.

CAPITULO XVIII

FERENTE A EFERENIE

Daspertd-Daniel-d
spertd-Daniel-de su pesado suenoen pleéna'dia. Cann-

d’l’ 2 V10 ‘f‘)‘ Inl ) en "Al sUeia, ¢ ]) yfdx’.‘ I(! < (dhf Zgen un 8-
Be V1 3! 2
llél‘ ) l(‘.ﬂ 168 ((. J ALl ; S . i AT
2 D8 DIES BOD Q‘l 18 X ( b h menea
6 ; ¥ 1O 5 1 e f.,' ) 116 j cal . s CI'e
} q @ Loaavia era ag-nocne. L. An p(f] S1818S } ]8 ]'ue [
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estaban cerradas y encendido

dirigido uns mirada sl

el

gas. Log criadas habian
comedor y viendo allf
: : y vie alli & gn amo, 8
habian retirado dejandelor que se arre e
A Ins diez de ] 2lorque se arreglase como  pudiess
b ;-\.u 6. In/matiana se levantd' Daniel del suelo eon
gfan  tranajo, sintiendo un frerts dolor de cabeza y ten
112“?-\.3 en el sofd volyié & dormisse. No ss h'd,iaba en
e8taclo ds records b §
L r‘, d‘al recordar los sucesos que lo habian puesto en es
0 tan Irmentabi ; f i ida ‘ ;
mentabls. Lo que sabla, sin necesidad 'de es:

fuerzo ment i
@ mental alguno, era que habia estado borracho &
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mas no poder; durmid, pues, dos § tres horas mis y 5o des
pertd gereno, pero todo dolorido.

Pogo 4 poco fud recordando 1o oo :
Bates, la presencia de Joscliaa en el comedor, y ¢omo ésta
faga en la

urridos gn llegada con

permanecio, después sentada, inmGvil, con una gs
3 n ~ 4 da o

mano v desnudo el braze hasta el hombro. Y nada mas...

y golpsado

jati; si! recordaba que se habia puesto Lurioso

A B0 paajer. _ .
—May borracho debi estar,—sedijo,—0 euy proyocati:

va ella: pero sea cual fuese ol motive, poco i:n;wrta.. i

Sn reloj se habia parado, pero el del comedor }e }ud.xm
Ia hora. Sorprendido-deique fuesedtan tarde, toeo el tim
bre qne servia para llamar 4 los eriados; nada le 1mporias
ba la presencia de ésios; porque
conocida pars L.

— Abre 1as persianas,—d :
den la habitacion y sirveme una taza de te.

Despueés fué a sa eaarfo, se band-carg y cabaza con agus

fresca ywolvio al comedor sintiéndose glgo mas despejade.

- .x' 5
— /Donde extd tu ama?—preganto 4 la muchacna.

— No /o /sé, genor.

—;No estard-en sa alcobsa? Anda 4 ver. '
i cuanto estaba abierta esta

1z vergiienza era cosa des

1} 4 la camarera,—pon 0 OF

__No senor. La puerta de &
manapa y la cama Do estaba déshechs. \
marchado .y no ms extrana ¥ debg davir-al senor que 1
cocinera y yo tumbién gueremos
pronto posible... oy e

—Pues largaos cuanto antes, con mil demonios!

No le sorprendid mucho
& ru cuarto le-mostré que no i :
alguno de su paradero. Poco le importd ‘mquel: paso, pon
qde crefa llegado el momentoen (us pedia ya pasarsgsin
ella, y no le preocupd er . pee
ligros que podia correr en las calles aquella joven, gus
habia abandonado su cag

pusgo que habria salido en derechurs pasa 1

a fi-lag tres de la maay :
a Casa- Bojly

Lia sefiora se haw

irznos de aqul Jo mad
M mnchagy mas 8 8n

1a fuga de Josefina. Una vis facg
hahi dsjado carta ni ind0R

o lo més minimo la ides da lospass

madrugada. ST
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donde la dejari sta g1 i i
de la dejatfa hasta gue hien le pareeiese reclamsarla,

%focﬁiﬁm €6 proponia ejercer para explotar mejor 4

Nb hah‘i.‘_‘,;:da tenido ocasion da abrir sa caja de hierro
t.muscurrx-aron algunos dfad antes de descubrir que J')sef
Bna no se habfa ldo ¢on las manos: vaecias. Pagd ’w.das
aq'qellas Doches en su easa porqus la linda immi!i‘n& dela
eaita de campo donds &! 1z habia instalado, & pocas m1
lias de 1a ciudad. habiase cansado ds Ia vi'da {‘:émpestx'e
_y;ﬁ‘.bandnnado 4 Daniel en compania de otro admirador,
dsjando vacio el nido de los amMores, -

Viéndose solo en 1 d

4 0asa no tardd en gegnir el ej
endosy dd en g 8
de las sirvientas < i

e ) i)tu:l)mei'x una xyjlzl}et:*: »]a. ropa y objetos
8.necosarios yige 210 4 la eaja de hierro para tomar
flinero 4 instalarse en un hotel y para llévarse consigo la
Gariera, que contenfa log premjs‘os documentos Coni‘} &l
thnerr{ y halld completa la suma: boses d(.‘-:;lp‘.lé;']-‘i cartera
::':;z: dxr; cuenta de qus hahia desapare 1o, nd c‘;g érrnjar
Bl o s s o, Tl
D qael .va_p.r\hfm ¥ rebuseé en log hol-
de todos dos trajes que habia nsado tltimamente
aun_r’lue recordaba, muy bien haberla visto la gltima vaz’
abno !a'ca_i 8. 8¢ la habian robado, in:’luaiabi;‘-uz ante
- I_A) brimero-que hizo fué sentirss y soltar urx:'\ f;;tahila
g:sl;ulp:;?lg;c‘l_oufﬁ: ?("a'lifa podia oirle y ge desahogd 4 su
W, Maldijode 4 el mismo nna porcion de veces, pero
b T’x'.n;;ler.’ql:;l'(*n a no dudarlo era la autora
o ;! ce 1abla separado de aguella Have y era
un_tt? que Josefing, aprovechando las horas que &l per-
;J!;.lriemu adormecido per Ia bebida, ee habia :xpo;ier,;do de
. i:i- (5'1 ::;; L;\Za}(,]lor‘: r};{]a (ie bjlerro antes de dejar la caga,
B ol ) :wa.-\ o el dinero y desdenado log
o ntos. .Iem. tauibién se dijo que su mujer lo habia
e 8do & instigacién de Bourchier, que £6lo con ese ohjeto

Uasa Roja—18




A

habia continuado ella en el hogar doméstico mucho des:
pués de haber cortado toda clase de relaciones con su ma:
rido, y hasta que se le presentd. y aprovechd la ocasion
deseada. Todo le parecia clarisimo. Arrojé los papeles en
la caja y bajé al comedor para reflexionar, con ayuda de
unos cuantos tragos de aguardiente, eobre las consecuen:
ciag de aquel inesperado descubrimiento.

Dasde luego supuso que los documento3 se hallaban en
poder de su snegro, si éste no log habia destraido. Lo psor
era que entre ellos figaraban también el acta de defancion
del verdadero Daniel Bourchier y la de nacimiento de su
‘pretendida hermana, Esto poco le importabs por lo que
al anciano Bourchier se referis, pues éste sabfa ya cuanto
malo se podia saber de él y en un embuste mas nada sig:
nificaba. Pero Daniel pensaba en que un dia tendria que
contar su historia 4 Luey y Alain dela manera gue & él
m#s le conviniese entonces, y que 2mbos documentos 18
gerlan necesarios para dar 4 su version apariencias de ver:
dad. Sin ellos, la misma Lucy, 4 pesar de sus deseos de
gaber los detalles de la muerte de su padre, le trataria de
impostor. Su mismo amor por Alain confriburia no poco
4 impedirle en creer en la acusacién de Daniel contra el
padre de su esposo. En aquel momento no tenia Daniel
mds pruehas materiales que Tos objetos de ey personal

pertenecientes & Juan Bouchar y por él obtenidoa de Jai:

me Estoques. Y éste habia dasaparecido afios hacla.
Cierto que podris obtener copias de log dozumentos sus:

traidos, pero esto requeriria mucho tiempo y ademas 1m0 =
estaba geguro de las fechas, nombres y lugar en que ha- =
bian sido expedidos algunos de ellos. No, nada de dilacio-

nes. Lo esencial era averignar donde estaba Josefina y 8
por una feliz casualidad tuviese todayia los documentos

y en menos de quién se hallaban.

Fué directamente 4 la Casa Roja y exigié de Bourchier

|
en su poder, obtener su entrega 4 buenas ¢ 4 malas, 0 o
cuando menos saber por qué se habia apoderado de ellos =
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la entrega de Josefina. Su susgro negd una y otra vez la
presencia de ésta alli, y Daniel empez6 4 hablar de objetos
gustraidos y de los propésitos de obtener una orden judi-
eial pora registrar la casa.

—Registrela usted ahora mismo,—dijo Bourchie;.-—Mi
hija no esti ni ha estado aqui. Da lo contrario, no se le
hubiera psrmitido 4 usted la entrada. La presencia de us-
ued aqui deberia convencerle de lo ansencia de Josefing,
ya que duda usted de mi palabra.

—Pero usted ha tenido noticias suyas, de seguro.

—La dama en ouya compaiiia estdé me ha escrito que
mi hija se ha separado de usted para siempre. Nada
méas gé.

—Sabe usted dénde estd. ¢Ha ido & Sorlén?

—Me niego 4 contestarle,—dijo Bouchier con firmeza,

~Hst4 bien. Iré & averiguarlo en persona.

Daniel ignoraba &i los docunentos habian llegado & ma-
nos de su suegro, pero lo dudaba, pues en tal caso le pa-
recia que Bourchier se hubiera mostrado més hostil y al-
tanero con él.

—Vaya usted, pero sepa que Josefina no volvers & vivir
con usted nuncs.

—Hso0 también estd por ver.

Bourchier suspiré con desaliento. Su aspecto era el de
un hombre gravemente enfermo.

—Antes de irse,—repuso,—digame si respeta usted algo
en este mundo, si hay algiin medio de obligarle y de que
cumpla su palabra.

—Yo cumplo siempre mi palabra y usted deberia sa-
berlo.

—¢Bxiste alguna manera de impedir que haga usted
dafio? Digame usted qué cantidad quiers para salir de In-
glaterra y entregarme antes de partir todos los documen-
tos que me ensefd y todos los demds que tenga en.su po-
der.

—Vamos, ya empieza usted 4 ponerse en razén,—dijo
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Daniel, encantado de ver que Bourckier no habia recibido
fodavia Is perdida cartera. el
i mi ia, —exalam¢ Bourchier
—Lo gue empieza es mi agonia, e'z\ch a6 (; o
con énfasis tal gque Daniel ge sobresaltd. Algin dia s
garad & usted también esa hora suprems y en'.onceslm.)(li'a
1o que significa. No ve usted en mi rogtro lag huellas ds
g obra? v : 7 e
—Parte de ello ed obra de usted mismo,—dijo Daniel
con forzada risa. A% £ =
—Neciol Aungune deplore mi crimen, un mslvado como
usted deberia saber gue no eso lo que me rnm,.a:” Pm; ;ntliy;
malo y miserable gue sea usted; debe tener Rl-‘fhﬂ }'e;. 9) %
eoml'u'u:ién HEntrégueme usted esos doc'.m'xemes: salga Iu
Inglaterra; deme un medio de agegarar gu gileneio y yo 1e
pagaré por ello un erecido precio,

3 al Jourchieren-agquelss
Nunca hasta éntoneces habig hablado Bourchier q

T 1 no e
tono, ¥ Daniel no dudé que le quedaba poco t.lem,io dl:
' . ¥ -
vida, Tratd de pensar lo que mds le comen.'a, paro1 &
;i s ] actos
cision era demasiade ‘importante para fomarla en el ac

{ ije 4 € 5 habia pasade de histe, |
—UUn dia le dije 4 usted que se habia pa )

—continud Bourchier.—Siga usted mi ponsejo» ¥ 10 vuel(;
va & cometer ahora eas misma falfa. Mire u:t‘ad(q ue -y(; ?0
puedo arrepentirme de mi culpa'y haz}er ve?xlr ; mir.lail
Alain, su esposa y un sacerdote y’deculea todo la verdad,
Tiossmoribundos suelen hacerlo asi y yo me m\_lero. .

Hablaba con amargo Sarcasmio ¥ I).m.x@l <‘-,=)xrnprener&
gue aquella amenaza ext-m-ﬁa y- terrible & lat.zzm?;) 4
vans, y que Felipe Bourchier tenm' una volun ?1 ﬁllerm
firme que 1a suya, porque €, cara 4 cara con 1& lhqcerl(;
no se hubiera atrevido A hablar como acababa de hae

el anciano.

Tan profunda impresidn le cdusaron aquellas palabras:

que estuvo & pique de fijar la gruesa suma 4 q‘ut\ai g6 cr&?
eon derecho, y solo se contuvo al pensar que toc al gego‘
ciacion ers imposible mientrog no yolviese & tener lc
cumentos en st poder.

' l —Yo le avisaré,—di

10.—No quiero mostrarme excesivas
mente duro, pero tiene nsted que =6r generoso. Ante todo
(uiero ver & Josefina, ¢Donds es(4?

—Hso le toca 4 usted averignarlo,

En este punito Bourchier se mostrod inflexi
10 negd que sn hija estuviese en S
La msjor praeba de que no sge hall

fae Boarchier no habfa visto los documentos,
KFué resueltamen

te 4 Sorldn y pregunts por ls sefiora

Meser, que ge present6 4 los Pocos momentos. Mabel sabia
tdo lo ocurrido y habia ido 4 Londres para ver 4 Josefing
¥ aconsejarla. Josefina no dadaba gue Daniel se pondria
R€A 50 busca y sentia yo haberse apod

derado de Ia cartera,
4oeién que le parecia indigna de ella, Resolyid, pues, no

&isblar de ello & nadie hasta haber visto 4 su padre y oido
Bl 0pinion gobre el valor de aquellos papeles. Eila se ha-
bia contentado con darles una ojeads; por Io pronto sg
principal deseo era burlar las Pesquisas de Daniel.
—¢Vienes & Sorlin?—ls pregunté Mabel en Londres,
—No,—contestd Josefina que tenia su plan, Mi marido
it4 4 buscarme primeraments & la Casa Roja y después &
Sarlén.
® —Y por tltimo vendrs aqui, 4 casa de Algin,
~Cuando vaya 4 la tuya, /mo podria

ble, pero como
orlan, all4 faé Daniel.
aba en Ia Casa Roja era

2 hacerle creer que

; -%}'0 e8loy- aqud, pero que te niegas 4 entregarme?

— kg0 es muy ficil y asi lo haré —contestd Mabsl,—no
#ill admirarse de la/astucia que demostraba Jogefina, obli-
E&da por las circunstancias.

=2Y 1o {e eausard eto molestia alguna, Mabel?
=N pensarlo. Mi marido ge encarg

.

—Bueno, pues entonces hazlo asi.

ard de ‘todo, ya ve.

) Ciando Daniel preguntd por- su egposa y dijo que la
{Eia en Sorlin, Ia sefiora Meser le hizo comprender, con
Mnta cortesia como firmeza, ‘que su hermana estaba allf
jiem que no reila.entregarian. No: se le ocaltaba 4 Daniel
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ol desprecio de su interlocutora, y no tards en de
gu habitual groserid.
—Pues aqui me qued
pandoge en un gillon, aungue Mabe
& tomar ssiento. | Hstd aqui; no bha
marido tiene el derecho de reclamar & s0 mujer.
aungue tenga que quedarme en esta casa indefinidas

mente.
Mabel galié de la habitacion,
__Tlame Vd. al gefior, dijo al primer criado ¢ue encons

tro. Bl gefior Meser, que estaba en el jardin, acudid en
geghida.

"L Kl marido de Josefina esté dqul, le dijo Mabel, y de: |
clara que Do se ird sin haberla visto. Hazme el favor de
mandar & log criados que lo echen de aqui, pero dejéndole i
ereer al mismo tiempo que i hermana esté en 1a easa.

—T.0 expulsare yo mismo, contestd s marido.

Mabel le encargd mucho que cuidase de no recibir ung
mal golpe, pero &1 le asegurd que tenia un plan magnifico
y eniro tranquilamente en la sala con las maanos enlo
bolsillos. Jamds habia visto ol marido de Josefina y la cés
Auda mirads que éste le dirigi6 no hizo su primera impres
gion muy agradable. Meger fué dereeboal grano.

—jLargo de aqui! fué lo primero que dijod Daniel.

- Meiré cuando haya visto & 101 mujer, no antes.

—No la vera Vd., porque €lla no quiere. Conque ]8!1’,
dando!

—Déjeme Vd. hablar con oila & solas diez minutos. Nel)
da m#s quiero. I

— Ni an gegundo.
tribunal gne le otorgue €l diyorcio &1 &
& presentarse por alia

— Pues no me voy-

__Tiene Vd. cinco m
tante: De lo contrario I

mostrar 1'|

aré hasta que la vea, dijo arrella- I
1 no le kabia invitada
y duda posible. Todo
La verd

No ivolverda Vd. & werla gino anteel
g que £6 atreve Vd

inutos de plazo para tomar el par
o harén salir & Vd. 4 Ia fuerza.
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—iDeje Vid. que cualqgui
] : juierda de gus lacayos
ponerme un dedo encimal Sgenml
s, B
: 2\:};, 81 no hay necesidad de lacayos. 'Cinco -minnfos
e quedan para seguir moi Congej :
3 1ol CONgE i
e &jo y marcharge tranquila-
] Meser galio, o sin dirigir una rdpida mirada & una de
A8 vern as anie o sintid i i :
o 1 mln.xs. Daniel se sintié inquieto, no sabiendo qué
pgjm e recervaba el amo de la cass; pero-aungue com
e 3 Rt ; S5 X i
é;lvnl a las difienifades de aquella situacién absurda, re
- . i 7 ]
o ((1‘) es;;e;ar 4 pie firme. Con los ojos fijosgen Ia pu;rta
{15;9,-0?; e (frkiat ver aparecer al enemigo, no vid al seﬁor
Meser dirigirse tranguilamente hael
ser dirig ilam haeiz las caballeri i
oyo silbar y Hamar & Tureo, ni i : e
3 an Tureo, ni se di6 cu
Ul ureo, ni se uenta de que antes
FXp 08 ¢ir ¢ minutos ya '
i 8 ya e taba de 1
S : A vue
dev:u casg, seguido del citado Tureo e
Era éste uno de oz j o ]
: le Jos mejores perros de
s : presa-de toda
Soul:arcef. Tenia las patas delanteras combadas como ll&
e 108 8 163 o oty F B =
que(,: Jl_lox.c 3 d.L, antigua forma y las de afrés tan juntas
fes I}mmera vista parecia fener el animalifo media yara
wcho 157 . 3
ﬁnki_!; ;pp;;olt d(;-lx.;‘.te ¥ apenas seis pulgadas por atrds. Su
el y la forma de ] zada col :
lag cualidades de pura ;:mﬂgs?/‘ﬁd%_(”;a s
dﬂas es de za. Su guijada inferior s
b I 1 ‘ obge:
Balla de la superior casi una pulgada y aumentabagn va;:r

b la gran oblicuidad
sranx oblicuida las ventanas de :
£ d de las ventanas de la nariz, trazadas en

un ﬁl!EulO dﬂ € uurenla y ¢imneo glﬂdos- DD una [’8)8})] a,
Ureo €148 UnNo Ge €808 [ l i 1833 y at morizan
= U u
' { 1 & i€ JEITOR ( 8 adr an 2100 a ti

CUantos 1o ¢ = o < S l
< AGTE Sus : M ejem 1
ts 10 conecen busnas cu Llldﬂd(‘q l C p Oy

Ia de un temple & tods !

o n t(;np.e Pt.t‘udn prueba; & Tireo era impogible sa

e © .;50 0 gquejido, ni aun clavindelo por una oreja &
paste y dejindolo suspendido asi una semana Alljter

Fming 3 ¢in inu i
ar loz einco minutos de gracia abrid Mesger desde

afuers t ;
de'(,n ls; ventana que quedaba detrds de Daniel y por ella
» 3 ;‘ae‘ el perro .dentro de la sala. Una palabra de

o 5 G SR L § a:8D Sl
[)80' ela hizo permanecer inmoyil en el lugar déndecayé y

niel ge guedd atonito ‘ .
al volverse y descubri

actor que entraba en ezcena % g i
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—8iento que esté Vd. ahi todavis, dijo Meser jovial
mente, Cusndo el perrito ese muerde ya 10 8UGILE, da
modo que saldré Vd. en su compafia en lugar de mar:
charee solo.

—Llévase Vd. ese animsll—exclamo el infruso.

—Nolo espere Vd;Sa estard quietecito hasta que yo Ie
ordene morder. Y 1o queentonces suceda. gera cuenta de
V., no mia.

A Daniel le temblaban las piernas, en lasque le pare-
cia sentir ya la impresion de las dentelladas. Busco con la
vista un‘arma cualguiers, pero Ia habitacion era grande y
antes de que &l pudiera armarse lo habria aleanzado el
Perro.

—:Se va Vd. 6,no? —pregunid el dueiio de la casa.

Contra semejante enemigo no habla defensa posible, ¥
Danial eomprendié que lo tinico scértado era retirarse
pradentemente. Aquel animal de tremendas quijadasle
parecia un argumento jrresistible,'y ademis ¢l shusode
1a bebida lo habia privade dela serenidad y el valor que
un tiempo tavo.

— 81, me voy, dijo por fin. Contenga Vd. & su perro.

—_Lo/esperaré & Vd. & la puerta. No creo que Turco le
muerda gi 86 va Vi en seguida, dijo Meser retirdndese de
la ventana.

Daniel perdit todo su aplomo'y eali6 de lasala yde la
casa al trote, segnido.de Turco 4 1a debida distancia. Mg
ger le acompeand hasta 15 verja de entrada de la finea.

— Recuerde Vd. 1o que voy & decirlé ahors, Tawrto anda
giempre por log alrededores de esta casay no olvida jamdis
la cara que ha visto una sola vez No vuelva Vd. & mos:
trar la guya por aqui

Daniel tuvo buen cuidado de rio poner otra vez los pies
en terrencs de Sorlén, pero durante algunos: permanecid
en lag cercanjas, esperando ver & Josefina, de cuya pre:
gencia alll no tenia 1a menor duda. Le escribié solicitando
una entrevista y hubiera continuado definitivamente gu
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:tsedm ano aproximarse el fin de mes.y el temido arreglo
de cnentas.que hacia indispensable su presencia en Lon-
drest Por cierto que le: fortuna eontinuba siéndols desta-
vorable, y sabia gue desbnés de pagar 4 su corredor no le
quedarian fondos suficientes para retirar el nsf;ar-é falso
que tante ke preocupaba. Lo mejor era hncer:‘.n;nm ant«e.s
un zzrrOg!r. con Bourchier y por consiguiente ge imponia
14 necesidad de ver 4 Josefina y recobrar los dosumentos

’.egresé 4 Londres con el propésito de volver & Sorlan z;
Ia‘pnmﬁra opertunidad, contando con que su mujer gsl-
;iria al;:unusyw—-cm de la quinta y- podria tener con ella
A\.\;;: ;f;)\.a.).i(':‘t)ttl;;hl {’(:Sz)lie _‘iluyiu:’r:aha 1s &‘Lu’éién de
. aivorero. Cansado ya de su esposa preferia verse
libre y quizis contraer nuevo enlacs con mujer mAs riea;

pero s1-per alguna razon le'conviniess conservar 8 Josefina

i su lade, no dudab i i
ade, ne dudsbague por madio de Bourghier podria

obligarla & desechar todo'proyecto de separacion.

['r{ dia iba pensando en esto mismo cuando vi6 pasar i
J:)se.m:a,’tun cerea que todd equivocacion era imposible
Vestia, &f, tn trijo diferente de cuantos &l recordaba hv:
berle visto, pero no era extrann, porque hatfasb n ion:xt"()
Eu casa sin A8 ropa quela puests. Acompanibala u;}a
gefiora de mediana edad, desconocida de Danisl, eomo lo
¢ran trid;x.: Ias amigas de su mujer. (Josefina en Londresi
()rde];n' al‘eochoro "que siguiese & 183 sefioras & Aistancia
conveniente, y 8¢ lo hizo hasta IHegar 4 una concarrida
callo, donde lags.vi6 entrar enuna easa. Pagdy deapidid
ai. (:'oc’n.em ¥ ya en la zeera se dijo que en :’!‘»’|.\.1€Uﬂ c:;.ﬂa vi-
virian 3’n:,iu.!able menta per; £ amigas de .Io:—,r:!inn‘ que
friay) A, fan 4‘ ek derecho de Hamar £ la puer-

¥ preguntar por s seniora Bourchier. No temia encon-
lra}-ee con otro Turco en una - casa de Londres, L!mﬁ(')
pues, y g8 abrid la puerta. ,

-—;,‘Estix en easa la sencra Bourchier?—pregunto.

— 91, sefior, conteptd la sirvienta. Sirva};e Vd. pasar
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adelante; y como era hora de recibir visitas lo Heyo ende-
rechura & la sala, donde Daniel ge gonri¢ pensando en él
efecto que produciria su presencia.

—¢A quién debo anunciar?

—Al senior Smith.

Lagala era grande y estaba lujosamente amueblada;
para observarlo le basto una rdpida mirada, que le mostrd
también & gu €8posa, con g0 gombrero y su abrigo puoes-
tos todavia y hablando con oira gefora en el extremo
opuesto de la habitacién. Al agnuneciar la criada su noms
bra volviose, sorprendida, aquella’ senoray Daniel se ol-
vidé por completo de Josefina para no pensar singen que
por fin se hallaba cara 4 cara con Lucy Bousher.

Ella Ie conocid en segnida y fue tal su sorpresa que no
vi6 la expresion de temor en el rastro de Josefina ni 0y0
el ligero grito que salié de sus labios. Jorge- Manders, el
hombre & quisn tanto habia buscadoy deseado ver du-
rante aiios, g6 hallaba en su presencia, iba 4 verla volun-
tariamente.. Lo priméro que se le ¢eurrio fué-que lo habia
juzgado mal, que ¢l teria sus razones para haber aplazado
cn entrevista hasta entences y que per finiba dsaber todo
lo referente 4 la muerte de su padre.

Todo esto paso-por su ments instantineamente, y cos
176 hacia Daniel, ansioes, tendiérdole lag manoes.

s ;\/’d.?—exclamé.—-;[’nr fin, al cabo de tantos afiosl
{Oh, cudnto me alegro de volver & verlel

Naturalmente; Daniel no pudo negarse d estrechar eu
mano, pero la sorpreea 1o dejd mudo per un mcmento,
Josefina vio squella escena, vi6 que smbos se conocian y
sin aguardar mag sali6 de la habitacién, fué & su cuarto y
2e encerrd en €. Ni su marido i Lucy parecieron notar
S0 ausencia.

— 1Y Lucy me dijo que ro le habia visto nuncal—ex-
clamd.—iPobre Alain!
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CAPITULO XIX

Lo que sabra Manders

La cordial acogida que Lucy hizo al hombre & quien
solo conocia con el nombre de Jorge Manders fué dictada
por el egoismo, Su presencia no le causaba satisfaceién,
pero i le daba la esperanza de digipar todas las dudas y
misterios que rodesban la muerte de gu padre. ADsiosa de
conocer lag circapstancias de aquella desgracia, por dolo-
rosas que fuesen, nunca dudo que Manders habia ido alii
con el propdeito de informarla, ni podia imaginarse que
Ja seniora Bonrchier por quien habia preguntado fuesela
infortunada Josefina. Después dela bienvenida dictada
por el primer impulso, recordd Lucy las ansiedades y dis-
gustos que le habia causado aquel hombre negdndose &
descubrirle 1o que ella tenia derecho 4 saber; y aquel re:
ouerdo convirtié su alegria en imitacién y su amable gon-
risa on fria reserva.

—Ya que ha venido Vd. porfin, tome ssiento y hable.

Daniel se 8entd, pero no dijo una palabra. Aquella si-
tuacion lo sorprendia totalmente desprevenido, pero aun
cuando-hubiese podido hablar se bubiera gnardado muy
bien de revelar & Lucy toda la verdad. De ella no podia
obtener dinerc; /el tnico resultado.deuna revelaeion en
aquel momento seria. cusndo mésun' acto de venganzs,
un golpe eruel para Bourchier y Alain, pero nada més. Y
lo que Daniel bnscaba era dinero, no venganza.

Ademés, faltaba convencer 4 su oyente dela verdad de
gus revelaciones. Para que ésta les comprendiera bien y
pudiese apreciar hechos y motivos, precisaba hablarle de
ia historia de su familia, cuyos detalles ignoraba en abso-
luto, cosa que Daniel sabia muy bien. Habia que expli-
carle como la Czsa Roja le perfenecia legalmented ella y
descubrirle que elia y Alain eran primos hermanos. Toda
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aquella historia, sin m#s pruebas que el dicho de Daniel,
pareceria absurda 4 una mujer de clara intaligencia como
Luey. Los decumentos {fehacientes los tenia Jogefing, y
Daniel deploré mis que nunca el momento de arrebato
que le habia impulsado & golpear su esposa ¥y que habia
determinado la foga de ésta, Pero Iucy aguardaba susex
plicaciones.

—Hable Vd., pronta, dijo ésta, én tono imperioso. Bas-
tante tiempo ha ocultade Vd. la verdad.

Pero & Daniel' le 'convenis que signiera ocalta. Su ob-
Jjeto era ganar algtin tismpo y sobra todo impedir que
Lucy comunicase & su marido y 4 Josefina cuanto sabia
£obrd sus antecadentes.

—Tengo que reflexionar, dijo, concédams Vd. algunos
instantes.

Muy corto tiempo le basto para idear numerosos planes
encaminados 4 asegurarle ¢l silencio- de Lucy. Sabia que
toda su trama se desplomaria desds el punto y hora‘'en
que Alain supiese guién era él; por consiguients, impor-
taba impedir gune Lucy hablase, empleando para ello el
engaiio 6 1a amenaza. Kstaba rosusita 4 no refroceder
ante bajeza alguna, ni aun ants el crimen, para conssguir
aquel fin.

Luey le contempld maravillada del cambio extraordi:
nario que en ¢! habian producido aquellos pocos afios. No
a6lo mestraba elaras huellas ds su digipada vida, sino tam-
kion las muy profandas que en: &l habian dejado los 1iti-
o8 meses, con todas las emociones y ansiedades del jue-
go. Lz joven noité que vestia bien y qus su aspecto y sus
mianeras eran 1os de un hombre de buena posicién; pero
vi6 también que su rostro habis fomado 'una expresidn
gimiestra que anfes no tenia habitualmente y gue ella sélo
habia visto en raras oeasiones, cuando no se crefa obzer-
vado. Preguntdbase cémo habia ella podido sentir un dia
estimacion por aquel hombra y tambien cudl sérfa enton
ees su ocupacion, pues demasiado sabia que 2l separarse

de:Manders contaba éste may escasos recursos. Tampoco
podia habar seguido Ia carrsrs artisties & que enfonees as-
piraba; de lo contrario Lincy hubiera oido so nombre mu-
cho antes, .

—Supongo que ya ha tenido Vd, tismpo auficients para
reunir sus racaerdos. Hable Vd. ahora, la dijo.

—{Tengo tante que pensar y que decirl contestd él, A
manera ds excusa.

—Puaes digalo Vd, ;Con qué derecho guardo silencio
cuando sabia todo lo que yo anhelaba tanto conoest?

—Crel qus era lo méjor qus podia hacer. Como lo ¢ereo
ahora, Lucy,

—Hp olvidado decitle 4 Vd. qus mi nombre no es ya

©30; 8oy la ssfiora de Bourchisr.

—Lo 86 muy bien. La sefiora de Alain Bourchier en
privado, Ia sefiorita Francini en piiblico. Permitame Vi,
siquiera felicitarla por sus triunfog.

—Gracias. Y ahora digamelo Vd. todo,

—Qaé quiers V. saber? preguntsd él resuelfamente,
como si por fin hubiese tomado una resolncion.

—Qnierosabsr e6mo, cusndo y dénde murié mi des-
graciado padre,

—['aé asesinado...

—¢Por quién?

—No puedo decirlo.

—Me lo dird Vd.| exclama Lucy dejando.su asientoy
golpeando el Ruslo con el pié:

—No me es posible porque hasta ahora no lo £6, pero
pusdo averiguazlo.

—4Qué puede Vd. averignarlo y no lo ha hecho toda-
¥ia? repuso ella’sorprendida.

—No o he hecho porque asi lo he creido preferible.

— ¥ quién le ha dado 4 Vd. el derecho de juzgar en
tal asunto? ;Quién ha podido autorizarle para dejar im-
pune al asesino? ;Yo le hubiera arrastrado al patibulo
€on mis propias manos!
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Su cuerpo temblaba y brillaban sus ojos. Nunoca en Ia
escena habia aparecido més sublimse ni mostrado emgclé%\
més profunda. Entonces comprendié Manders cuén terr-
bla para Bourchier y Alein serfa su colera el dia en que
supiese toda la verdad.

—Donda muri¢?, ¢ En Londres?

—Creo qua =i, et

——0reo que sfl repiti¢ Lucy con expresion de inti-
nito desprecio. Pero entonces, digame Vd. io que gabe de
eierto. '

—85 que fné atacado y asesinado,

— Y ol motivo? ¢Fué por robario? ;Nada mas?

—5i, dijo Manders lentamente. Eritiendo gue lievaba
congigo algunos valorss... d

—zPero qué sabe Vd.? No parece gino gie du..'la Vd. de
todo, ;Pusde Vd. decirme por qué cree lo que dice cresr ¥
cdmo ha averiguado lo'que sabe?

— No, no puedo.

—0 no guiere.

—_Pues bisn, no qaiero decirlo ahora.

__ Por lo menos digame Vd. el verdadsro motivo de su

5

precipitada partida, por qué ma esoribid aguella misterio-

ga carta y también por qué ha procurado Vd. no:verse
conmizo hasta ahora.

Mandets la mird resueltamente y did A 8US 0J08 UNA BX

presion apasionads. '

—-;No recuerds Vd.'como nos geparamos? pregunto con
dulce voz. jAcaso las mujeres olvidan tales COSa8?

—Lio recuerdo, dijo Lucy con 1a mayor Erialdad. i

—La pasién me enloguecia, Pareciams imposible vivit
eén el mismo pafs que Vd. Me hallaba en tal estado yue
hubiera podido matarla y matarme. gNo ha ofdo Vd. ha:
blar de arrebatos parecidos?

Lucy incliné la cabeza.

—Mi objeto era entonces poner ‘el mar entre log dos;

huir y permanecer ausente hasta baber recobrado 1a cald
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ma. Hatoneas, pozo antes de paztir, supe algo sobrela
musrie do su padre y losups de una manera casi mila-
grosa. Aquello ma girvid de excusa para explicar mi co-
bards condueta, el abandono en quela dejaba 4 Vd: en
tan angustiosos momsntes. Poco me importaba dar una
i otra explicacion, porgue crefa que no volveriamos &

16 Vd. que yo me empenase en deseu-
adero, dijo Lucy; y s acento revelaba tal in-
que Manders se apresurd & anadir algunadiex-

plicaciones,

—VYo era entoncss muy joven y muy nzcio; Vd. recor-
dard que sismpre ma ga
=

staron log golpes de efecto y el
aparato teatral. Eifo puede explicar mi conducta.

iMentia 6 decia la verdad? Racordando tedo lo fue
Manders hizo y ‘escribié en aquellos dias de amargurasy
temores; sentiase Lucy casi convencida 'de gue lasexpli-
caciones del joven eran un tejido de falsedades. Y aun se
preguntaba gi él'mismo, el amigo de Juan Boucher, habria
tomado parte en el asesinato. Aquella horrible sospacha
la hizo palidecer, y luego, agitdndola viclentaments, le
dictd su respuesta.

—Creo que miente Vd. y quealgo me ocultd; Ignora
quées'y también el motivo de esa ocultacién. “Dice:Vd.
qus mi padre fué asesinsdo y Vd. parecs ser el 1inico
gue lo saba. Por eonsignients, gino lo aciara Vd. todo, ls
haré prender y le obligaré asl 4 confesar lo que geps,
aanque sblo sea para justificarse de la acusacidn de ase-
sinato,

Bl rostro gde Dariel se'¢ontrajo. Conocia el cardcter de
Luey y sabia gue 'sus amenszas no eran vanas.

— Hso e3 hablar & tontas y 4 locas, dijo con toda la se-
renidad posible. Si me escucha Vd. le probaré que proes-
do de buena fé. Siéntese Vd.; no me gusta hablar con una
personsa glie permanece de pi¢ delants de mi.

Lucy tomd asienfo; la tranquilidad del joven le probd
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que su acusasiin era infundada; y en {al caso pronta esta-
ba #& ofrecerle sus excusas.

—Sirvade Vd. dar las érdenea necesarias para quenadie
Nog inferramps; bi AUD S B2DORO.

— Bl genior Bourehisr  estd fuera ds Ia cindad, dijo ella,
tocando el timbre y dando las O6rdeanes requsridas al
eriado.

La ansencia de Alain era nna buena noticia para Man-
derg, quien pensd que gi padiessaveriguar cudnto duraria
aguella ansencia’mejoraria mucho la situseion.

—Hace paco le dije, caomanzd, que st bien sélo conozeo
alpnmos hechos: en general; puedo averiguar todos 1oz de
talles. [Si asi vo lo ‘dije, me proponia decirlo cuando lag

de nuestra conversacién.

Acentud mucho lo de «locas asusscionsss y Lucy sa
raborizo lizeraments, comproendiendo que habia‘hablado
€on gran precipitacion.

—B1 quiere Vid. seguir mi consejo, eontinud Manders,
g contentara con lo gue le he dicho; paro =i insiste Vd.
en gaberlo todo, yo 1a pondré en eamino daconsegnirlo.

—Deseo gaberlo tode; dijo Lucy resaeltamente.

—Muy bien; no combatiré decision tan firma. Pero es
cticheme' Vd. 'y procure comprender bien lo-que voy &
decir. .

Hablaba seriamenfe. Lucy hizo una sensal de asenti-
miento y esperd.

—Vd. comprenderd, dijo Mandera tras una pausa, que
euando un particular como yo obkiene la clave de un eri:
men que ha burlado fpdos 103 esfuerzoz de 'la policls, es
porque -existon. eircunsfancias ‘excepcionalss, probable.
mente circunstancias gque sl intsresido desea oculfar.

Lucy lo comprendia perfectamente. Sa interlocutor
yolvio 4 detensrse para elegir y pesar con cuidado sus pa:
labras. Se hallaba en el caso del viajero que fuese abrién:
dose paso & paso una senda, sin saber 4 dénde le conduci-
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¥ia, pero convencido de qus jamas podria volverse afts,
Ds aquf 1a necezidad de pradencia suma.

—En una palabra; bien puedo decir desde ahora que
muchos jovenes, lanzados'en el torbellino de la vida aqui
en Londres, observan una conducta de Ia que §e aver-
glienzan después y slternan con personss que 4 duras pe-
ndas se atreverian & nombrar.

También esto lo comprendia Luey, por més que le pa-
reniess poco probable gus Manders se ayvergonzase de sus
fschorias ni de sus companeros da aventuras.

—No vaya Vd, 4 figurarse que yo me trato con ladro-
Des y 48esinos; pero otras personas que los tratan pueden
haberme hablado & mf, 6 delante de mi.

Y seguro de que su franqueza no dejaria de convencer
4 Luey, prosiguid animosamente:

—Creo que lo dicho basta. Me avergiienza ¢l tener que
rcforirme 4 aquella época de mi vida. sPuede V. imagi
narse ahora como llegaron hasta mi determinados infor-
mes, sin qus yo tuviese participacién directa ni indirecta
en el crimen? Da lo contrarie, prescindiré de toda reserva
y le daré 4 Vd. detalles completos.

—Prescinda Vd. de los detalles, dijo Luoy. Comprendo
muy bien.

Despreciaba 4. Manders, pere en aquel caso lo parecia
que decfa la verdad Por desgracia habia formado siempre
muy pobre concepto de él y le suponia falto de Iaging.
¢i6n, error/que favorecié 4 Manders.

—Gracias, repuso éste. Y ahora, conste que Jjamas he
olvidado este triste asunto. Hoy puedo ponerla sobre lag

-huellas del asesino, hasta descabrirlo y hacerlo shorcar gi

Yd: quiera.

—{Oh, il 850 es precisamente lo que quiero.

—No he sabido estos detalles hasta hace muy pocos
dias. Pero ahora los tengo completos. Sin embarge, debo
exigir & Vd. una promesa.

Casa Roja—19
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—Cudl? exclamé Lucy muy cr‘.mr'mvuln. L P
—Hay que-dejar libre /@ fmpune & una ('1@‘l ‘n.-. pc;..im 5
Menos éu]pul:sle& No g6 su msn\.!‘:r:_: y (;1,137.“:111:" .)'i_é.}:d
nunea, Pero nos pondrd sobre la p:an, con tal segurida
gue no escapard uno solo de los asecinos, SR
Manders se iba intéresando en 8U_propio n—‘;atf), \.\,11,10 °
habia sucedido ya olras vecss; y el reuultaleo_T fud Iunﬂ&«,m
to tal de sinceridad, qus «_!esvanem.o la.-: dn_dus‘fleﬂ Hn(j;
—Perdoparé al denunciants, di]ﬂv, g1 es 1ndrnpt.1m,‘:!)ie.t
Lo ez, Ofra coss; prométama Vd. an sc-cretov:fbao uto,
sola palabra de todo, esto, durante una se-

10 decir pi una IEu
# ¥is lo promets Vd.?

3 Gt Ao Oy ) &2
MAns, 1l 505 &80 esposo. N6 10 ] A ;
T\:'n veo que sex necesario, dijo Lucy, que se vanag.l'o
riaha de no haberocultado jamds & sa marido una aceion
o &

SUyA. : 3!
.—Es indispensable, he dado i palabral Si mehac

V. l 1 g . i
. l Al 13 } OXi¢ s ALe n 4], omodre

. esa romess, 18 pon h(: frento a rrente (l“ h ymbre de
A‘l lu'lb Do 3 Que ) Ay AUre

qu]en hﬁbll), ¢ L df‘ ugdﬁl en htl( 1 t, Ul dentro 1le

. T
ono & dos dias, Kl la sabe todo yJo dird todo, pero sol-)éf;
Vd. Por lo que he ofdo, déara inforraes completos. Desg i~e
: S ] a61 hone
hay que concederle algunos diss de gracia para, pto.}z ;_l
¥ [ . o x T. et T . i
en salyo y entonces podrd Vd. encomendar el asanto
abogado. : AR
: / 1 ver 4 mal abogado e
—Por gué no va Vd. conmigo fl ver & .) g
genor Trenfil, ahcora mismo, para Oir 80 OpHUOL: R,
Porque he hecho la misma promesa que recabo
usted. . ;

Lucy guardd silencio. Le disgustaba soberanamente
todo misterio. Manders dejo su asiento. T
Sera lo gque Vd. decida, dijo, pero nada mias p

- < ’J L d 3 : S X
ando tratase Vd. de hacerme hablar, em
R ios d i6n que pudiera darle laley,
s medios de coacdion que iora 7
4 s i {0 decir lo he diche ya. No
{a invitil. Lo iinice que puedo decir 1o he ya.
geria inntil. Loainico q - hedioho et
24 los nombrés, no eonozeo a las personas y en eam 10 g
; i ¥ g Ipables'y quedara burlada
dara la sefial de alarma a log culpa y

1a justicia.
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Apoderése de Lucy el vivo desen de cestigar 4 les saesi-
nos de su padre, y pensé que ningtin mal habia en guar-
dar silencio por pocos dfas, Bl fin justificaba los medios.

—Pues bien, lo prometo, dijo.

— Sinceramente, sin reservas de ninguns clage?

—Lo prometo con sinceridad. Ni mi propio mwarido £a-
brd una palabra.

—Voy 4 preparar las cosas sin pérdida de momento.
Le escribiré 4 Vd. y debera hallarse pronts & ir donds yo
lo diga. Ya 8é que es Vd. animosa. Tan luega reciba mi
carta, 6o pierda Vi. tiempo y haga lo que en ellale indi-
gue. No pueds haber el menor peligro, porque donde
quiera que Vd. vaya yo la acompanars,

—Cuanto antes mejor, repuso Lucy, porque me sers
imposible pensar en otra eosa.

—10h, sil Es muy probable que eambis Vd. de parecer,
¥ muy pronte, quizas deatro de media hora. Me vers Vd.
injuriado, ealumniado; se dird V. que la engaiio. Pero
no me importa. Da todos modos, recibird Vd. una caria
min antes de dos dias: &i no sigue Vd. las instruceiones
que‘en ella le dé, sabré muy bien cuil es Ia causs y por
mi parte habrd terminado todo. Asunto es este de Ia 1n-

“Cumbencia de Vd., no mis.

—No le comprendo 4 Vd.

— Ya lo 8é. Otros se encargaran de hacerla comprender
guando yo haya salido'de aqui, sRecuerda Vd. mipom-
bre?

—Ciertamente, Jorge Manders.

—51, ese €era ¢l nombre con que Vd. me conoci6. Kl
otro, el verdadero nombre; lo oird Vd. también muy
pronto.

Luey estaba atonita y muy lejos de figurarse ia nueva
personalidad de Manders,

~Pues bién, continud éste, ya he dicho que nade me
Inporta. Cuando yo le eseriba, vaya Vd. 6 no como le
parezca. Crea todo lo malo que le digan de mi, excepto
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s soy un impester. s una historia muy larga para con-
tarla ahora, pero la sabrd Vd. en nuestra proxima entro-
vists. Y orea que deseo servirla en est® asunto, por Vd.,
porque lo qua es 4 mi poco me importa que ahorquen i
106 al asesino de su padre: ;No es asi?

—Supongo qie no, psro.a mi me importa mucho.

“~Pues contfe Vd. en mi y yole proporcicnaré el medio
de consegnirlo. Soy cuanto male puede ser un hombre:
jngador, behedor y todo lo gue se quiera; pero puede Vd.
confiar en mi.

Manders se retird en seguida y Liucy empezo 4 pensar
en todo lo que acababa de oir. No veia razon alguna para
desconfiar de &, que la habia amado uua dis; si bien por
fortuna pareciacurado ds tan loca pasion, la cusl no ha-
bia sido por cierto el objsto de su. visita. Sas explicacio:
nea eran plansibles y confirmébanlas sus aluciones & 1a
msnera como habia obtenido aguelos informes. No du
daba Lucy qus Mandérs hubiese Ilevado una vida disi-
padaen Londres'y daba poco erédito 4 su pretendido arre-
pentimiento. Algoidejaban que desear sus explicaciones
sabre la miisteriosa conducta que habia observado eon'ells,
nero deseaba creerlo, angiaba entregar al asesing de su pa:

dre 4 la justicia. Y Manders parecia muy capaz de procus

rarle esa eatisfaceion, cualesquiera quse fuesen sus pasades;

exiravios y por mucho y muy malo que de él pudieran
deair en lo/futaro. Resolvid, pues, poner en él su confian

za en 1o que al asunto se referis, ya que él no podia teners

interés alguno en engafarla sobre aquel punto concreto.
Una vez resuelta, fué en busea de Jossfina.

Hata se habia eneerrado en sn euarto con llave .y cerzo:
jo y. Liney Hamé 4 1a puerta,

—Déjama eatraz, Josefing, dijo.
—Qunién es? preguato ésta cantelosamente.

5

—Yo, Luey.
—¢ Hstds go
—8i, abre.

A K

I—-,;Me das {u palabra de que ests sola?
Maey se 0 8t Josefi i i
\}: © pregunts si Jozefina se habria vnelio locs.
J—G‘:‘o te digo que agui no hay nalie mas que yo?
osefin brid ue imi
3 selina, abri6 Ia puerta timidamente ylo primero gue
10 1ue wirar arriba y abajo de la escalera. No viendo 5o
nales de su temido enen igo, dejd entrar 4 Luey \( ein
o o nomig Jo ‘entrar & Lucy; ‘no six
eciiar otra ves Have 4 Ta puerta. ; L
—¢De qué tisnes miedos 5 i
G-‘gn lq 16 u.J.n..J miedo? preguntd Luey sonriéndese.
P — a 1da2 1) = i3 s 5
= ,} u,.. L.,. {6? Dimel sHa salido de la casa?
AUy 1o psrecia iraposible que se tratass d
: C 2 pOSEDIS € Be tratass de Jort
Manders, l P

—-1;fgvje 81 8 ba. ido quiéa? pregunto.

—-—{u.-,ze malvado que te ha entretenido tanto tismpo. dis
Josefina con despreciativo acento. e

—Bf, acaba de marcharse.
quien neo habiz yvisto hac
PR8A?

5 :
Hs un antigue. conocido 4
a algonos anoes. ;Pero qué te

Jogefina se n..ai:ia puestode pie y la miraba Siament
fon una expresion que Is cansé prefanda aor;i:res.-;
—[Oh; Luey! exclamé, gnor qué me hag dich
veces que no s concolas, que nunca le habias vi
apenas ge presenia essi to arrojas en sus brazos)
—Hazme el favor de explicarte, dijo Lucy tranguil:
e 1 » @ijo Lucy tranguila-
8 mer lugar, no acostumbre srroj;
’ 0 BITOjATMEe €1
708 de nadie. : g
J —;‘1(;) que he estado haciendo todo lo pasible paraocul-
3 arm ." v Z - ~ - :
eide él.y ti lo recibes cordialmente, como -4 nn’ anti-
guo amigol
—T1 estas loca, Josefina. ;jQué tiena
285 caballero que acaba de visitarme?
—Maucho, por desgracia: como
hombre 4 ‘

gue ver conligo

% pa es: mi marido, el
quien mas desprecio en ¢l mundo
—iTa maridol

—35i, mi marido, Daniel B hie i
’ ! , Janiel Bourehisr, 4 gnien {4
habiag visto. o eyt
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— Josefina, dijo Luey, sin poder creer lo que ofa, es im-
posible, to equivocas.

—Siento decirte que lo conozeo demasiado para equivo:
carme, ¢No pregunt6é por mi?

—Ni siguiera menciont tu nombre.

—:Pues 4 qué vino?

—_ A verms 4 mi, dijo Lucy, gne empezaba & compren
dey las misteriosas palabras’de Manders pronunciadas po-
co antes de retirarse.

— Josefina, continud, jestds segura de no equivocarte?

—Tan gegura como de que soy su mujer. Es absurdo
hablarme asf. ¢Qué queria?

Liey no eontesté 4 esta pregunta.

—Cnando yo le concei, repuso, se llamaba... No im-
ports; un nombre completamente diferente. No me lo ex:
plico.

—Supongo que tendrd nombres & docenas.

—Rin embargo, fué tu padre quien te lo presentd como
Daniel Bourchier.

— S, psro papé pudo ser enganado. |Oh, Luey! no sabes
guanto ms atormenta ver gue tii le conoces y tienes rela-
ciones con &l, Dime cuanto sepas de 6l

Lucy reflexiond y se dijo que el asunto iba complicin-
dosed toda prisa. No podia-explicar sus relaciones. con el
marido de Josefina sin decirselo todo & ésta y acababa de
prometer que guarduria ¢l seereto, 4 lo menos por algunes
dias. Preguntabase si aquel nuevo nombre seria efectiva:
mente el de Manders, como éste le habia asegurado de
antemano. Podia ser un malyado sin ser un impostor. Qui
743 56 habia convertido en héroe de novela. desde gu sepas
racién, descubriende que pertenecia 4 una familia distints
de la que hasta entonces le habia dado su nombre. Por fin
resolvié no decir nada & Josefing, ni ann sl mismo Alain;
por mucho que lo sintiese, hasta el fin de aquella gemana.
Jogefina esperabs ansioza su respuesta.

— No puedo desc:ibir mi asonzbro ni el estado de per

— 205 —

gle jld’&il e gue me encuentro, repuso Lucy gravemente
or €l momento salo puedo: decir v £
2': omento solo puedo decirte, y tenzo motivos para
€0, que cuando yo eocnoci 4 esa ho 3, tu marido, B
. y il g, LU mMarido, 89
: n seeial muy diferente. Nos veiamos &
menudo y nos tratamos con intimi ki e
£ y o8 “f‘f :mos con intimidad pormucho tiempo,
Onto 8 contard t6do lo que 86 de & :
ahora nada m4s puedo decirte
—Dezde luego le diré & Alain gue
e alucs ¢ dire & Alain que ha estade agui, ob
gervo Josefina, muy poca satisfee -

hallaba en pogici

u historis, psro por

ages de ello, dijo Lucy t

un momento de reflexién, porque durante algunos dia
a verd ionda s 1 : e T

M8 veré obligada 4 darle Ja misma respuests que &'
Jozefina sintié despertarse en elin sn ; .

—Preferiria que no le hablas

. st antigna desconfian-
72, m: la que nunca ge habia librado por completo
T;.ie parece que Alain deberia de saber exactaments
9_u1efne> son. tus amigos, dijo con acento tal que Lucy se
Bintid 4 Ia ves pesarosa y sorprendida
—Kn tal eazo, no dejes i ]
Hn Al earo, noidejes de deeirselo todo. repnsza ¢
frialdad. ik
Josefina vio que la habia ofendido,
s ol exa . H <
A 1Ob, Luey! exclamd, no te enojes. [Soy tan dergracia-
ay ademas, tengofanto temor! &éNo permitirés-que viel
yn aquf, verdad? 81 ts molesta mi permanencia 91; tu Cﬁ;%
iré ;i Sorldn-¢-4.1aCasa Reja; pero no permitas que mi
marido vuelva 4 entrar aqui. :
Ei dolor dé la pobre ninz conmovid 4 Lucy; que 13 e
treché en sus brazos y 1o Ri6 un beso S :

—No, le dijo, nada temag. Puedes estar segnra de qu
Do pondra ofra vez los pies en esta casa, . A8

—¢Cudndo volyery Atain? preguntd Josefina

—Le espero pasado mananas, A5

PO’ manana tendrem
carta suya. Bl

—Quisiera que estuviese aquf ya, dijo-Josefina
—-_I‘mnhxén Yo, repuso Lucy, con tanta sinceridad que
Jozefina se tranquiliz6 un poco. ,
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CAPITULO XX
oIrés

Alsin-estaba en Vesire, pero no en la Casa Roja. Desde
guregreao do Amériea habia estado pensando en Ia.mejor
‘manera (6 comenzar su camrera publica y de conquistarse
por &f mizmo una posicion distinguida. Kl mejor c:am%no
éra evidentemments la entrada en el Parlamento, y &i bien
hasta entonces habia resuelto esperar todavia algunos anos,
& hasta gue quedase vacante el distrito antes repre&‘ﬁntat.lo
por su padre, eambio de parecer desde su Tegreso y ansia-
ba ser elegide euanto antes por cualguier distrito, por in-
significants que fuese. No le faltabala con ﬁn_nza en s8i mis-
mo y se habia propuesto dedicarse & la pelitica con empe-
fio, hasta alcanzar una posicion importante que Ie permi-
tiese pedir 4 la esposa que adoraba que renunciase 4 ser-
vir de distraceion al-ptblico para ayudarle & él en en la
congecucion de mas altos fines. Hstimulado por el amor y
una noble ambicion, sentiase muy eapsz de conseguir el
objeto propuesto. ‘

Dssde luego comunicd sus deseos 4 su padre, quien g6
mostrd mas que dispuesto 4 secundarie con todas sus fufxr-
zas y 16 promefid’ proporcionarle lo3" recursos necesarios
euando se presentase oportunidad favorable, Por entonces
eetaba Alain 4 la mira del primer distrito yacante que
quisiera aceptarle por candidato del partide & que él per-
tenecis; y como corriese el Tameor de que uno, de l':"‘:f cnsl-
ques politicos de Martel tenia en su poder la renuncia del
diputado por aquel distrito, log.amigos de Alain le acouge-
jaron que fuese alia, como 10" hizo, y ofreciese sus servmz‘os
4 los electores de la oposicidn. No era el joven Bour¢hier
desconocido en Martel, que sdla distaba unas treinta mi-
1las de Renton, y alli permanecié des 6 tres dias, visitando
& las personas influyentes del lugar y preparando el terre-
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no, con muy buenas esperanzas de éxito, para la luecha
que podia comenzar de un momento & otro.

Cas malas noticias recientes sobrs la salud o su padre
Ie llevaron después 4 lu Casa Roja, donde s¢ detuvo unos
dias, no gin eseribir 4 Luey que no regresaria 4 Londres
hasta fines de la semana. Su regreso era infalible, pues
para entonces debia eantar Lucy en la épsra inaugnraldas la
temporada, en uno de los papeles gue mis famay aplau-
so0s le habien conquistado

Pero tenia ademis 6tros asuntos & que atender en Lon-
dres y 4 ellos se debla también en parte su visita 4 la Casa
Roja. La noche en que Josefina lamé 4 su puerta, insul-
tada y llorosa, Alain se jurd separaria pars siempre del
miserable que tanto la habia ofendido. Con gran trabajo
pudieron Lucy y Josefina impedir que fuese en busca de
Daniel y le administrase una severa leceién; pero por fin
acordaron dejar la solucion 4 los tribunales y Alain con-
gulté 4 su abogado, aungue sin darle por entonces instruc-
eiones concretas, pues no queria ssumir tan grave respon-
sabilidad sin hablar antes con gu padre. Este, 4 pesar de
su enformedad, continuaba siendo guia y consejero de su
hijo. Por otra parte, & nadie perjudicaba el aplazamiento
te Ia demanda de divorcio durante algunos dias.

Lucy tenia motivos para felicitarse de la ausencia de
Alain. Ante todo proeuré forraarse opinion exacta de
Manders, gnien ya al partir le. habia anunciado las ines-
peradas rovelaciones que cixfa Bobre su nueva personali-

* dad. Tampoco habia tratado de disculpar en lo mds mini-

mo su conducta cruel con Josefina, qus admitia ticita-
mente, y que, deciase Lucy, nada tenia que ver con lcs
sucecsos: que & ella le intéresaban, acaecidos anos antes,
Que Manders faese el peor de los esposos no impedia que
pRdiese preporeionarie 4 ella ios informes que anhelaba,
y urgia aprovechar aquella oportunidad Wnica de obtener-
log. Reflexiond largo tiempo, procuré eonvencarse de que
Manders la enganaba por razones de él sole conocidas; pe-




— 208 —

¥o después de examiner la situacion en todas sus' fases,
acabo’ por decirse que no habia motivo ds enganoy que
por-lo menos aquella vez Manders no mentia. Jogefina no-
5 8u preocupacion y Ia atribuyd naturalmente 4 la visita
de su mzrido. Deseaba vivamente el regreso de sa herma-
no, y vacilaba entre informarle ella misma de Is presencia
de Daniel en equella casa, del cordial recibimiento que le
habia hecho Luey y de sa prolongada entrevista, 6 dejar
que Lucy misma le-comunicase lo ocarride 6 Is dijese lo
qgue bien le paraciera.

No se atreviad poner los pigs foera de casa por temor
de encontrarse con Daniel. L sorpresa que leyo en el ros-
tro de éste al verd Lucy le revelé que no habia ido 4 vi-
sifar 4 su cuniada, gino & buscarls 4 ella; probablemente 1a
habia segnido en la” calle, y estaba ya casi arrepentida de
haber sustraldo aquellos documentos, causa probable de
los esfaerzos ‘que hacia su maride por volver# verla. Se-

gula resuelta 4 no examinarlos; ni hablar una palabra de @

ellos con nadie hasta penerlos én manos de su padre.

Bl dia signiente al de la visita ds Daniel Nlegd una carta
de Alain anunciando que su ausencia se prolongaria otras
cuarenta y ocho horas. Josefing, que chszervaba stentas
mente & Liucy, creyd notar gne la ausencia de suesposo
no la disgustaba 1o més minimo. Ds haherse atrevido, hu-
biera telegrafindo 4 su hermano que volviese en seguida;
mas por fortuna eompreudié que tan injuetificada inter
vencion: ofenderia profundamente 8 Lucy y quizds. fam-
bién # su propio hermano.

Lucy estuvu ocupadicima todo aquel dia y Josefina la
vio muy poco. Era jueves y debia cantsr el sibado si-
guiente, fecha de la réapertura de la Gpsra. Nadie dudaba
que su popularidad continuaria siendo {an grande & ma-
yor que antes, y los qus la habfian oido en los ensayes ase-
guraban que su voz habfa ganeda; pero la artista e pre-
pard cuidadosamente, gin descuidar esfuerzo ni detalle,
como tenia por costumbre, Sin enibsrgo, en medio de fan

tag atenciones nunca olvidé el avizo que Manders habia
prometido enviarle y que hasta el joeyes per 1z noche mo
habia recibido.

Lucy deciase, y no e equivocaba, que probablemente
Manders tenia otres muchas cosas & que atender en lg eri.
8IS & que parecian haber llegado sus asuntos. Con log do-
cumentos en gu poder, Jorge hubiera visitudo. inmediata-
mente 8 su suegro para obtener de €l la mayor suma de
dinero. posible y desaparecer en seguida.y para siempre.
Pero en las circunstancias en que se hallaba lo primero y
esencial era asegurar el silencio de Lucy, per un mes 6
quince dias y & costa de cualquier sacrificio, de nn erimen
Bl necesario fuese. Le era indispensable algtin tiempo para
arreglar las cosas 4 su gusto, ¢ signiera pasablemente; He-
garia hesta decir él mismo 4 Bourchier que los documen-
tos los tenfa Jogefing, lo cual equivaldria & ponerlos en
5us manos; todo antes que Alain descubriess su verdadero
nombre- Il dia en gue su cunado viese en 8l 4 Jorge Man-
dere, al hombre tan ensiosatenta buscado POr 8U €8pos4,
cesaria por completo Ia explotacién de Bourchier. Sentia
no haber revelado al de Lucy el erimen de gu padre, obli-
giandole & comprar también su silencio.

A hora muy temprana del jusyes citado hallibase Man-
ders 4 veinte millas de Londres, en Ia casita de eampo de
que hemes hablado, donde e entregd por largo tietnpo &
Jos preparativos de su_plap, regresando 4 Londres por la
tarde, cansado pero. satisfecHo dé sn trabajo. Vié 4 su ¢o-
rredor; 4 quiea hablfa dado orden de liqnidar todas sus
operaciones, qie le dejaban unos podos centenares de i
bras de'la Gltima centidad srrancada & Bourchisr. Y en
tal situacion, pesaban' ripidaments Isa dias y no habia te-
tirado ¢l pagard Bildificado

Por'la noche volvio 4 sa hotel, dijo que le hiciesen su
cuenta y se la presentasen temprano al signiente dia, pi-
di6 upa guia de ferrocarrriles; hizo varias preguntas que
indicaban su propésito de salir para Niza en compaiifa de
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Otra persona y encargd que todas las cartas que llegasen
para él se las enviasen 4 Niza, & la lista del correo.

A la manana signiente paso su cuenta y dijo 4 nn em
pleado del hotel que llamase nn coehs para ir 4 la esta-
tacion del Este. A medio camino hizo parar y llamé 4 un
demandadero 4 quien entregd una earta que debia levar
inmediatamented la calle y niimero que le dijo, esperando
la regpuesta. Asl se hizo; la carta fué puesta en manos de
Ia senora Luey Bourchier y aunque 1a respuesta se hizo
esperar bastante, parecié muy satisfactoria para Manders,
quien remunerd generosamente al portador y mand6 al
cochero que lo levase 4 escape & la estacion, donde tomd
el tren de las once, no para Niza sino para el cercano pue-
hlecillo de Belden, donde sabemos que tenfa alquilada su
misteriosa casita,

La respuesta de Lucy no podis ser mas lacénica: «Iréss
Liaesquela de Manders le fué entregada 4 log postres del al-
Iatierzo, en ¢l que la acompanaban/la seiiora Mélvil y Jo-
sefina, Estaban saboreando unas perfumadag fresas, tan
dulces y gustosas que lag comian sin aderszo da ninguna
clase, tomando del plato la sabrosa fruta, que dejaba sug
dedos ligeramente tenidos de carmin. Lucy leyé la carta
y sifi decir palabra volvié 4 introducirla en el sobre, que
habia quedado junto & su plato.

Josefina reconocid al punto la letra de su marido. Qué
significaba aquello? ;Qué podia eseribir 4 Lucy aquel mal:
vado? Lucy siguld comiendo sus. frésas distraidamente ¥
la sefiora Mevil 16 recordé que segiin habia dicho la sir-
vienta la carta esperaba respuesta. Lmcy no contesto; refles
xionaba antes de fomar nna resolucion. Josefina por sa
parte deseaba vivamente conoeer el contenido de la carta,
cuya lectura no la hubiera dejale muy enterada, ‘pues
Daniel se habia limitado & decir;

«lio tengo todo arreglade. Si quiere Vd. conoger la yer-
dad, fome el tren de las doce y media para Belden, esta-
cion del Kste. Llegada alli, siga Vd. el camino que vaal

1

|
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puseblo, haste que yo le galga &l encuentro. No hay errof
posible. Kl sujeto da quien ls hablé estd dispuesto & verla
Vd. y reveldrselo todo. Si no toma Vd. el trén que s indi-
co, deduciré que ha cambiado Vd. de parecer.—D. B.

«P. D.—Racuerde Vd. queno la insto 4 que acepte.
Aun en este momento creo que lo mejor serla dejar las
cosas como estdn, No necesito decir que si acude 4 la cita
ha de ger solas.

Qns contestar? En cierto modo desconfiaba de Daniel
tanto come I misma Josefina, pero no veia que pudiese
tener el menor interéds en todo aquello. Ni siquiera la ing:
taba & que aceptase, y por otra parte, ningtin mal podia
resultar de- su visita 4 Belden en pleno dia. Kl tinico &
quien slla tenia que dar cuenta de sus actos, Alain, estaba
ausente y sobre todo predominaba en ella el dasso ds ¢o-
nocer la suerte de'su padre, tan bueno y amante y tan co-
bardementa asesinado. Al pensar en élla indignacién colo-
re6 gu rostro, parecié tomar una resolucién subita y sa-
cando la carta del sobre valvié 4 leerla. Jogefina noté aquel
rubor y como era natural interpreté torcidamente log sen-
fimientos de Lucy,

También inflayé mucho en la resolucién final de ésta
la postdata en que Daniel se' mortrabs no sblo indiferenta
§ino opnesto 4 que ella prosiguiese sus investigaciones,

i “Aquella habil postdata disips sus'tltimas dudas’ sobre Ia

buena fo de su autor; cortd la pégina en blanco de la car-
19,y siempre vigilada por Josefina escribid en ella una
Bola palabra, introdujo el papel en un sobre y sin dirigir
eete ordend que lo entregasen al mensajero.

— Nunca la dejan 4 usted tranguils, mi buena amiga,
dijo la geniora Mslvil, sirviendo # Lucy slgunas hermosas
fresa.

—Deseo consnliaruna guia de ferrocarriles; indicd Lucy
después de sgradecerle su atencién conuna sonrisa.

Pregentironle la gufs pedida y cuando llegd al itinera-
rio que dessaba consultar siguid la columna de las esta-
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ciones con el deedo hasta llegar & 1a de Belen, sin notar,
comio To notd Joscfing, qnue el zomo: de las frezas gna hus
medecia gu dedo dejaba una tenue linea rosada en el mar-
gen de la pdgina.

—Que fengan un cochs listo para las doce, ordend
Lucy.

En el entré 4 Ja horaindicada, diciendo al eochero gque
Ia condujese & Ia estacion del Este. Jogefina motd que iba
vestida modestamente y gue llevaba en Ia mane un tupi-
do.velo. Todo contribuia & confirmar sus sospechas: la
ausencia de Alain, aquella carta, la preccupacion evidents
de Luey, 1a consultaidel itinerario y sulaeénice respuests,
su parfida en cochesin decir una palabra sobre su desti-
no ni'su regreso Fuertemente -agitada, apoderdse de la
guia de ferrocarriles fan luego la dejé sola la senora Mel
vil. Aquella pagina fatal confirmd todos sus: temores; la
mancha rogada terminaba precizamente frente al nombra
de Belden, que ellareconoci ‘en seguida porque era el

gello del correo que trafan estampado todas las cartas que’

habia sustraido de la caja de hierro la noche en que su es:
posu, trastornado por la bebida, la ofendié mortalments,
No ‘cabia duda: habia ido & Belden.

No ge atrevio 4 telegrafiar 4 su hermano. Después de todo
no podia convencerse de la culpabilidad de Lucy, idea
que le parecia absurda por lo mismo que conocia toda
1a verdad y deprayvacion de Daniel. ¥ sin embargo oo la
habia engafiado éste 4 ella misma? ¢No hubo un tiempa
en que le consideraba como €l mas noble de los hombres?
;Por qué habia de serle imposible deslumbrar también &
Lucy? Incapaz de resolver cosa alguna, dejo ccrrer sus 14:
orimas y edpero el regresoide Alain.

Pero 4 medida que faé pasando la tarde sin ver regregar
a Lucy, aumentd su inquoietud, que subié de punto cuan-
do lego Ia hora de Ia comida sin una linea de aquélla que
explicase su ansencia. La sefiora Melvil supuse que esta-
ria detenida en el teatro y después de espersrla intitilmen-
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te una hora; sentdronse ambas 4 la mesa, ‘contendo: ver
aparecer a4 Lucy de un momento 4 otro. Lilegé la noche y
Josefina, profundaments alarmada, procuré hallar expli-
eaciones & siguiera excusas de la ausencia de Lucy; todo
antes que acepiar como ciertolo que tanto temfa. Después
de pensar que podria haber eedido 4 las instancias de al-
guna familia amiga para que prolongara su visita, se acor:
do de que dius antes, bablando del sefior Trenfil y 8u fa-

s milia, habia dicho Lucy que deseaba ir 4 verlos. Josefina
¥ la sefiora Malvil convinieron en que g hallaba indudas
blemente en casa de los Trenfil, pero para mMayor seguri-
dad hicieron llamar & interrrogaron al cochero, quien dijo
habia llevada 4 la sefiora 4 la estacién del Eate ¥ qué no
le habia dado orden de ir 4 esperarla alli’ ni en ninguna
ofra parte.

Aquellos informes desalentaron: profundamente & Jose-
fina, pues le demostraban que Lucy no habia ido & Tuo-
fJuenan ni se ballaba en easa del senor Trenfil: de lo con-
trario no hubiera tomado el tren de la estacion del Este.
Oenrritzele de nuevo telegrafiar 4 su hermano, pero al fin
resolvid guardar hasta la mafiana iignients, eepsrando ver
regrorar 4 Luecy durante la noche. La ansencia de esta no
inguietaba 4 la senora, Melvil, que bordaba tranguilamen-
te'en la sala, con la ceguridad de que Lucy no tendria Ia
menor dificultad en explicar su ausencia; bien es verdad
fque iznoraba muchas cosas que Josefioa gabia y-que le
Ocgsionaban prefandamente alarma,

b Ninguna deellas penso en retirarse 4 descansary 4 me-

§dida que pasaban las horas Ia sefiora Melyil empezd 4

u Compartir la inguietud de su compansra. Bra ya wuy tar-
P de para sapouer que Loy se hallass dé visita 6 en alguna

frecapcion, aparte de que 1o habia salida vestida paxa ello.
Tampoco podian ya telegrafiar 4 pinguna poblacién de
tAmpo y no les quedabn més recurgo que esperar la liegas
da del nuevo. dia, como lo hicieron, reclinada la senora
Melyil en el sofs y adormecida Josefina en un sillén,
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Al amanecer despertd ésta del sueiio en que hab{.a acas
bado por sumirla en cansancio y llamoé a su com ps;»nizra.

— Luey rio ha vuelto, le dijo; hﬁy.que reﬁc_lvgr a g- ‘

—Lo primero es telegrafiar & Ala'm, x‘-ont-u»:txl) Ia senora
Melvil, tan alarmada ya como Ia misma Josehrma.ﬁ

Pero les eostaba mucho resolyerse 4 ell.o y por fin afror-
daron esperar hasta las nueve, para ver si Luey 86 presen:
taba A almorzar. Dieron las nueve; nada ge consigiio coR

su segundo interrogatorio del eochero, quien aseguré quesy

81 sefiora 1o habia llevado consigo 4 la estacién equipaje s
de ninguns clage. '

—Cree usted, pregunto la senora Melyil 4 Joseﬁna.‘que
algux;a de las eantatrices rivales de Lucy la haya hecho .
caer en un lazo? :

—No, no lo ereo, respondié Josefina, que estaba ya es-
cribiendo log telegramas. -

o
Enviaron dos: uno 4 las sefias de Alain en Mm:tel y otm:! ]
4 la Casa Roja, que fué el gue recibi6, pues habiendo terdy

minado sus asuntos politicos en Martel, salié de alli aqued
lla manana con direceién & la casa de su padr'e. Apenag{;
legado le entregaron el despacho, que decis. «Ven en ;e-
guida, te necesitamos aqui.» Como estaba firmado por

sefina comprendio que la llam_ﬁb&n con tanta ur%en'cm.‘_
porgue & Lucy le habia ocurride alguna desgracia 6 sel

hallaba enferma. Palidecid, pero no dijo ninguna palabrasy Ble ha ocurrido algo? s ot

y mirando al reloj yié que eran las diez en punto y qué
fenia justamente tiempo de ir 4 Barton en ‘coche, veint8
millas en dos horase, y tomar alli el tren expreso de 182

doce. En la estacién de Braley no habia que pensar; 868

sabis de memoria las horas de salida delos trenes.y el
primero-de elfog no llegaria'4 Londres antes da lag Heis de-
Ia tarde. Los momentos eran preciosos. Corrid’ & las eabs
Herizas y dijo al primer mozo que encontrd:

— Engancha el mejor caballo al cochg mas ligero, singy

erder un instante. ;
- Volyi6 & la casa, dijo 4 su madre Jo que ocurria en pos
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¢as palabras, pues no tenia tiempo de subir al piso segun-

do donde e hallaba su padrs, ¥ 4 los dos minutos estaba

ya en el dog-cart, con las riendas en la mano,

—No subag, dijo al lacayo; enanto menos peso mejor,

Ti te vas por el primer tren & Barton y alli ballards el

coche y caballo en la posada del Ferrocarril, donde log
" dejaré.

Hizo una sefa de despedida & su madre y lanzé su ca-

ballo por agquel camino que habia recorrido cien veees: sin
» embargo, nunca le habia parecido tan pendiente la Cueg-
b fa ni tan sarcdstico el nombre de la Cuesta, y si bien mo-
» dero el trote del caballo al pasar por aquellos escabrosos
lugares, exigi6 del animal un gran esfuerzo tan luego se
vi6 en camino llano. Liegd Justamente 4 tiempo de alcan-
zar el expreso; entregd nna moneda de oro al primero que
vié en la estacién, para que llevase coche y caballo & la
cercana posada y 4 las tres de Ia tarde entraba en su caga
de Londres, tanto mas agitado el &4nimo por la incerti-
dumbre misma de las malas nuevas que esperaba reci-
| bir.
b Entrd precipitadamente ¥ le galieron al encuentro su

Bermana y la sefiora Melyil, en cuyos semblantes vio des-
deToego que se trataba de un grave suceso. ¢Y su esposa?

=¢Dénde ha ido Lucy? pregunté buscindola eon-la vista.

. —No,
| Melvil.
b —[Cudnto me alegro! Pero entonces...

que has telegrafiado, Josefina?
2me has dado)

~Mir$ 4 su bermana, pero el silencio de ésta anmenté su
Impaciencia.

—¢Me dirdn ustedes lo que ocurre? exclamé

—Nos tiene inqnietas la susencia de Lucy, que ha desa-
parecido desde ayer, dijo la sefiora Melvil.

Casa Roja—20

no estd enferma, se apresurd 4 decir la sefiora

4qué pasa? ;Por
|Si supieras el susto que




— 506 —

— {Desaparecido! $Qué guiere usted deeir?

—No la hamos visto desde ayer por ia manana y como
no sabemes 4 donde fus ni dénde estd, ereimos lo. mag
scertado telegrafiarle 4 Vd. que volyiese.

— Pero €8 que-no comprendo... dEn qud direccién salio?

—Tomd un-tren en'la estacion del Hste.

—Habra pasado la noche en casa de alguna amiga..

—1Oh, ne! continno la senora Melvil. Locy no es paras
ir de visita por mis denn diad casa do nadie rin llevar

ni un-saco de mano, i MAs Topa qiie la puesta. '

—Y el empresaric? 1

e

—Ha'estado agni hace  paco.
Bourchier! Temeo que le hasa
grave, 6 (ue algaien la rétenga por faerzs,
qué fin.

—Fmposiblel dijo Alain.

Sin embargo, el mismo temor empezd 4 apoderarse d8
6l. Oy enantos detalles le daban, interrogd ¢l mismo aly
ceefing

Nada sebe. (Ob, senor
alpan percanes
gabe Dios con

geurrido

goehero, y-4 la vez que aprebaba la resolueion de .
de llamerlo & toda priss, no 8e decidia & tomar medidas "

eficaces para descubrir el paradero da &n esposa, esperai- By
14

do'que la situacién se resolyiese naturalmente y por's

misma de un momento 4 otro. Para explicario todo bastas
ria un'telegrams mal dirigido, un mengaje- no- entregady
una carta extraviada.

Hasta entonces Josefina sélo habjfa dicho algunas palay |

bras para confirmar los detalles dados por lasenora MelS
vil. Su hermauo, después de reflesionar un rato, se volyio
hacia ella y vi6 que Josefina lo contemplaba con expre

=7 > 2 )
gion de profanda listima, procurando cobrar 4nimos Paras

camplir el deber que las circunstancias “le imponian. No
habia dicho una sola palabra de ello 4 la sehora Melvil;
pero estaba segura de que Lucy se hallaba en companid

de Daniel. f

[
1

—:Qué piensas ti de esto, Josefina? le pregunt6 Alaing

Tonia que decirle la verdad y palidecit 2l pensarlo. 'i

s V)T

—A}a.m, quisiera hablar contigo un momento 4 solas,

—}.31‘)11. No ge moleste usted, dijo al ver que la sefiora
Melv'xl B¢ preparaba 4 refirarse. Pasaremos 4 la habitacién
proxima.

‘1: condujo 4 su hermang al comedor

Empezaba 4 sentirse algo cansado y tomé asiento. Jose-
fina se arrodillé & su lado, le roded el cuello con log bra-
zo8 y Alain la oyé sollozer

——P'obr'e nifig, le dijo acariciando sus cabelloz: olyvido
que tu tienes también tus penas. Dime qué ocu.rre y 86
breve, porgue el tiempo pasa y necesito resolver.

.—Alam, repuEo su hermana fom#Andole las mancs, me
afligen tus propias desgracias, no las mias. No me 'abo-
ITezcas cuando te haya dicho lo que sé. l

Alain temblé. Comprendia que iba & oir una revelscion
grave, terrible quizds, y no se atrevia ni & pepsar en ello
Josefina vi6 aquel temor reflejade en sas ojos. .
: —f;Oh, Alain] egc!amb gin poder contenerse. jLucy se
ma; l;i?;ll%!se ha ido para siempre, con ese miserable, con

CAPITULO XXI
La celada

En la fxst,ac'ién del Hste, Lucy despidié el carruajoy  to-
mo.un billete de ida y vuelta de primera clase para Bel-
den. Obtuve los informes necesarios sobre cambioxde fre-
nes y Hegd sin tropiezo 4 su destine, preguntindose al re-
correr_el caming que condueia al pueblecillo s hraubhlrla. he-
cho bien 6 mal en emprender aquella aventura. Pero ;t
era t.arde.parzz, retroceder y deseaba ver ofra \'ez. : Majlvl-
ders y oir las explicaciones que pudiera 6 quisiara darle
Bobre ru exiranio cambio de nombre, para deducir i esta~
ba representando una comedia 6 si era en realidad miém-
bro de la familia de su esposo. En todos los informes que
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=7 > 2 )
gion de profanda listima, procurando cobrar 4nimos Paras

camplir el deber que las circunstancias “le imponian. No
habia dicho una sola palabra de ello 4 la sehora Melvil;
pero estaba segura de que Lucy se hallaba en companid

de Daniel. f

[
1

—:Qué piensas ti de esto, Josefina? le pregunt6 Alaing

Tonia que decirle la verdad y palidecit 2l pensarlo. 'i

s V)T

—A}a.m, quisiera hablar contigo un momento 4 solas,

—}.31‘)11. No ge moleste usted, dijo al ver que la sefiora
Melv'xl B¢ preparaba 4 refirarse. Pasaremos 4 la habitacién
proxima.

‘1: condujo 4 su hermang al comedor

Empezaba 4 sentirse algo cansado y tomé asiento. Jose-
fina se arrodillé & su lado, le roded el cuello con log bra-
zo8 y Alain la oyé sollozer

——P'obr'e nifig, le dijo acariciando sus cabelloz: olyvido
que tu tienes también tus penas. Dime qué ocu.rre y 86
breve, porgue el tiempo pasa y necesito resolver.

.—Alam, repuEo su hermana fom#Andole las mancs, me
afligen tus propias desgracias, no las mias. No me 'abo-
ITezcas cuando te haya dicho lo que sé. l

Alain temblé. Comprendia que iba & oir una revelscion
grave, terrible quizds, y no se atrevia ni & pepsar en ello
Josefina vi6 aquel temor reflejade en sas ojos. .
: —f;Oh, Alain] egc!amb gin poder contenerse. jLucy se
ma; l;i?;ll%!se ha ido para siempre, con ese miserable, con

CAPITULO XXI
La celada

En la fxst,ac'ién del Hste, Lucy despidié el carruajoy  to-
mo.un billete de ida y vuelta de primera clase para Bel-
den. Obtuve los informes necesarios sobre cambioxde fre-
nes y Hegd sin tropiezo 4 su destine, preguntindose al re-
correr_el caming que condueia al pueblecillo s hraubhlrla. he-
cho bien 6 mal en emprender aquella aventura. Pero ;t
era t.arde.parzz, retroceder y deseaba ver ofra \'ez. : Majlvl-
ders y oir las explicaciones que pudiera 6 quisiara darle
Bobre ru exiranio cambio de nombre, para deducir i esta~
ba representando una comedia 6 si era en realidad miém-
bro de la familia de su esposo. En todos los informes que
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ella poseia sobre Ia personalidad y vida anterior de aquel 5
hombre podian ser utiles 4 Josefing, que tanto anhelaba
gepararse definitivamente de su cruel espogo. Animada,
pues, con la esperanza de realizar ambos propésitos, tomé
con resuelio paso el camino que le habia indicado la
carta.

Fra un hermoso dia de primavera, casi de verano y el
paseo un verdadero placer para Lucy. Negése desde 1.uego ]
4 tomar el tnico carricoche qus esperaba en la eptacion y 8
recorrié el camino hasta Belden. La tranqguilidad de aquel
apacible lugarejo acabo de disipar sus recelos y prosiguid
con confianza su camino, esperando ver & Manders de un
momenta & otro, Cuando hubo dejado atrés las Gltimas cas
sasdel pueblo, contempld extasiada la campina bafiada por
el gol, respiré con delicia aquel aire puro y reunié en un g
ramo muchas y muy vistosas flores que crecian abundan-§ |
tes & los lados del sendero. 4

Jorgs la esperaba 4 buena. distancia de Belden y des-
pués de saludarla cortesmente le dijo: L

— Ya ve usted como tenia yo razon al escribirle que no,j
podia perderse.

—zA donde vamos? pregunté Lucy despucs de andar 8
su lado un corto trecho.

— A dos pasos de aqul. La casa estd muy cerca.

A poco llegaron & uno de esos vallados formados por
fablas de gran altura, que 4 pesar de su fealdad abundan
muchoen los alrededores de Londres.

—Aquf es, dijo Manders abriendo Ia verja de entrada.

Luey vacilé un momento. Deciass que para oir la con
fesibn de un criminal, complice de nn asesinato, hubiera
sido m4s natural conducirla 4 uno de los més sérdidos ba-
rrios de Londres que & aquella casa, decents al parecer ¥
situada en medio de tan alegres campos. Manders notoS
su indecisién y anadio: .

— Adtn ahora est4 usted & tiempo de volverse atris. 1o
tengo todo preparado, pero eso nada importa.

— =

— ¢ Vive aqui ol hombre de gnien me habld osted?

—En egte momento espera ahi; mansna habra abando-
nado esa casa. Los amigos con gunienes reside son gente
respetable; la casa es pequena y modesta, como lo verd
usted cuando lleguemos 4 ella.

Luey le mird. Manders golpeaba eon la mayor indife-
rencia uno de los barrotes de Ia verja. La joven entrd re-
sueltamente y su ccompanante la siguid, cerrando con
llave la verja tras ellos. Hallironce entonces en un jardin
grande y muy mal cuidado; un sendero invadido por la
hierba conducia & la casa, baja, pintada de blanco y pe-
quens, como lo habfa dicho Manders. El aspecto sucio,
descnidado y desierto del edificio y sus alrededores m#s
bien tranquilizd que alarmdé & Lucy; tal morada le parecia
muy propia del hombre 4 guien esperaba ver en ella.

Jorge nada dijo basta que llegaron cerca de la casa, Alli
g6 detuvo y pregunto:

—:Quiere usted esperar un momento? Tengo que ver
antes 4 log que habitan aqui y anunciarles nuestra llega
da. De lo contrario ge negarfan 4 recibirla.

Nada de particular tenia aguella demanda en visia de

¢ las circunsfancias y Lucy ee avino desde luego, pero espe-

rd con impaciencia. Manders abrié la_puerta de entrads,
entrd y reaparecié & log pocos momentos, cuidando de #a-
car lallavede la ceérradura exterior y ponerla de la’ parte
interior de la puerta.

—Pronte, entre usted, dijp 4 Liuey, dando muestres de
alguna mayor agitacion que hasta entonees:

Y la joven entrd, en un pasillo euyo olor & humedad Ie
llamé la atencidn y después en una habitacion situada 4
18 izquierda, muy obscnra, ¢uya puerta abrio Manders.

—Comol gestén cerradaslas persisnac? exclamé éste,
Yoy 4 abrirlas en geguida.

Kntoneces le oy0 Luey cerrar de golpe, y después con
llave, la puerta que daba pase 4 la Uniea luz que entraba
en la estancia. Oy6 también la risa burlons de Manders y
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comprendid instantdneamente gue se hallaba prisioners,
que habia sido engafiada y acababa de caer en un 1azo in-
digno. Razén tenfa Josefina al decir que aquel hombre
era un miserable. Lucy ge precipité hacia la puerts, gel-
peindola con gu cuérpo tan violentamente que estuyo &
punte de caer al suelo. Extendi6 las manos, pero antes de
poder dar un' pago se sinti6 asida y apartada de allf, & pe-
sar de s0 resistencia. Tropezando con varios muebles diri-
gidge al otro extremo de Ia habitaciéon y oy6 & Manders
retirar la Have de la cerradura y probar si la puerta esta-
ba bien cerrada. Después encendié aquél un f6sforo y con
¢l tna vela, cuya luz faé inmeénzo consuelo para Lucy,
aterrorizada, temerosa de todo, en la profunda obseuridad
gue antes reinaba.

Llog ojor de Manders brillaban con expresién de {riun-
fo. Beguia cerca de la puerta y Lucy se hall§ inmediata &
la chimenesn. La habitacién era pequena. A su derecha te-
nia uwna ventana, 6 lo que parecia serlo, pues scbre ella
habian clavado upa alfombra plegada en varias dobleces
y que.cubriacompletamente el hueco de 1z ventsna. A su
1zquierda una puerta de hojas corredizas daba entradas &
otro euarto. La joven comprendié inmediatamente gue su
enemigo/ habia fomado todss las precanciones necesarias
con astucia diabdlica y que la amenazaba gravisimo peli-
gro.

Aunque m#s fuerte que la mayorfa de las mujeres, no
podia luchar yentajosamente con un hombre vigorago.
2Gritar? Desdeluego ze dijo que el villano habia tenido
buen cuidado de llevarla & un logar donde ni el mayor es-
fuerzo de su penetrante vez podia proporeionarle auxilio
algono. Lo mejor, pensd, era esperar hasta conocer las in-
tenciones de aguel hombre,

—Seriora Bourchier, dijo por fin éate, pido & usted per-
don por mi conducts, que trataré de explicar muy pron-
to. Pero ante todo permitame usted encender esas otras
velas que estan sobre la repisa, detrés de usted.
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Su acento era respetuoso y eslmé en parte el mds gra-
ve temor de Lucy. Aparidse de la chimenea y acercindo-
ge & la puerta tratt ds abrirla.

__No ge canse usted, dijo Manders mientras encendia
otra vela. Ayer tarde examiné euidadosamente esa. Cerra-
dora y respondo de slla.

Después abrié nn armario y gaco algunas velas mas, de
Jo cusl se alegré isfinito Lucy que temia ante todola obfs-
curidad & solss eon aquel bandido. Saco también una caja
de cigarros pures, de les gue tomo y encendi6 ino, y acer-
cando une silla & la mesa invité & Lucy 4 tomar asiento,
como lo hizo €l mismo. ,

—Tengo que hablar con usted, dijo. :

La joven le mird con desprecio, fin pronunciar palabra,
y Manders se eché 4 reir. }

—QComprendo que esté usted foricsa, afiadi6, pero £o
me imports; he logeado traerla agul y cORMIgo permanece-
& mientras asi me convenga. No se atemorice usted.

—-No tengo temor alguno. Digame usted qué gignifica
esta villana accion, .

—Pronto sabransted lo gue: gniero, pero. emplece pox
gentar=e. Ponga usted la mesa entre los dos, &i gusta.

Lucy sa sentd, poniendo su gilla sl lado opuesio d.e ia
mesa. Ante todo queris demostrarle que no tenia miedo.

— Me veo obligado & detenerla 4 usted aqui algunas ho-
ras porque tengo mucho que decirle. Por lo pronto but.«no
ey saber ue no hay una sola casa en un cuarfo de milla
4 la redonda. Y é:ta en quenos hallamos todo el raundo
gabe que estd desocupada, de modo gue nadie pensarad en
interrumpirnos, La ventana, como ve usted, estd perfecta-
mente tapada con aliombras clayadas en el marco. A‘tﬁ.n
cusndo le dejese 4 msted galpearen ella no congeguiria
Nlamar Ja atencion de nadie. Es nsted mi prisioners, por
el tiempo que bien me parezea.

—No lo crea usted, repuso Manders. ¢Quiere usted que
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le diga dénde estard y qué haré mafiana 4 estas horas mi
simpético cutiado?

—Estard aqni, pidiéndole 4 usted estrecha cuenta de su
conducts si se atreve 4 detenerme hasta entonces.

—Nada de eso. Al ver que se prolonga la ausencia de
usted se alarmardn en su casa y llamarén 4 su marido.
Kste acudird 4 toda prisa y Josefina, se encargara de ente-
rarle de mi visita y le diré cémo usted y YO 80mos ami-
gos. Josefina es muy suepicaz y enviara 4 su hermano al
hotel donde yo paraba, y allf le dirdn todos que hoy mis-
mo he salido para Niza, por la estacidén del Hste y en

eompaiiia de otra persona. Figirese usted lo farioso que

86 pondrd Alain y la prisa que se daré en tomar el primer
fren para seguirnos. Después de registrar 4 Niza andard
de ceca en meca por el continente y al cabo de quince

diag lo tendremos probablemente de vuelia en Inglaterra.

A Lucy ge le oprimi6 el corazén al pensar en las pre-

cauciones que habia tomado aquel hombre para conseguir

tan inicno resultado. Recordo también ciertas palabras de
Josefina y comprendio éntonces lo que significaban.

—Y & su regreso, continué Manders, quizas descubra que |

usted ha estado pasando tranquilamente unos cuantos
dias en esta casa, con su antiguo admirador ¥ 8migo,

—8u venganza gerd completa.

—Por lo menos procurard tomarla y no geré yo. quien
le censure por ello. (Con decirle & usted que alquilé este
retiro para instalar en é1 4 cierta linda persons, que era
eonmigo mucho més ‘carificsa que la ingrata Josefinal
Creo que en Belden no lo ignoran. Naturalmente, Alain
empezard por querer pegarme un tiro, pero lo que es4 ns-
ted le va & costartrabajo explicar y justificar su conducta,
ante él y ante qaien quiera que gea.

Lucy se sublevo al comprender toda la extensién de
aquella bajeza.

— (¥ es wusted, exclamo, dejando su asiento; usted, el
bombre 4 quien mi padre y yo hemos tratado siempre
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con tanta bondad, &l que ahora intriga y maquina para
perderme en la opinién de mi egpogo! Si le queda 4 usted
un #fomo de dignidad, abra usted ezas puertas y permita-
me retirarme,

—Libre estars usted cuando guste, tan luego haya oido
lo que tengo que decirle ¥ prometidome una gola eosa que
deseo pedirle. Su suerte esta en sus manos, 4Quiere usted
escucharme? s

—Hable usted; déjeme apreciar hasta qué punto puede
Hegar la maldad de un hombre,

—|Ohl confieso que roy capaz de todo. Pero siéntese
usted y estard mejor.

—Prefiero seguir de pie,

— Como usted guste. Yo no tengo prisa ninguna y me
propongo no decir palabra hasta que usted haya tomado
asiento,

Era initil insistir y la joven se sento.

— Asl me gusta, continud Manders, famando con deli-
cia. Ahora oiga usted lo que deseo que haga. s muy poca
Cosa, pero mientrag usted no me prometa hacerlo, segnire-
mos aqui haciéndonos compania.

—Supongo que desea mi cooperacion para seguir man-
teniendo gu impostura.

—Algo de eso hay. Un dia me convino decir y bacer
ereer que ‘'me llamaba Daniel Bourchier y todos lo han
creido asi durants tres afiog, Bajo ese nombre conguisté el

‘amor de Josefina, 4 quien dije que era yo el heredero. de

Ia Casa Roja y podia echarlos & todos de alli cuando bien
me pareciese. Buen plan seh?

Lucy nada dijo. La asustaba aquel cinismo.

—Pues bien, eomo usted sabe todo lo'que me concierna
Y Bupongo que estard ya deseando ir 4 contarle & su mari-
do y 4 tode el mundo que Yo no soy tal Bourchier sing
hijo del pobre y honrado Manders ¥y de su buena mujer,
he tenido que eyitar encontrarme con usted n ientras me
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ha sido posible. Buscando 4 Josefina tropece eon ueted.
fa faé.

CGE’:D[I; modo que todas las razones que m‘-:‘.,cid me ha da-
dado psra hacerme venir aqui es pura nq\*ele:f i

__Pero bien imaginada gverdad? S6lo & un yankee sele
ocnrTe semejante esiratagema.

—Prosiga usted, repuro Lucy. e ;

—Poco gueda que decir. Tengo interés en que todo siga
como estd por N Mes anAs. Nadg me importa lo gue su
ceda después y usted podra decirle 4 f:‘,\dl) el murdo q}m
Daniel Bonrohier es Jorge Manders. -Jureme ustlx_fd gusy
dar silencio por un mes y le entrego las llnvet-‘.. tomi uls~
ted el primer tren 'y se halls en Londres & las cinco de l1a
tarde: !

—;Y'gi no soepto? preguntd Lucy con de sden:

Manders g6 £onri0 y sacudio la ceniza degu c:gﬂrré. ’

—No hay alternativa, dijo. Tiene US.l'(’d que S':-epthé»)
jurarlo antes de ealir'de aqui. Xis/enestion de tlé.‘ﬂ'JPU. 41;;1
gue lo mejor es dar proebas de rensatez y fivemr‘fe ade ci
desde luego; antes de que ol pni')re Alsin emprenda e
visje 4 Francia en busea de su mujer. :

_’ No haré nunca semejante promesa, nunea. Muy per:
vereos fines debe tener de usted t~n‘andn tanto t.rs.«ha]ovse
ha tomado para lograr mi silencio. ls usted un impostor,

¥y & lo que sospecho tanibién un agesmo. Déjeme usted sa-

lir de agol. y Lo

__Piénselo usted tn poco, dijo Manders rec mailf(}o la
silla contra la pared. Hasta ahora pada g6 ha-‘perdido-y
- d hallarse en su csea dentro deun par de hos

jede uste ] ;
e y& tarde para evilar

rag. Pero si pierde mds, tiempo sera
las hablillas vy el escéndalo. S N ROATR
i 1 u8ELAT Hi3 2 a0 sieptaments
En lugar ds contestar, Liucy examiao a pta o
A — o0 -~y . Ny ~¥ £ 5 ) ,A)‘ - fo
habitacion, convenciéndose muy pronto ae que i e
era imposible. Selevantd y procuro abrir la puerts de
habitaeion inmediata. Kstabs cerrada con llave. Manders;
gilencioso, 1a ohservaba.

— 315 —

—¢Y bien, preguntd por fin, ha reflexionado usted?

Luey estaba convencida desu carcelero tenia un plan
diabdlico, del que resultaria gravisimo perjuicio para la
familia de su esposo. Naturalmente le crefa ya capaz de
todas lus infamier, y comprendia cuin imposible, cuin
criminal geria por su parte aquel silencio de un mes, du-
rante el cual Manders realizaria sin obstdculo sus pérfidos
designios, la ruina y la desgracia quizas de Alain, de Jo
sefina, del padre de ambos, de todos, en fin. Su eonsenti-
miento era imposible y puesto que se trateba de una la-
cha de tenacidad, se propuco demostrar 4 Manders que
posela tanta fuerza de voluntad como él. Miréle, pues,
frente 4 frente, y le dijo con firme acento:

—Jamds haré tal promesa. Aqui permaneceré hasta
que me regcaten, pero nada ebtendra veted de mi,

Manders prorrampi6 en una blasfeniia,

—E#ga obstinacién le costara 4 nsted cara, dijo. Seguizd
usted siendo mi prisionera hasta que me jure guardarme
el secreto por un mes. Tarde 6 temprano tendra usted
que ceder.

Lucy nada contesté. Consultando su reloj vid que €ran

b cerca de lag tres de la tarde. Pensé que su poderosa voz

podria llegar hasta el.camino y Hamsaria atenéién de la
primera persona que alli pasase. Hacierdo, pues, un gu-
premo esfuerzo, 'anzé gritos sgudisimos, penetrantes, has-
ta que falta de aliento se dejo caer en gu silla Y. egpero.
Manders se-echd A reir y encendid otro cigarro. Induda-
blemente contaba con aqueila desesperada tentativa desa
victima,

—De nada le servird gritar. dijo. A buen seguro que
nadie la oira 4 usted aunque esté dando yoces todo el san-
dia,

Aquella tranquilidad de sn verdugo le probo que era
mwutil pedir auxilio & gritos y que aguél habia tomado
bien sus precaunciones.

Biguieron tres mortales horas de absoluto silencio. A
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Lucy le parecia aquello nn sueiio horrible. Eran mas de
las geis y se figuraba & Josefina y 1a seniora Meélyil admi-
radas de su ausencia, pensando en telegrafiar 4 su mari-
do. L.a idea de que éste pudiera creerla culpable la volvia
loca y si en aquel momento hubiege tenido un arma &
mano no hubiera vacilado un momento en matar al mige-
Table.

Manders seguia sentado) en la misma gilla, fumando
continuamente, Ki humoviciaba el aire ya escaso de aquells
reducida habitacion, s6lo ventilada por la chimenea y sin
m#s aberturas que las junturas de las puertas. A raios
lefa 6 fingla leer una novela, de las que hsbia varies so-
bre los muebles, pero gin dejar de vigilar 4 su prisionera.
A las seis y media ge levanto.

—Signe usted negandose? preguntd. Pues pasaremes

aqui algunog dias. Siento ser poco galante y no inyitaria'é
comer, pero la verdad «s que silos sitiadores compartiesen |

gus provisiones con los sitiados las fortalezas no se rendi-
rian nuneca,

Al decir esto abrio el armario que quedaba defris desu 3

asiento y sacd alganos comestibles y una botella de bran-
dy. Comid con apstito y volvié 4 gunardar los restos desu
comida, dejande sobre la mesa la botella de licor.

Eatonces comprendi6é Lucy que queria obligarla 4 ceder
por bambre, y como no sentia el menor apetito no se alar:
mo gran cosa.

—No tengo inconveénieate, prosignié Manders, en. pro-
porcionarle & usted toda la comodidad posible siempre que
con ello no me perjudique. Su compainia no es muy diyer-
tida que digamos, de modo que puede usted pasar 4 la ha.
bitacién préxima si bien le parece.

Abri6 1a puerta inmediata & Lucy, puso una vela encen-
dida sobre Ia mesa y continué:

—Puede ueted lleyar esa luz al otro cuarfo y. permane:
cer allf hasta que se canse, pero dejando la puerta abierta
para que yo la vigile y pueda saber lo que hace siempré
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que me parezca. Si renueva usted sus fentafivas ¢ se
acerca A la ventana iré yo 4 ese cuarto 6 vendrd usted &
éste.

Lucy acogio con avidez aguella oporfunidad de librarse
de su compaiia y tomando Ia vela pasé 4 la ofra pieza.
Estaba amueblada como gabinete y como alcobs & la vez
y tenia la ventana cubierta con alfombras ¢lavadas en su
marco, como las del otro cuarto. En el fonde habia una
puerta, cerrada sin dudsa, conira la cual habiz puesto Man-
ders una comoda para mayor seguridad. Lucy sabia que
gi g6 acercaba 4 la ventana 6 & la puerta Manders Ia veria
y acudiria; pero también era gran yentaja la de permane-
cer tranquilamente en un dngulo de aquslla alcoba, ocul-
{a & 1as miradas de su perseguidor y entregada por com-
plefo 4 sus tristes pensamientos. Alll podia dejar correr
las lgrimas que €e agolpaban & sus ojos y que habia lo-
grado contener hasta entonces. Podia también orar y
pedir al cielo que guiase & sus amigos al pueblo de Bel-
den, donde muchos la habian visto pasar en pleno dia,
descubierto el rostro, y podian dar informes que quizis
encaminasen acertadaments los pasos de gus salvadores.
Contaba poder resistir mucho tiempo todavia.

KEn aquells aleoba habia un lavabo y ge “atrevid & echar
un poco de agua en la palangana y banar en ella gsu ros-
fro, temiendo 4 ¢ada momento ver aparecer & Manders;
pero éste no dej6 su silla y Lney volvio 4 su puesto résuel-
ta A pasar lo mds tranquilamente posible aquellas larguf-
gimag horas, que parecian transeurrir con mortal lentitud.
Dié cuerda 4 su reloj cnidadosamente, para poder llevar
cuenta del tiempo pasado en aquella perpefua noche. No
habis probado bocado desde el almuerzo, doce horas an-
tes, y bebid una corta cantidad del agua nada fresea con-
tenida en el jarro del lavabo, para calmar su ardiente ged.
Sabia que Manders continuaba famando y suponia que
bebiendo también 4 juzgar por el ruido de vasos que 4 ra-
tos ola; y 56 le ocurrid que si siguiese bebiendo caeria en
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un estupor que quizds le proporcionase Iz WGaica posibili-
dad que entreveia Je recobrar la liberiad, suponiendo que
ofros no acudiesen en gu auxilio.

1.2 veln estaba casi consnmida y texi6 quedarse & obs-
curas y dormirse quizas. Hizo, pues, un esfuerzo y paso
resueliamente al'otro cuarto.

—iHolal exclamo Manders apenas Ia vi6. ;Va usted &
mostrarse un poco mas razonable?

—1Dsme usted ofra vels, dijo Liucy imperiosamente.

—Tome nsted todas las que/guiera, repuso él, echando
varies gobre la mesa.

La joven tomé dos'y dirigiendo una mirada al rostrode
Manders vid que 81 bien no estaba’ earapletamente ebrio,
g0s Begros ojos brillaban con una expresiéa que la lend
ds paver y qua 1a hizo desear més que nupca la posesion
de un arma cualguiera para defenderse. Al retirarse coms
prendié que agueilos ojos la segnlan, clavados en ella.
sQué.sncederia, g1 cediese al sgeno y al cansaneio? Noobs:
tanta su valor y energia temblé al pensar en ello.

¢Oonvendria més ceder y - prometer lo que él querfa?

Nunes, 6 por'lo mexros, zo lo harla mientrag no ge viesd
reducida al ultimo extremo. gjHarla aquslla promesa, pro-
poniéndose falfar & ella tan luego estaviese libre? Lo juss
tificarian las eircunstancias? No, opa promesa equivalis
para Luey Bourchier el méds sagrade juramento. jOb; si
Alain estaviese allil Imagingbase su furer;la fuerza irre-
gistible con que eastigaria & su cobarde verdugo. Pero le-
jog de e&o, lo suponia saliendo desesperado de Inglaterra,
en piguimiento de una falta pista.

Llegé la medianoche. Ewpezd 4 sentir hambre y auns
que temerosa de que aguel nueve tormento.la hiciese su-
cumbir al cabo, se dijo que todavia pedria resistir mucho
tiempo. Tomd algnnossorbos mas desagua y al volyerse
vi6 que Manders habia entrado én su cuarto y la ¢intem-
plaba con expresion siniestra. Sa coraszén se oprimid, pero
le hizo frente resusltamente,
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— Me parace muy fonto esto de seguir solo cuando pue-
do procurarme tan buena companis, dijo: nisdio eDTioly
expresdndose con dificultad. Venga usted conmigo.

— Prefiero quedarme agui,

— Pues entences aqui me quedaré yo también. Que me
emplumen si no lo hago. Las buenas mozas como usted
no abundsn, 4 fe mia,

Luey selib de Ia aicoba gin decir palabra y volvid 4 sen-
tarse en la silla que antss habia ocnpado en el otro cuarto.
Obedeciendo 4 un impericso ademéan de la joven, Man-
ders toni6 asiento al ofro lado de la mesa, llend otra vez
gu-vaso v mirdndols dijo:

—Ahera si que vamos a passrlo bien. No puedo estar
geparado de una mujer tan hermosa come usted. (Caidado
qua tengo suertel Una chica preciosa que se empena en
acgmpanarne...

Tba 4 levantsrse, Eucy 1s dirigid una mirada fal, fan
Hena de angustia, de'delor, despreeio y colers, que el mi-
serable se detuvo. Por lo pronto habia friunfado la joven,
pero gemanto tismpo duraria aquel trinnfo? Manders yacid
su vaso blasfernande y volvié 4 lienarlo,

Aqueél beber sin tregus acrécentd €l temor de Luey.
Comprendia que algunos tragos mas le harian perder la
razdn casi por completo y gue- entonces geria tarde aun
para hacerle todas las promesas que quisiese. ;(Qué. seria
de ella, encerrada y 4 kalas eon aqusl bandido, suficiente-
meute excitado poria bebida para infentar el ltimo exis
men y al propio tiempo bastante duefio de sl mismo para
ejecutario? La botella de brandy era de gran tamanio; Luey
fom¢6 una resolucidn instentirea; inclindndoss sobrela
mesa, lanzé de un vigoroso golps hotella y vaso contrala
pared, haciéndolos mil pedazos.

Manders se puso de pie de un salto y le dirigié ana an-
danada de insultos y maldiciones. Después eogié del suelo
¢l fondo de la botella, esperando hallar en ella nn resto de
ficor, pero la obra de destruccién habia sido completa. El
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olor del aleohol derramado en el suelo era insoportable
para Lucy, que por un momento temidé desvanecerse.

Su enemigo parecia dispuesto & lanzarse sobre ella, y lo
dirigia crueles insultos y miradas terribles. Sin embargo,
2l cabo de unos instantes volvio 4 su silla y continud fu-
mando por espacio de media hora.

— Después de todo, dijo, es lo mejor que podia suceder-
me. Ss cree usted muy lista y ha hecho una tonteria. Aho-
ra podré vigilarla como es debido y en cambio usted ten-
dra que rendirse # discrecion, manana & estas horas 4 mig
tardar, Y cuando llegue el momento de pedirme: de rodi-
Illas un pedazo de pan, tendrd usted que pagarlo 4 muy
alto precio.

—Mansana 4 estas horas estaré libre y mucho antes tam-
bién. En mi casa saben 4 donde he venido.

Manders lanz6 una carcajada.

—Falgo, repuso. De ger asi me lo hubiera dicho usted
mucho-antes. Los dos nos hemosido juntitos camino de

Niza-y mi querido Alain saldrd manana por la noche con

ignal destino .

Asf pasaron las horas de aguella noche interminable. &

Verdugo y victima se vigilaban mutuamente, y aunque
Manders habld con frecuencia, Lucy no volvid & despegar
los labios. Dos veces durante la noche pasd & la alcoba
para tomar algunos sorbos de agua, temiendo giempre que
Manders la privara de aquel tinico consuelo. Péro no faé
asi; 4 pesar de su crueldad. En cuanto 4 é1 no se escased
1as provisiones de la despensa, burlandose de su desfalle-
da prigionera.

Llegé el dia; dieron las nueve, las diez, lag once y la
mente de Lucy comenzd 4 divagar. Pareciale estar gofian-
do. Kl olor nauseabundo y la pesada atmdésfera del cuar-
to, aguellas velas siempre encendidas y sin cesar renova-
das gera posible que foera de aquellas tapadas ventanas
brillase el sol en todo su esplendor, cantasen los pajarosy
se extendiesen los campos esmaliados de flores? Hubo
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nn fao;?lantcz on que ectuvo proxima a dezmayarse, pero
haciendo’un esfusizo 56 levantd y di6 alganes pasos. Ta:
nis que permanecer despierfa y luchar hasta la noche;
sabia que entonces le seria imposible continuar resistién-
dose.y que st no su voluntad, eu cuerpo cederis sin re-
medio.

‘;l'auszxr‘ que era de dia, que 4 poca distancia do ella pa-
#4080 (qRizds Otras personas, ignorantes ds su presencia y
de su desgracial Grit6, pero desda luego comprendié que
1 VOZ No era mds que un eco de la gue fenia la vispera y
fiue s1 entonces o la oyeron menos podrian cirla ahora
Olvidandose de su odioso com pansro se dejo casr en una.
gilla, cabisrto el rostro con las manos.

— ¢Oedera nsted? le pregunté Mandera inclinAndoge 80-
bie 14 mega.

—Nunca!

Ei miserabla consultd su reloj. B mediodia.

: '—MB va eansando esta fargs, dijp, y por mi parte no
iuiero prolengarla muachn. 8i dentro de algunas horas gi-
gae usted en sus trece y no me jura cerrar la bacs, g6 la
Jterrard yo para siempte. Soya serd Ia culpa 81 me obliga &
plear este 1iltimo argumento.
Al decir esto sacod del bolsillo un revalyer, que puso sg-
la ‘mesn al alcance de su mano.

CAPITULO XX1I

En busca de Lucy

Coando Alain'oyé aguelias inesperadas palabras de Jo-
fins, la creyd loca. No de otra manera podia €l explicar-
g8 que nriera el nombre de Lucy con el de su malvado
EERDR0,
. Bin embargo, no tards en comprender que Josefina es-
laha tan en su juicio como él, y 4 1a sorpresa sucedit la
Casa Roja— 21
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colera, Doesprendiéndose de loa brazos de sn hormans, de:

6 su asionto y pregunto con dureza: P
—Qué tonterias estas diziendo,; Josefind? ‘
> N5l e sthed ¥
—1Ah, ojald mae enganasel Déjame referirte lo qiie DA
pasado. : s
Derramaba tan amargo llanio, que Alal
casnto e costaba darle los informes (,l’t‘ﬁc—ldu?. S
— Habla, le rijo, pero pienea bien lo que dices. I av( ;
8as que na hombre na puede perdonar niaun & sumism
hermana. Asf, pues, reflexiona antes de bablaf'. 3 |
-—¥a sabes que Daniel agéguraba conocer a Luey, dijos
Josefina enjugando sus 13grimas. ' St
—Si, y yointerrogud dilLacy, quien me GHo g ]11
75 ¥ ; 100 3
més o habia visto. Esa es una de las mentiras de aquel
bribén. o,
—Pues ge conoclan. Bl juéves por la tardg 86 prt.\;e_nto.
aqui Daniel y lo llevaron a la sala, donde edt:}l;):‘.z,lno; ,a(g_
y yo.Crel que venia 4 buscarme, pero na babia L_ﬂl. 'vl(‘n(i
> N . x -y e & L
& wisitar 4 Lucy, guien apenas lo vié corrié hacia €l g8
i Porfin, s : tismpols Casi se arroj
tando:rs, Por fin, al cabo/de tanto tiempeiaLasi &
€0 Su8 hrazos, :

) comprendid

|
lain COY Tinl us Jullp
~3Qué diges? preguntd Alain con tal violencia, q ‘

fi pinti6 de su exageracion.
gefina, se arrepiniié desu e
—(orrié hacia ¢l y estrechd sus manos. Parecia conte
tisima de verle. .
asE
—1Qué mAas? LN G
—No vi ni of nada mas. Me asusté tanto 4l vor uasc\;_
bierto mi retiro, qus hul de la sala. Ninguno de ¢ilos piaL
recié notar i susencis... [Si supieras, hermano g
cuanto siento decirte tedo estel
~3 :
—Prosigue! AORLITRS TR
— Linoy salié de la sala poco despggs y dij )151‘*,,1;1 o
ie, Sa econversacion con Danie
ba en cass para nadie, Sg conversacion eon L

masg de una hora. ¢ |
— Lucy ha debido de conocerlo antes bajo otro nomb

— S e

dijo Alain, que smpozsba & no comprendfer. Paro hasta
ahora no veo justificado aquel grave aserto fuyo.

—No has oide lo peor.

—Lucy sabe gue es tu marido; Jno es asf?

— Lo sabe y parecié muy asombrada euando se lo dije,
después de marcharss Daniel. Entonces me pidié goe no
dijese nada de su visita por algunos dias, puesg preferia
que ti no lo supieses,

Aquellas palabras alarmaron 4 Alain, més que cuanto
habia ofde hasta entonees.

— Creo que te equivoeas, Josefina; 4 no ser que Luey tu-
viese razones espaciales para ello... ;Ha vuelto 4 presentarse
Daniel aqui?

—No, pero ayer lleg6 una carta para Lusy cuando esté-
bamos almorzando y reconoci la Ietra de mi marido, Kgpe-
raban la respuesta y- Lucy parecio meditarla mucho; des-
Pues escribié una sola palabra y mandé entregar aguella
lagdnica contestacion al mensajero. Pidié ¥ consultd un iti-
nerario de ferrocarriles, hizo enganchar el coche y se aped
en 1z estacion del Este. No te irrites conmigo, Alain; ¢pero
qué podia yo pensar en vista detantos indicios?

Kl faror se refléjaba en el rostro del joven.

No podiadudar de Lucy, pero el relato de Josefina le pro-
baba que habis salido de su casa & consecuencia detna
carta de Daniel, hecho que por &f solo constitnia ya unp peli-
810, una amenaza, algo inexplicable y gravisimo.

—¢Donde paraba ese'miserable? pregunts.

— Hn el hotel de Londres.

Alain sali6 del comeder apenas oy6 aquellas palabras.

Su hermana fué & llamarle para decirle el nombre del
pueblo donde ella suponia & Daniel y Lucy, pero en se-
guida pensd que seria mejor dejarle ayeriguar antes si gu
marido geguia 6 né en el hatel.

Corrid 4 1a ventana ¥ le vié'entrar en un coche, gue galié
A escape.
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A los veinte minutos estaba de vuelta con 1a desespera.
0i0n réiratada en el semblante. -

—Eg cierto, es muy cierto, dijo después de cerrar cuida-
dosamente la puerta. 2 2

—4Qué piensas hacer, hermano mio? preguntd Josefina
con ldgrimas en los Gjos; .

— Una sola cosa, dijo con tal firmeza, que la joyen tem.
blé. Ve # mi cuarto y pon en mi maleta alguna T0pa ¥ lo
mAs necesario pars un viaje, También qaiero comer algo
antes de partir.

—zA dbnde vas?

—:Que & donde yoy? En busca-de Lucy y de tu esposo,
Josefina.

—¢Pero & donde? : ¢ a

—A Niza primero; después |Dios sabsl En el hotel "t~
dos gaben y me han dicho que Daniel Bourchier e propo-
nia salir ayer, con un amigo, para Niza, donde dejo dl({l?o
gue le dirigieran sus cartas. Del hotel fué 4 la esta‘cmn
del Este. Salgo inmediatamente para Niza y & mal 16
grego seras viuda, Josefina. Supongo que no o gentiras
gran/cosa. f

Hablaba sin viclencia, con acento resuelto pero trangui-
lo, como hombre que habia tomado una regolucion Irrevo-
cablé y justa: Ia de matar al miserable que le habia roba-
do £ 1 esposa. :

— Hseucha, hermano; una palabra tan séle.

—Me falta tiempo para salir de aqui; ve 4 hacer lo que
te he dicho. _ ‘ ;

—3No comprendes que si mi marido ha hecho lo que
temea habra cnidado también'de poaerte sobre una pisia
falsa? JCrees que iba 4 dejarte en el hotel 'las penas de su
paradero? , s

—Alain se qued6 sorprendido. Su hermana fenia razon;
podia tenerls, cuando menos: :

—No, continu¢ ella; ni Daniel ni Lugcy han salido de
Inglaterra. Estan aqui y no muy lejos de Londres.
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—¢Qué dices? Explicate, si no quieres que me yuslva
logo.

Josefina fué 4 buscar Ia Goia de ferrocarriles y ensefid
& 8u hermano la pequena mancha que habia dejado el
zumo de una fresa frente al nhombre de Bslden, senalin-
dole también la hora del tren que Lucy habia tomado.

—iBelden! exclamé Alain con incredulidad. ;Por qué &
Belden?

Josefina inclind 1a ¢abeza Erale doloroso en extremo
decir 4 su hermano las crueles sospechas que tenia, refe-
rirle detalles vergonzosos; pero era indispensable.

—Dios me perdone, Alain, si juzgo mal. jRecuerdas
aquellas dos cartas que te entregué para que me las guar-
dases?

—S1, (qué mis?

—ZEran de una mujer y tenian el sello del correo de Bal-
den, dende mi marido habia alquilado uns casa..,

Alain comprendié; sa hermana habia hallado medio de
éxpresarse de la manera més delicads posible, pero el gol-
pe era terrible 4 pesar de sus precanciones.

—¢ Kl nombre de esa casa? jHablal exclamé poniéndose
violentamenta de pie. '

—La Haman Fas Dalias, Nada mis g8 de ella.

Alsin vi6 que tenia tismpo de tomar el primer tren
para Belden. Llend y bebié un vaso de vino v momentos
después e dirigia en un eoche 4 la estacion del Este; En
el tren no pudo menos de pensar con amargura en el ¢am-

bio inmenso, increible, que habia sufrido su vida entera
en el eapacio de pocas horas. Los datos de Josefina easi
equivalian 4 pruebas fshacientes v todo parecis indicar
que Daniel Lucy se hablan fugade juntos. Preguntibase
81 era posible que aquella mujer adorada y de quien e
creja amado le hubiesa abhandonado por ofro; y aunque
queria negdrsslo, recordaba también aquells serie de indi-
cios ¢ incidentes sospechosos, la visita de Daniel y su pre
via amistad con Lucy, aquella prolopgada entrevista, la
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carta del geductor y por ultimo, la partida de Lucy por la
estacién que cenducia & Baiden y st desaparicién absolu-
ta. Pero lo peor era el encarge hecho & Josefing de que
oonltase & su hermano la visita de Daniel por algunos dias,
{Oh, &i, Lucy le gnganabal Al pensar en ello le cegaba ol
furor.y se juraba tomar plena y cum plida venganza del
ladron de sudicha y de su. honra.

Momentos despnés le parcefa ver ante sus ojos aqgusl
rostro querido de Lucy, que expresaba en {an alto grado
1z bondad y la pureza de gu alma, Recordaba gne desde
cu matrimonio la habia hallado siempre modelo de espo-
gas, mujer verdaderamente perfaota en todos sus actos y
palabras, sin ©on solo pénsamiento censurable, intransi-
gente con el mal, honrada por excelencia, y so decid que
era imposible achacarle de repente tanta maldad y tanta
infamis; que aun habiendo salido de Londres en compa:
#ia de Daniel Baurchier, tendris para ello baenas razones
que explicarian y justifiearian ampliamente 8u condactas

También recordd en el trem lo que hasta entonces has

bia olvidado; gue Lucy debia cantar aquelia nochs, en 1a
fancion inaugural de la 6pera. Y ella, que nunca habig
faltado & sus compromisos con las empresas ni con el pi-
blico y que se preciaba de ello, habia desaparecido y eon:
{inuaba ausente pocas horas antes de levantarse el telom
Aquel pensamiento y el amar fiel que Liucy sgentis porsu
profesifn . fueron un consnélo & la vez que causa \del un
nuevo temor para Alain. ;No ge trataria de un lazo? gAmce:
nazaria & Lucy algin peligro? ¢Habria mnerto?

Deploraba la lenta marcha del tren y pensaba con odio
en aquel hombre gue parecia el genio del. mal de foda gu
familia.

Por fin llogd el tren 4 Ia estacién de Bslden. Apedse
Alain y sigaiendo el mismo camino que Lugcy habia reco:
mrido la vispera, entrd en el pueblo y pregunid 4 un oar
pintero que estaba & la puerta de su tienda:
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_.q._l terl ot -

J>abe usted st hay por aqui cerca

. ¥ una fineca |

Las Dalias? g
LS P LR S a s :

& ::, genor; & cosa de media millg, al owo lada'del pue:
lo. Biga usted este mismo eami ] :

’ sted ecte mismo eamino y la verd & manio 1z
quierda. 5 =

—3Quién vive alli? pregunts Alain.

—Probablements usted lo sabri jor ¢

A : :nte usted lo sabri mejor que yo, dijoel

olro, echandore 4 reir, }

—Si1 Il sapiers o 1o . 3 i

s i upiera nodo preguntaria; repuse Alsin. Sirvase

nsted eontestarne.

i corpintero comprendié que habia juzgado mal al jo-

ven y ge apresurd 4 enmendarsu falta j
—Nadie & 3] 3 0O R c [ : 16

‘\%1.1'1(. en el pueblo sabe exactamente quién vive en

Las Daligs, dijo. Una mujer qus se hacia Pamarla sefiora

d;e Montes habit6 1a ¢asa por algiin tiempo, pero e mar-

ché hace ya'nlgunas semanss y Ia finca haestado vaciay

corrada deede entonces.

—Hstd cerrada hoy?

T - 7 .

M-—I\n puedo decirlo. Precisamente ayer vi pasar al seficr
onte 1Z48 inte >
guies.y quizds confintis en la casa, porque no ha vuelto

& paBar por-aqui.

—Quidn es ese gefior Montes?

—Nadie Is canace.

— Describawmelo usted.

lea:;lo agi el buen hombre y Alain reconocié en seguida
# Daniel Bonrebier,

Las mzaneras y la sonrisa de’ su informante, mds’ que
G }lmla,:‘ra&', Is hahian ya revelado el concepto quetenian
en el pue blo de Las Dalias y de su inquilina y Alain gin-
1 hfervu' su szngre al pensar que iba 4 busear alli 4 su
Propia esposa.

‘_(‘(,,,w ugted que ese Montes esté alli en este momen-
to? pregunto,

—A decir verdad, si 1o creo, dijo ¢l erteraro sonriéndo-
g6 gignificativamente, Y 1o ¢ieo porque una hora: dezpués
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de llegar ¢l vi pasar en' la misma direecién & una jovens
Bonita de veras, 4 fe mia.

— +¥ eso qué? volyid & preguntar Alain, ectremeciéndo-
£ & pesar enyo.

—Pues nads, sino’que era una muchacha lindisima ¥
que el otro la esperaba y que ni él ni ella han vuelto 4
pasar per aqui, ¢Le parece 4 usted bastante clarv?

Toda duda era impogible. Lucy estabs en Las Daliag
desde la vispéra; en compsnis de Daniel, bajo un nombre
faleo.

Lo tipico que Alsin podia y.gueria hacer era vengarse,
matar al miserable seductor. Disimuld pu profunda sgits
cion lo mejor gue pude y ofreciendo al carpintero uoa
moneda de oro, pregunts:

—C6mo conoceré 1a casa? Tengo absoluta necesidad de
ver al gefior Montes.

—No puede usted equivocarse, dijo ‘el pobre hombrés

aceptando agradeeidisimo Ia generosa diddiva. Después dg
galir del pueblo, 4 cesa de media niills, Ia finica casa &
tnada 4 la izquierda del camino. Una cerca puy alta oculs
ta en parfe 1a finca.

Alsin ge dirigid rapidamente hacia Las Dalias' y toye
que contenerse para no emprender acelerada carrera &
riesgo de llamar 1a atencion de los vecinos, Pronto Hego
I cerca que ocultaba jardin y cass; mird 4 uno y otro las
do del eamino para eonvencerse de gue no le observabany
y asiéndoge de un saltoisl borde superior de las tablas piy
do deslizar su mirada en el interior del cereado recintos
Sin embargo, un espsso vallado le impidid ver coss algit
na, y saltando de nuevo al camino giguid & Io largo de I
cerca hastallegar 4 la verja por donds Lucy habia pasado
Ia vispera.

La verja estabs cerrada y era sélids, de modo que Alain
procedid & escalarla, valiéndose de los barrotes transver
gales y pronto se hall§ en el jardin gin que nadie sospe:
chase su pregencia.
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Recorrid apreguradamente el gendero y al ver la casa la
esperanza renacié en su 4nimo; en efecto, aqusellaz puer-
tag y ventanas cuidadosamente cerradas, el aspecto des
cuidado dél jardin; tode indicaba que la casa estaba de-
sierta: Noi6 que ésta era muy pequeiia y no podia tener
mus de seis habitaciones.

Elegado 4 la puerta netd que habian quitado el tirador
de la campaniila; did vuelia  al edificio.y cbgervo: gue o-
das lag ventanas esfaban tan esrradas eomo laz-dsl frente;
gue las chimeneas no despedian humo y que segiin toda
probabilidad el Gltimo inguilino habia absndonado,ia ca-
88 cuatro ¢ geis meses antes.

Lucy no podia estar allf; aun supogiende gue hubiese
ido 4 Belden para reunirse con Daniel, no dudaba gue
Las Dalias no era el lugarde la cita y que fendria gue
volver al pueblo para tomar pueyos informes, por muy
dezagradable que le-fusss el haearlo.

Nigiquiera ge le octrri6 el llamar 4 la puerta, conven
¢ido como estaba de que la casa ge hsllaba vacia. [Como
podis imaginarse que tan g6lo una distancia de pocas va-
ras lo saparaba de Ia esposa buscada eon tanto siinl Vol
vio, pues, al sendero de entrada, resuelto & salir de. all,
cuando-al Hegar al punto en gue Luey habia ésperadopor
indicacién de Daniel mientras éste fingla ir & dar ayiso
de su liegada; notd Alain an objeto obscuro junto 4 lod
arbustos gue limitan el sendero. Lo cogid v al ver que era
un tupido velo negre, recordd instantdneamente las pala-
bras de Josefina, Luey habia salido de su propia casa lie-
vando en la mano un velo negio, le habfa dicho su her-
mang, Y aquel velo él1o reconoei6 & fla primera mirada;
era 6l rismo que € fa eomprado en los Hetados Uni-

¢ ésta, tan tnpido

dos psra Lucy, por enca

leto las facciones de su espodi.

gue oculfal
Degde 1gego se convencid ds qus la entrada sin ruido
era imposible por el frente del edificio, con su maciza
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puerta y cusbro venianas cuyss persignas estaban firme-
mente cerradas.

Alain volyid 4 1a parte de atrds, no sin notar una vez
m#és el aislamiento casi absoluto de aquel edificio que le
permilirfa tomsr amplia venganza ds su enemigo sin te-
morde verse interrampido. Ocurridesle tembisn la idea
de que Danisl y Luicy podian haber salido, para gozar de
aguel her;n:;sf"um dis, Ental easo, ge dijo, hellardn & su
TOUTEE0 uBa Vit inesperada;

Una paerfecilla abierta en'Tafachada posterior cedid sin
e;~fuer-zf), y Alain se Halld en un pequeno patio al que da-
ban entre ofras yentanas cerradas, una sin persianas, por
cayos cristales pudo ver gue ers la dela coc¢ina de la casa,
La :ledtib& da Ja venfana eetaba echada per dentro y para
abrirla era'necessrio Yomper .un cristal 6 cortarlo si se
queria’ evitar el ruido.

Alah} exiranio tamana filta de precauciones por aguel
lado, diciéndore que cualquier ladrén podria entrar sin
gran irabsjo y saquear las habitaciones, siendo asi que
todo parccia ¢errado enidadosa y sélidamente por la fa-
chada anterior. Aquel descuido aparente se explica recor-
dando que Dapiel 'no tenis el menor recelo” de verse sor-
prendido por Alsin, 4 quien habfa puesto sobre una pista
falza, y que su Taica preocupacion babja sido impedir
que los gritos de Lucy pudieran oirse desde el eamino.
Poco e importaban que estuviesen corradas 6 abierias la
puerta de atrd= y la cocina.

Se trataba de corfar nno de log cristales. Alain gacéd del
bolsillo tno de sus gruesos guantss de piel y abriéndolo
Iaterslmente con sa cortaplumas; empapo el guants en
ansa tina que alli habia y rebuscando en’ sas belsillogiha.
116 un pedazo de cuerda gue ato al centro de la mojadsa
piel. ;

Después aplicd ésta sobre uno de los cristales, alisdn.
dola cuidadogamente para expeler el aire; y con el dia-
mante de una sortijs que llevaba, regale de Lucy, trazd

e

nn 6valo irregular sobre el eristal. Un golps geco basto pa-
ra romper ésto sin producir apenad ruide y sin gquecayese

al interior de la eocina el évalo desprendido, que: conti-

nusba adherido & Ia piel del guante. Momentos despues
lo habia retirado Alain por la abertura y descorrido ls fa-
Jlcha que cerraba las hojas de la ventana. El paso esta-
ba libre.

Una vez dantro dela habitaeidn pensd Alain que no fe-
pia eonsigo arma ningana. Pero poco leimportabs, alto,
vizorozo, impulsado por el desso dsda venganza, declase
(ue ana vez frente & frente desu enemigo no tendria na-
gasidad de armas: le bastarian sus musculoses brazos,

La puerta de 1a coeina, aunque entornada, estaba abier-
fa y daba entrada 4 un corredor en el que vi6 Aldin dos
puertas & uro y.ofro lado: Supuso que el corredor condu-
ciria 4 la puerta principal de la casa y le parecid rotar
olor 4 tabaco. Volyié 4 entornsr la de 12 cocina, dejando
el corredor 4 obscuras. Apenas 1o hizo ge estremeeid vio-
lentariente. Por el resquicio de Ia puerta gue tenia: & su
dérecha g6 deslizaba un tenuerayo de luz y casi al mismo
tierapo oyé algunas palabras, las voces de un hombre y
una mujer provinientes de la habitacién donde estaba en-
cendida la luz.

Todo habia eoncluido para él. Una sola cosa le gpeda
ba: gu venganza., Para obtenerla lo bastaba precipitarsa
con todas sus faerzas contra'aquella puerts, descerrajaria
violentamente y apoderarse de sn enemigo.

CAPITOLO XXIII

A tiempo
Las horas tranccurrian con lentitud en la prisién de
Lucy. La prolongada lucha empezaba & imprimir sughiue:
ilas en él verdugo como en la victima. Decisse ésta que
gug faerzas iban & abandonaria deun momsnto & oto, ¥
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cuanda #glas cinco de la tarde del segundo dia vié que no
recibia gocorro de Alain, temid que éste hubiese caido en
el lazo y seguido la falea pista indicads Daniel. En tal cas
80, o regresaria de Niza hastas pasados algunos dias, Tam:
bien recordaba. Luey con profunda amargura que aquells
noche debia cantar en el Teatro de la Opera, y que ann
puesta en libertsd en aquel momento, apenes tendria
tiempo para regresar 4 Londres y aparecer en escena, 8t
poniendo que pudiese cantar de tantas emociones, de tans
tos sufrimientos fisicos y morales.

A sus tortoras se agregaba ya el hambre; que la acosas
ba después de treinte horas pusadas sin probar bocado,
Era evidente que tenia que rendirte y convenia mas has
carlo entonces, cuando conservaba todavia el conceimien-
to. Esperar mis; hasta caer desfallecids, era exponerse A
un mal mayor, & un atropello/odioso. Més de unsa vez s8

habis crefdo préxima 4 sncumbir, dominada por un letars

go irresistible. Y al volver en =i, veia fijos enella loz crues
les ojos de Daniel yle costaba trabsjo recordar donde 4

hallaba y los detalles de lo ccurrido. Poco & poco parecidt

ir olvidindose de Alain, Josefing y la sefiora Melyil, pars
1o recordar, coss extrana, sino quse tenia que eantar ague:
lla noche. ;Quién se lo impedia? Aguel hombre sentada
frents 4 ella esperaba una promesa suya, gQué promesa?
Lo habia olvidado. Pero se lo preguntario y le prometeria
todoclo que quisisge: [Ob, sf] Lo esencial esqy ralir deallly
versa libre para correr al t2atro,  para” canfar aquella ne:
che.

Aunque Daniel fenia provisiones para aplasar el hams
bre, echabs muy. de meros la botella de licor, de que lo ha:
bia privado Lucy. X! aleohal era ya para él'una necosidad
atsoluta y sin su est{mulo, tras la noche de insomnio pa-
sada, sufria ficicamants casi tanto como gu prisionera No
habia esperado la prolongada resistencin ds dsta, puesorels

3')
que gélo durarda slgunas horas, contando sobrs todo eon
el tamor de Lucy A pasar una sola noche fuera de su casa

¥ comprometer su honra. Perono sélo habia resistido to
fla aquells primsra noche, sino que estaba dispuesta & pas
gar otra en vela y en ayuanas, Tal perapsclive parecis &
Danisl supericr & sus propias fusrzas.

Ademids, aungue Lucy prometiera. gaardar silencio, ya
era tarde, Bl msl estaba hecho; se habia notado su ausen-
gia y Alain insistiria en conocer la verdad, sobre todo en
vista do los egfusrzos de Dduniel para hacerls cieer gue
Lacy e habia fugado en su compania. Nanca se leocu-
rrio que Josefina snoplesa alguna acerca de sus amorios en
Balden; pero aunqus algo spspechase, seria absurdo supo
ner que Alain fuese 4 Bolden, y & <Las Dalias», en busea
de su esposa.

Sin embargo, pensaba, alguien podia haber visto & su
prisionera en el tren 6 en el pueblo y poner sobre la pista
#lag persona3 iaterssadas eo dszgubrir su paradero. Eea
indispensable sellar los labios do Lucy en el acto, aguella
misima nocha y para siempre. Dagpusds, quincs diasle bas:
farlan para realizar su nltima jugada. Lo primero era’ir &

itasa de Luey y arrebatar 4 Jossfina log documentos de
Bqua 8o habia epoderado; dirigirse en seguaida 4 la Casa

R ja, obtener de Bourchier por iltima vez 1a mayor canti
dad posible y refugiarse despuésen cualguier pais gque no
tuyiese tratado de extradicion con Inglaterra.

El asesinato de l.ney era necesario; reduciase todo & to-
imar su8 precauciones para aplszar por algin tiempo el
dsscabrimisnto dsl cadiver. Podia mafarla de un tiro, gin
temor de que se oyera la detonscién fuera de la casa, y
apenas se hubo dicho esto resolvié cometer el crimen & las
geis de la tarde, sin m4s espera.

Pocos minutos faltaban para aquella hora y ya su mane
ge dirigia al bolsillo en qne tenia el revélver, ‘cuando notd
un marcado cambio en las faceiones de Lucy, Contem-
plébals éste con vaga mirada y un ligero temblor agitaba
gl cuerpo. Después se llevd una mano & Ia frente’y pre-
gunto;
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—Qué quiers V. que le prameta? No me acuerdo

~—Ya ey farirf, dijo él b:u.,ca.meme. Ha pasado la hora’

de lss promésas

Tengo que irme esta misma noche. V. me dijo que que-
daria libre tan luego le hiciera una promesa. Repstiré 1o
gus V. me dicta.

Hablaba como si'estuviera loca 'y Manders comprendid
que sila dejaba partir en aquella disposicion de &nime
estaba perdido.

—Y4a es tarde, repitio Hevando la mano al arma homi-
da. No volverd V. 4 Londres ni esta noche ni nunca.

A pesar de su desyario, Luey notd aquel ademdn y
comprendié la significacién de las ultimas palabras. Ré-
pida como el ;wnwum-n to0, dejo susillay se precipité en la
habitacién proxima. Manders no tuvo tiempo de apuntar
v no 36 apresuré 4 seguitla; lo mejor era hacer Iaz cogas
y en su nusyo réiagio la fenia tan: segura como &i confi:
nuase ante su vista,

Pero sl huir la joyen habia lanzado un agudo grito de
terror; grito que 4 pesar de 1a angustia que revelaba sond
deliciosamente en log oidos’de Alain, porque e decia que
B amada esposa se hallaba detenida por la fuerza en aques
lla casa; y era, no la mujer culpgble que 81 habia temido,
gino la victima de un miserable.

Un golpe violentisimo deseerrajé Ia puerta abriéndola
de par-en par y Alain re precipité en la habitacién. Mans
ders lanzo una blasfemia, y alzando, el revolver. que am:
pufiaba, di:psm* El proyectil roz6 la cabeza de Alain,
quien, gin dar tiempo & su enemigo para hacer ua segun:
do disparo, plant6 el erispado pufio en &l rostro de Man:
ders con increible fuerza. En aquel; golpe: furioso iba Ia
venganza de tantas ofensas, de tantos dolores. Mandiers
Io Tecibi6 de lleno en la sién izquierda y cayd desplomado
inerte, golpeando su cabeza contra el sngulo de la chime:
menes. Alain le arranct el revolver do Ia mano y dejan:

dolo tandido en el saslo, corridala s
busea de sn esposa.

Un ingtante, una rdpida mirada en {oroo, Ie bastaton
para comprender lo que habia pazado; las puertas cerra-
das, 1as ventanas elavadas, a ;unl raydlver pronto & dispa:
rar enla mano del asesine, todo explicaba el cautiverio ¥y
la-ansencia de Lucy. Pero le faliaba averignar atin el esta-
do en que se encontraba, qué violenciaz habia snfride &
manos de su verdugo, y ga mano oprimia copyulsivamen-
te el revolver al pasar de uno 4 otro cuarto y al ver el.in-
animw‘lu euerpo rl:e u_b._ . Conteniénpose para no volver
sobre sug pasos y levaniar la tapa de los: segos al misera
ble, estreché duleemente el cuerpo de su esposa y band su
resiro con la poca agua que quedaba en el jarro. Al hacer:
o notd.qua. Luey tenia el sombrere puesto; ni per nn mo-
mento )_. abia querido gnitérselo durante aguellas largas
horas de su priaion.

Log euidados que reclamaba gu esposa no le impedian
vigilar la. hahitacion coutign-\ Pero el desvanecimiento
de Manders duré mas que el de Lucy, guienno tardé en
abrir los ojos, fijandolog en Alzin. Tan luego lo reconoeic,
18 roded el cuello con sus brazeg y lo besd amorosaments,
pero sin aludir al peligro que aeababa de correr. Alain ge
admird de verlo tan franguila al parecer.

—He estado sonando; Alain, dijo.

Suesposo labeésd npanmu'\-iamem,a

— Ahora estds despierts, amor mfo.

—iQué suefio tan horriblel TG llegaste justamente &
tismpo y desperts.. jCudnto me alegro!

—Dims Luey, repuso Alair en yoz baja. ¢Te ha insul-
tado? s Te ha efendido en lo m4is minimo?

—No, pero goné que iba 4 matarme.. Ya estds aqui y
nada temo.

—gNo hs csado tocarte? ;Hstd segura? Contéstame.

Lucy contempld 4 su esposoc con una mirada slocuente.

eganda habitaciop, éa
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—Na, dijo'con tod« caltua. No me ha tocado siguiera,
ds lo contrario me hubieras hallado muerta.

Aqueslla respnesta salvd por el momenta la vida & Man-
d\.‘l”e.

—Alain; continué Luey, con gran sorpresa de su esposo;
tengod hambre. Ko 1a ‘alacena del ofro cnarto hay pan.
Dame un pedazo,

Hizolo asi; Ia alacena estabs abierta y al ver el pan v
oiras provisiones, jam#s se le opurrit gng Manders hubis-
tenido la crueldad inandita de hacer sufrir hambre 4 su
victima.

Dié el pan 4 Lucy, pero no pudo ver la ayidez con gue
empezd 4 comerlo, porque toda su atencidn estaba fija en
Manders; quyo euerpo smpszaha 4 dar senales de vida.

Mientras ajustaba ‘sug cuentas con él, convenia-gus Lu-
ey no/estuviess presente,

—liucy, lo dijo, ¢ta sientes bastante fuerte para salir al
jardin y esperarme alli unos mimit-’;c,‘?

—|jOh, si! No puedo permianecer agul mis fiempo; se
estd haciendo muy tarda.

—Tienes que salir por el pasillo y por la ventana de Ia
cocina.

Alain se dijo que'la ventana era muy baja y L¥cy po-
driassalir por el sin dificuitad; 1o ésencial era ‘no’ dejar
solo & su enemigo, que acababa de incorporarse y-miraba
en tornc suyo con expregion de asombroe.

—Leyantase V. cuanto antes, Te dijo Alein ‘apuntindo-
16 con €l revolver; psro como dé V. un paso haecia mi, le
mato.

Con-dificultad logré Mandera gantarse en’la gilla mds
cercang; dirigié después una mirada de odio & su enermi-
go, pero tembld por su propia vida al verls firme resolu,
ci6n; €l deseo de implacable venganza retratados en el ros-
tro de Alsin. Vio también que éste le apuniaba con el
misma revoiver que él h%bin estado & punto ds disparar
contra Lucy; arma peligrogisima, puee bastaba tocar el
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gatillo levementa gin nacesidad de presién alguna, para
que saliera el tiro.

—Aparte: V, esa arme, dijo Manders; no me movers.
Asi'lo hizo Al«iin y Manders respird con mas libertad.

—¢Qué me quiers usted? preguntd braseaments? sPien -
ga usted matarme?

—Lin haré, probablsmento, dijo Alain con acenfo tan
rasuelio qu3 (—l miserable ss estre m-ccid

—~L1 uniez manera de saiyar s vida, prosighid Alain,

3
{12
es

epirma )\‘t la verdad. ;Por ‘i'u ha indocido usted &
Wil e3p0sa & venir aqui, y qué g8 proponia usted refeniéns
dola en esta casa?

—Déjema usted reflaxionar unos momentoz ,- TEpUSa
’\LmJLu- medio aturdido todavia por el 'frupu rombidn

Apoyd la cabezasobre las manos y procurd formarse
idea lo més clara posible de Ia situacién. M: Lulf_;me & si
mismo por su lentitud en p*;c Gery .id;p 80 enemi-
£2 por habar hallsd ido la3 hueilas de su esposa.
Ha d.;ilmtl‘“ 5 ) CARBAT é A‘um todo el dano po-
gibla y se 1egmcz‘\) :mt,ivipa\i- pensar en el efegto
fgue ls produgirian sus revelaciones.

—Habie nsted, dijo. Alain e

—f, hablaré, & no ser que 8, ¥ muy bisn pa-
gado, mi silencio;

—Mi pacienciz puede agotarse, sino habia nsted }-mmn

e usted en ey

&3 decir qua

g palvarie & usted
de la horea. Adelante.

Casa Roja—22
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—Pronto me pedird usted que no giga hablando. Ants
todo, le diré por qué he traido aqui 4 Lucy. Querfa hacer-
le prometer que no revelaria mi verdadero nombre 4 na-
die, por algin tiempo, y como se obstind en no prometer-
lo, giguid siendo mi prisionera. Cuando usted liegh me es-
taba haciendo lo promesa exigida. Tiene una voluntad de
hierro, pero al fin logré dominarla.

La taano del joven Bourchier oprimid involuntsriamens
to ol revilver.

—Y ahora le diré como consegni que viniese aqui. Le
anuncié que podia ponerla frente 4 frente de uno ds los
amesings de su padre. Noignors usted que Juan Boucher
fué aresinado.

— Lo &4, contestd Alain, alegrandoss de ver tan elara-
ments expreeado el motivo de la ausencis de Lucy.

—Tampooo ignora usted el yivo degeo que ella tiene da
descnbrir & los asesinos. Asi, pues, me bastd dacirle qus

uno de ellog yivia aqui para que viniese sin uR momentof

de vaeilacion...

- Prosiga nsted, interrumpid Alain, convene do de que
todo aquel predmbulo ocultaba el yerdadera ebjeto de
Manders.

—No he querido revelarle 4 ella quién mald 4 su padre,
continud Mandera panusadamente, pero voy # decirselod
wisted, d quicn sin duda le interesard también saberlo.

—Por lo'menos podré disipar la incertidumbre de mi
EEPOsa.

—Pues bien, Jusn Boucher galid de Londres para Bar-
ton. Eras anos hizo de esto ¢l invierno pasado, Ahora vie-
re 1o bueno, y creo del caso preguntarle por ultima vez i
guiere usted que prosiga 6 si prefiers pagarme la-gantidad
citada. :

— Progiga usted.

—Boncher fué de Bazton al empalme de Milton, donde
tomé el tren para Braley. Allf echd pie 4 tierra y un eaba
llero le ofreci6 lievarlo & Renton en su propio coche. Pero
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el pobre na llegd vivo 4 Ranton, por la sencilla razén de
que el sarvicial caballaro, ez desir, su padre de usted, mi
guegro, lo matd 4 tiros en el camino. \

——;??iente ugted! grito Alain. Bl hombre & quien mi pa-
dre di6 muerta era un malhechor, un ladrdn.

~—Ladrén 6 no, era sl podre de su esposa. Razén fenia
5o al decirle 4 ucted que le convenia mis pagar que oir
ciertas verdadeg,

g,'\‘erisz posible? 154 padra 8l asesino de Juan Boucherl
Almr..’c-:»mfvz‘..zi por decirsa que todo aquello era una in-
vension pérfida, pero no se le ocultaba que fuese 6 no cier-
fo, ?v‘I:\n'if:r-s e: conveneido de la verdad de su relato.
(%(Qllfﬂ razones tenia para ello? Dijoss también gue quizds
él y Line 5 tonlan formada muy errénea ides de Jusn Bon-
c!.l‘,\?.-qm:s'a podis ser un crimingl; mas no por eso sintié
d;smum{r en lo mAs minimo su amor perla hijainocente,
sabratado al penssr en el dolor que le catisaria Ia revela-

eion del yerdadsre cardeter de su I-,ﬁ,/}r.«,.

—¢Quiere usted decir, —pregunts, —que el padre de mi
esposa era un saiteador de caminos?
T o 3 Wes
—Ni pensarlo. 8u padre polifico era un hombre dé bien,
que irabajo mircho én Nueva York, donde tuvo un alms-
cen gne la di6 bastante dinero. Era mucho. mas honrado
que mi suegro.
! —Hable usted con claridad 6 callese,—dijo Alain con
tivez.
—Hablaré claro, no lo dude usted. Pero antes voy A dar-
le & nsted otra sorpress, diciéndole guién es su eeposa. K
n.mtnmomo de ustedes es la casualidad m4s rara que ima-
ginarge pueds.
. Alain se preguntd qué nusya rovalacién iba 4 escuchar.
No tenia 1a manor idea de Iz verdad.
.——bu e3posa es hija de Juan Boucher,—dijo Manders
mirdndole fijamente; —y ese Juan fué hijs de Jaime Bou-
cher, 6 Bourchier, que por tres veces puso pleito & loa dus-
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fios de la Casa Roja, reclamando para si Ia propiedad de
esa finca.

Alain palidecio.

—_Poco antes de morir Jaime Boucher, halls el asta del
matrimonio de sus padres, que probaba su legifimidad.
Kse y otros documentos se hallaban en posesién de Juan
Boucher Ia noche en que llegd 4 Braley. ¥ no deja de ser

ourioso que fratase de robar y asesinar al padre de usted
cnando no tenia mas que dirigirse 4 los tribunales para
dejar & éste sin blanca.

—;Mentira! —exclamé Alain, horrorizado por la insinua:
cidn que encubrian las palabras de Manders.

—Por extraiio que parezca, no mientoren este momen-
to,—dijo cinicamente el miserable.—Ma pedira usted prue-
bas. Paes no tiene mas que dirigirse & Josefina y decirle
que ls entregue los documentos que me robo de mi caja
de hierro. En su poder los tiene todavia esa mala pécora.
Léalos nsted cuidadosaraente y verd que se ha casado con
gu prima. ¥ por via de consuelo yerd usted también que
no lo pueden privar de gu fortuna, porque si bien no es de
usted, es de su mujer.

—Y usted; moénstruo, gquién es?

—Ella se lo dir4, si usted se lo pregunta. Ha estado bus:
cindome durante afios. Ya comprenderd usted que no goy
Daniel Bourchier.

—Jamés lo he creido. Y ahora sésu verdadero nombre:
Manders.

—Muy cierto. Nombre que ha oido usted antes, porqee
Lucy ha debido decirle que yo era el inico que conocia el
gecreto de 1a muerte de su padre. Estodeheria bastax para
demostrarle que digo la verdad. Pero lea usted los docu-
mentos que le dara Josefina. .

Alsin meditabs. Manders vi6 con temor gue la crispada
mano de su enemigo se agitaba convuleivamente, pronia
& dirigir confra él la temible arma.

—Si conviene usted en darme el dinero,—continuo,—
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e 1ré para siempre sin degpegar los labios. Lucy no sa-
bra nunca una palabra y usted vivird & su lado tranquilo
y feliz.

[Nuncal Si aqueilas revelaciones eran ciertas, Alain es-
taba pronto & sufrir todas las consecuencias. Pero antes
de creex al impostor fantas veces perjuro, tenfa que oir &
8u propio padre. ¢Y Luey? ;Las manos de su propio padre
manchadas con la sangre del padre de Luoy! Anhelaba
verse frenfe 4 frente de Felipe Bourchier y oirle negar ro-
tandaments aqusl cargo tremendo, desmentir indiénado
lag ealumnias de Manders.

Ilevado por un imphlso irresistible, por el angia de co-
necer la verdad sin pérdida de momento, salié dela habi-
ch-wn y d8 1a casa, £in dirigir A Manders una sola mireda,
o didie Sl aba peibn

) los 8 ds aguel malvado, no
sentia.el deseo de matarlo que antes le eegaba. Todo su
anhelo era ver refatada 6 corroborada laseusacién dirigida
contra &R padre. Lia vida le parecia insoportable hasta ha-
bﬂr ofdo 4 éste, para cuya residencia contaba salir aquella
misma noche, 4 ser pogible. Salté por l1a ventana al jardin
¥ busco con la vista 4 Luoey.

Jorge abrié la puerta principal y se felicité al ver
que Alsin ge alejaba por el jerdin en'busca de su esposa
y totalments olvidado de él Por muy mal que. anduyie-
BEn SUS proyectos, no pndo mends ds sonreirse siniestra-
ments &l pensaren la venganza que acababa de tomar de
Alain. Pero su contento durd poco; dolianle los huesos y
echaba de menos la botella de licor, su ya inzeparable
COMpaners.

¢Y Lucy? Alain la buseé por todo el jardin y aun vol-
vid 4 entrar en la casa. La llamé, pero no obtuvo respues-
ta, y deplord amargamente hsberla dejado sola siquiera
un momento. Lia yenganza que habia querido tomar re-
caia. sobre él. |Cudnto mas le hubiera valido, decfase, ha-
berse retirado con su espoga, apenas llegado, sin mirar
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giquiera al miserable y sin oir la cruel aongscion contra Fu
padrel

Era indudable que Lucy habia abandonado la funesis
caga y su jardin y dirigidose probablemente 4 Londrea §
por lo menos 4 Ia estacién de Belden. Alsin resolvio se-
guirla cuanto antes, y como al pasar por el pueblo lo sa-
ludase respetuosaments el carpintero que le habie dado
tan valiosos informes, pensé detenerse para preguntarle gl
habia visto pasar 4 1a sefiora llegada la vispera. Sin er-
bargo, 1o quiso perder mes tiempo, y apresurando el paso
llegd 4 la estacion, donde le dijeron gne una senora cuyas
genag correspondian con las que él daba, habfa tomedo el
tren precedente para Londres.

Lucy sé hallaba, pues, camino de su cassa, donde no tar
daria en llegar sans y salva. Alain preferia no volver A
verla hasta haber hablado con su ‘padre; & los poeos minu-
tos tomd el tren, preponiéndose tio detenerse en la capital
més tienipo que el-absclutaments indispensable para pre-
guntar 4 Josefina &i era cierto 1o que su esposo ie habia
dicho sobre la sustraceion de los documentos. Despues,
apenas le quedaria tiempo para alcanzar el ultimo fren de
aquella noche que debia llevazle 4 Ia Casa Roja.

¥ mientras se acercaba & Londres penseba en los in-
creibles scontecimiertos y en las emocionés profundas-de
aquel dia, en el que le parecia haber vivido largos sfios.

CAPITULO XXIV
El golpe de gracia

Obedeciendo 4 la iiplica de su esposo, salio Luey de la
casa por la tinica ventana abierta en la cooing, Se hallaba
como atnrdida y recordaba confusaments 10 ocurrido; el
peligro en que habfa estado £u vida, la Hegada de Alain y
12 muerte de un hombre, mas no Alain, porque acababa
de gepararse de ¢l En aquel caos de todas sus ideas 5élo
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dos ge le imponisn con teds precizidn: que tenia hambre
y sed y que debia cantsr aquella noche en el teatro. Inca-
paz de comprender por gué Alain se habla quedado atras,
tomo maguinalmente el caming que ya conacia, rendida
y modio loca por su prelongado encierro, el aire viciado
de la habitacion, la eontinua vigilancia, la privacion de
todo alimento, y por ultimo, el stibito terror al oir 4 Man-
ders y comprender gue hsahia sonado gu tltima hora. Lle-
gar al featro A tierapo era su idea fija, su Yinico deseo.

Bigail el sendero hasta Hegar 4 1a verja-del jardin y la

all$ cerrada. Aprovechando una elevacién del terreno
escald 1a verja como pudo y saltd al camino. A log pocoé
pases oyo ruido de ruedas y volviéndose vié venir un dog-
cart guisdo por un caballero. Maquinalments levantd la
mang, y dijo:

—Quigiera que me lleyase usted 4 la estacion.

_El ocupante del vehiculo, joyen de unos veinticineo
afics, 88 sonrié. Su inferlocutora ni siquiera le pedfa un
favor; se limitaba & manifsstar su voluntad.

_——LQ haria con gusto,—contesté,—pero no voy en €sa
direceién.

—Aun asf, degeo vivemente gue me cendunzca usted &
I egtacién. Hs cosa de Ia mayor importancia para mi.

El lo comprandid asi, pens=d gue Ia_estacion. no estaba
muy lejos y tampoco le disgustaba prestar un servicio &
niujer-tan hermosa.

—Hstoy A gus ordenss, dijo descubriéndose. Sirvase us-:
ted subir.

—Lo mds aprisa posible, erdend Lucy apenas hubo to-
mado asiento & gu Jado, :

Grande era la curicsidad del joven, que tratd inttilmen-
te de entablar conversacién eon su compenera. Sus res:
puestas eran tan faltes de sentido que cuando llegé 4 Ja
estacién de Belden ge pregunté =i aquella: hermosa joven
6 habria escapado de algfin manicomio, Lucy 1s dié Ias
graciss tranquilamente, como si no hubiese hecho mas
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gue cumplir eon un deber al admitirla en su carruaje y
separarse per ella de su camino. Jam#g volvio 4 verla,
Afortunadamente iba 4 salir untred y Lucy fomé/asien-

to e uno de sus cochas. Tras algunos ('F,E"..e'-"vne inttiles

para-cherdinar fus ide i6lo recordd que aquella nochs
era le annncisdd para #u reaparicion en escena. A log euss
renta minutos ge apeaba del tren en la estecién del Esis
y diez minuatos despugs la de ;iaba un eoche 4 la puerta de
an case. Abriela con una llave que sacs del belsillo, entrd
en el comedor y tocd el tinabre. A lvs pocos momentes
acadio una sirgienta, qus 8o quedd absorfa al ver 4 su se-
fiord.

—Trieme algo/que gonder y un
gepuida, crdend Lucy.

L crindaige Tetird aprestradamenta y 1leyé 1o buena
1 Melvil, quienss un instabte
v hezando carinpsamenta 4

oco de vino, pero en

noticia & Josefina
dezpuds estaban abr
Luey.

Josehna tomd maymano y derzamd ldgrimas d‘x}
al pensar que sl cunada habinres
{Cuanto la habla ofendido con sv
puso implorar su perdon y comper

—10h;, amiga lui\.. exelamd la 32
nos ha dado Vd.l (’D'm'\!f\ ha ¢ ‘e?“‘.n _

Gtelografio? Alain la estd buseando por tuwr\ paries,

= ;Ddnde has éstado? pregunto 4 su ves .T.me-._.:;r..

Luey §6 opriniid ]-m gienes ¢on ambas manos, ¢
fratase de coucenirar:
terlocutoras una miira( rest

— No g8, dijo ‘Jm::n Ium ecuerdo. Necesito co-
mer algo,

En aquel momento entrd la sirvienta con una bandeja
Hens de platos. Lucy tomd asientor y comié vorazmente,
servida por Iz eefiora Melyil y Josefina que s2 miraban
atonitas, La comida termind pronto, Lucy no cesaba de
mirar al reloj.
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—H1 coche, pronto, ordend. Tengo que salir dentro da
pocos minutos.

-—Pero hiblenos Vd., querida mis, rogd Ia sefora Mel-
vil. Diganos dérde ha astado.

—No puedo, ro recuerdo nada, nade,
vase Vd. pedir el cocha.

A&l lo hizo Josefina, alarmada por 1a aotitud y las pala-
bras de su cuiiada, enyo rostro énrojecia y palidecia alfer-
nativamente; sus cjos parecian més brillantes que de eos-
tambrs 'y movia nsryiosaments los dedos.

—No vayas al teatro esta nochs, le dijo Josefina. Hstds

niﬂ""a. no lo'dudes; Envia una esquela al empresario

la vez primers desde su regreso.
rioche le ‘pareels imposible, ab-
gurdo,
—Hstoy lo suficientemente b
dirigiéndase hacia fa puerta.
¢Y Alain? Al salir de su'essa algunas heras antes, laex-
presion desn rostra habis aterrorizado 4 Josefina, quesa-
kia lo que aquella ‘expresion significaba: el deseo de ven-
ganza, lu-resolneidn firmisima de castigar al Hombre que
lo habia ofendide. Pero temia por ls vida de su hermano.
Aguellos fsmores, disipados momentineamente con la
presencia d6 Lucy, se habian. renovado al observarla.ex
trafia actilud de éita y sa empem en no explicar por qué
ni démde habia estado auseute tanto tiempo.
—¢Has visto 4 Alain? lo preguntd Josefina, deteniéndo.
Ie; en el momento en que iba 4 franquear s puerta.
—¢3i10 he yisto? repitié Lucy pasandose la mano por
Ia frents, Si, 1o he visto, én alguna parfe:'no recuerde
dénde.
—¢Por qué no ha venido contige? ;Sabes cuindo vol-
vera?
— No ha venido porque tenia que hacer. Eso ea, tenia
tue hacer algo'que tampceco recuerdo y que lo detavo,

ar, replico,
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Log vecienteg saesos segnfan confundides en 20 memo-
fis,

—Volvera pronto, continud. Yo he vernido sola perque
ny,,hn‘ T;vv":y 8 no (pnh‘ 11,, 353 '.“" ,I s (‘?v\‘ I8 rl(, (\" eE0 €8, M8
faltaba tiempo, 8e hacia muy tarda.

Hxfrana m‘rada vagabsa en sus ojos y 1o mano que Jo.
sefing habia tomado enire las suyas estaba ardiendo. ¢Sa
birin Lucy algo mas? (Podrin ¢ querzia darle algunos de-
talles?

—sHas visto & 1ol marido, 4 Daniel?

Liuey la mird ecomo gi aquella'pregu .515! lere
y desphrh’-e én ella algunas ideas.

—He visto, gf;, he viato al espirita del mal, dijo en voz
baja. ;Sonaba? Nolo sé. 8i, sonabs gue Alain acudi6 y le
did muerte.

pregnntd Josefina,
zdege alge

Despnés retitd 55 mano casl a la fuerza y palid. 2Qué ™

habia ocurrido? 4Qué trégicoa sucesos habia presenciade
Luay? Juzgoese de lp angustia de Josefina, euyo tnico
congnelo era la seguridad con que Luney antinciaba el

pronio regresa de Alain, lo cual 'parecia indiear también |

gue Daniel habia sido la victima en el encuentro de agnes
liog dos mortales enemigos, Volyidse hacis 1a senora Mel-

vil, gne si bien estaba alarmsaia con la conducta y ]f\s exd

transs palabras de Lucy, no habia comprendido taalus
de Josefina 4 su espogo,

> e T 3 hntan detarlies
—Hstd enferma, dijo Josefina. No hemog debido dejarla

galir,

— ¥ coma impedivlc?, Solg empleando: 1a. fuerza hu-

biéramos uf‘:dido detenerla.

—:Pero qué ha sucedido? gimié Josefina. Por lo pronto
1O conviene que vaya gola,

—Eso no, yo iré con ella, exclatnd la-gehora-Melvik

Jogefing prefirig esperar 4 su hermano ] casa Una o
dos horas més y &i no ge presentage ir a b arlo en pers
gona, &i negeRario fuese, al poneble cuyo nombre le habia
indicadc ella mismsg,

CR
>
L

La gefiora Melvil gubid al pizo segundo v después de
porierse su abrigo y 8t sombrerc entyo en la alcoba de
Lucy, donde ésta acababa de laverse cara y mancs; des-
pues cambié de iraje y empest & elogir aigunas joyas para
ponérzelas al prosentarse en esesna. La bueni senora. yol-
vi6 & rogarle que no saliese aqaella nochse,

—Sirvase \'d. no insistir y ne molestarme mas, repuso
Luey eon acento tal que dejé confusa 4 la gefiora Melvil,
Jamds su-amiga le babia hablado en aquellos términes,

Luey nada dijo al ver que so compafniera tomaba asien-

to 4 su lado en el coghe. Llegado que hubo éste al teairs,

pasd Liuey rapidamente por la puéria destinada & los ar-
tistas, seguida de 1a sefiora Malyil gue s0lo en considera-
cion 4 lag extraordinarias circunstancias g8 permitié cru-
gar el nmbral de aquella puerts.

Il pnmero en saludar & lIa astista fud ¢l smpresario.

—Bien sabia yo que llegariz Vd. 4 tiempo y que no me
poudrm en fan grave eompromiso, dijo regoeijado y como
5t agabase de egcapar & un'gran preligro.

—¢:Por qué no habia de'venir? repuso Lucy con la ma-
yor naturalidad, y dirigidndose en segnida 4 la habitacidn
gue le estaba rm»rvada

Contentisimo el eunpr@carin g6 apresurd 4 nctificar 1a

Hlegada de Ja Francini 4 ls cira tipls gue estaba ya dis-

U5

pussta 4 substitnir 4 1s ausents cantatriz. Rl empresario

acababa de pasar un susto mayisculo; ya la vispera habia
ido & casa.de Ia artista para consuliarla: sobre varios:par:
ticulares y alil le habfan enterade de su misteriosa dea-
aparicién. Su slarma aumentd grandemente ¢l sébado,
pero hesta el Gltimo momento conservd la esperanza de
yer aparecer A Lucy, que siempre ge babla distingnido
por su estricta observancia de sus contrates y su gran con-
gideracion pur los infereses de sus empresarios y porel
piblico. Sélo 4 wltima hora contraté condicionalmente log
gervicios de otra artists, deplorando aquel malhadado con-
tratiempo precisamente en la funcidn inavgural. Grande
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fué, pues, sn alegria cuando vié sparecer 4 la aplaudids
arfista.

—Dé buena me he escapado, s dijo. No hnbiera sido
floja la silba, 4 pesar de mis excnzag y apelaciones & lad
indulgencia del publico.

El rostro-de-Lucy le habia parecido algo palids y ns
habia tenido tiempo' de preguntarle por su salad, pero
atriboyd su aspecto 4 1a natural emoei6u del momento §

en easo de indisposicion pure toda su confianza en la gran 'y

fortaleza que’ por regla general demusstran los artistas en
la eseena, aun cuando sufran graves dolencias fisieas. B
peligr: principal habia pasado. Oy6, pues, con gran plas
cer los primero compases de la sinfonia,

Eutre tanto Lucy y 1a eefiora Mélyil habian legado al
cuarto de squella, donde su hibil doacslla lo tenia todo
preparado; Hasta el dliimo detalle, Qaedaba paco tiempo
disponible y Ia doneslla lo aprovechd lo mejor posiblas
no gin notar el silencio de la artista, cuyas frases bondass
dogas la animabsan usualmente’ en su trabajo. Tambiénl

ghservd el .aspecto preccupado de su sefiora y su falts de
apimagzion, pero lo atribuyd todo 4 la escasez de tiempo ¥
A 1 prisa inositada con que ella misma se vels o‘.vh"ada

& proseder, Acababa de prender el ltimo alfiler cuando

llamaron & Lucy para salir 4 la escena. Daj6 el cuarto sin
un adamén ni una palabra, y. momentos después ola la
sefiora Malyil la tempestad de aplausos con que‘el pible
eo saludaba‘su presencia.

Cantabase aquiella noehs El Trovalor,
que Lucy conocia

precioss Operal
bien. Y mientras estuvo en las tablas
convertida en la amante & infortanada Leonor, parecid re:
cobrarla completa pogesion de gi misma y se dié¢ perfec:
tamente cuenta de que ge hallaba ante el publico, por mig s

que entrd en escena y sali¢ de ella maquinalmente, como
en suefiog.
Al terminar sl primer acto era evidente que la bmnmm

veria confirmados sus triunfos de la temporada anterio

LEario empezd 4 desear qus terminase
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La'opinion andnime en- el teatro era que nunca habia
cantado mejor y que su ausencia de Inglaterra en nada
habia perjudicado su. voz. Alzunos espectadores de los
palcos creyeron que la famosa artista no- parscia en fan
buena salud como antes y entre ellos se contaba aquel
amateur y médico eminente £ quisn Alain habia eonsulia-
do y que habia examinado cuidadosamente la portentosa
garganta que emitia tan arrobadoras notas. Habiase pro-
puesto ir al teatro aquella noshe, pues tenia el mayor in-
terés en la carrera de la arfista por rezones profesionales;
¥y justo es hacer constar que al oir la magnifica voz de
aquélla, se alegré de haberse equivocado, siquiera una vez.
Hombre de ciencia é no, nadie que la oyese cantar agus:
lla noche creeria en la existeneia de un sintoma desfayo-
rable, de un peligro para aguella garganta privilsgiada,

Pero toda la energia de Lucy era ficticia. Tan lnego dejd
Ia escena, sus fuerzas parecieron abandonazls y apoyada
lingnidamente en Ia pared de la sals dssfinada A los artis-
t2g; no replicaba 6 contestaba con vagas palabras 4 las
preguntas de sus amigos. Pronto eirculo entre bastidores
el rumor de qus la prima donng estaba enforma; el empre-
la Tepresentacién y
Bus repetidas preguntas no obtuvieron de Lugcy otra con-
testacion que la siguiente:

—Me giento bastants bien para cantar.

Puntual como giempre enando ls tocd volver 4. salir &

#Hlas tablas ‘recobrd ante el piiblico toda su animiacidn, pa-

I recaer despuds en nn aniguilamisnto mis pronunciado
davia. Al ferminar el sagundo acto el empresario duda-
ba que la Francini pudiess terminar su papel.

También sumentaban 108 temores de la sefiora Melvil,
# quien la doneella de Lucy habia colocado en el lagar
m#s conveniente para recibir 4 la artista cada vez que ésta
88 retiraba del escenario. Las frases de Lucy iban siendo
mas y mds incoherentes. Sorprendia mucho 4 la gefiora
Melvil Ia prolongads ausencia de Alain, & quien gblo una
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cansa muy poderosa podia fensy alejado dsl featre en no-
che como aquella. Pregantd al ex 10 8i no velael
egtado en que so hallaba la artista y le rogd que dirigiess
al publico algunas palabres, explicando la sitnacidn y pi:
diéndale que evitage 4 Ia tiple nusves esfuerzos. Pers el
emapresario se ri6 deaquelis sencillez y la dije:

—Llévela Vd. directamente & s casa tan luegoterming
Ia Opera y llame # su madied, Yo ird 4 verls mafiana tems
prano. La funcién acabard pronto.

Feoney habin empezado 4 cantar su 1lima aria y pocos
rointutod hastarfan para terminar sa tarea. Las deliciosas
notas salfan sin esfaerzo de sus 1sbioz, pero cesaron da
pronto,y el piiblico ls contempld entre absorto y alarma
do. Mirélz también con asombro el divsctor de orguesta,
peco Ia mlisica contingd, desprovisia

ta entoness 1o prestara el gonidp migico de aguella voz
n guodg interrppsién  serfa momentdnes

Todos pre

y. asl suco Hasiofdo un esfuerzo poderoso para librad

¢ del obsthculo que parecia anudar eu gorganta, canté 18

arfista algunds rotag més y velvid A detenerse; muchof
espeotadoras e pusieron de pie, sovpreadides, y pocd ddes-

pués vieron cen horror que la ariista lanzaba en 10Ta0SS

una mirada de suprema sngusiia, paragia rechazar con
123 manes Un enemigo invisible y cala por-ultimo” desvas
necida sobre las tablag del escenario.

Bajaron el teldn /precipitadaments y mancs amigas 1o

vantaron en seguida el inanimado ciierpo, conduciéndelo
al'caarto de la tiple. flamdse & un médizo y el emprezario
satisfizo al pablico lo misjor qus pudo, diciéndole que &
aplaudida cantatriz, stingue | algo indinpussia aquallaing
che, habla ingirtido en representar su papsi para ng con
trariar 4 sus admiradores y quela farea habia sido sape:
rior & gus fuerzas, Algunos dias de descanso absoluto bass
tarlan para devolvérselas por completo.

Al retitarse el pablico el distingnide médico mo pude
menos de decir & su yecing:

encanto que hass
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—Podemos felicitarnos por haber venido al tesiva esta
noche. Mis prondsticos van & cumplirsa y Ia Franciai no
volvera & cantar jamss, Hace un afo 16 anancid 4 sa es-
poso que su carrera artistios seria eorta.

Ofrecio después sus servicios profesi
110, pero otro médico lo habia precedi ;
padecimiento corporal habia afectado & 1z artista hasta el
punto de hacerle parder la voz stbitamente. Era punto
por punie lo que el especialista amide .y predichoe.

Kntre tanto la'pobre Luey, con o3 ojos desmesuradsa-
menta abiertos, Hameaba 4 su esposo para que la libyasedo
un peligro deseonnsido.

—jAlsin, Alainl—pg: AT,

I.g lleveron '& sn casa érdide da tiempo y coando
Joséfing la vis ‘llegar, enferme felirants, =o' pragunid
cuiado zoabarfznles horrores
Alaia habia regresado una hora después de la ealida ds
Luoy para ol teatre, peroida alegria de gu hermana sl ver-
le dur poco. Fn gu semblante g6 lela ung expresidn de
sngustia tan dolercsa eonio la que fenla &l partir agquells
tarde. Lo primero que hizo faé pregantar por Lucy'y pa-
Tecio algo més franguilo al oir que habiallegadod su casa
y salido dsspués para el teatro. Su segunda preganta, me-

! 2150,

Fjordicho, orden imperiosa 4 Jogefina, Tud'la de entregarls

los doenmentos de Daniel que tenis en su poder.

Lia joven no pensd signiera en negdrselos ¥ 18 sntregd
I cartera que los contenis, sin decir palabra. Alain las
desplegd y leyd precipitadaments y volviendo & ponerlos
en la cartera apoyd Iz frente enfre ias manos y medilo,
prega de la mayor emodion. Después salié de ia habitacion
¥ dela casa, limitdndoze & decir ‘4 Josefina qus. partiria
para el Osste aquells misme noche, que igaoraba euindo
volveria y que escriliirla pronto.

Lio tinico que Josefina sact en claro fud qus los doghom-
bres e habian visto, pero que anthos vivian y por consi-
gaients no era viuda todavia.
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Y al fin, lisgaba Lucy & su casa prega del delirio y lla-
mando con dolorosos gritos: «jAlain! jAlain!s durante toda
aguellz larga y siniestra noche.

CAPITULO XXV
Incerfidumbre

Alain Hleg6 4 Barton 4 medianoche. La fatigs, las emo-
ciones y los sucesos de la vispera habian rendido su robuss
ta cuerpo y durmié profundaments mientras el tren recos
rria las cien millas que separsban & Barion de la capital,
olvidando asi por primera vez la borrible acusacion lanza.
da contra st padre. Primero se dijo que era; una pérfida

invencion de Manders, pero cuando Josefina leentregoioss

documentos que confirmaban ina parte de relato de [l
geepoderd de sn-dnimo el temor ds ver cenfirmada la (@
falidad del mismo. Sin embargo, bada podia convencerlo
de ello fuera deda confesion do st mismo padre; para &l
no habla tranquilidad posible hasta Hegar &1a Casa Roja
y oir 4 au padre rechazar indignado la calamnia, negar
que habia agesinado & un inocsnte para deepojariodesus
bisnes.

En Barton recordod que no- habia probado bocado ens

casi toda el dis. Deseaba conseryar fodag sus foetzas y pie

did una cenn en la posada del Feyrocarril, & cuya, Propissgs

taria sorprendit mucho diciendole 4 aquellas horas que m
proporcionasg coche y eaballo para ir inmediatamenie &
]s Caga Roja. El tren expresc en que habia ido desde Loa-
dres no se detoria en Milton y Barton bra la esfacién mas
proxima & la Casa Roja, después de la de Milton. :
No podiz esparar aili hasia la manang signiente, Sa vivo
deseo era llegar cuanto antes & la casa de su padre y saber
1a verdad; tomando un cochs y saliendo én seguida podriz
ganar cincy ¢ seis horas y asi lo hizo, El cochero se pré:
sento refunfunando, ante la pergpectiva de una carrera da
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veinte millas despunés de haber trabajado todo el dia; si
bien st mal humor se disipé en gran parte al ver al joven
Bourchier, & guien conocia perfectamente y cuya genero-
sidad le garantizaba una buena propina.

Era ls segunda vez que Alain recorria la comarca en'lag
ultimas veinficoatro horas. Al pensarlo se sonrié trirte-
mente, diciéndose que aquellas pocas horas le parecian
otros tantog anos de vida sgitadisima. Sentia 4 veces no
haber puesto fin de nn balazo 4 la vida de Manders; quien
indudablements habia atentado contra la suya propia.
Pensaba después que Lucy era prima suya y también dae-
na legitima de 1a Casa Roja, como lo evidanciaban los do-
cumentos sustraides & Manders. Afortunado matrimonio,
en verdad, & no ser por el crimen gue Manders impuotaba
& su padre. ¢Y qué sucederia, deciass temblando, si Man-
ders repitiese 4 Lucy todas saquellas revelaciones? Lejos
estaba de pensar que en aquellos momentos ge hallaba 'sa
esposa presa de violento delirio, incapaz de reconocer &
nadie y que al dia siguients toda la prensa contendrin de:
tallesde Ia siibita y grave eafermedad qne aquejaba 4 la
artista predilecta del publico. Otro dolor que el destino
reservaba al desgraciado.

Rl carruajs avanzaba lentamsnte,gobretodo para quien,
como ¢l joven Bourchier, habia deplorado poco antes la

Jentitud del tren expreso. La luna ilaminaba sl camino h 4

Alain, guea lo conocia palmo 4 palmo, podia ealcularexac-
tamente la distancia que lo geparaba de/ls Casa Roja. Da:
Jaron atras varias casas y caserios, pagaron el pueblo de
Braley y bajaron la Cuestecifa para empezar despuss el
ascenso de la empinada Cuesta. Alain se estremeci6 y apar-
t6 1a vista al llegar al punto en gns un abeto desecado in-
dicaba el lugar en que su padre habia dado muerte & un
hombre cuatro anos antes. Conocla perfectamente ol teatro
del suceso, y no pocas veces se habia detenido alll para
réferir 4 un amigo la peligrosa aveninra de su padre, cuya
Casa Raja—23
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gangre fria y prontitud en defenderss no podia menos de
elogiar; Pero aquel dia no osaba mirar los mudos testigos
del enceso; el hombre gue habia muerto alli era ‘el padre
de Lincy y el ssesino, se pregintaba con horror, gserfa su
propio padre?

Pronio estarin en Ia Casa Roja y lo sabria todo; sn espas
ranza ge cifraba en 13 incesneia de su pades, 4 quien eas-
peraba hallar tan ignorante del nombre de su victima
como &l 1o habia estado hasta entonesa. Lo3 caballos le-
garon & la chmbre deda Cuesta d las tres de'la mafana y
desde alli distinganié Alain Ja-€Casa Rojs, que se destacaba
gsombria'y amenazadora 4 corta distancia. Poco le impor-
taba llamar v despertar &4 sns moradores & hora tan intem-

pestiva; la importancia del asunto que alli lo llevaba no Sl

admitia dilacién,

Contsmplaba Alain desde el cochs 1a casa paterns, cuans

do notd con sorpresa que en su interior habia varias luces
encendidaseen diversas habitaciones, lo que demostraba
que ocurria algo de andmalo y que sus moradores no se
habian retirado & desecansar todavia, no obstante lo avan-
zado de la hora. El cofazin de Alain palpifé con viclencia
al pengar que probablemente su padre estaba enfermo/da
gravedad, gne quizda habia muerto, sin pronunciar 1as pa-

labras gue ¢l tauto ansiaba oir. Ordend al cochero que pu-»

siese Jos eaballos al galope y en pocos momentos llegd el
coche & la verja de 'enfrada. Los momentos ersn demasia:
do ‘préciosos para perderlos espsrando & que abrieran;
Alain escald 1a verja, gritando al eochero que llevara los
caballog & la cuadra, v se lanzd & 1a carrera por el caming
de coches que copdueia directamente & la casa.

Pronto le faé franqueada la pusrta por ‘el aneciano crig:
do del sefior Bourchier, cuyoaspecto goneralindicaba des-
de lnego una catdstrafe.

— ;K1 seforito Alain?—dijo.—Mucha falta hace usfed
sqoi.

—21Qué sucede? Dime... ;Mi padre?

oo e,

—Esbd muy enfermo; sefiorito. El peligro és grande.

— Pero yno ha muerto? Dimela verdad.

— Vive, pero ha perdido el conoeimiento. Un ataque de
apoplejia, segiin he oido decir.

—¢Dbnde estd mi madre? Corre & decirle gque he lle-
gado.

Salio el criado y Alain entré en la habitacion mis pré-
xima, donde se dejo caer en una silla y esperé hasta que
Bautista volvio con una limpara encendids.

—Parece usted cansade, seforito Alain,—dijo el huen
viejo, ¢Desea usted algo?

— 8i, trdeme un poeco de vino, Baufista.

Ls verdad es que Alain estaba rendido de fatiga y de-
bilidad. En aquel momento entrd gu madrs, que se arroj6
én sus brazos.

—jOh, Alain, hijo miel jGracias 4 Dios quse has venidol
cQuién te dié la notieia?...

— Nada me han dicho, nada gé. Dimelo todo, madre mia.

Poco tenia ella gue contarle. A las nueve de la noche

- anterior hablan hallado 4 su padre sentado en una silla,
| respirando penosamente y privado de eonocimiento. Lo

condujeron 4 su enarto y enviaron & buscar un.médico,
mientras que un lacayo llevaba & Lomer un telegrama
dirigido 4 Alain, diciéndele lo ocurride y-llaméndolo & la
Casa Roja cuanto antes. Claro estd que no recibi6 el par-
t8, porqua aquella misma hora estaba ¢l ya. eamine de Ia
Casa Roja. Cuantos medios se ensayaran para hacsr vol-
veren i al enfermo hablan resultado intfiles. Respiraba
mas libremente y parecia estar mas tranquilo, pero tods:

yia no habia pronunciado una sola palabra.

—Pues es preciso quehablejesindispensable,—exclamé
Alain, desesperado ante'la idea de que su padre muriese
sin resolver el misterio que tanto le atormentaba.

—Asl lo esperamos todos,—dijo la pobre senora,—psro
el médico nada puede prometer todavia. En cuanfo ams-
nezca telegrafiaremog & Barton para que venga el mejor
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meédico de ls ciudad. jO4, hijo mio, gracias &l cielo que
has yenido!

—¢Ha ocurrido alge desde ayer por la manana que ha-
ya podido afectar & mi padre? —pregnnté ignorante de lo
que oourriera en Ia Casa Roja desde su partida.

—Parecié muy alarmado a! verte partir tan apresurada:
mente y. se refiri6 4 ello varias veces durante el dia. Espe-
rdbamos un despacho tuye, para saber si se trataba de
algo grave d no.

En lag ultimas palabrasde su madra se traslucia levs
reproche.

—No tuyve tiempo de telegrafiar,—repuso Alain.—Ms
llamaron para nn asunto espinoso y desagradable y llegné
precisamente 4 tiempo de evitar un gran mal.

A pesar de su angustia,la sefiora Bouchier pregunté.pors

Luey y Josefina y no obstantes las respuestas tranguiliza-
doras de Alain, sospeché gue algo habia ocurrido también
en Londres que ¢ila no sabia.

—Puaedo ver & mi padre?—preguntd el joven.

—3f, deseo que le yeas. Pero no te reconocerd, hijo mfo.

Le condujo al cuarto del enfermo y alli ¥i6 que so ma.
dre no habla exagerado la situacidén. Bourchier parecia
ignorar cuanto le rodeaba y desde luego perdié Alain la
esperanza da verse raconocido, al contemplar aquel rostro
cadavérico, aguellos ojos gin animaciény medio eerrades.
Conteniendo un eolloze, se arrodilld junte al lecho y tomd
upns mano de su padre, que estrechd carinosaments, di-
ciéndose que aguella mano jamis se habia tenido en san-
gre inocente. Y arrodillado alli, ord con fervor pidiendo al
cielo que el sueio de su-padre no fuese eterno; que siquie-
4. por unos instantes recobrase el ‘enfermo la razdn, para
contestar 4 una pregunta y negar la atroz calumnia. Una
palabra de su padre pronunciada al borde de la tomba
waldria mas gue cien juramentos del infame Manders.

Lavantandoge después, dijo & un médico que alli estaba;

—Saldré de ege letargo?

~—Asi lo espero, aunque no puedo asegurario todavis.
Pero no-hay peligro de que émpseore sibitamente, y qui-
74s sea mejor gue permanezea ingensible por ashora. En
mi opinidn, Ia cansa principal de su trastorno es exclusi-
vamente mental.

Alain tembl6, preguntiéndose sisu padre tendria dlgnna
iden fija, slptin remordiciento, que de continue le ator-
mentase. El médico miré stentamente al joven, cnya pa-
lidez y aspecto desencajado le hicieron temer que pronto
tendria dos pacientes en vez de uno.

— Lo que usted debe hacer ahora mismo,—dijo eariiio-
mente al joven, es retirarse 4 descansar. Su presencia aqui
es inneceraria.,

iDascansar y perder acaso la Gnies oportunidad de in-
terrogar 4 su padre! [Nuncal Su puesto estaba allf, mien-
tras las fuerzas no le abandonasen por completo 6 el sue-
110 110 CETrage sus ©jos.

—Permaneceré aqui, 21 lado de mi padre,— dijo resuel-
tamente, si bien &l propie tiempo re/dejd caer en una gi-
Ha con ademén de supremo causancio que no escapé & la
mirada del médico.

—No hard usted tal cosa,—dijo éste,—apelando & la se-
niora Bourchier para que le ayudase 4 convencer 4 su hijo
de que necesitaba descansar, sobre todo cuando supo que
Is. vispera habfz recorride dos veces el trayecto de Londrea
4 la Casa Roja.

No cedi6é Alain hasta que le hubieron prometido que lo
Hamaijan tan luego diese su padre la meuor sefial de ra-
cobrar el conocimiento.

Se dirigid 4 s cuarto; y, poco después, abrumado de
canganeio y sueno, todo habia desaparecido dv su memo-
ris; para 6l no habia ya disgustos, teraores ni incerfidum-
bre y durmid profundamente hasta que las eampanas de
la vecina iglesia de Renton empezaron & recordsr 4 los
moradores del pueblo que en aguella hermosa manana de
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Mayo debian encaminar sus pasos al templo, en lugar dé
dedicarse 4 sug faenas ¢ tidianas.

Apensas abrid los ojos velvieron & su mermoria Jog acon:
tecimientos de la vispera; vistidse & medias y apresurads
mente; 'y se dirigi6 al cuarto de su padie, 4 cuya puerta
Namé. Abridla su madre, en cuyo semblante se velan 128
huellas de aquella larga velada. Bourchier seguia en idén.
tieo estado. ;Cnéinto duraria  aguella ferrible duda?

Bl médico habia salido poco antes para visitaz a otres

pacientes y se esperaba la Hegada de un entendido facul- -

tativo procedente de Barton.

— BEstds cansnda, madre mia,dijo Alain carifiosamente;
penniteme reemplazarte.

—No. Ve 4 tu cuarto, acaba de vestirfe'y toma tu al-
muerzo; Yo espsraré agui hasta que venga la enfermera:

Por regla general 1as ranjerss'ne se atreven 4 poner por
completo un invalido ¢ un enfermo grave en'manos deun
hombre, aunquemno faltan algunos tan solicitos y cuidados
g03 como la mujsr mds carifieza. Alain vyolvid, pnes, 4 su
habitacidn y abriendo la ventana contempld extasiado el
hermago paisaje. Los fleridos campoa y Jos yerdes arholes
go extendian hastala linea de altoz dlamos que marcaban
por aguel lado los fimites de la Casa Boja. Hermosa pose:

sion, que debia de ser orgullo'y folicidad de su duenio; s

pero €l gedmo podria gozar de aquel extenso dominio,
como llamarlo suyo, a4 pesar de que ahora le pertenecia
por dable iftulo, si resulfass cierfo que Bu propiedad ge
habia obtenido & costa de un asesinato? Alain cerré la ven:
tana; no podia mirar el campanario de la aldea sin pensar
en el infeliz cuyos reéstos descansaban al pie del!mizsmo.

Aesbaba de vestirse enaudo Bautista le entregdun tele:
grams, llevado desde Lomer nor un mensajero especial.
Alain lo abrié con temor;no esperando m#s que malas 5os
ticias.

—De Josefina, se dijo. sLucy muy emférma,; fiebre ca-

rebral, delirando. Ven en seguida. Médico agegura peligro
inminente.»

—HEspero que no sea una mala notieia, dijo el viefo ser-
vidor. _

—Mi mujer estd muy enferma, replico Alain con ronca
vez, poniendo ¢l despacho sobre 1a mesa.

Bautista se entristecidé aun mis de lo gue estaba y Alain
fraté de coordinar sus idess y reflexionar. Sa padre se
moria en Ia Casa Roja y su mujer estaba también mori-
bunda en Londres; segiin toda probabilidad. En cireuns.
tanciss normales no hubjera vacilado un momento y €l
primer tren le hubiera llevado al lado de Luey. Pero su
ansencia de la casa paterna en tales momentos significaba
la pérdida de aquella oportunidad tinics, de aquella ne-
gativa ¢ confesién de su padre, .de las-dlales dependia la
felicidad futors de Lucy y la suya propia. En cisrto
modo se alegrabs de tener que guesdarse en la Casa Rejs;
culpabase de haber abandonado & Lmey después desu
entravista con Manders, sobre fodo al recordar las extra-
nas maneras de aguélla, Ia expresién yagsa é indiferents
de su semblante en tan criticas circunstancias. Habia pen-
sado en ello muchas veces durante el dia anterior y solo
se tranquilizo algo cuando sapo por Jozefina el regraso de
Lucy y su salida para-el teatro'acompanada- de lasenora
Melvil.

—¢Se ha marchado el mensajero? preguntd 4 Bantista.

—No, sefior, le dije que esperase por gi Vd. queriatele-
grafiar.

Como era domingo, Alain escribié unas lineas:al admi-
nistrador de eorreos de Liomsr, rogindele que tnvisse 4
su disposieion, durants todo el dia y & eosta del firmante,
una persona encargada de llevarle inmediafamente 4 la
Casa Roja todos losdespachos que llegasen para él. Des-
pués redactd un telegrama en contestzeién al de Josefing,
diciéndole que su padre seguia gravemente enfermo y que
le comuniease toda agravacion en- el estado de Luey; por




ligera que fuese. Contdbala inmenso esfuerzo seguir alli,
gin volar al lado de 8n esposa adorada,

Bourchier permanecio inerte todo el dia: El médico de
Barton confirmd la gravedad del ataque, pero dijo que no
habia inmediato peligro de muerta y que si se lograse dis-
minuir algo la eongestion cerebrai, el paciente recebraria
el conogimientn. Se manifestd dispuesto A celebrar con
gulta g ast lo desease la familia, y dijo que el enfermo po-
dia continuar por horas, por dias quizds, en el mismo €8
tado, ¥y que no podia seguirse mejor tratamiento en el em-
pleado hasta entonces.

Escribieron & Mabel, pues en la apartada finca camipes
tre-donde vivia fan pronto recibiria una carta como un te-

legrama, También notificaron lo ocurrido & Reberfo, ¢l' &

hermano menor®de Alain, diciéndole que se puciese-en
eamino para Ia Casa Roja gin pérdida de momento. Alain
y.gu madre presentian que habia llegado 1a 1iltima hora

del padre y esposo, onya enfermedad habia minado pro- &

fundaments sus faerzas en los viltimos tres anos, Bl mis-
mo Bourchier habia dicho & fodos sus amigos que sentia
cercana su muerle, y no era extrano que aun los séres

que-mis le amaban renunciasen desde luego 4 foda espe 8

Ianza.

Por la tards recibid Alain otro telegrama, diciendo que:

Luey no habfa empeorado, pero que la fiebre no cedis.

Yamo pudo agoardar mas, La idea de gue su e3posa, en-

fermu, delirante, 4 millag de distancia, lo llamsba en vaao
hora tras hora, estavo para volverlo loco. Tenia que verls
# todo trance é iria 4 Londres aungue fuviese gue regre-
gar por el tron inmediato. 8a padre no'habfa yueito ensl

ni pronunciado una palabra; Su madre tendria muy pron- ¢

to en su compainia 4 Mabel y Roberto.

Tomo, pues, el 1inico tren que salia aquella noche para
Londres y algunas horas despuég llegd al lado de su espo-
88, que seguia llamandols desconsolada y & quien habian

corfado su hermosa cabellera para el mag eficaz efecto de
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ias aplicaciones de hielo gue constantemente se lo hacian,
4 fin de combatir el fusgo que devorabs su cerebro.

Pareci6 reconocerle, & juzgar por la mirada que en él
fijaba y por su mayor tranquilidad cuando él, sentado &
su- cabecera, estrechaba gus ardientes manos ¢ apoyaba go-
bre su brazo la hermosa cabeza de la enferms. De vez en
coando Is pedia sobresaltada que la protegiese y la salva.
se de un peligro desconogido. Hora tras hora permanecid
Alsgin 4 su lado, contempldndola y temiendo por su vida,
# pesar de las opiniones algo mas optimistas expresadas
por los principes de la ciencia. Josefina continné allf, ha.
ciendo un gran saerificio; porgue anhelaba acudir al lado
de en padre. Pero también la atormentaba, como nun re-
mordimiento, el recuerdo de las injustas sospechas con
que habia ofendido 4 Luey y e propuso atenderla solici-
tamente y hacer por ella todo lo posible, en expiacién de
aquelia ofensa.

L8 numerosos despachoa llegados el lunes anunciaban
que Bourchier continuaba en el mismo estado; pero al
caer Ia nochs recibié Alain el signiente telegrama: «Reco-
brado conocimiento. Ven si puedes »

No titubed. Era indispensable una entrevista con su pa-
dre. Afortunadaments Lincy parscia algo mas tranquila y
por fin‘pudo retirar su mavo  y salir dela habitacién gin-
oir aquel grito desesperado: <jAlain! jAlain!» Recomen-
dandola, pues, 4 los carifiosos cuidados de Josefina v 1a
sefiora Melvil, tomo el primer tren de la mafnana para el
Osste. En la Casa Roja hallo & Mabel y Roberto. Aunque
pu padre habia salido de estapor, los médicos crefan que
el atague geria'mortal.

— ¢Quieres verle en segnida? le preguntd su madre.

—SI, tengo que hablar 4 solas con él. No puedo evitar-
lo. Diles que se. retiren, sunque sdlo sea por cinco mi-
nutos.

—No le digas nada que pueds alterarlo.
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— Haré todo lo posible por evifarle la menor agitacién.
Pero, te Io repito, es indispensable. Que nos dejen =olos.

Obedecié 1a pobre sefiora, aunque algo alarmada; y
Alain entré silenciosamente en el cuarto de gu padre.

CAPITULO XXVI
MRT:O

Bourchier abri6 los-ojos y al ver & su hijo una sonrisa
animo su palido restro. Tuavo fuerza suficiénte para estre:
char la-mano del joven, que se arrodillé junto al lecho y
le contempld con vivo interés. Sa padre parécia tranquilo,
gin ol menor sintoma en su semblante del hombre devo-
rado por el remordimiento en los tiliimos instantes desn
vida.

~— Estas mejor, padre mie? le preguntd.

—§3i, me siento mejor hoy, pere me muero, Alain,

Bl joveninclin 1a frente y contuvo & duras penas sus
sollozos.

—Me alegro de que hayas venilo, continué el anciano.

Temiia no volver & verte. Mabel estd aqui y también Ro-
berto, pero hubiera querido ver & Josefina. (Qué es de
ella?

—No puede separarse de mi pobre Luecy, que est
muy enferma. Cuando yo regrese & Londres vendra en
seguida.

—Temo que entonces sera ya tarde, repuso Bourchier
tranguilamente. Lucy enferma; dices. También hubiera
querido verla, afiadié ¢como pengando en alfa' yoz.

Alain temia !a dura prasba que le esperaba. Pareciale
terrible la idea de tarbar aguellas tiltimas horas de su pa-
dre con la pregunta que queria dirigirle; y lo inico/que lg
animé 4 hacerlo fué el pensar que un culpable no podia
esperar la muerte con la tranguilidad absoluta que demos-

— Bp3
traba Bourchier. En aquel reposado rostro leia ya con
gozo la rotunda negativa que tanto ansiabs.

Permanecié arrodillado y en silencie algunos momentod
més, con una mano'de su padre entre las'suyas. Después
ge ineling, acercando sus labiog al oido del enfermo.

—Padre, dijo, deseo hacette una pregunts. Perdona
que te interrogue en estos momentos, pero de ello depen-
den mi felicidad y la de Luay.

Alain no vio la expresidén de angustia que se reflejé s
bitamente en los ojos del moribunde. «Por fin,» se decia
éste, «<por fin, cuando esperaba Hevarme 4 la tumba el se-
ereto de mi crimen.» Pero nada contesté. Sabia perfectas
mente lo que gu hijo iba 4 preguntarle y ni Is adelantd 4
ello ni le prohibid hablar, En los momentos en que iba &
caer la espada por tanto tiempo suspendida sobrs su cabe-
7%, proximo 4 exhalar el postrer aliento, su enérgico ca-
racter le impelia una vez mas & busear un medio de ami-
norar el golpe. No por él, pues ya naila le importaba; sino
por Alain, por Emcy y en cierto modo' lambiéa por sn es-
posa y eus ofros hijos. Nada dijo, pero acentus la presion
de su m#no gobre la del joven.

— Padre, es s6lo para oirte negar lo que voy & pregun-
tarte, para mi propia franquitidad, Aquel hombre, aquel
deseonocido & quien mataste jsabias quien era v'lo quesu
muerte significaba para todod nosotros? (Perdénamel Pero
dime, slo matasie creyendo que era realmente un mathe-
chor que atentaba contra tu vida? |Dime la verdad; de tn
contestacion depende mi vida enteral

Pero Bourchier no contsstd. Alain gintié que sus dedos
se tornsban inertes y dirigiéndole’ una mirada vié con te-
rror que sa padre yaela inanimado, livido, al parecer en
el mismo estado en gue habia permanecido tan largo tiem-
po después del ataque.

—Padre, padre, habla! grité con vehemencia.

Pero los labios del anciano giguieron inmdviles; la pre-
gunta habia quedado sin respuesta. ;Volveria & presen-
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tarse la ocasion de repstivla? Y en tal caso se atreve.
ria Alain 4 aprovechar la cpertunidad y formularla de
nueve?

Llamé en su apxilio y salié de sa aleoba. Hora tras
bora recorrid impaciente la contigue biblioteca de  su pa-
dre, victima de atroz tortura, sin astreverss 4 dejar ls casa
y volver & Bondres. Por €l bien ds todos, necesitaba obts-
ner una dsclaracion de su padre. As{ pasaron el resto de
aquel dis, y la interminable noche, y volvié & salir el sol
sin que Bourchier diese senales de vida. Sin embargo, los
médicos opinaban que el enfermo, aunque inmdvil, no per-
manecia privado de sgentido eomo antes; sintoma que led
preocupaba grandemente, -

Kl dnico consuelo que tuvo Alain fué un despacho de
Josefina anuncidndole que Lucy ‘mejoraba notablementa:
Habia disminuido la fisbre, estaba mdssozsegada y dormis
con tranquilidad. Aquellas noticias, siempre consoladoras

Y bienvenidas, lo eran muy parficularments en aquellos

momentos, porque le permitian continuaren la Casa Roja
Bin morirse de desegperacion al pensar que Lucy agoniza,
ba en Londres;

Y sin embargo, wientras Alain esperaba qua su padre
recobrase el conocimiento, éste ge hallaba en el pleno uso

de sus facultades meantales. Bs mds, hubiera podido ha-

blar tan inteligiblements como en los mejores dias de su

vida. Hstaba viviendo de nuevo toda aguella vida, con sug'

alegrias y sus doloreg, sus triunfos, sus contratiempos ¥
sas crimenes, sobre todo el ultimoe, tan cruel, tan frizmen-
te preparado, que habia hecho de él la doble victima del
remordimiento y de un bandide desalmado. Deciase que
g1 castizo en este mundo habia sido terrible. gAtormenti.
hale el temor de la otra vida? jQnizisl Sabia que se moris,
que dentro de algunes dias 6 algunas horas tendria qua
dar cuenta de aguel crimen que €1 nunea habia tratado de
excusar ni aun ante su propia conciencia. Sn muerte lon-
ta era de aquellas en que la inteligencia conserva toda s

lucidez hasta el Gltimo instante, no acompanada del cuer-
po, inerte, muerto anticipadaments, No podia imsginarse
tortura mayor, ni muerte méds horrible, para el hombre
culpable de un erimen como el gue pesaba sobre la con-
ciencia de Felipe Bourchier.

Asi permaneci6é hora tras hors, frente & frente 4 1a muers
te inevitable y préximns, dessfiando todos sus terrores con
la fuerza de su volaniad firmisima. Pero entre esos terro-
168 babia uno cuya sola idea le causaba indecible dolor:
era el porvenir de su hijo, ariquilado per el crimen del
padre. Su més vivo desec, el iinico que ya abrigaba, era
evitar ese mal inmenco, gCémo lograrlo? Si muriese sin
pronunciar palabra; la duda seria tan eruel como la dolo-
rosa certeza. Ya el efecto producido por la apelscién des-
eeperada de Alain parecis confirmarel relato de Manders,
pues demasiado sakbiis que tan s6lo éete podia haber hecho
& 5u bijo aquella temida revelacién.

Por la manana se verifico en &1 un eambio, debido qui-
248 & la mayor debilidad de su cuerpe. La idea de una vi-
da fatura se apoderd de &l con creciente insistencia. Las
engenanzas de su ninez, la8 creencias menogpreciadas 1
olvidadas desde que llegé a ardiente juventud,la nocion
de lo bueno y lo malo, el dogma de la vida futura; todo lo
recordd con lucidez admirable: Eseéptico enal lo habia si-
do siempre no podia creer que su crimen quedase por siem-

/ pre impune, y que al cerrar los ojos por Gitima' vez cesa-

tia toda la responsdbilidad presente y futura del asesino.
Sucede 4 menudo que el més criminal y el m4s degracia-
do ron los que reconocen con evidencia la vida fatura. Kl
primero porque espera logicamente el castigo de sus mal-
dades; el desgraciado porque bugca una compensacién &
los sufrimientos de su vida terrenal.

Ein Ias largas horas de aquelia noche prescindié también
Bourchier de su propia suerte y del castigo por venir, para
pensar en la crueldad, en el egoismo inaudito del asesinas
10 que habia cometido. Los buenos instintos que todavia
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guedaban en él protestaron contra el aoto en sf, préescin-
diendo de sus consecuenciss y ventajas, y sintié con toda
verdad que &i en agquel momento se hallage'd golas con
Juan Boucher en el desierto camine, con la seguridad de
no verse déscubierto jamds, no volveria & eometer aguel
érimen, aun & costa de'su roina y de la de sus hijos.

2Quién puede comprender y apreciar en gu verdadero
valor el arrepentimiento del lecho de muerte? sPaeden el
médice, el sacerdots ¢ el acongojado pariente § amige, de-
cir hasta qué punto es debido ese arrepentimiento al temor
de la.muerte, de lo desconocido? ¢No podria suceder que
el penitente contrito en los iliitnos instantes de su vida,
volviesa & repetir todas gus faltasy delitos si se le permi-
tiese nacer por segunda vez? Nomos toca resolver este pro-
blemag, como tampoco debe resolverlo el meoribundo. Bien
estd que en sus ultimos angustiosos momentos crea éste
perdonado todo el mal que haya hecho en 6l mundo.

Kl deseo de reconciliarse con su Creador ge apoderd de
Bonrchier 'con mas fuerza que nunca sl despuntar el nue-
vo dia. No queria, no se atrevia 4 morir con aquel erimen

sobre la conciencia, y temiendo perder un momento mas; '
resolvia pedir que llamasen en peguids al rectorde laigle: -

sin de Renton, que lo habia eonccido toda su. vida, para
confesarse, para deeirle la verdad entera y obtenertodo el
perdon que pudiera concederle; para que llevase también
su confésion 4 Lucy, ya que Ia enfermedad de ésta le ime
pedia hallarge allf para recibirla en persona.

Al movimiento gue hizo Bourchier, volviendo la cabeza
como para deeir algo, acudié presurosa la enfermera. Iba
& hablar, pero de pronto se presentaron & .su mente laa te-
rribles consecuencias de aquellas palabras suyas, y cerran-
do los ojos, volyié 4 quedar inmovil; sabia que 4 él'le es-

taba negado el mayor conguelo concedido al eriminal, el

arrepentimiento y la confesién. Habia llegado para élla

hora del castigo final.
Ni aun en log dias en que gozaba de mejor salud habian
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sido mas claros gus ragonamientos, ni mas logicas sus de-
ducciones, ni le habian parecido mas estimables que en
a<‘;.uel momento el afecto, 1a honra y la felicidad de sus
hijos. ¥ sin embargo, tno iba é1 4 sacrificar por completo
la dicha de todos los suyos un momento antes, en interés
pro;.)io? 4No iba & impedir que en lo sucesivo pndiesen
Alain y Lucy dirigirse una sola mirada sin pensar, ¢l uno,
que tenia delante & l1a hija del hombre asésinado por su
propio padre; la otra que su marido era hijo del asesino
gue la dejara huérfana? ;Podria aeaso existir el amor en-
tre ellos en tales cireunstancias? Y Mabel, Josefina, Ro-
berto, su esposa, |qué baldén eobre sus nombres, qué in-
fortunio sobre las vidas de todos elles, cusnta ignominia,
lanzada por las wltimas palabras del hombre & quien siem
pre Qabian amado y respetadol Hombre que tavo valor
i_suhcxente para ejecutar un acto criminal de sin ignal ba-
€28, pero que so acobardé ante la muerte hasta el punto
de vender sn gecreto.

Recordd que, anos antes, habia salvado las vidas de dos

~ desus hijos que se hallaban en peligro inminente, sin

pensar un solo instance en sl riesgo 4 gue él- mismoge ha-
bia expuesto. Por ellos estaba pronto & hacer cualquier
sacrificio y sin embargo vacilaba coando un acto suyo los
amenazaba con un mal inmenso. Lejos se hallaba de pen-
gar, cuando tomaba todas las precauciones posibles para
ocultar su crimen, que llegaria la hora en que su mds ar-
diente deseo seria la eonfesion de ese mismo erimen en
toda su enormidad.

Pero tal revelacion no era posible. Se lo prohibia la feli-
cidad de los quaiban 4 sobrevivirle. ‘Estaba arrepentido,
s6lo' ¢l ‘conocia toda la extensién de su arrepentimiento,
pero debia morir 8in eonfesién, en gilencio. Poco le hubie-
costado sacrificarse fisicamente por los suyos; pero aquel

| Bacrificio espiritual, la renuncis voluntaria del anhelado

perdon, era la ofrenda de su alma. Preguntése si tenia el
derecho de disponer asi de su vida futura, discutis el pro-
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blema en todas sus fases y acabl diciéndose que debia
dejar esta vida sin un solo rayo de esperanza; que habien-
do escapado el castigo material que se impone 4 los ase-
ginog, tenia que sufrir el eastigo mucho mds temible, més
formidable, que le impondria la justicia divina.

Entonces formé la firme resolucién de sosténer la im-
postura hasta el dliimo instante, de dominarse todo lo po-
gsible cuando llegase el momeunto temido, 4 fin de mentir
y de morir mintiendo, y hacerlo de manera que su eacri-
fipio diese todos-los resultados que de ¢l esperaba.

Paco-después tuvo un ligero ataque de delirio. Un hom-
bre & quien habia visto una sols vez en su vida, Juan
Boucher, g6 acercd & su lecho y el moribundo empezd &
suplicarle que le perdonase su crimen 6 que por lo menos
le permitiese llevarse sn secreto 4 la tumba.

El aparecido limit6se 4 contemplar al enfermo con uns
mirada que lo held de espanto, porque en ella no se lela

el triunfo, la yenganza, el odio 6 el perdén sino la piedad, -

la compasibn infinita por el hombre que le:imploraba. El
terror. que le causd aquella mirada contribuyd 4 desvane:
cer los fantasmas de su imaginacién y & reanudar el curso
de sus ideas.

Habia pasado largo tiempo entregado & sus tristes pen:
gamientos y cuando abri6 108 ojos vi6 al pie'del lecho's su
esposa, que le besd carifosamente.

—;Qué hora es? murmaurd el enfermo.

HEran las cuatro de la tarde. Al oirlo, se dié cuenia de
que las pocas fuerzas que tenia le abandonaban.

— Dame unas gotas de brandy, dijo. Que venga Alain,
continu6 después de tomar el estimulante, y déjame 4 so-
1as con él. ,

—Pero no te agites. Si vas & ponerte peor no puedo
permitirle.que venga.

—Enviame 4 Alain. Tengo que hablar con ¢, repitid
Bourchier,
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La pobre sefiora le obedecid como lo habia hecha tada
gu vida, pero al salir del cuarto la Hamd su marido.

—Que vengan antes los demds, Adelaida, para decirme
adi6s; y ti tambiéo, esposa mis, despidets de mi.

Klla le besé sollozando amargamente, y después fué 4
l'lamar 4 Mabel y Roberto, cuya entreyista con su padre
fué Cf)rm. Momentos después entraba Alain, pilido de
emaoeion.

—aEstamos eolos? preguntd sl moribundo.

—>5i, padre mio, contests Roberto -arrodillindoss junto
al lecho. '

—Alain; voy & morir.

El joven se limitd 4 estrechar la mano ds su padre, in-
capsz de desconocer 6 negsr la triste verdad de aquellas
palabras,

—Ayer me hiciste nna preganta, hijo mio, v yo me des-
vanscl mientras hablabas. Pero credb que era importan-
te y quisiers qus la repilieses para contestarla antes de
MOTIY,

—Padre mio, dsseaba saber si conocias al hombre &
quien mataste, g1 sabias su nombre, dijo Alain, haciendo
un esfaerzo para pronunsiar aquellas palabeas]

Por muy preparado que estuviess Bourchier para oirlas,
Ie causaron dolorosa impresidon. Sin embargo, contestd
con voz mas débil psro mastranguila que la de Alain:

—Lo'supe mnucho tiempo después. Me lo dijn el mizora-
ble qus se hizn pasar por hijs suyo y primo mio.

E1 corazén de Alain le galtd en el pscho.

—¢Pero no sablas nada de sus derechoa sobre la Casa
Roja?

—Nada absolutamanta. Para mi no fué més que un la-
drén nocturno y lo maté sin mis objstoque el de salvar
mi propia vida.

¢Podia el hijo dudar de las palabras de gu padre mori-
bundo? Pero deseaba averiguar algo mis,

Casa Roja—24
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- ;Sabias que Luey era hija suya? !

—No lo supe hasta hace muy pocos dias y me lo-dijo
e mismo villano que habfa jurado sér hijo del finado.

— ;Quién-es 638 hombre? ;C6mo yino aqui?

—Soms preaentd eon docamentos que parecian probar
s identidad. No &6 eémb habia sverigaado que el muerto
era Juan Boucher. Al principio 1o crei, Alsin, y cugndo
deseubrl la impostura ya era tarde, era el marido de Joge-
fina.

—;Paro ni aun entonces su piste?...

_ Nada. Y ahora dime, Alain, gjué te ha traido tan
apresuradamente, qué te detiene aqud, lejos de Lucy, por
qué mis regpuestas 4 esas preguntas tuysas parecen tener
impartancia vital para t?

Alein guardé silencio. Hstaba avergonzade de haber su-
puesto & su padre, ni por un momento, culpable de seme-
jante crimen. ey

— Yo te lo'diré, continué Bourchier. Has oido1a historia
de ese infame; comprendiste lo que la muerte de Juan
Béucher significaba para todes nosotros y temiste que en

11n momento de loeura hubiese yo-cadido 4 la tentaciény

cometido un horrible erimen. A

Alain inelind la frente, {Como habia ofendido & gu pa-
drel Todo habia sido eonsecuencia de la easnalidad, de un
accidente, no de un crimen.

__Dame un poco de cordial, dijo el anciano, cuyasi s

fuerzas disminuian rapidamente. He sido débil, continud;
no lo niego. Pero gi i, mi Propio hijo,‘ Hegas 4 dudar
qué hubieran pensado los demas? Ese impostor ha ex-
plotado mi debilidad, Yo lo ha tolerado y pagad? en lugar
do denuaciario. Y ahora esetichams, Alain, qm"azis o8N
mis filtimas palabras. Oye y cree 4 tu padre moribundo ...

Ea aguel momento se oy6 ol raido de las raedas de un

cocha que llegaba & todo correr. Bourchier 8o .diju que
podia ser Jogefina, la tinica & quien no habis visto y en
tal caso debfan dejarla entrar inmediatamente.

— Pregunta quién es, Alain, dijo ansiogo el moribundo.

Obedecid su hijo y acercdndoge’'a Ja yentana vié ealir
del coche &4 Daniel Bourebhisr; 6 Jurge Manders. Alain hizo
firme proposito de impedir que €l ayenturero turbase loa
ultimos momentos de su padre.

—No es Josefins, dijo con fingida calma, volviendo
cerca del lecho.

— ¢Quién es? (Dimelol

Alain gignié callado.

— B el marido de Josefina, ess malvado, ese impostor!
—exclam(é Bourchier, con tal expresidn de triunfo, de
contento, que Alain creyé conveniente decirle la verdad.

Kl anciano se sonrio. Aquel suceso venia & favorecer el
plan que habia combinado en las horas de sus amargss
reflexiones. Probablemente Ie halagabs también laidea
de derrotar y burlar 4 su enemigo en susiltimos momen-
tos.

—Ayudame & incorporarme un poco, Alain, Y ahora,
hazlo entrar aqui. Ha llegado 4 tiempo; primera vez que
me alegro de verlo entrar en mi caga. Ponlo en mi presen-
cia para hacerlo temblar ante la werdad. Ve & burcarle,
pues de lo'contrario no lo dejarinentrar en Ia essa.

Tan manifiesto era squel deseo que Alain no vacilé un
momento, y bajando vi6 Bantista que impedin la entrada
4 Manders.

— Entre Vd., dijo 4 éste. Mi padre desea verle.

Manders quedd desconcertado al oirle. & pesar de que
habia ido 4 la Casa Roja resuelto 4 ver Bouchier. Pero'le
disgustaba aquella ausencia de toda oposicién. Aunque ls
habian dicho en Braley que Bourchier estaba enfermo,
ignoraba la gravedad de su estado.

—Entre Vd.;—exclama¢ Alain al notar que el utre vas
cilaba.—Entre, § l¢ tendrad peor cuenta.

Eso lo sabla Manders. Nada peor para él que no ver &
Bourchier aquel mismo dia, que era el primero de los diag

de gracia del pagazé falsificado. Le era indigpensable lle-
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varge mil libras esterlinas de 1a Casa Roja; sin ellas no
podia volver 4 Londres. Signid, pues, 4 su 'cunadn, es'lpe-
rando que una vez en presencia de Bou}'chler no le fa m.
rian medios de realizar sus fines, y no sin deplorar las 1;-
valacionea que habia hecho & Alain, sin otro fin que el de
vengarse, Creia, sin embargo, que el hijo habria osultado
4 su padre aquellos gravesinformes. :

—1No le permitas que vea & ese hombre, Alain] - excla-
mé sn madre; al verle pasar seguido de Manders. ;

— Mi padre lo desea asi, dijo Alano con fiemeszs, abn-en-
do la puerta y entrando detrds de Manders en la habita-
cion del enfermo. _ e

Manders se gorprendit y palidecit al ver que l‘r)lll‘ohl.;i
e:taba moribundo, pero o dijo.gue mientras conservaat:ie

: e ;
gonecimiento-habia esperanzag de conseguir 10 quee
geabs. : ’

—Siento hallarle 4 Vid. tan enfermo, senor Bourchier,
empezd 4 decir, con aparente calma. Aungue me pesa mo-
lestarle en estos momentos, he venido para un asunto.que
no admife espera. J :

— No, dijo el senor Bourchier, mirdndole cara & cara y

4 5 - - e
gin vacilar. No; Vd. estd aqui para oir las ﬁ’.tunn:. palabras
de un moribundo, dirigidas 4 su hijo. Oigalas Vd. porque
le interegarin,

_ Paroles que yo..—murmurd Manders:

—No me interrumpa V., estoy agomzando,—-exclm.n()
Bourchier, lanzando 4 su yerno una mirada que le hizo
temblar. ‘

i 3 estra

Manders calld y:el angiano fomd en su. mano Ia di
de su hijo. ) .

— Alain,—dijo,—he sido.débil y temiendo lag  eonse-

cuenciass de un suceso puramente casual, he cedido y me

he rebajado muche ante ese hombre, sin) otro ob jetot gl:e
impedirle gue hablase. Cuando maté & Boucher no En E;
la menor idea de quien era nideloque reclamabg. re
gue ge hallaba en peligro mi vida. Puedo haberme equi-
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vocado y haber procedido mal. En tal easo, mi castigo ha
gido grande. Ese hombre ha explotado mi temor. Me ha
obligado 4 darle dinero y quiere obtener mas todavia. Ea
un impostor y un mentiroso. Ma{é4 Boucher en defensa
propia. Sn muerte faé un accidente ecasusl, Ni yo sabia
quien ers, ni tuve la menor idea de cometer un crimen.
Kstas son mis Gltimas palabras: su verdad la atestigna...
jel juramento... de un moribundol...

Habia formulado aquella postrera mentira, que era la
salvacion de Alain, coyas sospechas y dudas gquedaban
degvanecidas por completo. Si le hubiera quedado algiin
vestigio de duda, habria bastado para disiparla e} aspecto
de Manders, que palido y tembleroso no podia ‘compren-
der aquel desastroso fin de todos sus planes.

—¢Ha muerto?—balbuced, conla sorpresa y el temor
retratados en su gemblante.

—(Vetel —le dijo Alain, con una mirada tal, que indica-
ba la necesidad de obedecer aquella orden.
~—iHza muerto con Ia mentira en los labiosl—dijo Man-
ders.

Los ejos de' Alain lanzaron llamas. La presencia de la
muerte, y 8obre todo 1a pronta retirada de Manders, 16 im-
pidieron castigar alli mismo al miserable. Siguié 4 Jorge,
hasta verleen el coche que le habia llevade 4 Ia Casa Roja.

Después se acercé # la: portezuela y dijo con ‘terrible
acento:

—Mi esposa estd enferma. Si muere, ya sabes 1o que to
espera.

Kl coche partié y Alain regres6 al lado de su padre.
Este no habia fallecido, pero o se equivoed sl decir que
las solemnes palabras dirigidas 4 su hijo serfan las Glti-
mag. Siguié entre la vida y la muerte por algunos dias,
gin volver 4 pronunciar una sola silaba. Tras Ia mentirs
suprema que habia confundido 4su mortal enemigo,
nada més tenia que deeir,

Felipe Bourchier muri6 dos ¢ tres dias después, al pa-
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recor sin gran sufrimiento, y aquellas palabras Faeron las
tltimas desu vida.

CAPITULO XXVII
Libre al fin

Jorge se fué'a la posada de Renton, donde alquilé un
gabniete con alcoba. Proponiase permanecer en las cerca-
nias de la Casa Roja hasta que la muerte de Bourchier
confirmage la ruina de tedos sus:proyectos. A nadie mis
podia dirigirse para obtener dinero. Hasta los muebles de
au casa de Liondres habian gido comprados 4 nombre de
sl esposa Josefina. Por primera vez se le ocurrié la idea
de huir sin llevarse consigo el botin que esperaba, teme-
yoso de las consecuencias de la falsificacién. Ignoraba el
dia preciso en que vencia el pagareé y terminaba el plazo
de gracia y tampoco gabia exsctsmente cusl geria su suer-
te cuando se descubriege su delito.

Importdbale permanecer en las inmediaciones de-la
Casa Roja el tiempo posible, y signié en 1a posada de Ren-
ton, bebiendo todo €l dia por falta de mejor ocupacion.

Entre tanto Alsin habia regresado 4 Londres, donde
hallé 4 Lucy tan mejorada gue pudo volver & la Casa
Roja acompanando 4 Josefina. Esta vio, pues, 4 su padr‘e
antes de morir, perc no llegé 4 tiempo de recibir su ulti-
ma despedida y partié para Londres & las pocas horas
porgue no queria interrumpir por m#és largo tiempo les
continuos cuidades que dedicaba & Lucy.

Tres dias después de la solemne 'y postrera declaraeion
hecba por Bourchier, se presentd en la Caea Roja un de:

pendiente de la sucureal del Banco de Vesire en Lomer, y

pregunté por el eefior Bourchier y en su defecto por su
hijo Alain. Kra portador de un pagaré firmado ostensible.
mente por el sefior Bourchier y pagadero en Londres & la
orden de Daniel Bourchier. Habia vencido la vispera y
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¢omo no se hablan depositado fondos para retirarlo.y Da-
niel Bourchier no tenia recursos con'que hacer frente al
pago, €l barco lo enviaba al propietario de la Casa Roja.
Alain examiné el documento. La falsificacidn era evi-
dente.

—Esta roes la firma de mi padre, dijo. Es una falsifi-
cacion.

Aquel deseubrimiento le causé profunda alegria, por-
que significaba el castigo de Manders, sin esfuerzo alguno
por su parte.

—Es una falsificacion, repitié, hecha por ¢l endosante,
Jorge Manders, que se halla en este momento en la poea-
da de Renton.

Kl dependiente ge retir$ y telegrafié 4 Londres lo ccu-
rrido. A la mafisna signiente se veia en el Empaime de
Milton 4 un viajero que esperaba el fren de Braley y que
tenia en el bolgillo una orden de prigion contra Manders.
Kste continuaba impaciente y temereso. Habia sabido que
Bourchier segula en el mismo estado, indiferente & paga-
rés y endoses, fuesen Gno legitimos. Nada podia esperar
de Alain, habia perdido la partida y ya era casi imposible
continnar en-Renton, donde podian prenderle de un mo-
mento 4 otro. Tenia consigo por fortuna un centenar de
libras; lo urgente era huir, llegar & un pals gue no tuvie-
ge tratado de extradicion con Inglaterra. Dzsde alli podria
amenazar 4 su cunado y arrancarle quizés algiin. dinero.
Hé aqui per qué en los:momentos en que el policia de
Londres esperaba en la estacion de Milton el tren de Bra-
ley, Manders se paseaba por el mismo: andén, esperando
tomar el tren para Barton.

Manders repard en el viajero de Londreg, cuyas faceio:
nes reconocié, aungue sin poder recordar déonde habia vis:
o que iba 4 Braley recordé de pronfo quién era el miste:
Ti050 viajero, y cudndo y dénde le habia conocido en Lon-
dres y se felicité de haber escapado tan & tiempo. Suplan
era dirigirse inmediatamente 4 Barton, ciudad bastante
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grande para permanecer oculto en ela algunog dias, hasta
que pudiece vbiener pasaje en ¢l primer bugue que salie-
ge pars Espana pais que habis elegido como refugio. Creia
que la cireunstancia de haber dejado su maleta y ropas
en la posada de Renton le seria favorable, pues segura-
mente el posadero y policia esperarian su regreso hasta la
naehe, lo que le daria algin tiempo mis para efectuar su
fuga.

En ¢l impottante puerto de Barton contaba hallar al:
glin buque préximo 4 salir para Espaia, y de lo contrario
tendria que dirigirse & otra ciudad. Apenas llegado se
apoderd de él un deseo iresistible de beber y después de
gaticfacerlo ampliamente, envalentonado con el alcohol,
ge dirigit & log muelles y tom6 informes. No habia vapor
ni velero para la Peninsula ibérica, y Manders resolvio es
perar allf algunos diag, Al fin, decidido 4 pasar & Carport,
compro una maleta en Barton, para no dejar la menor
huella de sn paso-€n el puerto de su embarque, y adgui-
rib y pneo en ella las ropas y efectos indispensables para
€l 'yiaje. :

TPodos estos preparativos consumieron bastante tiempo
y cuando sali¢ de la barberia donde s6 habia hecho afei-
tar, era ya de noche.-Tomé el tren y llegd sin tropiezo al
t&rmino de la Hnea férrea, frente & Carport, donde los pa-
sajeros tienen gue fomar un vapor gue los ‘conduce’ 4 la
ciudad, al otro lado de 1a bahia. Varios marineros ayuda-
ban & los pasgjercs & subir los resbaladizos escalones que
conducian del embarcadero del vapor, y al tocar el turno
4 Manders se detuvorde repente en mediorde la escalers,
con una exclamaeidn de terror.

—|Eh, cuidadol le grité uno de los marineros.

Manders acababa de ver uno de los aterraderes eepee-
{ros que tanto le sorprendian ultimamente. Traté de ex-
plicar 4 los marineros que no podia dar un psgo mientm's
aquel morstruo continuase amensazindole; pero los mari-
peros se impacientaron y viendo que impedia el paso &
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los brazos y en un tris lo hicieron pasar & bordo. Dejose
caer, pilido y temblandc, en el asiento més préximo. Al
poco rato, bajo 4 la cdmara tambaledndcse y de alll pasd
& la‘cantina.

Las pocas personss que en ella estaban fijaron desde
luego su atencién en aquel joven, que sin reparar en nas
die se adelantd hasta el mostrador y vacio sin pestanear
un vaso de brandy puro. Después pidié ofro, que bebib
también de un trago y volvid sobre cubierts.

—Buen bebedor, dijo uno de los pasajeros.

Manders ge dirigié 4 pros, y sentédndoge en uno de los
banqguillog de hierro fijos 4 uno y otro lade del vapor, co-
menzd 4 conteraplar las obscuras olag que con furia azota-
ban el casco del buque. Lia luna permanecia oculta, pero
la Iuz de lag estrellas bastaba psra iluminar un fanto la
bahia. Poco & poco fueron fascinandole aquellas olas y las
mird eon atencidén creciente; cada una de ellas parecia di-
rigirse con &l exclusivamente y le amenszaban como si
estuviesen dotadas de infeligencia, alzdndose una iras
otra para langarse en su segaimiento. Por fin,haciendo
un poderoso esfuerzo, logrd apartar su mirada de las
aAguas, no - sin npa sensacién de terror, que le hizo desear
hallarse en la orilla apuests, fuera del alcance de aque-
lias olas, de aquel nuevo enemigo queacababa de descu-
brir,

Se necesite gran fuerza de voluntad para volver la- es-
palda & un enemigo sin retiraree, sin apartarse de él.-La
sifuacion no tardd en hacérsele intolerable & Manders y
por resolvid volverse y hacer frente 4 sus enemigos. Pero
antes necesitaba ver lo que hacian las olag del otro lado
del vapor. Cruzé la cubierta y sentdndose en el banquillo
opuesto al que antes ocupara, mird al mar y quedd sobre-
cogido de espanto. Quiso gritar y no pudo; inclindse so-
bre la borda y contempié horrorizado el espeetéculo que
presentaba el mar.
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L:as olas eran alin mAS numerogas que antes y mas agi
tadas; sobre cada una de ellas cabalgaba ¢ bailaba un de-
monio horrible, haciendo muecas egpantosas, burlandose
de él, tendiendo los brazos para cogerlo. Sus ojos brilla.
ban come encendidos carbopes, el agua hervia con el con
tacto de sus cuerpos ardientes y su niimero era inmenso,
# lo lejos se veian lucirlor ejos de otros muchos, cuyos
cuerpos era imposible divisar. ;Y qué eran otras luces ro-
jas y blaneas, mucho mayores; hacia las cuales se dirigia
la. proa del bugque? Mongtrucs enormes, demonios gigan-
tescos que le experaban, y en cuyas garras no tardaria en
caer,

Atraido por aquel especticulo. siguié mirando, sin po-
der salir de alll. T.os minutos le parecian horas. Luego
descubrio gque uno de aquelios.diablos, el que parecia mas
proximo & clavarle las uiias, tenia la cara del misterioso
viajero & quien habia visto aquella manana en la estacién
de Milton y que habia salido eon direccién & Renton para
prenderle. Aquel demonio, e dijo, acabaria por alcanzar-
le. También habia ofro gue le causaba no menos terror y,
cuyas facciones eran las suyas propias, en las que estaban
retratadas la peryersidad y la desésperacidn.

Aun suponiendo que aquellos dos, més crueles y mis

temibles que todos los demés, no lograsen su objeto, de-
ciasge, le gerla imposgible escapar 4 los monstruos gigantes-
co8 que 18 esperaban 4 distancia 'y cuyes ojos brillaban
cada vez con mayor fiereze. De répente desapareci6 la
turba de diablos que cubrian el mar y quedaron gélo las
turbulentas olas. Manders respird; parte del peligro se ha-
bia disipado y quizés podria escapar también al gigante
gue le contemplaba desde lejcs, lanzandoe' rojas llamas
por log ojos.

Vansa esperanza, Junto al costado del. baque se alzaba
ya, saliendo de las aguas, un monstruo espantoso que agi-
taba sus largos brazos, semejantes 4 los tentdculos de in-
menso pulpo. Con ellos se aferrd 4 la borda y comenzd a
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pacar del agoa el repagnante cuerpo. Sobre éste se divisa-
ban las lineas de una eara humara, la cara del policia en-
viado 4 Renton para prenderle, que le miraba con malig-
na expresion de triunfo. El horrendo animal seguia su-
biendo y Jorge creyo sentir ya la presion mortal de' aque:
llos brazos pegajogos; haciendo un esfuerzo gupremo
apretd convulsivamente el bastén que fenis en la mano y
empezd & dcseargar golpes furiosps sobre el fantstico
pulpo. Este comenz6 & retroceder y Manders se arrodilld
gobra el banquillo é inclindndose cuando pude signid gol-
peando y rechazando & fu enemigo...

—iAh, malditol {Toma, tomal

Un marinero que vié & Manders inclinado sobre la bor-
da y que atribuyd su actitud 4 las consecuencias naturales
y muy prosaicas del mareo, corrié hacia é1 cuando le vid
perder el equilibrio, pero llegé tarde y el cuerpo del viaje-
ro 26 hundié en-las olas.

—Hombre al agnal grité con voz potente el marinero.

Inmediatamente los.que s6é hallaban 4 popa  arrojaron
vorios salvavidas, ¢l vapor detuyo su mearcha y se sché al
agua uno de log botes. Pero los valientes que. lo tripulaban
gabian que sus esfuerzos serfan intiles. La victimsa debia
de hallarse por lo menos & una milla de distancia. y entre
la obsouridad de la noche, la violencia del vienfo y la fa-
ria de'las olaslo mas gue podian hager log tripulantes del
bote era-no perder sus propiag vidas. Sin-embargo, ningu-
no de ellos vacilé en camplir su deber.

I.a muerte de Manders fué aun menos cruel que la-de
Felipe Bourchier. Eo medio de la lncha con su imagina-
rio enemigo se sinti6 caer, é inmediatamente le sobrecogio
la gensacion de frlo producida por su inmersién Como
buen nadador dié instintivamente algunas brazadas, hasta
que lo alcanzd de lleno en la cabeza el golpe de unade
Iss ruedas del vapor, que puso instantdneo fin 4 su vida.

La corriente ge encargd de su-cuerpo, 1as olas jugaron
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con €] lleyandolo de uno 4 otro extremo de la bahia y por
tiltimo o arrojaron, hecho una masa repulsiva, haciala
enfrada del canal, donde lo descubrié un mearinero deade
Ia cubierta del bote piloto +Ana Marias, que poeo despuéa
depogifaba en el pueblo de la costa més cercana los restos
mortalea de Jorge Manders.

Las cartas y documentos que tenia en los bolsillog fioi-
litaron la identificacién del' caddver; el jurado de instrue-
cioa declard solemnemente que habia «muerto ahogades
¥ poco después-desaparecié el rapugnante eusrpo en el ce-
menterio de aquel pueblecillo. Sobre su fosa se colocd una
sencilla lépida con las iniciales J. M. y Josefina quedd
viada.

CAPITULO XXVIII

Felicidad

Alaia se veia duefio y senorde Cdsa Raja en virtad del
testamento de sa'padrey de’los derechos de su esposa:

Muerto Manders, Alain creyd preferible pagar el impor-
te/del dosumento falsificado por'aquél, ya que el mundo
g6lo habia conoeido al falsario bajo el nombrs de'Daniel
Bourchier y como espozo de Josefina.

A pesar de la dicha de aquellos dias de absoluta calma,
1o dejaba de preocupar Alain el recuerdo de los sorpren.

dentes informes que habia obtenido recientemente, Pen-

gaba en la imposibilidad de comunicarselos & su egposs, &
quien nunca se atrevirfa & decir que el hombre # quien
tanto hablan buscado, el asesino de su padre, era el padre
de su propio esposo. Faé unerror, un-aceidente imprevis-
to, pedia agregar; pero eso no impedia que la sangre de
Juan Bouchier manchase las manos de su propio padre.
¢Qué efecto produciria aquella revelacion en el amor que
Lucy le profesaba? A medida que pasaban los dias fbale
pareciendo menos necesaria aquells confesion tan costosa.
A pesar de la inocencia de sa padre, aquel acto habia es-

tado préximo & convertir & Alain en el hombre mis des-
graciado del mundo y le habia causado un dolor eterno.
JPor qué obligar & Lucy & compartirloy 4 estremecerse
cada vez que pensese en Felipe Bourchier 11 oyese su
nombre? Después de refloxionar maduraments, resolvié no
hacer & Luey aquella revelacion dolorosa, inico secrsto
que jamis habia de existir entre ellos.

Lucy por su parte lamentaba amargamente la pérdida
de su voz. Al principio dudaba, diciéndese que lo ocurri-
do la noche ds aquella representacion fatal era eonsecuen-
cia naturalisima del estado de postracién moral y fisica
én que ella se encontraba, después de tantas angustias y
tantas horas de horrible cautiverio, pasadag gin comery
gin dormir. Pero 4 medida que o restablecia, comsnzd A
pensar que (uizds ss dabiese la'pérdida’de su voz & otra
caussa, apenas sospechada. Y ese temor suyo lo vié confir-
mado el dis en que por primers vez se sentd al piano des-
pués de su enfermedad y se convenei6 de que su-voz no
era ni geria nunea la misma, que la causa de su pérdida
éra orgdnica y permanents. Cintaba, si, psro no como.en
los dias de sus grandes triunfos; las notas del registro alto
le imponian un esfuerzo extraordinarie; cuando no tenia
gne renunciar 4 ellas por completo. La Francini no existia
ya y Lucy derramé amargas ldgrimas al pensar en los
largos afios de asiduo trabajo ahora iniitil y-en la necesi-
dad de renuneiar & sus trinnfos artisticos y 4 sts sueios
de gloria.

Sumida en sus fristes meditaciones estaba cuando. se
abrié la puerta y Luey reconocid los pases de Alain. Sin
volver 1a cabezaipara que @l ro viese sus ligrimas, le
dijo:

—Hazme el favor de retirarte un momento, querido
Alain, deseo hacer nna prueba decisiva y desearia estar
sola.

Su marido obedecid alegremente, limitindose & reco-
mendarle con una ganrisa gue no esforzass demasiado la
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voz Pero Lucy no volvié 4 eantar. La presencia de Alain
babia dado diferente curso 4 ans ideas; su pesar faé me
nos intenso, y después de meditar algunos momentos mas
ge lavanto, cerrd lentamsnte el piano y dijo:

—Alain nolo sentird gran cosa. Quizis sea mejor asi
para 8l como para mi.

Y Lucy conmovida se despidid para siempre de su arte;

Kl médico llagé al dia signiente, y después de un exa-
men prolijo vi6 confirmadas, no sin cierto orgullo profe:
gional, todas sus predicciones.

—Qigamos el fallo, dijo Lucy sonriendo.

—Ha desfavorable. ;Quiere usted conocerlo?

—8in duda, Una palabra bastar. ¢Volveré & cantar?

—3{, algn dis; perd no ahora.

—:Cuando? Digamelo usted sin reparo.

—Necesita usted meses, anos quizds, de absoluto des-
canso. Entonces y sdlo entonces podrd V. yolver 4 cantar,

El médico se fué y Lucy y Alain se dirigieron 4 un pun-
to de su predileccién especial, desde el cual solian contem-
plar 4 menudo las olas‘que se estrellaban & sus pies, lain:
mensa extension ddl mar y las hermosas punestas del =ol,
que parecia hundirse en las aguas. Largo tiempo permas
necieron silencicsos, con 1as manos amorosaments entre-
lazadas. Alain seabstuvo de preguntar el resultado de la
consulta; sabia que era la causa del silencie de Lucy. Hsta
alz6 por fin el bello rostro y le mird frente & frente, hi

medos los ojos, pero iluminado el semblante por la més.
dulee de sus sonrisas. Estaban solog, entre el mar y las als

tas rocas de Ia playa. La joven enlazd el cuello de su espo:
go con su brazo y le begd tisrnamente.
—;Cuéndo volveremos 4 la Casa Rja? le pregunto.
—QCuando i guieras, espora mia

—Seremos muy felices, Alain. Nuestra casa me parece

una mansion encantodora. ¢Sabré desempenar acertadas

mente los deberes de mi nueva posicién, como genora de

la Caga Roja? Pero ti me aconsejaras.
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El la besd con pasion. Aquellas palabras le anunciaban
la resalizacion del susiio de ventura per él tan deseada. ¥
s6lo entonces le dijo cuanto sabia sobre la muerte de Juan
Boucher, la acusacion de Manders, los temores de su pa-
dre que lo pusieron & merced de aquel malvado, su propia
angustia después de la entrevista con Manders, y portlti-
mo gu alegria &l oir las palabrag del moribundo‘que pro-
testaba contra la calumnia.

Pe>o esto no impidié & Lucy amar con pasion 4 su esposo,
porque cualesquiera que fuesen sus pensamientos y sus
dudas, respstaba aquello que el hijo tenia cobligacién de
creer. «Nada, ge decia, ni aun el crimen, si crimen hubie-
12, puede Separarncs.»

Pzaaron los anos y el amor de 108 esposos se unid al ca-
rifo de muchos hijos. Lucy visitaba atin la ignorada tum-
ba del cementerio de Renton, sobre el cual calan lag tuoi-
cas lagrimas de su vida feliclsima: Alain, al revelarle su
secreto, no habia pensado en el delor que sus palabras
podian causar 4 Lucy.

Ksta lo acepta todo sin quejarse. Una mujer se halla
giempre dispuesta 4 sacrificarse por el hombre amado.
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