— 118 —

luego tuvieze en su dedo el anillo nupeial; y robre todo,

Daniel lo queria asf. QuizAs suspirase en secreto por el ra-
mo de azahares de la desposada, por la canastilla de boda
y dem#s accesorios acostumbrados. Pero inmediataments
después de celebrado el matrimonio se proponisn anun-

ciarlo; es mis, irlan & pasar la luna de miel & la Casa

Roja, la quinta ds su padre. De nada tendrian gue aver-
gonzarse,

Con estos y parecidos argumentos acallé Josefina la.voz

de su congiencia; y por fin un hermoso dia, 4 fines de Ma.
yo, la seniora Bourchier se pressntd 4 su marido, temblan:
do y con una carta abierta en la mano.

—KEstoy muy ocupado, Adelaida,—le dijo él con impa.
ciencia.

Pero su esposa le enfregé la carta sin pronunciar una

palabra. Era de Josefina. Una earfa penitente, & la vez

que triunfante. Se habia casado con Daniel aquella mana-
na. Estaban en la Casa Roja, donde permanecerian algia
tiempo. Bentia muchisimo haberles ocultado aguel paso,
pero Daniel se lo habia contado fodo; y estaba segura de
que papa los perdonaria de todo corazon, 4 sn ssposo y 4
ella, cuando supiese cudn generosamente estaba dispuesto
4 conducirse Daniel en el asunfo.

Felipe Bourchier leyd aquella carta de la cruz 4 Ia fe-
cha. Kn tanto su esposa aguardaba ansiosamente que ma
nifestase su parecer, no sin decirse que el eurso de los su-
cesos era en definitiva el més conveniente para todos. Si
marido puso por fia la carta sobre la mesa de la bibliote-
cg, le dirigid una mirada qus le helé la sangre en las ve-
nas, y pronuncio una blasfemia horrible gne la hizo tem-
blar. Después extendid los brazos y cayd sin sentido so-
bre la mesa, manchada con la sangre que brotaba de s
boca.

Su castigo habia empezado.

— 119 —

CAPITULO IX
La hermosa Francini

Kstamos otra vez en primavera y han pasado fres anos
desde los sucesos tiltimamente referidos. No nos rodea el
verde de los prados, sino el de las olas; de esas olas peque-
fias, turbulentas, que se lanzan en todas direcciones y que
convierten al canal inglés en terror de les viajeros. El ba-
por de Newhaven acaba de salir del puerto de Dieppe y
gus pasajeros se preparan a gozar del viaje.

Los vapores destinados & la carrera del canal no son de
muy grandes dimensiones, porque la rada de Dieppe no
permite la entrada 4 barcos de mucho tamano. Sin em-
bargo, & pesar de lo largo de la fravesia, es sorprendente
el numero de viajeros que prefieren la via de Dieppe 4 la
mis corta de Calais y Douvres. El viaje desde Paris en fe-

rrocarril es mucho més breve por la primera via, y mien-

tras los viajeros estdn en tierra afirman undnimes que
prefieren con mucho el vapor 4 los reducidos vagones de
los ferrocarriles franceses; pero 4 no ser buenos marinos,
ge arrepienten y se desdicen de aquella opinién & poco de
embarcados, y pasan el resto del viaje por mar ansiando
divisar Jas blancas rocas de la costa epuesta, como las di-
visan los que van por la via de Calais casi desde el panto
y hora en gue s¢ embarcan.

Sin embargo, una vez & bordo todo arrepentimiento es
tardio y hay que resiguarse durante siete, acho, nueve ho-
yas, las que sea. Kl vapor cabecea y de vez en cuando nna
ola mas osada y mayor que sus compaiieras logra rebasar
la proa del buqus, para caer convertida en menuda y es-
pumosa lluvia, y aun 4 vecss consigue colarse 4 borde,
remojando #& los pasajeros de proa y yendo 4 morir en ca-
gi imperceptibles particulas, alld 4 mitad del barco. Her-
moso dia para navegar & la vela, de esos en que los botes
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pilotos arrisn sus foques y corren ante el viento con las
velas mayor y de trinquete, mojadas hasta una altura do

dos 6 tres pies.
Muchos pasajeros llevaba el vapor el dia de que habla:

mos; hombres y mujeres de todos los tipos y condiciones

¥ en todos los grados de comodidad y de sufrimiento
Iban unos & sus anchas, otros habia empenados en parece;-
tan serenos como aquellos, algunos que aun sabiendo lo
que les esperaba luchaban contra su destino inevitable y
Ho pacos pue sucumbian al primer embate y ocult-ab'an
8US ansias en los estrechos eamarotes instalados sobre cn-
bierta. Como gélo dos pasajeros nos interezan, prescindire-
mos ds todos los demas.

Era el primero un joven alto, de tipo inglés muy mar-
cado, aungue sin llegar 4 la exageracién. De unos veinte
¥ eunatro anos de edad, con ojos azules, facciones regalares
cabello castafio claro, color blanco y sano, pronuneiada la:
barba, anchos los hombros, esbelto y con manos y pies.bien
proporcionados. Era en verdad un ejémplar excslente de
1a mezela del primitivo bretén, saj0n, danés, normando ¥
gabe .Di:)s qué otras razas 0 pueblos. Cabrialo del cusllo 4
lqs pies grueso y holgado abrigo y llevaba una gorra de
viaje. A pesar del viento luchaba por famér un cigarro
puro, y 4 pesar de las olas y de los balanceos paseaba de
arriba abajo por el castillo de popa.

Kl otro pasajero era una sefiora, una joven, de rostro y
formas que indudablemente hubieran despertado en todo
artista deseo vivisimo de reproducirlos en lienzo 6 mar-
mol. Llévaba un rico vestido de color obscuro; y aunque
j(?ven y llena de salud, paresia tomar especiales precan
ciones para profeger su garganta y pecho. Sentada en uno
de los asientos gue rodeaban el tragaiuz en el centro deia
(mhig):t&, gozaba al parecer con los balances y e agradaba
sentir en su rostro el viento fresco y puro del mar. Levan-
tabase de vez en cuando y dirigiéndoss 4 la borda miraba
las bulliciosas olas y respiraba con delicia. En el asiento

— 121 —

inmediaio al suyo ge vela una abrigada manta de viaje.

" Joven como era, tenia el porte majestuoso de una reina y

Ja circunspecsion de una mujer de roediana edad.

Ni aun las m4s graves preccupaciones hubieran podido
impedir que el joven reparase en seguida en su bonita
compaifiera de viaje, y ésta 4 su vez en aquel galdn que
pasaba ante ella cada quince segundos. El jiltimo no far-
d6 en decirse que ¢ra en extremo hermosa, que hubiera
deseado muchisimo hablarle y sobre tode saber quién ers;
mas no por eso la mird fijamente, como otros hubieran
hecho, y mucho menos pensé en sentarse cerca de ella
para trabar conversacion. Kstaba enteramente sola y por
largo tiempe nadie se le acerco. Kl mareo parecia no tener
terrores para ella, como tampoco los tenia para su silen-
cioso admirador. Rara ea la mujsr que gusta de los balan:
ces deun vapor y 4 quien agraden, en lugar de asus:
farla, las fusrtes brisas del mar y no hay hombre que no
1a admire. Desde luego, toda mujer de ese temple tiene la
ventaja de poder viajar sin gonvertirse, como la mayoria

* de sus compaieras, en pesadisima molestia ¢ en objsto de

compasion para los viajeros del sexo fuerte.

—Supongo que toda su familia estara abajo, victima del
mareo,—se dijo el joven.—Mujer tan seductora no puede
viajar sola; y sin embargo, —continud,—con ese porte ma-
jestticso bien podria ir de Ssn Petersburgo 4 Lendres,
gin acompanante y sin el més minimo temor de verse
ofendida.

En estas reflexiones estaba cuando una mujer, proba-
blemente una doncslla de gervicio, 80 asercod 4 la viajera.
Bl mareo habia hecho estragos en la recién llegada, que
apenas podia tenerse en pie y cugo rostro estaba tan ver-
doso como el agua del mar. A costa de heroicos esfuerzos
pudo llegarse hasta su senora y preguntarle en franees gl
podia servirla en algo.

— {Pobre muchachal ¢Servirme 4?2 No, ve 4 acostarie
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ofra vez y procura pasar el resto de Ia travesia lo mas cé
modamente que puedas. Anta: ya no falta mucho.

En aquel momento se hallaba el joven cerea de las dog
mujeres y no pudo dejar de ronreirse al ver & la pobre
camarera, mareada & mas no poder, ofreciendo sus servi.

€ios 4 su joven ama. Hsta acerté 4 mirar entonces al via

jero y adivinando sus pensamientos, volvié Ia cabeza para ¥
ocultar 4 su vez la sonrisa que daba & su rostro una ex.

presion deliciosa.

Kl interés del joven iba en aumento. Deciase que 4 ¢l
le toeaba, por cortesia, ofreesr también sus gervicios; pero

4 la vez comprendia que la hermosa no nezasitaba abasla

ofrecimientos serfan icutiles. Doseaba vivamente una

oportunidad de hablarle sin pecar de importuno y por fin |

la congignio de la manera més inesperada y un tanto ri- M
gible. b

Usa ola mayor que las otras alcanzé de través al buqua
y el fuerte balance que signi6 4 la embestida le hizo per-

der el equilibrio, precisimente al pasar frente 4 la Joven.

Cay6 deeplomado en el asisnto inmediato alde ésta y s6lo 8 32
haciendo un vigoroso esfuerzo evitd caer de lleno en st

regazo. Levantose y pidi6 perddn por su torpeza; absolvié

le la viajera con una ligera inclinacidn y él se descabrid vl :
prosignid su paseo, sintiendo no haber tenido bastante g
presencia de dnimo para aprovechar mejor aquel inciden- i
te, del qus bien podix decirse que casi los habia arrojado

uno en brazos del otro.

Al caerse tenia el cigarro en la mano y en su turbacién W

g6 aferr( 4 él como al proverbial clavo ardiendo, pero la
extremidad encendida salié del lance deshecha y apagada,

No valia la pena de volverlo 4 encender y se lo arrejo 4 log

peces.

A las pocas vueltas notd un fuerta olor 4 quemado, ¥ :

buscando lIa causa no tardo en observar que la manta df
yviaje inmediata 4 la joven se hallaba en estado de com-
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fhuatiéﬂ lenta pero segara. Horrorizado ante la enormidad

de su crimen, asi6 la manta y arrojindola sobre ({ubierm
" apagd el faego con los piss; ea seguld‘a pracedié'a excu-
 garse por segunda vez, tarea que Ile hizo muy facil la risa
| gue retozaba en los labios de la viajera. Ya aceptadas sus

" excusas, arriesgd algunas palabras masy acab solicitando

" de ella permiso para sentarse 4 su lado. A los pocos mind-
" ton estaban en animada conversacion. Kl se alegréinfinito
al descubrir que no era francesa, como la creia desde que

"~ Ja oy6 hablar 4 su mareada doncella. Cum?ula bastante
9 Dion aquel idioma, pero naturalmente preferfa el suyo

i propio.
tamente nada, que se sentia muy satisfecha y que =ug

Después de hablar un rato sobre la fravesia, el vapor, la

R

I & mar y el viento, le dijo coémo habia estado 4 punto de pe

" dirle perdén por su torpeza en francés y cudnto le placia
. yer Gue era’inglesa. ; _
. __Pero es que no lo goy,—obzervo ella.
—(Que no es usted inglesal {Pues todo ¢l mundo lo
- creeriol :

—No, goy norteamericana. =

Ks lo mismo. Formamos todos una gran familia. Se-

guro es que desciende usted de los ingleses.

—Ob, sil mi padre lo era.

__Puaes entoneces la reclamamos 4 usted como nuestrs,

laego.

deff;’o uzfe opongo & ello. Creo que me gustard Ingla-
ferra. '

—-Pero supongo gue conoee usted el pais. :

__Sélo unos meses he pasado en Londres, en foda mi
vida. Pero nada sé del resto del pais, nada fuera de esa
ciudad. Anhelo recorrer los campos ingleses y conocer &
las gentes del pueblo. .

— ;Ahl pues para formarse el mejor concepto de unos 'y
otras deberia usted ir al Vesire.

—zVesire? Sapongo gue en él resida usted, puesto qus
asi lo recomienda.
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—Si, alli tengo mi casa, es decir, Ia casa de mi
por méds que yo me ausento de ella con frecuencia,
—¢Vive su padre? —preguntéd ella como si ls envidi
aquella felicidad —; Y quizis tenga usted madre, hermas
nas?

—5{, 1as tengo. Y también tn hermano,

—lis usted dichoso. Pero no dudo que conoee y Babe--l i

usted apreciar esa felicidad. Para saber lo que vale ung

familia hay que estar solo en el munda. 3
—Muy cierto es. Mas no olvide usted que cuando ga}

tienen parientes hay que compartic también las penas g}

desgracias de algonos de ellos.

—Compartalas usted sin quejarse, satisfecho con saber
qus tiene 4 quienes, llegado el easo, sabrdn consolarle &
sobrellevar también sus propias desdichas. |

La joven hablaba con toda sinceridad. Sin eaber por
qué se gentia satisfecha y llena de confianza en compaiifa}
de aguel desconocido, quie se expresaba discreta y juicio-§

gaments y tenia el buen gusto de no dirigirle lizonjas ni ¥

cumplidos. Era tal la seriedad de su caracter, que se ima-"

si Io fuese, aconrejandolo.

—Para mf no bay en el mundo felicidad mayor que Ia
de pertenecer 4 una numerosa familia, donde las alegriag 8
0 las desdichas de unoson también las de todos los demds,
—continud ella con los ojos fijos en las olas y como ha
: J : B relato de ajenos disgustos? Muy bondadoso ha de ser el
— Bello ideal, pero muy distante de la realidad. Hay 3

bldndose 4 si misma.

que tener siempre en cuenta los matrimonios que ocurren
en lag familias y qae vienen & ser como un elemsnto de |

discordia. A ellot se debe la entrada de personas extranas ,; .
en aquei circulo encantado del hogar doméstico; y de ahi S
disgustos y amarguras, el olvido de los primercs ideales,)

la substitucién de un amor por otro.
—No lo comprendo 4 usted bien.

—Pues ya que somes extrafios uno 4 otro, puedo expli- § : : r :
S i f B tumbrada 4 verme reducida 4 mis propios recursos, Mi

parme con alguna mayor claridad, Hace tres afioz que una
hermana mia, la nina mimada de nuestra casa, 88 !::asé
en secreto con un hombre & quien habia visto por prime-
1a vez algunas semanas antes y totalmente desconocido

§ para mi,

—¢Es pobra 6 indigno de ella?
' _Ambas cosas. Poco hubiera importado. su pobreza,
porque no nos faltan bienes de fortuna y mi padre hubie-

B ra provisto 4 su bienestar. Pero el marido es un bribon, un
[ sventurero tan habil como bien parecido. Se hizo amar
b do mi hermana y al eabo de un afio se cang6 de ella.

—_Razén de mas para gue usted la quieracon redoblado
cs1ino, 4 .

—La quiero tiernamente, pero de nada le girve mi fra-
Hternal afecto. Mnjer al fin, contintia viviendo con él aun
§ después de haberla tratado vergonzosaments, y creo que
| &1 el tal muriese lloraria ella su muerte. A pesar de que s
" un truban, y ella lo sabe, debe quererle mds que & 8US pa-

L dres y hermanos, ¢ de lo contrario se separaria de 6L
ginaba de més edad que su compaiero y le hablaba como

€omo explica usted esto? : 5
— Racilmente, con 86lo recordar que es mujer,— dijo ella

b gonriéndose,

— Mi padre se puso & la muerte cuando tuyo noticia del
| matrimonio y desde entonces ge ha verificado en él un
| ¢ambio marcado. Pero gpara qué molestarla 4 usted con el

| cardoter de usted para haberme animado 4 elegir semejan-
" to tema de conversacion. G
La joven se sonri6. Aquel era un cumplimiento, pero
de 1oz que ella podia aceptar con placer. ;
— ;Viens usted de muy lejos?—pregunté él, cambiando

B de asanto.

__ Do Milén, con un descanso de pocos dias en Parls.
— ;Y viaja usted sola?
— Si, gola. No se escandalice usted, porque estoy acos-
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linico amigo, abogado, curador, la verdad es que ni

ebmo llamarle, se prépooia esperarme en Paris, pero asun-

tosimportantes se lo han impedido.

1l joven sentia viva curiosidad por saber la posiciﬁn-v 3

clal de su compabera ds viaje y no pudo menes de pre<

guntarle:
—¢Vive usted en Londres?

ﬁ_—Nﬂ; como le dijs 4 usted. no fengo una reaideneiﬂ.'f
ja, un hogar, sn esa cindad. Sin embargo, €reo que ahora
S tivos, quizds para no volver 4 venos nunca.

tondré que residir casi siempre en Londres.

Mucho hubiera dado su interlocutor por saber su nom-” -
bre, per.o 1o podis; no querla llegar al extremo de
preguntizselo, Lo Gaico que pudo hacer faé c—onfesarqa'. -
qus era la mujer m4s encantadora que habia visto eﬁ r;u 3

vida, y casi empez6 4 desear que el vapor sufriess algana

averia grave que prolongase el viaje indefinidamente vl
aungue los hiciese naufragar, con la esperanza absurda de

salvarle la vida 6 prestarle algiin servicio. Degeo muy na-

tural en él, pero tan egofsta como injusto para los demas
B mis amigos? pregunto, recordando que ensu conversacion

habia citado los nombres de varios de ellos.

pasajeros.

Aunque la travesia fué algo més larga que de costum-
bre, 4 él le pareclé cortisima. Ko Newhaven procurd hacer 1 =
todo lo posible’ por servirla, pero sin encontrar apenag 1

pretexto suficiente. Es cierfo que la viajera tenia mucho

equipaje, pero estaba, naturalmente, en la bodega del bu-

que; lo tinico que pudo hacer fué llevar 4 tierra el abrigo
¥y el saco de mano de la joven y sostener compasivamente
4 la desventurada camarera. Vi6 después edmo su compa-
nera de viaje saludaba 4 un caballero de mediana edad
que esperaba su llegada y con gquien tomd asiento en el

tren, pero él no se perwmiti6 entrar en el mismo coche. Al

Hegar e} tren & Londres Ia buscd con la vista, pero no
pudo d1v1_sarla ¥ sigui6 su camino deseonsolado, pregun-
té.n:}lose gt volveria ‘4 verla, comb ardientemente lo de-
seaba.

e

Poco anites de separarse habia obtenido “alguncs infor-
‘mes adicionales, lo snficiente para dejarlo aun mas curio-
50 y poerplejo. Al acercarse el vapor 4 Newhaven se sintio

' pesaroso y un tanto zfligido. Habian hablado tan amis-
L {osamente, como antiguos eonocidog, que naturalmente le
& disgustaba su proxima separacion.

. __(osa exirana, habia dicho él, y casi puedo llamarla
" fambién triste para mi, esto de que cuando el vapor atra-

L que al muelle sigamos Vd. y yo nuestros caminos respse-

— Yo lo sentiria de veras, dijo ella sopriéndose; pero

«'_f' por mucho que aquellas palabras pudieran halagar la va-
b nidad de cualgnier hombre, el tono con que las pronuneio

§ decfa bien claro que =6lo 1a urbanidad las dictaba.
—Sin embargo, continué la joven, soy bastante pre-

B sumida para atreverme & esperar que Vd. me oird y me
§ vera todavia con frecuencia.

Aquellas palabras le dejaron confuso.
__No comprendo; gme conoce Vd. 6 conocs 4 alguno de

Pero su interlocutora movio 1a cabeza negativamente.
—_No conozco & media docena de personas en Ingla-
ferra.

— ¢Pero yolveremos & vernos?
—_No digo precisaments 4 vernos, gino que; seghn toda

B probabilidad, Vd. me verd & mi.

Kl gorprendido viajero empez0 4 pregnntarse si estaria
hablando con alguna princess, la prometida, quizés, de
uno de los principes de la Casa Real, & quien él yolveria

- 4 ver en publico y 4 distancia, como ella indicaba. Pero
" 1o le di6 mAs explicaciones y poco después se separaron
eomo gueda dicho.

Kl viajero tomé un cochs que le condujo al hotel, paso
aquella noche en Londres y al giguiente dia salié para la
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Casa Roja, pues se llamaba Alain Bourchier y ers el hijo'

mayer de Felipe Tremaine Bourchier.

Pasaron dias y dias, pero el recuerdo de aquellas her. W
mosas faceiones no desaparecié de su memoria. Culpdsa
duramente por su falta de mafia para averiguar quién era, _
0 por lo menos para saber su nombre, porque & pesar da

las misteriosas palabras de la joven temia que pasasen

anos antes de verla otra vez. Por extrano gue 4 él mismo N 4
pudiera parecerle, el tiempo ne alterd en lo mas minimo’ i
la viva impresion que en él produjera la joven, y la_espe: 5
ranza de encontrarse con ella fué el verdadero motivo de B
8u regreso 4 Londres, quince dias después de su llegada &

la Caza Roja.

La bella viajera por su parte pensaba también en 4] :

alganas veces y sontiase pesarosa de no haberle pregunta-

do su nombre. Recordaba cndn solicito y atento se habia
mostrado, le placia el recuerdo de su conversacién sensata’

4 interesante, sin cumplidos ni atrevimientos; v sobre to-

do, no podia negarse & #f misma que aquel joven, el pri- ki
mer caballero inglés 4 quien habia hablado en su suelo
natal, era muy bien parecido y contrastaba grandementa |
con los tipos masculinos de ojos negros y moreno color de
que habia estado rodeada tanto tiempo en Italia. No hu-

biera vacilado en preguntarle su nombre, 4 no ser por

aquellos detalles sobre asuntos de familia de que ¢l le ha-

bia hablado y que le impidieron cometer lo que en' fales
circunstaneias hubiera sido una indiserecién.

Pero, volvieran 6 no 4 encontrarse, teniz ella por enton-

ces ofros y muy importantes asuntos 4 que atender. Pocas
semanas la separaban del dia en que debia aspirar 4 muy
altos honores artisticos, én que se presentaria ante un au-
diterio de criticos para que deeidicran de su porvenir co:
mo cantairiz, y para saber ella misma si aquellos tres afios
de asiduos estudios en Mildn habian sido tiempo y traba
jo perdido, ¢ si su voz era realmente tan poderosa como
no vacilaban en asegurarlo muchos y muy severos jueces,

Tpor extremo competentes. Mientras llegaba el dia de tan
dura prueba habla resuelto residir con sus buenos amigos
Jos Trenfil en su quinta del Tamesis. Tanto €l sefior Tren-
fil como su esposa habian insistido en efrecerle alli un ho-
gar y Lucy Boucher aceptd gustora su ofrecimiento, 'ala-
grandose de ver que tenia por lo menos des buenos amigos
en Inglaterra.

Todos la recibieron alll cordialmente, Los Trenfil, pa-
dre, madre é hijos, habian aprendido & guererla en el cor-
to tiempo que habia residido antes con ellos, y & conside-
rarla como de la familia. No habian vuelto 4 verla desde
gu salida de Iaglaterra, puss aunqus le hablan prometido
hacerle una visita en Milan, siempre ocurria algo que les
obligaba & posponer el viaje de afio en ano. Sin contar con
gue era aquella familia lo més casera imaginable y por lo
tanto ajena 4 la moderna mania de los viajes. Pasados los
primeros salados de bienvenida y después de enviar & _la
pobre doncella de Lucy 4 descansar de las fatigas del via
je y recobrar por ende su natural vivacidad francesa, la
genora Trenfil eondujo & la recién llegada hasta ponerla
bajo las luces de la sala para que iluminasen gu rostro,
pues ya habia obscurecido.

—Y ahora, querida mia, dijo, déjems Vd. ver loque ha

~ ganado en estos tres anos.

Lucy se quité el abrigo y permaneci6 en el lugar desig-
nado. Nada tonia que temer de aquella inspeccitn, aun
cuando se tratase de jueces menos carifiosos que los que
la rodeaban. 20

¢Habianla cambiado mucho aguellos tres afios? I\o_. Las
jbvenes de su fipo apenas cambian; mujeres & los diez y
nueve aiog, contintian siéndolo 4 los veinte y dos. Pero
aquel plazo habia servido para perfeccionar to_das sus en-
cantos, para darle ua porte todavia més gracioso y d]g-no
y para infundirle confianza en si misma; habiale ensena-
do 4 arrostrar sin temor las miradas de hombres y muje-

Gasa Roja—9




té8 y convencidola de que slla valla por lo menos tanto

eomo- cualquiera de ellor. En nada habia perjudicado &
su salnd el elima templado de lialia; erguida, fuerts, arro
gante, verdadera imagen de lo que deberian sger lag ma

dres de una raza vigorosa. Para su carrera de artista tenfa 8

por lo pronto todas las condiciones requeridas en cuania

4 la buena presencia y 4 la robustez corporal se referia.

Tanto la senora Trenfil como su marido la contemplaren
con sincera admiracién, sus hijas con orgullc de tener tan
hermossa amiga, ¥ su hijo, un jovencilio de racientes pa
tillas y gran admirador de los clasicog, quedd eonquistado
hasta el panto ds embrollar sus citas y repetir no sabsmos
qué resonante verso sobre unos <ojos de divsa.»

Sin embargo, 1a hermosura de Lucy nada tenia de alti-
va, como tampoco se notaba frialdad alguna en sus moda-
les y en su trato. Kra ante todo una mujer carifiosa, de
leal corazon, con suficisntes rasgos femeniles para atraerse
el amor de las personas de su propio sexo. Pocos momsen-
toR la bastaron para conquistarse la simpatia de todos con
gu eneantadors franqueza: s#Cansada del viaje? sRelirarse
A descansar? Nada de ego. Lo tnico que dessaba era cam-
biar de traje, bafiar su cara en agug fresca y Eobre todo
que le dieran de comer. Media hora después se sentaba &
la mesa con sus amigos, tan lozana, vivaz y dispuesta co-
me al salir de Dieppe aquella manana.

Habia estado en continua correspondencia con ellos, de
guerte qne conocian todos los detalles de su permanencia
en Milin Habl6 de su viaje y de lo bien que habia sabida
componerse para efectuarlo solo. Las dos hijas de Trenfil
1a miraban con respsto crecisnte al pensar en el valor que
habia desplegado para venir de tan lejos sin la menor pro-
teccion. El abogado volvié 4 pedirle perdon por no haber
podido ir 4 esperarla & Paris, y Carlitos, el hijo, suspiré al
pensar que bien pudo su padre haberlo comisionado a él
para tan grata tarea, y 5o dijo que en toda su vida no vol
veria 4 presentirsele una ccasién semejante.
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—¢ B3 decir que sa detuvo Vd. algin tiempo en Paric? -
—pregunio el senor Trenfil,
-—&1,Idlez dias. Tenia algnnos asantos quse atender alli.
—Donde paraste? —ls preguntd 4 su vez la hija mayor,
convencida de que una joven que se atrevia 4 quedarsego’
la en aquella ciudad posefa un valor superior & su sexo.
—En una casn, de huéspedes muy seleeta, muy tranqui-
lary muy fastidiosz. Como que casi no hubia alli més que
viejos, asi gefioras como caballeros. Paro todos faeron bue-
nisimoes conmigo,
—Pero vamos & ver,—dijo el sefior Trenfil, sse pueds
ssher qué clase de asantos tenia V4. en Paris? Porque
hasta que Vd. me deje cesants yo continiio siendo sm eon-
Bejero legal y tengo el derecho de pedir explicaciones 2en?
rmi’ueg en Paris gasté un dineral, amigo mfo, y sepa
Vd. que es0 es todo lo que me propongo decirie y no hay
mas explicacidn que valga,
—[Holal ;0on que tan caras son alli las casas de hués:
pedes?
—[Ah, tonto! —dijo su esposa; —zno adivinss qué impor-
tante asunto es ese de gue habla?
~Ni remotamente; pero espero que todo saldria & pedir
de boca.
—Perfactamentes,—contestd Luey. |Oh, son hermosisi-
mos! (Uno de ellos sobre todo es ideal, deliciosol
Gra_n emozion: entre las sefioras al oir tan interesants
anuncio.
—¢Catngo lo3 veremos? ;Los has traflo. contizge? —pre-
gunto una de las jovenes.
—Xstdn en mi equipaje y oreo que ésts ha llegado ya
Los veremos mafiana y me los probaré todos.
Las lectoras comprenderin el placer con que era espe-
rado aquel mafiana,
—iAhb, vamosl—exclam6 Trenfil. Se trata de vestidos.
—No, sefior, de obras masstras, de poemas, de maravi-
las artisticas.




— Por supussto, Pero en fin, Vd. é3 joven y no pudo re-
Sistir A 1a tentacién. Y en eso se gastaron los dineres. Co-
* rriente. ¢Apuesto & que costardn un 0jo de la cara?

Lucy 86 echo & reir, sac0. ¥ abrid su portamonedas y va

¢ib sobre 1a meésa todo su contenido, dos ¢ ires monedss SF

de oro.

—Vea Vd ,—dijo, lo tinico que me queda de todo el

dinero que Vd. me mando.
—iAprietal {Vaya una manera de gastarl Da geguro que

6 echa Vd. 4 perder 4 mi mujer y 4 mis hijas con tal  _

gjemplo. . :
—_No. Hago como el jugador que arriesga una crecida

apuesta; 6 mejor dicho, 50y una mujer que invieris su ca- 3
. pital. Si mis cilculos salen fallidos no g6 qué haré con i &
Aamante guardarropa. Desde ahora e Jo ofrezeo & au bus %

na esposa, prometiendo hacerle una gran rebaja.

—Ab, nol —exclamé Trenfil.—Los fracasos Do 8 han

hecho para Vd. Sin contar con que aun gin gU CATrOrs ar-

tistica tiene Vd. lo suficiente para vivir. Ahora ya no ha- 3

bra dificultades para reclamar la herencia de su padre, ¥
en ello nos hemos de ocupar desde luego.

Lzcy se antriztecit, Bl 1inice dolor de su vida era aquel =
fin misterioso de su padre. Jam#s habia cejado en su pro-=s
posito de buscar & Jorge Manders y obligarle & hablar. Sa- F
bia que Trecfil no abla obtenido nolicias suyas, pero no &
dudaba que tarde 6 temprano ella descubriria su para =

dero.

a8 gefioras pasaron 4 la sala, donde Trenfil prcmeﬁé. ': :
reunireeles muy pronto, en seguida que acahase de famar
un cigarro mas pequeiio que de costumbre, dijo, porque S

re hacia tarde.
El joven Carlos, que le hizo compafiia, no pudo estarse

guieto un momento y acabl por pedirle permiso para irse. ¥

4 la sala con Ias sefioras. Trenfil 1o miré con sonriss benss

dadosa, aunque algo irénica.

Sy ey

—Dige, Carlitos, hijo mio, oye el consejo de la expe-
riencia y no te enamores de la senorita Boucher.

Carlos se ruborizé y bajd la vista, confuso y sorprendido
de que su padre pudiese leer tan claro sus mis ocultos
pensamientos.

—Ha una joven tan buena como hermoga y 1 eres un
muchacho muy aceptable. Ms siento orgulloso de i, pero
ten muy en cuenta que seglin todas las probabilidadesella
verd & sus pies, dentro de pocos meses, & lo mis escogido
de la buena sociedad; que su nombra serd famoso en toda
Inglaterra. Con que piensa bien las esperanzas que pnedes
tener, y como te digo, no vayas & enamorarte de ella.

~—No lo haré, si estd en mi el evitarlo,—dijo Carlos muy
contrito.

—Tienes qus evitarle. Si noto sinfomas alarmantes, te
advierto que te tendré en la oficina hasta las nueve de la
noche sin faltar un dia, con buena copiade arrendamien-
fos, contratos de compraventa, poderes y demandas, y te
enviaré 4 casa tan cansado gue e dards por bien gervido

_¢on meterte en cama cuanto antes. Ya estds prevenido;

ahora, ve & la sala, si gustas.

Asi 1o hizo y ¥ e hall6 en ella muy fuera de su centro,
por cierto, pues su madre y hermanas anticipaban el pla-
cer del dia siguiente oyendo una descripcién defsllada de
los famosos vestidos. ‘Serfa injusto acusar 4 Luey y sus
amigas de frivolidad; lo més derecho serfa culpar al autor
por describir 4 las mujeres como son, aun las mejores y
miés inteligentes. Baste recordar que se trataba de varies
trajes venidos directamente de los talleres de uno de los
grandes arbitros de la moda parisierse, para comprender
lo que pasaba en aquella casa, donde las mujeres estaban
en decidida mayoria.

Pero su conversacion se vi6 interrumpida muy pronto
por un violento campanillazo, seguido de grandes golpss
en la puerta de la calle. La seniora Trenfil se quedd estu-
pefacta. [Visitas 4 semejante horal ;Quién podria 8017




== fegr—

2Quidn sino el amable Herr Kaulitz, presa de la més
profunda emeeion, que parecia haber invadide hasta soa
inseparables anteojos comunicandoles inusitado brilio? Ens

tr6, apenas anunciado, y siempre cortés comenzo por. pe

dir perddn 4 la sefiora de la casa.

—(Ah, querida genora, Vd. me dispensardl—exclamé
feméndole Ia mano. No he podido evitarlo. Sabia que laSgs
genoyita Boucher llegaria hoy, esta noche. Perdén mil va- S

ces. Imposible dormir sin verla,

Cumplido aquel deber, corri6 & Luey y le estrochd 1ag il
manos de 1s mapera mas vigorosa. Klla se alegrd sinceras
mente de volver 4 verlo, eads una de aguellas bienvenidag |
afectnosas que recibia en Inglaterra le causaba verdadero
placer. Hizole pues senter 4 su lade lo preguntd por s sa- S
lud y sus progresos, por ls acegida que habis dispensado §
el puiblico 4 las composiciones con que ¢l se habia dignado i
favorecerlo; y no olvido elogiarle y darle las gracias por  §
algunas que el buen profecor le habia enviado & Mildn.
En una palabrs, estuvo con él atenta, carifosa. Sin em- |
bargo, el maestzo 1o tard6 en parecer inguieto, moviéndo-+
56 8in cesar en gu asiento, limpiando una y otra vez Sus
espejuelos, alborotindose €l cabello sun més de lo que EO- S
s estarlo de costumbrs y lanzando repetidas miradas 472
an lado de la sala. Estabu ten nervioso como el amaniss k
que se prepara & pedir la mano de su adorada. Hra tal su S
desacosiego que la sefora Trenfil y sus bijas se dirigieren =
algunas miradas, como preguntdndose si al buen alemén &
lo irla 4 dar un subito ataque de locura. La misma Luey$
1o mir6 interrogativamente, obligéndole & ruborizarse y a4

deeir en voz baja:

—[Ah, si me atreviess! Pero no, después de fan 1argo

yviaje no estaria bien.
—;Atreverse & qué, mi buen amigo? pregunts Luey.
_Sa 1o he oido decir & muchos, 4 todos. Hseribo & éste
y me coniesta: <;Admirablels Pregunto al otro y exclama:
«iPortentosals Y todos estin de acuerdo. Yo me degesperd
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por oirlo con mis propiod ofdos. Pero no puede ser, jes
muy tarde!

Habfa tal acente de shnegacién y sacrificio en las dlti-
mas palabras, que Lugy ee echd 4 reir alegrements.

—Lo que Vd. guiere es oirme canfar, ;No es ai?

—jAL, nol'Seriz eruel exta noche.

—Pues ya Jo creo que lo serfa, dijo la seiiora Trenfil.
Nada, Herr Kanliiz, Ia deja Vd. tranguila esta noche y
gueda Vd. invitado 4 venir & oirla eantar manana.

— 8, me iré v volveré manana, dijo el infeliz, con una
cara como Ja de un midrtir. Buenas noches.

—Qué tonteria! exclamé Lucy. ;Yo caneada? A ver,
Herr Kaulitz, venga Vd. al piano y toque el acompang-
miento gus gusts.

El hombrecillo 1a obedéci6 regasijado.

— s Vd. un dngel, demasiado buens; jpero deseo tanto
pirla!

Sentése al piano y recorrid el teclado.

—Hols! dijo 4 la sefora de Trenfil, lo ha hecho usted
sfinar. Tanto mejor.

Sin afiadir palabra, preludié el aria de las Joyas, de
Fausto, y mirdé & Luecy, que hizo una senal de asenti-
miento.

Era Horr Kaulitz uno de los msjores acompanantes del
munde, Caanto menos se diga de sus compoesiciones origl-
nales, tanto mejor. Pero sabia ensenar miisica y &compa-
fhaba & un artista como nadie podia hacerlo. Ni segnia al
cantor, ni le precedis; le acompafaba. Siempre que podia
tanfa 1a costumbre de observar el rostro y en especial los
Iabios dsl cantor 6 cantatriz; y en aquella ocasién al con
teraplar & Lucy, al verla ensanchar el vigorogo pecho y a1
oir 811 voz, que §e elevd con fuerzs y pureza que aun él, su
gran admirador, apenas erefa posibles, su emocién fué tal
que estuvo 4 punto de sucumbir 4 ella y guepender g0
acompafiamiento. Logré terminarlo, sin embargo, fan ma-
gistralmente como lo empezars; y cuando cesd aquella ar-
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monia dulcisima, cuando la habitacién quedd como vacls
y sin vida ni color al faltarle el encanto de aquella por-

tentoss voz, Herr Kaulitz salto de la banqueta del piano, g
abraz6 estrechaments 4 la cantatriz y estamps dos sonoros ¥
besos en eus mejillas. Por gorprendente que fuese Auel &

acto, ne se ofendid la joven; comprendia perfectamente lo
gue significaba sabia que el entugiasmo habia enloquecidos

al anciano profesor, y sabia también que, aunque elia hu=g !
biess sido la mujer mis fea del mundo, su saludo hubiera See
gido idéntice; que no la besaba 4 ella, sino. & 81 VOZ. Mu- §
cho le agrad6 aquel fallo, porque el maestro habis oidc ¥

juzgado & todas 1as reinas del canto de su €pocs.

_ Kila comprenders, s, ella comprenders, decia Kauw
litz dirigiéndose 4 los demés, que yo no he saludado ala il

mujer, sino 4 la artista. _
— Poco lisonjero e8 es0 PAIS mi personalmente, Herr |

Kaulitz, dijo ella gonriéndoge, por mucho que 1o ses para

1a cantatriz.

— Oh, nol exclamb su admirador; yo no puedo lison=
jearla. Estd Vd. por encima de todas las lisonjas, cOmO S

mujer y como artista.
Lucy se incliné con cdmica modestia.

__Y ahors, recéjase Vd. No debio haber cantado esta

noche, ni aun para mi. Yo me voy ahora mismo y ellad

tiene que retirarse 4 descansar, continu6 dirigiéndose & I8 F 2 ‘
sefiora Trenfil. Solo pensar que g6 haya excedido algo, &

que puede enfermar... {Oh, gerfa terriblel

Presa de sus remordimientos, g6 retird tan rapidamentes

como habia entrado. L seniora Trenfil insistio en que 6

gignieran los congejos del maestro y Lucy 1a obedecié conig

gusto, porque en realidad la jornada empezaba & pareceries
larga.

Pero tardd algtn tiempo en conciliar el suefo. Deciassl '

que estaba ya en Inglaterra y que g6 acercaba el dia paié
ella tan solemne de s estreno. No comprendiani aceptaba}

nada definitivo. No se habia dedicado 4 su arte para ganat @

oy

dinero como cantatriz de segnndo 0 tercer orden; aspirabs
4 un lugar tan alto que su propia temeridad la asustaba &
veces, pero con nada menos hubiera quedado satisfecha.
Lo que muchas otras hubieran congiderado como buen
éxito, habria sido para ella un fracaco indiscutible. Pro-
ponianse hacer la pruebs, y ai el resultado no correspon-
diess 4 sus deseos, alli quedaria terminada para siempre
su carrers artistica. «Solo uno entre muchos alcanza el
anhelado fins, se decia con frecuencia. Serfa ella la favo-
recida por la suerte, 6 figurarfa entre las medianfas? Al
gunas semanas bastarfan para dejar contestada la pre-
gunia.

Porque Luey, 6 Ia seforita Francini, que era el nombre
con que el publico la conocfa, debia hacer su estreno for-
mal 4 principios de la temporada teatral, con el papel de
protagonista en la 6pera Lucia.

CAPITULO X
Triunfo de una artista

El préximo estreno de una tiple produce siempre algu-
na sensacién en el mundo artistico. Lias cantatrices favo
ritas del publico suelen afectar indiferencia, perono dejan
de sentir algtin temor ante el triunfo posible de su nueva
rival. Por regla general poco saben de su nueva compseti-
dora y tienen que eSperar con paciencia 4 que el piblico
haya dado su fallo.

En eambio, los empresarios saben cuanto hay que gaber
sobre los méritos de la debutante, cuyos estudios y pro-
gresos han seguido paso A paso, algunas veces durante
afios enteros, Si vale la pena, el empresario tiene g1e em-
plear no poca diplomacia y aun alpuna estratagemsa para
lograrlo. Pero por mucho y muy bueno que eepan, Son
por regla general Tos empresarios gente que calla y espera,
hasta pasado el estreno; prudencia muy natural, debida &
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