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monia dulcisima, cuando la habitacién quedd como vacls
y sin vida ni color al faltarle el encanto de aquella por-

tentoss voz, Herr Kaulitz salto de la banqueta del piano, g
abraz6 estrechaments 4 la cantatriz y estamps dos sonoros ¥
besos en eus mejillas. Por gorprendente que fuese Auel &

acto, ne se ofendid la joven; comprendia perfectamente lo
gue significaba sabia que el entugiasmo habia enloquecidos

al anciano profesor, y sabia también que, aunque elia hu=g !
biess sido la mujer mis fea del mundo, su saludo hubiera See
gido idéntice; que no la besaba 4 ella, sino. & 81 VOZ. Mu- §
cho le agrad6 aquel fallo, porque el maestro habis oidc ¥

juzgado & todas 1as reinas del canto de su €pocs.

_ Kila comprenders, s, ella comprenders, decia Kauw
litz dirigiéndose 4 los demés, que yo no he saludado ala il

mujer, sino 4 la artista. _
— Poco lisonjero e8 es0 PAIS mi personalmente, Herr |

Kaulitz, dijo ella gonriéndoge, por mucho que 1o ses para

1a cantatriz.

— Oh, nol exclamb su admirador; yo no puedo lison=
jearla. Estd Vd. por encima de todas las lisonjas, cOmO S

mujer y como artista.
Lucy se incliné con cdmica modestia.

__Y ahors, recéjase Vd. No debio haber cantado esta

noche, ni aun para mi. Yo me voy ahora mismo y ellad

tiene que retirarse 4 descansar, continu6 dirigiéndose & I8 F 2 ‘
sefiora Trenfil. Solo pensar que g6 haya excedido algo, &

que puede enfermar... {Oh, gerfa terriblel

Presa de sus remordimientos, g6 retird tan rapidamentes

como habia entrado. L seniora Trenfil insistio en que 6

gignieran los congejos del maestro y Lucy 1a obedecié conig

gusto, porque en realidad la jornada empezaba & pareceries
larga.

Pero tardd algtn tiempo en conciliar el suefo. Deciassl '

que estaba ya en Inglaterra y que g6 acercaba el dia paié
ella tan solemne de s estreno. No comprendiani aceptaba}

nada definitivo. No se habia dedicado 4 su arte para ganat @

oy

dinero como cantatriz de segnndo 0 tercer orden; aspirabs
4 un lugar tan alto que su propia temeridad la asustaba &
veces, pero con nada menos hubiera quedado satisfecha.
Lo que muchas otras hubieran congiderado como buen
éxito, habria sido para ella un fracaco indiscutible. Pro-
ponianse hacer la pruebs, y ai el resultado no correspon-
diess 4 sus deseos, alli quedaria terminada para siempre
su carrers artistica. «Solo uno entre muchos alcanza el
anhelado fins, se decia con frecuencia. Serfa ella la favo-
recida por la suerte, 6 figurarfa entre las medianfas? Al
gunas semanas bastarfan para dejar contestada la pre-
gunia.

Porque Luey, 6 Ia seforita Francini, que era el nombre
con que el publico la conocfa, debia hacer su estreno for-
mal 4 principios de la temporada teatral, con el papel de
protagonista en la 6pera Lucia.

CAPITULO X
Triunfo de una artista

El préximo estreno de una tiple produce siempre algu-
na sensacién en el mundo artistico. Lias cantatrices favo
ritas del publico suelen afectar indiferencia, perono dejan
de sentir algtin temor ante el triunfo posible de su nueva
rival. Por regla general poco saben de su nueva compseti-
dora y tienen que eSperar con paciencia 4 que el piblico
haya dado su fallo.

En eambio, los empresarios saben cuanto hay que gaber
sobre los méritos de la debutante, cuyos estudios y pro-
gresos han seguido paso A paso, algunas veces durante
afios enteros, Si vale la pena, el empresario tiene g1e em-
plear no poca diplomacia y aun alpuna estratagemsa para
lograrlo. Pero por mucho y muy bueno que eepan, Son
por regla general Tos empresarios gente que calla y espera,
hasta pasado el estreno; prudencia muy natural, debida &

3
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previos y numeroscs desengafios, Después reciben la 164
compensa de su prevision y egus esfuerzos, ¢ sufren ensl
le{sciq las pérdidas ocssionadas por su propia falta de
Criterio. : :
Cuando se anuncid, entrs las grandes novedades dela®
temporada, que la sefiorita Francini cantaria por primerss
vez en Loglaterra, fué coriizimo ¢l numero de persoras

bien informadss respecto de los mérites y antecedentes dais E

1a vuova Lucfa. Y lo més curioso era que aun esis confa ¥
das personas tenian ds ella log informes mds contradicto-*

rios, Quisn aseguraba que posela una voz magnifica y unasgs
presencia insignificante. Ofro sabla de buena tinfa qie RUSEE

¥OZ B0 era gran cosa, pero en cambio la artista era her s
mosisims. No falté quicn anunciase que sabia representar

mas no cantar, y alguno sostenia todo lo contrario. Y se- 8 3

guizn los informes: ni podia cantar, ni accionar giguisra; |
no tenia rival como cantatriz ni como actriz; era ioglesa
itgliana. francess, alomana v espaiiola; estaba casada con 8

un eonde italiano; era hija de anos mercaderes suos; don 8

Falano de Ta), siempre sl acecho, la habia descubierto '
algunos anos antes cantando y tocando el violin antela s

posada de un pueblo. Seria cosa de nunca acabar. No ne- : |
garemos que todas esas hablilias contribuian al gran ele-

mento del éxito en nuestra épocs, el anuncio; xin contar §

que nads fayorece $anto los deceos de quienes aspiran ali8 E

favor del publico cono el aparecer radeados de clerto mis- 8
terio.
Pero tratindose de la sefiorita Francini no debid de

existir misterio alguno. La sencillez misma de en historis, S
la ausencia de todo episodio novelesco en sa vida, contri- S

bulan probablements 4 activer la inventiva de los que ic-
da lo saben y 4 supanerle todo género de cualidades y de:
fectos, sin cnidarss de las contradicoiones inevitables. Su
verdadera histoeria fe reducia 4 la eiguiente:

Estudié con gusto, con constancia y de una manera in-
teligente; ecto tltimo porque confis en la experiencia de
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Jos que eonosian bien ¢l tecnicismo del arte. En ese terra-
no los signid ciegamente, g6 atuvo 4 Sus consejos, aprendio
todos los detalles v aun podemos decir todas las tretas del

* pficio. Sabia qus fodos esos recurses =on indispensables,

pero no. ignoraba la existencia de algo superior 4 todo ello,
que no pedian ensenarle sUS MASKLIOS; algo que no puede

‘describirse con palabrag y cuyo ncmbre es inspiracién. De

écta dependia su triucfo 6 su caida;lo dem#s no le'infan-
dia ¢l menor temor. Aprendié cuanto podian ensenarle,
como discipula de eanto y como actriz. De cardacter repo-
sado y prudente, no queria probar la guerte sin plena pro:
paracion. Si el resuliado fuese desfavorable no se deberia
4 culpa G omisidn snya. Cuando st maestzos la dijeron
que hsbia llegado Ia hora de demostrar lo que valia, tuve
1a satisfaceion de poder decirse que no habis rehuido tra-
bajo ni esfuerzo alguno de cuantos el arte le exipia. Ter-
rinada la tarea de sus maestros, empezaba la suya. Habla
recorrido tods la rntina, cauntando con éxifo en teatros
jtalianos de poca monts; ahora le tocaba golicitar y aguar-
dar el fatlo de las grandes capitales del ssundo.

La eleccidn entre éstas dependia de la joven, pues una
tiple de voz tan extonsa y poderesa como la suya, es tan
rara como un gran posta y buscada y golicitada con mu-
cho m3is empeiio que un inspirado vate. Y ez gue la ma-
ravitlosa voz pusde hacer la fortuna de su posesdor y: de
una docena de personas mis 'y en cambio 108 poetas sne-
len morir insolventes. n todas las naciores de Kuroca

- podia contar con numeroso piblico, pronto 4 brindarle 1a

oession que deseaba; pero entre todos ellos prefirid ser
juzgade por un publico inglés, convencida de que ante el
se santiria mas confiada y tranquila qus en presencia de
un auditorio italiano, aleman 6 ruso.

Firmo6, pues, su primers contrata con €l empresario de
uno de log grandes teatros de Londres, & quien yendio gd
voz por un plazo de tres ance; pero con ung gonerosidad
que dejé atonito 4 éste, insistié en concederle el derecho




de rescindir el contrato dentro del mes subsiguiente 4l
primera representacion. Hsto o hizo la artista para evi
tarle pérdidas si ella no mereciess el favor del ptiblico
En cambio sé estipulaba también que la Francini £dlo '

encargeria de los primeros papeles en todas las Gperas ques

g8 cantasen. 3
El empresario quedé més que satisfecho con fal arreglos

y no dudé del buen éxito de su nueva tiple. 5
— Aunque gdlo supiese cantar pasablemente, solia decir S
80 rostro y su presencia bastarfan para librarla de un fraSge

cago0. [Pero con cars, cuerpo y vozi

Poco después de su legada 4 Inglaterra comenzaron &
aparecer en los peritdicos algunos breves parrafos relali- S

vos & la Franeini. -

1.o8 erfticos musicales la citaban en sus revistas y cros 3
picas. Los corresponsales londonenses hablaban de elia en f
gus cartas 4 los peri6dicos de fuera dels ciudad. Los re-
visteros de salones <terfan entendido que la nueva prima i
donna», eto.; y algunos aludian 4 su hermosura. Entre lasig

noticias disperatadas no faltaban otras tan exactas en o8

dos gus detalles que la misma interesada se preguntaba’ :
quién podria ser su autor. Quizds su empresario hubieraly
podido decirselo; hombre hibil como era, no descuidabafie

pada absolutamente.

—Por fin el terreno qued6 perfectamente preparado v E
Lucy comprendié que el publico fundaba en ella grandes @

EBperanzas.

Muy atareada pasé los ultimes dias que precedieron al

estrono. Tenia mil eosas qne hacer. Habia que recibirés
muchas personas, importantes algunas de ellas, perfene

cientes al feafro, musicos, modistas, efe. Necesitaba esta:

diar y aprender continuamente, concurrir 4 log ensayosy
volver al incesante estudio.
Y para variar tenia también algunos asuntos judiciales s

4 que atender, pues el sefior Trenfil habia obtenido en su

nombre la autorizacion legal necesaria y por fin quedd

— 141 —

disposicién de Ia hija la cantidad depositada en el banco
4 nombre de Juan Boucher. El tribunal no suscitd ningin

~ obstaculo y el asunto no llamé la atencion de les gacebi:

Hleros: de otra manera I'elipe Bourchier hubiera podido

& Jlevarse una buena sorpresa al abrir un dia el Tlimes de

Tondres y leer alli 1a noticia de aqnelios procedimientos.
Tronfil felicité. 4 Lmey por la posicidn relativamente
desahogada que aquella herencia le creaba.
—Voy 4 procurarle & usted una buena inversion para

‘ego capital.

— 81, disponga usted de &l como guste. ¢Cudnto me pro-
ducira?

— Me figuro que unas trescientas libras al afo.

— Con las cuales podria vivir comedaments &i la suerte
me fuese contraria el mes qus viene. En tal 0250 regresa-
ria & los Estados Unides.

—;Para probar de nuevo ante el publico de Nueva
York?

—Oh, nol Si no tengo buen éxito ahora no volveré &
gantar en publico. Las circunstancias todas me son favo-
rables: si fracaso, 4 nadie podré culpar més que & mi
misma. No; lo que haria en tal caso serla buscar & Man-
ders. '

— Pero eso es ahsurdo. Una joven no puede echarse &
recorrer el mundo en seguimiento de un hombre, joven

- también.

—Pues yo lo haré algiin dia, contesto ella, con firmeza

¥ resolucion tales que disiparon toda duda en. el animo

del abogado.

— No invierta usted todo ese dicero de que me hablaba,
amigo mio, continud Lucy, porque voy & necesitar buena
parte de 6l

—:Qué, més vestidos?

— No: tengo que comprar algunos diamantes.

— Y yo que creia que 4 usted no le gustaba lucir jo
yas!
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— Asi es en efecto, pero tendré que ponérmelas. Ei p
blico espera ver & las arlistas con diamanbes; ya es Cosa
convenida. Yo misma confieso haber psnsado como el res<i8
ta del piiblico siempre que he ido 4 oir 4 una gran canta- =

triz.

—Muy cierto es ezo. Ahora recuerdo qus mi familia no
ha regresado nunca de un buen concierto, ein hablar de
los magnificos diamantes que llevaba Ia sefiora de Tal 6.
Cual. No parece sino que S¢ comenta més su aspecto queé =

EU VOZ.
— Procisamente para los conciertos es para lo que nece:

gitars alouna pedreria. Sin embargo, no la compraré hasta &8

después de haber cantado en Tucla.
—Kso me recuérda la prevision de mi mujer, qus el afig

pasado no quiso mandsar 4 hacer un vestido nusvo hasia B
@ asomar las lgrimas 4 los 0jos de su oyeute

saber g1 una tia mia que estaba enferma se morla ¢ se cs
raba.

—Kl principio es exactamente el mismo, contesto Lucy 1
sonriéndose. Y e3 que tanto ella como yo somos mujered S

prudentes.

Hn Taquenin hacfan una vida muy tranquila. La joven

artista so negd 4 contraer nuevas amistades y relationes;
vi6 Gnaicaments 4 1as personas & quienes ienla que very
recibié gustoss, eso s, las visitas de Herr Kaulitz. Sia

embargo, un dia fué & visijar 4 la sefiora Estels, duens

de la cosn de husspedes donde estuvo alojada con sgu pa

dre 7 Jorge. L buena mujer la recibi¢ contentisima y la =8 ‘

invité & tomar nas laza de té, considerando como gran
honor para ella 1a visita do perscna tan distinguida y elg
gante.

— ;Canta usted todavia? pregunto’ 4 Lucy después de

tomar el 6.
La progunta hizo mucha gracia 4 1a fatura tiple

—Oh, &i sefiora, tanto ¢ m4s que antes. ¢De modo que

g0 acuerda usted de mi canto?
—Como no acordarme, mi buena gefiorita? Pues sl 20"

*1ia yo subir callandito la escalera y ponerma & escuchar

en el corredor. Nuncs en mi vida he oldo cosa semejante,

_ nunca.

— Crea usted qus jam#as sups eso que me dica ahora,

* pues de lo contrario la hubiera invitado 4 eatwar en Ia

Eais.
— (Gracies, dijo la sefiora Estela. Pero yo bien guisiera
oirla ofra vez. Vamos, sno me cantara usted aunque sbla

“pea una cancioneita corta? Wl huésped del primer piso

fiene un piano y esta fuera de easa.
La buenz mujer 1o pedia con tal empefio, que Lucy no

B tuvo el valor de negarse. Siguié 4 la sefiora Esfela 4 Ja
 galita gue tan conocida le era y acompanindese con el
‘muy desafinado piano propiedad del huédsped del primer

piso, cantd dos 6 tres sencillas romanzas, qus hicleron

~ A pesar del severo tipo clisico de sus facciones y de la

& dignidad de su porte, el caricier de Lucy le permiiia
I apreciar el Iado ¢cdmico ds determinadas situaciones. La

geforita Francini, la arfista cuyo nombre andaba en la
bios de todos los inteligentes y aficionades misicos, que
desde su Hegada & Iaglaterra no habia cantado, faera del

 featro, més que para uda sola persona, Herr Kauliz, esta

ba alli haciendo primores en beneficio exclusive do una

* pobre mujor, agobiada de trabajp con su casa do hudsps:

des, acompansndoss con un pianillo de mala muerts, bne-

I 10 rolo para lefia 6 para hager ratoneras eon sus” pedazos.

La situacion era por demas ¢émica y trabajo le costé con
tener 1 risa.
— También el penior Manders cantaba. bien, dijo dona

Hstela, jSabe usted donde estd?

—No; yo iba 4 pregantarle 4 usted por L' sSupongo que
no habrs vaelte?
—Nuneca, y eso qus dejo-agul algunas cajas y trastos.

 Poro jam4a ha enviado & buscarlos y no gé qué hacer con
% ¢llos. Temo gue el pobre joyen haya muerto.




—No lo ereo asi, dijo Lincy reflexionando.

i

Muy extrafio le parecia, en efecto, que Jorge no hubles'a‘;.‘- i

reclamado aquellos efectos de gu pertenencis. ]

—Si llega usted 4 saber de él, si escribe ¢ envia 4 buss
car edas cajas que dejd aqui, promélams usted que avisara
- en seguida al senor Trenfil.

—Lo haré sin falta. ;S va usted ya? (Qué buena ha 8l

do usted en venir & yerme! -
Grande faé la sorpresa do la sefisra Estela al recibir,

algiin tismpo después, dos billetes para el teatro de lasig
Opera. Acompanfbalos nasa esquels de Lucy diciendo queiSi
en vista de lo muy aficionada 4 la musica que erala g6iige
ra Kstela, probablemente le gustaria hacer usode aquellag &
localidades. Muy lisonjeada la buena mujer, pusose s |

mejor vestido y acompafada de su Lijo, el aspirante & s

bastador, faé al teatro y se quedd asombrada de lo que allii
viod y oyo. :

KI triunfo de Lucy, dado que lo obtaviese, habria Ce
ger debido 4 sus propios méritos exclusivamente. Fuera e 8
la seniora Hstela, Herr Kaulilz, les Trenfil y una 6 des
personas m#s que gu empresario habia creido gonvenienta

presentarle, nadie de la parte de afuera del telon podia’

dedicarle una sola palmada por razones de amistad. No ea
extrafio gie la joven, animosa cOmo era, 86 sintiese 4 VOUUR
ces aislada y triste y que envidiase 4 Aluin Bourchier 18 3
posesidn de tina familia. g
Pensd alguna que ctra vez en el apuesto joven que ha- =
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~ dedicaba & ver pasar coches y personas, con la espsranza

davolver & verla 4 ella. Y Alain por su parte fampoco
podia imaginarse gque el objeto de sus pesquisss acababa
de pasar 4 su lado. Sonridss Luey al recordar la sorpresa
manifiesta del joven cuando se separaron; y de haber sa-
bido su nombre, 3 muy prooable gus le hubiese enviado
un paleo para la noche de su esfreno, guardando el incdg-
nito nataralments. Si todos los crificos hubieran side co
mo ¢l; pronto hubieron desaparseido los temores de la ar-
fista. Pero ignerande su nombre, se limitd 4 desear que
t'c?rmaae parts del piiblico aquella nochs, imsginindose eu
viva sorpresa al reconocerla.

Lilegé por fin el gran dia. Antes de Ia media nochetedo
habria terminado y sabria ella & qué atenerse, pero resuel-
ta estaba 4 considerar coms adyerso tode fallo que no fue-
o indiscutiblemente fuvorable. Dsecir que Lucy estaba
tranquila y confiada en aquellas circunstancias equival-
dria 4 suponerla distinta del resto de los mortales. Mucho
decir es que logré dominarse hasta el punto de no revelar
BUS esperanzas ni sus temores & cuanfes le dirigieron la
palabra; como impidio también que esos migmos temores
la angustiasen y pusiesen en un estado nervioso gue pro-
bablemente la hubiera hecho desfallecer y perderse al pri-
mar obstaculo.

Por la manana dié gola un largo paseo & pie, ensayd
después su papel por Gltims vez y durante algunas horas
de 1as que precedieron inmedistamente 4 la representa.

bia sido su compafiero de viaje. Bl sefior Trenfil, que 108
habia visto despidiéndose de ella en Newhzven, le dirigios
algunas bromas sobre el asunto. Ella lo vi6 una vez eng '
Londres. Habia alquilado un modesto carruaje que la flos
vase do la estacion al teatro 6 & donde tuviese que ir, 8
onsando un dia per Piccadilly vi6 & Alein enla escalinata’
de entrada de un club, hablando con dos amigos y en po—=§
sicién que le impidié divisar & la persona gue ocupaba 3
coche. Cejos estaba ella de figurarse lag horas que el jove

€ibn, permanecié acostada, procurando descansar. Por fin
Eono la hora,

No Ia bubiera aplazado ella aunque hubiese estado en
AU mano hacerlo. Halldbage en la mejor salud y con vez
p'erfeal.-a. Habia afrontado ya al ptblico en ofres escena-
T0S y se creia exenta del terror que se apedera de log ar-
tistas noveles y los paraliza. Asi fué que pocos minutos
antes de presentarse on escena estaba mds franquila que

Casa Roja—10




algunos sefiorss prefundamente interesados en el buen

resultado de su estreno, que le dirigian sus tltimas pala- 8

bras de aliento y de consejo- =
Habia puesto como condieidn dasde un principio que la 8

noche de su estreno se cantase la gran 6pera de Donizetil,Sugs
Mientras su rival la épara alemana no logro expuisar del

teatro 4 la italiana, el papsl d8 Eurcig sera siempre el favo
rito entre las tiples do altas aspiraciones. Cierto gue shune s

da esa Opera en situaciones absurdas, pero ol papel dela @

heroina oftece amplias oporfunidades 4 1a cantatriz como
4 Ia actriz. Bl amor, el terror, la locura crean mpuisos dea
pasién, emociones violentas de gran ofecto en las tablascs

Bien habia hecho la Franciri al decidir que con Lucla 1o s

nia que trinnfar 6 que caer, i

Sabia de memoria hasta el 1iltimo compés de la parti= 3
tura y desds los bastidores los Oy6 pasar Uno 4 UNO, COMOS
casn log granos en un reloj de arena. Terming ¢l primers
coro. Burico, Normanne y Raimondo ge halian en las tablag s

termina Iz escena y oye Lucfa la potente voz de baritono @

do su cruel hermano que comienza la cavatina < Criedds 8
Funesta smania». {Cnan rapidaments pasan, vuelan, una
tras otra, las paginas de la parfitaral [Qué pronto ha terds
minado aquel tremendo jnramento de venganzs, tantas &
veces repetido y tan melodiozol Concluye Is escena goguis

-,

da. Oyense los preludios de la siguiente y ol coraztn dela s

artista comienza & latir como no ha latido jamés, Si en=ug

tonces hubiese podido jcu4n gustosa hubiera aplazado 128
dura prueba! El empresario, que g6 hallaba & su lado; 128
mir rapidamente y en seguids, coma hembre practico en
achaques de teatro, apartd de ella 1a vista. Ya era muy
tarde para adyertencias ni consejos. Un momento después, =
sin que ella misma pudiera explicarse coma, =6 hallaba
Tuétq en e! inmenso escenario, al lado de su compaierd
Alisa y frente al temido anditorio.

£Qué pensamientos la asaltaban en aquel instante? Eb
primero fué un desencanto, tan vaclo le parecid el gran '__.; :

— 147 —

teatro; el 1aegundo fué preguntarse dénde estaba su voz,
que por el momento parecia haber huido de su gargantay
de 5us labies. Sin embargo, con gran sorpresa suya logrd
artacgtar 123 fres palabras que forman el rscitado, «Ancor
nof iinselr, con que empieza ol papel de Luvia.

Fortuna fué que en segnida tocase 4 Alisa elevar su voz
por algunos compases. Por corto que fuese aquel deseanso
baetfﬁ & Luey para respirar' y dirigic on pensamiento de
gratitud al compositor. Bastéle también para recobrar fo
da su confianza en =i misma, para olvidarse dsl piblico,
del lugar donds se hallaba, de lo mucho que dependia de
aquelia proeba, y pars traneformarse en la pobrs nifia per-
seguida 4 quien representaba. Terminé la escena de la
manera mas perfects, y empezd el solo de la tipls, « Regna
va nel silenzio,» qus exigla de ella su primer esfuerzo serio
¥ que también le psrmitia desplezar sus faculiades de a0
triz. Con pu avxilic podria exprasar of horror gue le can
Sfﬂga Ia aparicién del fantesmis juntod la i‘uent;, v iairan:
gicion del espanto & la alegria duleisias, caanr}u’;}aiabiaa
y oisica describen el amor sternc que sie te por Edgar
do. A medids que s argentina voz purisina, bastanta pa:
da{cs-si #1a ver para llenzr todo el teziro, fué elesindese v
bajando con lay cadencias de la misica, las reinasdel ean.
to rivaies que habian acudido 4 jozgar por si mirmas,
eomprendiercn que al'dejar el teatro aguella neche Ia
nueva tiple geria por 1o menos su igaak

Edgardo entzd en escena. Lucy tuvo la fortuta de verse
amada en las sblas por el fenor de moda, gus ne sdlo ga-
bia cantar sino que era buen actor. Kl diio ds amer entre
Ios infortunados amantes tuvo éxito completo. Sa mestra-
ron tisrnog, apasionades; temerosos, fodo cuanio podia ser
tan romdntica pareja. Edgardo tenia bella presencinen la
escena y el amor de Lucia por &l pacecia muy natural Un
tf:ncr de poce, estatura ¢ demasiade grugso ropresents
siempre con gran desventaja el papel de sefior de Ravens.
¥ood, tan roméntico y que por lo misme requiere un tipo

L




gorrespondiente al personaje. El Edgardo de aquella nocha '_~ 2

hizo el amor 4 Luciz de una manera encantadora y el ele
mento masenlino joven que formaba parte del piiblico no
Ie hubiera perdonado falta alguna & ese respecto, pues 1a
hermosura de la joven le habia conquistado la admiracion
do todos desde que se presentd en las tabias. Pocos hom-
bres Hegan 4 ser criticos musicales, pero tedos elios son
por natnraleza buenos jueces de la hermosura feme-

nine.

res del empregario, de los cuales, dicho sea en honor suyo,

no habld & nadie una sola palabra, quedaron disipados por

completo al caer el telon después del primer acto. L es-
pontanes Hamads & 1a escena demostro que la Francioi

habia triunfado. El tenor salié con alle & las tablas, y cuan- =
do se retiraron Lucia llevaba en la mano un ramo de flo- 4

ra8, el primer ramo de una artista. Le parecerd a ella me-

nos hermoso que al autor de un libro la primers prueba s

de imprenta de gu obra?

Fl teatro estaba lleno al presentarse Lucy en ol acto se-

gundo. Convencida ya de que el éxito estaba asegurado, ©

gp excedit 4 sf misma. Asi con Ewrico como con su no ¢o- S

rrespondido admirador Arturo, cantd de una manera s0-
berbia y nada dejé que desear como actriz. No golo se hi-

bia llenado el teatro sino que estaba también representada S

1a familia real por un principe, gran adrairador de la mi: 8
sica, que tenia todasu atencién puesta en el escanario, Al
acabar el acto segundo hubo dos, tres Hamadas 4 1a esce =
na, y fué fal el numero de ramos, que FHdgardo ge retird
cargado de flores. 5
Kl empresario se frot6 las manos y empez0 4 pensar 60 S
1a fortuna que le esperaba. Hubiera guerido abrazar 4 sl =

nueva cestrellas apenas caleulo lo gue podria producirle §

on log tres anos siguientes. Habia tenido muchos dezasires

como empresario y también babia contratado algunos bue- 8

Cualesquiera que fuesen las dudas y los secretos temo-
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nos artistas, pero el triunfo de aguella noche prometia ser
¢l mais productive negocio de toda sa vida.

= Con_tal que pueda repistir hasta el fin de Ia dpera, 88
decia, mi nueva tiple serd proclamada la mejor Lm'ia: de
cuantas ge han conocido hasta la fecha. '

A Tiugy la guedaba por hacer atin el esfuerzo deeisive.
La escena de la locura en el acto tercero es para la Luclz
del teatro 1s, pisdra do toque de su reputacion arfistica
Par?. ve{yers.e Ioca en el escensrio y galvar lo absurdo da;
Ia situacién se nagseita una verdaders actriz, capaz de ha-
cer olvidar al audiforio aquellos otros ac tores que la rodean
y que contemplan sus paroxizsmos delirantes con la mds
siiprema indiferensia. £n su locura, después do darse por
supuesto «ue ha herido 4 drfuro, ticne gue expresar casi
todas las pasiones que pueden agitar 4 un sér homano.
Por largo tiempo su psrsonslidad domina el escenario.
Hay en él ofro= actores, pere han de quedar eclipsados por
completo y tode el interés, Ia accién entera estdn concen-
tradosen Lucfa. Y ésta estuvo aguella noche 4 1a alturade
su pepel. La ternura con gue recordd las escenas de amor
entre ella y Bdgards; el temor retratado en rostroy ade-
manes ants la memoria del fantasma amenazador; la tran-
gicion del espanto 4 la alegria con que allA en sm mente
cres asistir 4 la eelebracion de sus bodas con Edgardo; les
duros reproches de Enrico; la explicacion de su inﬁ:ielL
d‘ad al imaginario amante; la afirmacion de gue s6lo en él
tiene puesta su alma entera; todos les defalles mds sa-
lllentes. realzados con perfeccién; los ademaneg, la exprs-
gion, verdaderos; en tanto gue su voz parecia ir ganando
en extension y dulzura, 4 medids que =u papel se acerea-
ba 4 su fin; y cuando la pobre, engafiads nifia cayo sin
gentido brillaban las ligrimas en loz ojos de numerosos
espectadores. .

{Triunfol Diffcil seria hallar ofro parecido en los anales
del arte lrico. Cantaba el infortunado Edgardo su patéiica
despedida cabe la tumba de sus padres antes de poner fin




4 su vida, & fiempo que un mensaje del palco regio invie
taba & la artista & presentarse en él. Y una vez alli, el mis
alto personaje de cuantos ocupaban el paleola felicito cor-
diaimente, empleando sl hacerlo aguellas formas delicadt-
simas, aquellas frases tan oportunas de que gblo ¢l parece
poseer el secreto. La artista e ineling y roanifesto su gra-

titad por el altisimo henor de que era objeto, yiéndose E

después cbligada 4 regresar presurosamente al escenario
en momentos en que caja el telén después de la muerte
de Edgardo y ¢l publico podia manifestar todo su entusiag
mo, como lo hizo sin pérdida de tismpo.

T.os aplausos estallaron cual se desencadena la tempes:
rad. Una y of:a vez tuvo que presentarse en eseond la. ya
célebre Francini: el ptblico no ss cansaba de verla y aplau.
dirla. Aquel entusiasmo era de los que 8e presencian en
Francia 6 Italia, rara vez tan prolongado en un teatro de
1a frin Albién, Tantas veces tuyo que volyer & salir y salu-
dar, que cansada ya empezd 4 desear que terminase aque-
Ha ovacion. Por tltime dejé de contar el niimero de sus
liamadag 4 Ia escens; cuslquiera que fuess, sobraba para
demostrarle 1a solidez de su trionfo. El publico se canst
también por fin y abandoné el featro; y ls beroina de
aquella noche pudo encaminarse, bajo la, proteccion dsl
gefior Trenfil, al hotel donde se proponia pasar la nochs;
Rl éxito habia superado & sus mas lironjeras esperanzas y
atin 4 las de sus mAs entusiastas admiradores. Su friunio
era completo. No tenia en el teatro amigos personales que
iniciasen Jos splausos; 8U magna ovacion provenia del pu-
Blico en masa, que libre y espontaneamente se la habia
tributado y que habia ido al teatro tan dispuesto & censa:

rarla como & splaudirla, segiin sus merecimientos. Sentia- =

e muy dichoss, muy satisfecha.
En el hotel cend tranquilaments, entre amigos. Toda la
familia de Trenfil pasaba aquella noche alli con ella, y

convidaron también & Herr Kaulitz. Este virti6 ligrimas

de gozo ante el triunfo de su diseipula predilecta. Carlitos
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Trenfil, que tepia las mance hinchadas 4 fuerza de aplau-
dir, estuvo un tanto friste durante la cena, al penssr gue
alli acababan las locas erpsranzes que habia llegado &
concebir. Su padre tenfa razén: la sefiorita Boucher yeria
muy pronto al mundo entero 4 sus pies.

Aun cuando asl fuera, Lucy estuvo aquella noche tan
bondadose, tan franca y modesta como siempre. Se ale-
graba de ver terminada aguella durisima prueba y alegra-
base mucho mas de no haber sufrido un deloroso des-
sngano,

Al dosnudarse para gozar Jdsl bien merecido descanso,
asomd 4 sus labios una socrisa. Se preguntaba si aquel
joven alto, enyo nombre ignoraba, habria estado en el fea-
#ro. Deseaba que asi fness, por més que no se explicaba
la razon ds aquel deseo. Probablemente no volverian &
vorse nunos.

CAPITULO XI

Arrepentimiento

Muy cercano 4 la verdad anduve Alain Bourchier al de-
gir & su compaiiera de viaje que el dolor causado por el
matrimonio clandestino de su hermana estuvo 4 pique de
ocasionar la muerte 4 su padre; por més que ignorase los
verdaderos motivos de la smocidn que dejo 4 éste exdni-
me y que le tuvo por algunos dias en estado de suma gra-
vedad, No sabia que el furor ciego producido por aqueila
poticia le habia hacho mé4s dafio qus el delor causado por
Ia conducta de Josefina. Como ignoraba también que su
padre ko acusaba 4 £ mismo m4s que 4 su hija, culpéndo-
8a de no haber comprado el silencio de aquel aventurero
aun 4 costa de la mitad de su fortuna; de haber sido débil
hasta el punto de ceder; de no haber desafiado abierta-
mente 1a ira de su enemigo. El peligro ya pasado parece
glempre menor,




