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— :Qué contesta usted? preguntd duramente, pero mag

que digpueste 4 duplicar y aun triplicar la suma ofrecida, =

—Repito que tengo mucho, pero mucho que decir. En
tiendo que quiere usted mucho 4 sug hijcs. i

—Necio! exclam¢ Bourchier amargamente, s6lo el amar s

que les prefeso ha podido obligarme 4 cederle 4 usted en
1o mas minimo.

—Bravo! Admiro sse carifia paternal Ahi estd Alainj S

un guapo moze, aungue me odia.
—Sahe que o8 usted nn impostor.

— (oncedido. También lo sabs usted. Deade luego, yo

no goy Daniel Bourchier.
—Jamas he creido que lo fuese usted.
Tants franqueza era alarmante.

—Oh, #il Soy un impostor, sefior Bourchier. Y usted es=
ofro. Y otros muchos lo son también. Pero hablabamos de 38
Alain. Me gusta ese joven y me propongo hacerle un buen S8

Servicio.

Bourchier ignorabs por completo 4 dénde queria ir &5

parar Daniel, més no por ezo faé menor su alarma.

— Alain es feliz. Casado con la muchacha més encantas
dors del mundo, me dicen gue adora el suelo que ell_a
pisa. Bst4 atin m4s enamorado de su maujer que yo de Jo-
sefins.

contra ella, era cuenta de Alain, quien se habia casado

por su voluutad y sabiendo perfeciamente 1o que hs.ei:;_
Sin embargo, se propuso zceptar 4 beneficio de inventanos
todo lo que aquel sarcastico bribén pudiese decir conirl S

ellz, .
—Ta conocido 4 la que es hoy mujer de Alain por mus
chos anos, como conoct también & su padre, Juan Bom:
cher. i S
—;Su padre, Juan Boucher? repitio el anciana.

Sn interlocutor creyd comprender el objeto de todas
aquella charia. Daniel iba 4 servirse de LIJ.IC_V para lograr
sus fines y Bourchier se dijo que i algo existia realmenta
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Empezaba 4 preguntarse i Daniel gorfa el demonio en

* forma humana, venido al mundo para castigarle,

— 85, su padre, Juan Boucher, asesinado por usted. No

£ diga usted shora que no tepgo buen corazén; como que

podié decir 4 Alain que sn matrimonio le ssegura por
completo la posesion de rus bienes.
Bl sefior Bourchier o puso livide y no pudo hablar.
—La pobre Liucy ha estado buscandeme por espacio de

¢ cuatro anos. Sabe que puedo enterarla de todo lo concer-

piente & la muerte de su padre y estd ansiosa por conocer
' los pormenores. Hasta ahora he logrado permanecer fuera
- de su alcance, pero en caanto vuelya de Amériea tendré

b el gusto de reanudar nussira amistad. Y cuidado con el
b placer qus van 4 causarle mis infor mes, sin contar con el
¢ agradecimiento de Alain bacia el hombre que quité deen

t medio 4 Juan Boucher! [Vaya si serdn después diehosos

I marido y mujer! Nunca conviene tener misterios en las
 familiss.

Bourchier seguia repitiéndoze que aquel malvado debia
 ger el demoxio en carns y hueso. En un segundo, con la
trapidez del rayo, vid ante el el cuadro de la futura felici-
“dad de Alain destruida para siempre, desde el momento

B €1 que Daniel viese 4 su esposa; y temblo al imaginarse &

L &0 hijo acuséndole de haber aniguilado todo lo que podia

" Bacerle agradable la vida. .

i —Ya lo adverti 4 nsted gue me quedaban muchas co-
Bag por decir, concluyé Danisl con burlona ronriza. Me

i vuelvo 4 mi casa. Piénselo usted bien y envieme el dinero

: pedido antes de que regrese Alain,

CAPITULO XVI

En demanda de explicacionnes

La Francini y su murido regresaron de América qaince
dlas después de la entrevista de Daniel con el seiior Bour-
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chier: El viaje habia sido altamente satisfzctorio para fo:
dos, excepto para Alain, guien pudo apreciar por dolom:
sa experiencia la andmala posicion del esposo de una pri- 8

sma d-nne que en medio de los triunfos de ésta suspira por SF

1a calma y las delicizs del hogar domeéstico, inf;ompatiéla? .
con Ia marcha triunfal de su esposa por los Est.ad‘es Unios
dos. Dias de completa felicidad fueron los del viajs de re-
greso, pero ¢l periodo que pregedid 4 éste fu‘é siempre de s
amarga recordacién para Alain. Muchos motivos fle queja s
habia tenido en Inglaterrs, pero la sitnaci6on se hizo elgn
veces peor en América. Allila vida de faniiia desaparcci
por completo. : :

L2 Francini estaba en manos de muy hibiles personas,
que sabian perfectamente como preparar el triunfa' #e la
artista allende los mares. Porque los norteamnericanos

habiles para preparar el terrenc debidamente. Particularnis

dad curiosa, pero muy sabida de euantos entienden en &=

coniratz do artistas para nuestros primos de Ulirameng
que por lo demds gon criticos p2gaces.

do con anticipacion pars preparsr el terreno, el eatimulﬁo___‘
de la publica curiosidad por medio de NUMEros0s PAIIATE

1los y gacetillas, refiriendo ora un raggo personal O LRSS

aventurs, ora tal 6 cual rareza 0 excentricidad de la «estie: 3 4
lia» anunciads, estodo un arte y los que lo conocen i fon-

do gon muy pocos y por consiguiente altamente aprematlos._ :
Todes los que tienen un artista nuevo y rotable que pres
centar al phiblico n.orfeamericano e dispuian e£0s agelt;
tes. Los empresarios de Lucy habfan contratado 4 uno dé
log mejores; de suerte que poco @espufis de su llegada.hll- 3
biera podido Alain compilar yarss biografiaz muy 1@
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_resantes de su esposa con los datos contenides en los pe-
riddicos. Muches de los sueltos publicades eran altamente
cGmicos y le permitian bromesr 4 Lucy sebre los inciden-
tes de gu vida aventurers; en eambio otros contenian fra-
frages é insinuaciones m#s 6 menocs yveladas, que le hacian

. hervir la sangre y anhelar mas que nunca la santidad y el

refiro de la vida privada.
Todo ge prepard y dirigié de un modo admirable, Después

‘de haber cantado y jostificado plenamente los elogios an-
§ ticipados de la prensa, ge anuncid oficialmente que lz
¢ Francini era americana; maniobra habilisima entonces,
- cuando el éxito parecia ya geguro. El entusiasmo patrioti-
| o fué exiraordinario; hasta lag cantalrices nacidas bajo la

bandera norteamericana, decia el ptblico, iban 4 eclipsar

& @ fodas las restontes del mundo. Un periédico anuncio

: ; o f muy formalments que Lucy iba 4 dejar plantados 4 los
aunque muy capaces de distinguir la mediania del genio S

y de negarse 4 sceptar uns por otre, cn;alesquiera qus : 3
sean los anuncios y artificios que acompaiien 4 aqué]J?, 2
gon también muy dados 4 desconocsr el verdadero genio

51 éste 1o cuenta con el auxilio y los recursos de personassy E

ingleses la temporads siguients, pues habia resuelto per-

- manecer en Amériea con objeto de cantar 61 himno na-
- cional «La Bandera Estrelladas, ante el publico de Nusva

York, el 4 de Julio, aniversario de la proclamacion de Ia
Independencia. Otros periédicos dieron noticias ignalmen-
e absurdas.

jPues y las entrevisyas con los gacetilleros! Alain empezd

i 4 temer la presencia de toda cara desconocida, creyendo

. B que lo amagaba otro cazador de noticias con la inevitable
1.os anuncios laudatorios y pompeser, el agente envidsugs

entreviste. La nueva tiple estaba en el apogeo de su fama

& ¥ los redactores se acercaban 4 hablarle siempre que po-

dian y confsrericiaban con log empresarios cuando bien les
parecia. Tampoco Alain escapaba 4 sus atagues, por mds
que brillese tan sélo con luz refisja. Y no le valia negar-
B8 4 recibir 4 los representantes ds In prensa, pues decla-

- Taban impdvidos que lo hablan visto y hablado con él, ¥
- 8o salian con la suya.

Como esposo de la Francini era objeto de gran interés,

¥ ya glie su vida no ofreciese lances extraordinarios, fué
‘necesario exornarla y hacerla todo lo pintoresca ¢ intere
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sante posible en atencién al publico. Era, pues, natural 3
que lo describiesen como heredero de unz inmensa fortu-
na, arbitro de la moda, poeta, jagador, arrainado hoy 73
embolsindose mansna 20,000 libras esterlings, ganadas en
1as carreres de caballos de Derby; habia conquistadoel co:
razon de la Francini de la manera ma3 mméntics: v dado.:
muerts 4 dos rivales en ofros tantos duelos deacnttfs con.
oran copia de detalles. Su miatrimonio con la Francini 1}& :
bia dudo & Alain toda la notoriedad publica gue podia.
ambicionar el mas exigente.

Los viajes incesanies, las ripidas visitas 4 una y olra

ciudad, los teatros, los selones de conciertos, fa vidg enlog
enormeés hoteles, todo aguello era otro motivo de disgusto
y hastfo para Alain. Sa pensamiento volaba una y ot.lfg._
vez 4 Casa Roja. Tmaginabase un dia claro y fresco, el pa:
seo en coehe, 4 caballo 6 & pie que darian junios; ol regrs:

g0 4 casa para comer; la agradabilisima velada después Sl hijos en su viaje 4 Europa, le anuncié sn regreso y su

‘visita. Privado de lss slegrias de la vida, gueddbzle el
L amor & sus hijos y esperabe con placer agueila ocasitn ée

Otras veces se fignraba la vida en Londres; &1, miembro® f
dei Parlamento, afanandose por ilua.t’rar g0 nombre; U
esposa, participe de su nobls ambicién, syudandole cc_;r{
sU8 consejos, Teins acaso en los salor}es de la buena sociés
dad como senora de Alain Bourchier, no como la Fr :
¢ini.—Veria realizados algtin dia aquellos hermosos 548
fios? : : :
Pero no se arrepentia en lo mas minimo. Deciasé qug

altamente el galardon obtenido, aquella esposa de quiens
1o habis tenido nunca el menor motive de disgusio gé-
guien hablaba fan amante como en los primeros dias de
su matrimonio, siempre que podia gozar con ¢lla unosmo:
mentos de franquilidad. = e
Terminé por tltimo la temporada en fos Hstados Unk

dos, con todo su bombo y platillos y sus legltimos triun-=§

fos, v Alain se despidié con regocijo, pero {fambién eon_':
gratitud, de aquella tiera que habia hecho & st esposa tsn
buena acogida y que la veia parfir con pesar. Contaba 1o
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volver nunca en los Estades Unidos en las eircunstancias

* en que les habia hecho aquella su primera visita.

Habian acordado dirigirse 4 Ia Casa Rojz fan lnego lle-
gasen 4 Inglaterra. Nadie tenja tanto derecho al descanso
como Luey, y Alsin merecia fambién una vacaeidn. Su
proyecto era permanecer en casa de su padre una 6 dos

| semanss, visitar 4 Mabel en Sorlin v después tomar casa
& en Londres, pues Luey tenia que prepararse para Ia préxi-

ma temporada testral.
Su amigo el empresario de Londres supo con placer que

¢ hasta entonces no ge hablan realizado sus femores. Y aque-
i llo que & ¢l le producia satisfaccion era motivo de pesar

para Alain, guien habfa contado con el afecto ylos cuida:

| dos de la maternidad para inducir 4 su esposa 4 abande-
* nar el teatro.

Bouarchier leyé con placer Ia caria que, precadiendo 4

contemplar la felicidad de su primogénito. Se habia con.

¢ formado por completo con aqusl matrimonio, =i bien es-
b peraba, como Alain, gue Lucy se cansaria algiin dia de
L 8us triunfos para hacer la tranquila vida que le ofrecia la
" posicion de su marido. Bourchier creia que asf sucedsria,

1SS pues el corto tiempo que habia tratado 4 su nuera le habia
de todsas aquellas molestias y sinsabores le recompensabiss

permitido formar un juicio tan alto como justo del cardc-
ter de ésta. May perverso ha ds ser el hombre incapsz de
¥er, ya qtie no de apreciar, 1a bondad de ofros; y por muy

* criminal que fnese Bourchier, su maldad no llegaba al
~ grado de la de otros hombres, de Jorge Manders, por ejem-

plo. Sin embargo, desds el momerto en que legd aguelia

b darts, )a sitnacién cambié radicalmente. (Cémo podria
‘Bourchier v+r y hablar 4 Luey, sentarss con ella 4 la mis-

ma mega, oirla dirigirle 4 é1'la palabra con el respeto de.
bido al padre de su esposo, sabiendo que su crimen Ia ha-

bia dejado huérfana, y lo que era peor aun, sabiendo que
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tan luego g6 viese con Daniel Bourchier, ¢ como ge llamase =
aquel malvado, babia de descubrirse todo? El tinico medie

gencias de Daniel. £
Hste recibi6, por le tanlo, sn dinero. No las dog mil li-*

tidad seris insignificante para su ineaciable yerno, y qués

pronte tendria que elegir entre la ruina y la revelacion da e

Bul Crimien.

Daniel, sepuro de que no tardaria en recibir el dinero, &

bras esterlinas que habla pedide, sino mil guinientas; per S
mas que, al franquear Bourchier la carta qua confenia S
el talén de banco por aquella sutsa, presintic que 1o can- S

S

de aplazar 6 evitar aquella catastrofe era acceder 4 las exi- .'

regresd 4 su caéa de muy buen humor. Nada dijo 4 la jo. o
von gobre el resultedo de pu expadicion, pi elle le pregun- F

t6 cosa alguna; pero sus risotadas y £ aspecto satisfechos

Je hicieron esperar con ansiedad noticias de su familia, ¥

mentosa, y que el sefior
do & consecuencis de ella; la carta concluia encargando
mucho & Josefina que no permitiese mas visitas de Daniel

escribi6 preguntando por la galud de su padre. g
La sefiora. Bourchier en su contestacion dejé entrever S

que Daniel y su suegro habisn tenido una entrevista tor_-_;?_ 3

Bourchier habia quedado postra- S

4 1a Casa Roja bajo ninglin pretexto. La pobre nina ga

gonrio al leer aquellas lneas. JJué influencia tenia ella 5048 _

bre s0 esposc?

un nuevo disgusto para la joven.

Algunos dias después Daniel abrié una caria acabads S
de vecibir y ensefi6 & Josefina un talon firmado por sup& s
dre, por la cantidad pedida. Sn expresion de trinnfo fag"

—Aqui estdl—exclamo él.—Esto te probard que yoEi

como Convencer & papi.

todo esté en saber hacerlo.
Josefina quedd sorprendida y pesarosa.

Do geguro que ti no le pedisie el ;

dinero de la manera debida. Elno es dificil de manejan

Presentia que &
aquel dinero le habia sido arrancado & su padre & la fuek
78, y 86 preguntaba sisu carta habria contribuido tambiél
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4 ese resultado y si Daniel le habriz hablado en nombre é
interés de ella para lograr sus fines.

— No comprendo,—dijo 4 su maride,—pero me parecs
una vergiienza... Kspero que no habras pedido ese dinero
por mi ni para mi.

—Nada de eso. Por mi sola cuenta. Y me propongo
peci: més algin dia, confiando en que papa tendra bas-
tante sentido comtin para no volver & rehusarme loquele
exija.

Joeefina habia Hegado 4 odiar 4 su espose. Parocisle que
cada dia, cada hora revelabs una nueva bajeza de su ca-
victer, 6 ponia al descubierto un nuevo vicio. Desde el fin
del primer 0o de su matrimonio hasta poco antes de'la
focha de que hablamos habia sentido por ¢l més despre-
¢io & indiferencia que otra cosa. Considerdbale como un
marrullero que se habia casado con ella valiéndose de un
subterfugio y con miras interesadas. La habia engafiado y
cfendido, pero suyo era el error, suya la oulpa y 4 ella le
eorrespondiz sufrir el eastigo. Su padre le habia indicado,

-por razones que ¢l tendria scguramente, su deseo de que

continuase viviendo con su esposo mientras le faese po-
gible tolerarlo; de manera que Josefina consideraba su
regreso 4 la Casa Roja como el tltimao recurso, al cual no
debia apelar basta que ya su situacion ge le hiciese inso-
poriable.

Pero ahora que el odio profundo, no sin mezela de te-
mor, habia sucedido al desprecio y apoderadose de ¢lla, ge
le oenrria con insistencia la idea de huir de aguella casa.
Mas si lo intentase Jla haria ¢l regresar? gpodria obligaria
& ello? Pareciale que su presencia alli era necesaria 4 Da-
niel para el buen éxito de sus tramas.

Aquella tltima extorsién de que habfa sido victima su
padre 1a preccupabs mucho. ¢Por qué habia accedido éste
y sacrificado tan gran cantidad? Deciase una y otra vez
que habia sido por ella, por evitarle algin dano, y 8e pre-
guntaba si su regreso al hogar paterno evitaria & su padre
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nlteriores peticiones de ignal género, 6 la daria por lo ma.
nos el derécho de negarse & satisfacerlas. Y yendo aun
mdg alld gno podria ella librarse para siempre de aguel
hombre apelande & la ley, recobrar sa libertad y quizas,
al eabo de algunos anos, olvidar aguel doloroso episodio
de su vida y volver 4 ser feliz? Kl solo pensamisento de
esa dicha futura hizo sfluir la sangre 4 su rostro. Pero
gueria la libertad absoluta; nada de geparacién judicial
Bi srreglo alguono analogo; querla romper por completo
aquellos odiades lazos, quebrantar hasta el tltimo eslabén

de la cadena que ella misma se habia forjado. La manera = 1
de obteper fan feliz resultado llegd 4 ser para elia una

idea fija.

No dudaba que el examen de la conducta de Daniel
dezde su matrimonio propercionaria pruebas abundantss *

" contra él. Muchas eran las cartas que habia en su propia
eass, escritas con lefra de mujer; y ya fuess por cinisme
O por ofenderla, las habia abierto y leido en sn presencia,

Fra evidente que no le faltarian determinadas pruebas,

pero eeo no bastaba. s abundancia de los divorcios es
tanta, que pocas mujered ipnoran que el remedio concedi-
doe por 1a ley es sélo parcial, 4 no poder probarse también
gevicia 6 abandono. Hasta entonces Daniel no habia inca-

rrido en una ni otro. Algunas veces habia estado préxime

A golpearla, y Josefina se decia que farde 6 temprane lle-
garia hasta aquel extremo. (Podria ells resignarse & espe-
rar acto tan brutal? jPodria someterse & sabiendas 4 se:
mejante humillacion? 8i, se decfs; eo y aun mis estaba
dispuesta 4 sufrir 4 cambio de la libertad que anhelaba
con todas las fuerzas de su alma.

Daniel, encentado de la facilidad con que habfa domi:

nado & Bourchier merced 4 la nueva arma con gue conta
ba, fué 4 Londres para hacer efectivo el talén de banco y
retirar aquel pagaré que en determinadas circunstancias
podria ccasionarle un serio disgusto. Lo derecho hubiers
sido depositar el talon en su banco y girar contra éste por

e

sl importe del pagaré, para retiraric de la cireulacion; pero.
los hombres de su temple prefieren siempreatiborrarse los
belsillos de dinero en efective; porque-asi sus ganancias
les parecen m#és tangibles y mayores. Daniel ge dirigio al
hanco contra el cual estaba extendido el falén, y en cam-
bio de éste, que era al portador, recibié catorce billetes da
cien libras y las cien restantes en moneda mernor. Con el
bolsiilo Heno de dinerc y el animo de buenos propésitos,
cruzo 1a calle y enirden las oficinas de su propio baneo.
Estaban éstas atestadas de gente, y mientras esperaba su
turno le aselté ‘una tentacién, ¢Por qué pagar, se decia,
mil libras de aquel dinern que tante le habia costade ob-
tener? ¢Qué le importaba el pagaré? Unos cuanios dias
antes de su vencimiento le esaribiria 4 Bounrchier, dicién-
dole con toda frescura que tenia que hacer frente & aquel
pago, y se acabd. Precisamente para enfonces ya seria
tiempo de volver 4 eacarle dinero al suegro. El resuitado
fué que salio del bance, comid en cierto establecimiento
muy conogido, y ya con una botella de champagne en el
enerpo, sintié que le sobraban dnimoes para todo, como si
poseyera inagotable mina de oro.

Su suerte le parecia inmejorable, y no e3 extrane gue
con mil quinientas libras esterlinaz en el bolsillo se gintie-
ra atraide por el recuerdo de sus recienites operaciones
burzatiles.

Cierto que se habia jurado no volver 4 intentar fortuna
por ¢s6 medio, pero nadie eomo los jugadores para- absol-
verse de tales juramsntos. Poco después ya estaba exami-
nando las cotizasiones en los peritdicos y tan luego siniid

k- _ los efsctos del champana en toda su plenitud, nada le cos-

0 ir A ver 4 gu antiguo corredor, cumplir la condicién im.
puesta por éste y lanzarse de nuevo en el vertiginoso jue-
go de la bolsa,

No guardaba rencor algano al respetable corredor que

“lo habia atado corto en sus previas jugadas; Daniel se de-

cla gue en su lugar él hubiera hecho lo mismo.
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Lleno de esperanza planteé sus operaciones y después
tomsé el tren para un lugarcillo 4 veinte millas de la ciu-
dad, Hamado Belden, donde habia alguilado algunos me-
geg antes uny tranquila casita, rodeada de amplio pero
mal enidado jardin. Era alli objeto de gran curiosidad,
eosa que 4 Daniel 16 imporiaba muy poco.

Alain y Lucy regresaron de los Estados Unidos poces
dias deapués del ultimo pago hecho por Bourchier para
comprar el silencio da su yerno. Ds Liverpeol fueron 4
Londres, donde permaneeieron dos dias; Lucy vio 4 las
personas 4 quienes tenfa qus ver y después salieron para
el Oeste.

Lucy habia sentido gran s=impatia per el sefiar Bour:
chier sismpre que habia tenido ocasién de verle. Deplord
mucho hallarle enfermo y envejecido prematuramente;
pero su mayor sentimiento faé nofar que la acogis siem-
pre con frialdad y parecia querer eyitarla. Invariablemen-

te cortés y atente, procurande hacer todo lo posible para g

que su vista le fuose agradable, Lucy observaba sin em-
bargo que si ella eniraba en la habitacion donde se halla-
ba su suegro, éste no tardaba en salir de ella, excusindose
1o mejor posible.

No la saludé con un beso 4 su llegada ¥ sélo le tendid
una mano que quedd fria é inerte entra las suyas. Parecla

poco inclinado 4 hablar con ella; ea una palabra, mostra: b

ba desear evitarla y sentirse intrangauilo en su compania.

El ma! estado de su salud podia disculparle en gran parte;
fuera de ésto e6lo cabla una interpretacion, la de que el

gefior Bourcher no simpatizaba con ella.
Aquellaconducta laapesadumbr6 profundamente. Alain
g6 limitd & felicitarse por 1a manera como Lucy se habia
conquistado 1a buena voluntad de su amante, pero rigido
y seyero padre.
En cuanto 4 las simpatias de su madre, nunca dudé que

su mujer ge hiciera desde lnego objeto predilecto de ellag,

R

como en efecto sucedid. Cosa facil para Lincy 1a conguista
de aquel cardeter bondadase y dulece.

Cuando su primera visita & la Casa Rojs, Bourchier ha-
bia demostrado muy marcadamente el alto aprecio en que
tenfa 4 la esposa de su hijo. Pero al presents todo habia
cambiado en &l

Alzin no ecspechaba todavia el menor cambio, pues Lu-
¢y notaba que coando sa padre se hallaba én compafia
de ambos procuraba mostrarse el mismo de antes; su frial-
dad y reserva para con ella s6lo se manifestaban en ansen-
cia de su hijo. (Qué habia hecho ella para merecer aquel
desvio?

Llegé 4 pensar que podia haber llegado & su noficia al-

~ guno de aquellos anuncios disparatados que en los Esta-

dos Unidos les habian proporcionado més de un disgusto
4 ella y su marido.

fmoy sabia que Bourchier era hombre altivo, orgulleso
de su posicion, de su familia v de su nombre. Exenta de
toda eulpa eomo estaba ella, no por eso le censurabs;
comprendia que debian ofenderle aquellas poco gratas
aunque inevitables consecuencias de toda carrera priblica.
Pero deploraba que las habladurias absurdas de tal 6 cual
pericdico americano hubiesen llegado hasta el punto de
modificar sus sentimientos para con ella. Aunguesdlo fae:
Ta en interés de Alain, resolvié averiguar los motivos de
fal eambio.

Una tarde que su esposo habia salido, Hamé 4 la puer-
ta de la biblioteca donde se hallaba sola el sefior Bour-
chier,

Hantado cerea del baledn, contemplaba distraldaments
el paisaje. La Casa Roja lo dominaba por #u gran altusa,
y aungue no s divisaba el pusblo de Renton, construido
al pie ds la coling, velzse sf Ia torrs de su iglesia. Bour-
chier miraba en aquella direccién cuando Lucy entrd ea
la bibliateca. .

No Ie dirigi6 ¢l la vista dezde luego, crayerdo quie seria
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uno de los eriados; después volvit la cabeza y se halld cara

4 cara con Luey.

Fuera de la oscena nadie era menos actriz que ésta; pre-

sentia que la entrevista iba & ser seria y por lo tanto su
rostro reflojaba la gravedad de las circunstancias; buscaba
al sefior Bourchier con un objsto determisado y aquel
proposito se lela claramente en su semblante. Al contem.

plarla creyé Bourchier que habia sonado la hora fataly %

que en aquel instante iba 4 caer sobre él la amenazadora
espada.

Sp estremecio visiblements y apartd de ella los ojos;

cualesquiera que fuesenlas palabras queiba 4 prenunciar,
renunciaba desde luego & cruzar su mirada con la de
Lucy,

Tan marcado fué agnel movimiento,qus Ia joven es de-
tuvo desconcertada y el rabor invadié su rostro. JQué gig-
nificaba una aversion tan evidente? Su primer impulso
fué retirarse, pero pensd en seguida que si no por ella por
Alain tenia el deber ds dominarse, de disipar aquelia an-
tipatia si posible fuese, 6 por lo menos de averiguar en

qué se fundaba.

La cortesia innata del sefior Bourchier vino en su auxi- ;

lic, La saludé v le ofcecid un asiento. Después pronuncit
algunas palabras insignificantes sobro el estado del tiempo
y aun le di6 las gracias por haber ido & verle. Un instante
le basté para comprender ¢ite se habia eguivocado y que
1a hora temida no habia llegado todavia.

Lucy tomd asiento en una silla cercana 4 1a suya.

—;Puaedo permanecer agui un ratito? pregunto. (Nels
molesto 4 usted? :

—No, ciertamente, Nada hacla. Estaba mirando por la
veniane,

— He venido 4 hacerle 4 usted una pregunta. Tiene us:
ted que contesiarme con sinceridad, porque ol asanto ed
de importancia para mi.

S, estaba resuelto 4 responderle sinceramernte, excepio. =
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en 101 tocante 4 un sole punto. jQuisicra el cielo qued
-aqueUpmrlito 1o ge refiriesen sus preguntas!
— Usted juzzara mejor que yo &i estoy & i
! g Y 0-no squivoeada,
continud Lucy, hablando con tanta animacion como dul-

ZUra; pero esta visita nuestra i
1 no ha sid
como la anterior. el e

—gient{} mucho oirte decir eso.
—5, dijo Lucy, y vengo 4
: 1€, 3 preguntarle & usted Ia razén
de es&_dlferencra‘ Yo mse enorgullecia al pensar que iba
cenquistando ¢l afecta de Ia familia de mi marido, pero
noto que usted, su padre, se musstra, éeomo decirlo? por .
lo menos algo cambiado respecto 4 mf.

El sfflner Bourchier no supo qué contestar

—¢He hscho algo que haya podido of : ;
e p ofenderle 4 usted?

—gada, nada. Tu eres Ia bondad misma.

—ltampoco puede ssr mi falta de am. i
Demasiado lo sabe usted. e
qu;;.ljin. I’fJi‘odo 1((); gebea atribuir 4 tu propia imaginacién

ida Euzy. mi mala salud y 4 mi de "
nera de conducirme. i Sl
pe;—He irezimd? ds hacsrlo asi, pero sin conseguirlo. Dis-
86 Usted mis preguntas. (Hszs ideas me it
tan preecupadal | e

—Desecha todo recelo. Ten
: ( - prssente que yo -
1ecter poco afectuoso. Ty e
me—tPers_:‘zm: usted 4 todos sus hijos. ¢Por qué no amar-

1 también 4 mi? Si usted me lo permi
e permite, yo serd ofra
_'Al d‘ecir esto le mir6 con ansiedad. Bourchier permana-
;m; (;&Lado y tralo de evitar la mirada d¢ Lucy. La suya
fu6 4 posarse en la torre de la iglesia da Ront
5 ont
¥ela por la ventana. - e
—No tango padre ni madres, ni t ; i
o pad , 10 g0io parients en el
mundo, continud ella, y lle
, contin ifa, gué 4 esperarque | ; :
Ha en la farsilis de Alain. e
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Lejos de lo que Bourehier esperaba al verla entrar, era
ella quien suplicaba, no él. Tenia que contestar y tenia
también que hacer todo lo posible por {ranquilizaria y
complacerla.

—Luey, le dijo, haciendo un esfaerzo para mirarla fcen-
te 4 frente, créeme cuando te digo que agni todos te que:
remos y te consideramos como hija de la casa. T te ima-
ginas que mis modales han cambiado. Soy de caricter
poco expansiyo, estoy enfermo y aun pudiera decir que
¢ansado de la vida: pero amo & mi hijo, declaro gue al to-
mar esposa ha elegido bien y discretamsnte y aungue na-
da m4s puedo decir, 8¢ que quedarss eatisfecha con esa
afirmacion mia.

Bra evidente que sentfalo que decia y Lucy se levanté

convencida ds que se habia alarmado sin motive. Se sen-
tia contenta y feliz, como aliviada de un gran Peso.

—Cuinto me alegro! dijo. Estoy seguro de que usted
comprende y aprecia los moyiles que me han impulsado
& solicitar esta explicacion. Ahora, deme usted un beso,
digame que me pordona y me iré contentisima.

Acerco su rostro al de Bourchier y éste no pudo dejar
de besarla, sobre todo despuéy de las palabras que habia
dirigido 4 1a joven. Pos6 ligeramants sus labios sobre la
frente de ésta y se estremscid al ponsar de guién era hija.
Los 0jos alegres y francos de Lucy se fijaban en los suyod
y parecia esperar 4 que hablase.

—_No hablemos de este asurto, dijo.

Después pregunto con voz conmoyida:

—;Acoards siempre 4 mi hijo, Lucy? jLo querrds en 1a
adversidad como en los dias afortunados, pobre ¢ rieo, aull
criminal, si el crimen llegase 4 surgir entre los dos, ams:
nazando separaros? JLe amaras aun cuando se aleje de th
aungue te ahandone? :

__Como lo amo ahora asi le amaré siemprs, dijo Luey
solemnemente, admirada al ver la emocioa que embargs:
ba al sefior Bourchier.
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—Juralol exclamé éste.

——:-No 63 necesario, pero lo juro.
. _1 como para dar mas fuerza 4 sz promesa velvid 4 i)re~
s?ntzfrle su frente, qus él bezd aquella vez sin la menor va-
c:ia.c?én, ¥ Lucy salié de la biblioteca.

Mis de una hora peramzansecio él all, mirando tristemen-
te por la ventana y siempre en la misma direccidn. Sélo

nng cosa le impedia amar 4 Luey como &4 sus propias hi-

Jas; y era que sl contemplar la torre de la vecina iglesia,

~ Babla que su sombra cafa en aquel punto sobre una hu-

E ey o i :
miilde sepultura, sin nombre que indicase quien reposaba

* en ella.
- Aquells tumba se alzuia siempre vengativa entre 6l y

1a esposa de su hijo.

CAPITULO XVII
Crueldad

Ei sefior Bourchier no dudé un momento que Luey fae.
86 hija de Juan Boucher, como lo habls dicho Daniel.

+ Doco 4 poco iba haciéndose supersticioso porque veia ¢6-

mo todo: se volvia contra ¢l desde aguella noche fatal;

i tomo, cuando lo crafa todo terminado y oculto su secreto,
- he 3 tacti i 2 :
& habia surgido un testigo presencial de sus aclos y renova-

go_sus temores; como e veln castigado por medio de lea
alcos geres que podian hacer infolerable su .castigo: sus

> :'ﬁ propios hijos.

Pan?anc%o e fode eato co.nenzaba 4 craer en el destine,
en 1a tats.hz}ad y le parecia la eosa més natural del mun-
do que Alain hubiese elegido por esposa precisamente 4
Lucy Bougher.

No faltaban indieios abundantes que confirmasen las

- palabras de Daniel.

Cusa Roja ~17




