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Lejos de lo que Bourehier esperaba al verla entrar, era
ella quien suplicaba, no él. Tenia que contestar y tenia
también que hacer todo lo posible por {ranquilizaria y
complacerla.

—Luey, le dijo, haciendo un esfaerzo para mirarla fcen-
te 4 frente, créeme cuando te digo que agni todos te que:
remos y te consideramos como hija de la casa. T te ima-
ginas que mis modales han cambiado. Soy de caricter
poco expansiyo, estoy enfermo y aun pudiera decir que
¢ansado de la vida: pero amo & mi hijo, declaro gue al to-
mar esposa ha elegido bien y discretamsnte y aungue na-
da m4s puedo decir, 8¢ que quedarss eatisfecha con esa
afirmacion mia.

Bra evidente que sentfalo que decia y Lucy se levanté

convencida ds que se habia alarmado sin motive. Se sen-
tia contenta y feliz, como aliviada de un gran Peso.

—Cuinto me alegro! dijo. Estoy seguro de que usted
comprende y aprecia los moyiles que me han impulsado
& solicitar esta explicacion. Ahora, deme usted un beso,
digame que me pordona y me iré contentisima.

Acerco su rostro al de Bourchier y éste no pudo dejar
de besarla, sobre todo despuéy de las palabras que habia
dirigido 4 1a joven. Pos6 ligeramants sus labios sobre la
frente de ésta y se estremscid al ponsar de guién era hija.
Los 0jos alegres y francos de Lucy se fijaban en los suyod
y parecia esperar 4 que hablase.

—_No hablemos de este asurto, dijo.

Después pregunto con voz conmoyida:

—;Acoards siempre 4 mi hijo, Lucy? jLo querrds en 1a
adversidad como en los dias afortunados, pobre ¢ rieo, aull
criminal, si el crimen llegase 4 surgir entre los dos, ams:
nazando separaros? JLe amaras aun cuando se aleje de th
aungue te ahandone? :

__Como lo amo ahora asi le amaré siemprs, dijo Luey
solemnemente, admirada al ver la emocioa que embargs:
ba al sefior Bourchier.

— 257 —

—Juralol exclamé éste.

——:-No 63 necesario, pero lo juro.
. _1 como para dar mas fuerza 4 sz promesa velvid 4 i)re~
s?ntzfrle su frente, qus él bezd aquella vez sin la menor va-
c:ia.c?én, ¥ Lucy salié de la biblioteca.

Mis de una hora peramzansecio él all, mirando tristemen-
te por la ventana y siempre en la misma direccidn. Sélo

nng cosa le impedia amar 4 Luey como &4 sus propias hi-

Jas; y era que sl contemplar la torre de la vecina iglesia,

~ Babla que su sombra cafa en aquel punto sobre una hu-

E ey o i :
miilde sepultura, sin nombre que indicase quien reposaba

* en ella.
- Aquells tumba se alzuia siempre vengativa entre 6l y

1a esposa de su hijo.

CAPITULO XVII
Crueldad

Ei sefior Bourchier no dudé un momento que Luey fae.
86 hija de Juan Boucher, como lo habls dicho Daniel.

+ Doco 4 poco iba haciéndose supersticioso porque veia ¢6-

mo todo: se volvia contra ¢l desde aguella noche fatal;

i tomo, cuando lo crafa todo terminado y oculto su secreto,
- he 3 tacti i 2 :
& habia surgido un testigo presencial de sus aclos y renova-

go_sus temores; como e veln castigado por medio de lea
alcos geres que podian hacer infolerable su .castigo: sus

> :'ﬁ propios hijos.

Pan?anc%o e fode eato co.nenzaba 4 craer en el destine,
en 1a tats.hz}ad y le parecia la eosa més natural del mun-
do que Alain hubiese elegido por esposa precisamente 4
Lucy Bougher.

No faltaban indieios abundantes que confirmasen las

- palabras de Daniel.

Cusa Roja ~17
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Alain ge habla cazado sin saber gran cosa de la familia
de Lincy, guien le habia dicho qune su padrs y abuoelo ha
bian gido respetables comerciantes, pero que estaba enles
ramente sola én el mundo. Dagpués de su matrimonio has
bia referido todo lo que sabia sobre la misteriosa desapa g
ricidn de su padre y aun habia obtenido ds Alain 1a pmfﬁ*
mesa de ayudarla 4 busear & Manders. i

Alain conferencio con el sefior Tronfil sobrs el asunio g
Io hallé tan convencide da qus Juan Boucher habl:a sido
asesinado con objsto de robarlo, gns considerd inuiil todal

pesquisa, Trenfil le dijo que Ia victima habla dejado a8 :
oficing de sus banqueres llevando consigo lo que todos st S

ponian ser valores ds consideracidn y quz no se habia

vuelto & fener noticia de €l. o
s muy posible qus el abogads hablass de ua senm.-;

Jaime Bouchner, do Norfon, pero este nombre no desperid

Ia menor sospecha porque Alain era tolavia nifio la Glti- S

: &
ma vez que se renoyo el pleito y ademas el asunto, como S

muy desagradable, estaba excluldo de las conyersacioness '

de su familia, . :
Lucy por su parte hablaba poco de sus p:}rzentes. Sabfg..
muy bien que iz hija de un modesto negoc-m-ute no era la.
igual de Alain, sungue silo serfa la Francini el d?a qas
56 viese aclamada como una de las grandes eantabrices de‘.
g1 época. Prescindiendo de su belleza y cualidades, le bas
tarian pocos afios para ganar sumas verdaderamente 18 1
iag, Muy lejos estaba de avergonzarse de sus padres, peroSgs

sabla que acusa tanta vulgaridad por parts do una persoi‘.' -
na el sacar siempre & colacion su humilde origen como Sl

tratar inGtilmente de ocnltarlo 6 negarlo. Caando no la g
interrogaban sobre el particular preferia gnardar szlencni, :
gi bien hablaba frecuentemants eon Alain de su padre iy

de su gratitud por haberls daio una educacion muy supsgs

rior 4 gt posicion social. i
En la Casa Roja, por t4cito y comiin acuerlo, nadie h&
hiaba del encuentro nocturno de Bourchier con el presu
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to asesino. Sa familia comprendié muy pronto que le dis-
gustaba oir hablar de ella y por consiguiente aquel episo-
dio iba pasando al estado de tradicién.

Lucy habia oido deeir como un dia su suegro tuvo que
matar & un hombre en defensa propia; pero como en su
juyentud habia visto & varios sujetos autores de igual ha
zaia, hizo muy pocas preguntas sobre el caso. Le habian
dicho que el suceso databa de varios afios, pero aun enan-
do hubiese sabido la fscha exacta no le hubiesa llamado

-~ la atencion, pues recordaba que la musris de su padra

ocurrib en Londres, hasta donde decian haberls geguido
desde Norton los agentes enviados en su busea, Hs decir,
que teniendo & Daniel tranquilo y lejos de Luecy podia,
Bourchier seguir gaardando su secreto. No ed, pues, ex-
trafio que con ess fin continuase sacrificando sa dinero en
beneficio de su yerno.

Cuando los jévenes esposos lo visitaron por segunda
vez, Bourchier dirigi6 4 su hijo algunas praguntas sobre el
padre de Lincy.

Alain ls dijo cuanto sabla, y el anciano comprendi6 en
seguida que lo que le habis referido Daniel era absoluta-
mente eierfo.

También supo entonces el nombre del falso Daniel Bour-
chier, quien no podia ser ofro que-aquel Jorge Manders
tan ansiosamente buscado por Lucy. Pero de poco le ser
via saber quién era el impostor.

—No fe preocups el asunto, Alain, dijo. Fué asesinado,

' 8in duda, y tras tan lorgo tiempo nada se ganaria con ave-

riguar exactaments Io oonrride.

—Lo mismo pienso yo, pero mi pobre mnjer se mues
ra muy ansicsa de saber la verdad.

— Bien, pues de todes modos si Hegas 4 encontrar 4 ese
Manders, oye t4 su historia antes de que vea 4 Lucy y en-

fonces juzgaras si conviens 6 no que ella también 1a co-
10zca.
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Al regresar 4 la ciudad, el joven pensé también en la

desgraciada Josefina. :

— ;Wscribiras & Josefina, querida mia? pregunto.

—Sin duda; pero por mucho qae yo lo desee, Alain, fe- =
mo que DUNCA 5amos muy amigas. He? ratado de conse
guirlo, pero creo que.J ozefina no me guiers. :

—{Qué tonterial ;Qnién puede no querert ? y

__No todos me ven coil tus ojos, ‘Alain, dijo ella yién:
doze. :

_ Mabel esta & tus pies, y no tengo la menor duda de’
gue lo mismo sucedera con mi guerida Josefina.

— Bien, haré todo lo posible, pero no fte gorprandas ni .

dizgustes si mis esfaerzos no dan resultado.
— Kstoy seguro de que lo darén.

Tan luego hallaron una casa que les convino y volvie 1
ron 4 sacar & la sefiora Melvildela semi obscuridad en gue
vivia para ponerla otra vez al freate do sus asuntf)s do- &
mésticos, escribié Lucy una larga y carifiosa carta a Joge =

fins, diciéndole que faess 4 verla y & pasar algin tiempa
¢>n slla & bien le parecis; invitdndola, en una palabra. &
tratarla como hermana. Josefina, que estaba perfectamens
%1 entorada de todo lo ocurrido en lag visitas & la Casa Roﬂ—‘
ja y 4 Sorlép, se sentia muy dispuesta 4 acepiar aqueﬁas‘
ofertas, hechas en los mejores términes. Su marido estaba
en la babitacion en que ella lela aquella carta, y con st

desconfianza habitnal mir6 y reconocio la egcritura de L &

¢y, que e era casi tan conacida como la suya propia.

— i apreciable Alsin y su hermogizimsa mujsr han re

gresado & Londres, si no me engafio? pregantd.

—;Cbmo lo sabes? exclamoé Josefina sorprendida. ;Co

roces la letra de Lucy? :

Dantel vié que habia dado un paso en falso. Mientragel
genior Bourchier accadiese 4 suz demandas su mayor deseo
era seguir ignorado de Lucy, porgue el dia en que é.‘r’t_‘a lo
dascubriese, si bien seria fatal para Bourchier, termxngﬁa
también el poder absoluto que é! ejercla sobre su EUegIo:
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Habia llegado 4 pensar en ansentarse de Londres por al-
gunog meses.
—No, he visto la firma, contestd por fin,
Una falsedad més, y Josefina lo sabia. Ero imposible
que Daniel hubiese visfo la firma y su explicacidn sélo gir-

- ib para demostrar 4 Josefina que conocia la letra de Lucy
- ¥ para renovar foda lo desconfianzs qus-en ella habian

despertado las palabras de su marido en ccasienes ante
riores. Este y Ia mujer de Alain se econocian. Deseaba que
1o se confirmesen sus sospechas, pero mientras éstas exig-
tieran no podia aceptar con entera sinceridad la mana ea-

‘rinesa que Lucy le tendia. Croslments enganada como Io

habia sido la pobre Josefina, miraba con desconfianza &

- tods persona para ella desconocida.

Contestd la carta de Luey y prometié ir 4 verla. Hizolo

a5l 4 los pocos dias y su eunada la recibié con tanta fran.

gueza y carifio que casi desaparecieron sus gospechas. De-
eiage gue Danfel habia hecho aquellas pérfidas insinuaeio-
nes para favorscer gus propios planes; pero al mismo tiem-
po no podia explicarge cédmo conocla &l la letra de Luey.
Sin este tltimo detalle hubiera amado 4 Lucy como una
hermana y aprendido 4 busecar consuele y fuerzas en el

_animoso caracter de su cunada.

Hsta hizo por su parfe cuanto pudo para conguistarse el
afecto de Josefina v merecer su confianza. Hasta entonces

- le habis bastado ofrecer su amistad para verla aceptada

inmediatamente. Su altivo cardcter se rebelaba contra la
fria yeserva de Jogefina, pero el desso de complacer & sn
marido le hizo continnar aquella diffeil conquista y por
fin vié recompensados sus esfuerzos. Las dudas de su eu-
fada desaparecieron rapidamente y 4 las tres ¢ cuatro vi-
sitag quedo6 vencida y conguistada por las maneras afa-
bles y earifiosas ds Lucy.

—sConoces 4 mi maride? le preguntd un dia Josefina.

—No, que yo sepa. Lo mismo me pregunté-Alain antes
de casarnos.




SOy

Un ligero rubor de Josefina indicé que sila habia sido

12 promovedora de aquella pregunia de Alsin, y al notar
lo Luey le dijo:
—Por qué lo preguntas?

—Porque me figuré que te habia visto y hablado antes,

por unas palabras qus le ol. ;

__No. Su nombre me es totalmente desconocido.

— Oriundo &l de loa Estados Unides, sapuso que os ha-
briais tratado alld.

— Describemelo, porque lo que es su nontbre nada ma
dice.

Hizolo asf Josefina, pero sin resuitado alguno.

— K& bien parecido, por lo visto.

Azl lo cref yo un tiempo, pero no ahora, repuso Joes:
fina con amargura, al pensar en el cambio inmenso que a
sus ojos habia sufrido su marido, en el contraste que pre:

£
g
e
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— Pues bien, no me creas perversa, pero lo odio. Abo.
trezco la vista de sa malvada cara y el sorido de su voz

| burlona. Y ahora que le odio, creo gque empiezo también
s

tamerle,
—¢Por qué no te geparas de &l y to vienes 4 vivir con

P nosotros, 6 con tus padres?

gentaban los vicios y la maldad de aquel hombre con el

héroe joven y apuesto de su primer suefo de amor.
__Enséfiame su retrato, dijo Lucy. Cara que he visto

una vez no ge me olvida. :
— No tengo ninguno. Jamés ha querido retratarse y €0

que yo ge lo pedi con empeiio en log primeros fiempos de .

nuestro matrimonio. .

— Puede ser que lo vea algiin dia y enfonces sabré si 1o
conezeo 6 no; pero por lo que t y Alain me decis com-
prendo que gu amistad no es para enorgullecer 4 nadie.

— Yo sentirfa mucho que lo conocieses, dijo Jogefioa &=

tristemente.

.

3

—Lo haré pronto. Silo espero una cosa.
—i¥ qué es?
Josefina no quiso 6 no pudo decirselo y Lucy compren-

W dio que se trafaba do una confesién dolorosa; pero después

b de aquellas confidencias las relaciones entre ambas j6ve-
nes fueron mucho més cordiales. Sin embargo, al separar-

+ 86 do Lucy, Josefina no pudo menos de recordar otra vez
b 135 palabras de su esposo. Declase que Lucy era carificsa,
iranes v tap noble como buena y que Daniel mentia al
pretender que 1a esposa de Alsin lo habia conocido en
atro tiempo. Pero no vela el objste de aquella mentira,
I como no fuese el deseo de atormentarla 4 ella calumnian-

9 do2la espora de su hermano. Tanto la preccupahan

» 8quellas insinuaciones que resolvi6, por mucho que le cos
| tase el hacerlo, decir 4 Daniel que Eucy negaba toda clage
de amistad 6 conocimiento previo con él y exigir que ex-
F plicara sus palabras y dijera.cudndo y dénde la habia vis-
b 0 antes. Transeurrieron algunos dias sin presentarss opor-
b fonidad favorable. Por entonces pasaba Daniel mas dissy
& noches fuera de su casa que en ella, y bebia més gue nun-
¢ 8. Crando volvia por las noches ofale Josefina dirigirse al
| ecuarto que él ge habia reservado, subiendo la ezcalera con

W Desados 6 inseguros pasos, mucho después de haberse re-
§ tirado ella 4 descansar. Resultado de aquellos excesosy

frasnochadas era que sl dia signiente nose hallsba en dis-
“F Dosicion de responder 4 las preguntas que Josefina queria

Lucy le rede6 la cintura con su brazo.

— ;Eres muy desgraciada con él, querida mia? :

— Cuando descubr guién era sufri mucho. Después me =
fué del todo indiferente y nada me importaba lo que ha-

cia 0 decia. Ultimamente... 2
— Ultimamente gqué? pregunté Lucy, alegrandose de

aquellas corfidencias porque aumentaban la confianza en-

tre ellas.

= hacerle,

“F  Dioron las doce. Josefina lefa, creyéndose libre de Da-

* niel aquella noche, pues éste le habia dicho por la mana-
13 que no volveria hasta el dia signiente. El libro que leia
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1a interesaba, porque la pobre seguia siendo aficionada &
las novelas, si bien preferia entonces las de género menos
fantéstico que antes. Cortaba las hojas con una daga pe- f
quena y agnzada de fabricacion extranjera, que habia com=3

paado el dia de la tltima vigita de Daniel & su padre. Sin _:

explicarse bien el motivo de su adquisicion, sentiase méas
segura desde qus tenia aquella srma en miniatura al al-S8g
cauce de 0 mano.
De pronto oy abrir Ia puerta dela calle, asegurada slo:
con el pestillo por orden expresa de Daniel, y oyo tam-
bién pasos y risa de dos 6 m#s hombres. Ya cra tarde pard
vetirarss sin ger vista, y cerrando el libre, esperd. Un ing
tants después abrié Daniel con mano insegura la puerid
del comedor y entrd segnido de otro hombre. E
9o conocis que ambos hablan bebido, Daniel mucho ¥

mAs que su compsailero, y Josefina se alegrd de la presen-

cia de éste en atencién al estads en que se hallaba su ma: | :
rido. Al verla Daniel ronti6 estiipidamente, y cerrando JaSi
puerta con llaye se guardd ésta en el bolsillo. Josefina =

comprendié que iba 4 pasar un mal rafo y sinti6 mas que i

nunes no haherse retirado con tiempo 4 su cuarto. &

Daniel ge dejé caer en un sillén y mirs 4 su esposs col
ojos que reflejaban maliciosa alegria.

—:Qué tal, amor mio? dijo articulando con dificultad
No esperabs el placer de verte. Me alegro mucho de habsr
vuslto femprano.

_ Presénteme usted, Bourchier, le indico el ofro, que §

permanecia de pie ¥ conservaba suficiente serenidad parasgs
comprender que no debia tomar asiento mientras la seno g

ra de la easa no lo hiciese, 6 no se lo ordenase.
__Mi mujer... Bates, murmuré Daniel. Siéntese usted; s
Bates. i
Hste tonid asiento en la gilla m4s cercana, eon evidents b
disgusto. ‘
A nuestras anchas,dijo Daniel. Trae el brandy, can
tinué volviéndose haeia Josefina. ;

n

S BgRI

La' rg‘oven continud de pie, sin hacerle el menor caso
—iTrae ¢l brandy, te digol grité e - 3
ma y el desprecio ds su mui xagperado por la eal-
jAprisal. . = ier, y tratando de levantarse.

Josefing no podia rebajarse 4 tener un altercado con 6]

¥ obedecid tranqguil:
nguilamente, tomando del aparador v colo-

faamio .f?nra la mesa la botella, los vasos ¥y un jarro de

aguai,hl galante Bates traté de ayudarla :
——Lreparanos un grog, Siéates :

_ . Siéatese nsted i

A sted, Bates; v encienda
- E?mz?lﬂ el'humo moleste & In sefiora..,

2 i";?* :darde 20, no hay moelestia que valga sverdad, qus
¢ uigoy yo sl Enci ] : ‘
.,_-p-? soy }’0 sl smfo‘.. [Enciends usted, Batesl

& brm'!te usted, sefiora? pregunid éste,
—|0h, sil contesté Josefina friamente
iy

: vy B : :
vecho del permiso. YDAk

i 3 Pre
% ﬁahora brepara ese grog, y basta de aspavientos:
20Seling obedecio una vez mas; su marido vacié el vaso

¥ le hizo preparar ofro,
-—E,"‘Ja haces el favor de darme la Have? pregunté ella,
--hhf}, amor mio, no te la doy. Vamos & pasar la gran
nog ; ¥ t—lenrg que hacernos compaiiia... yverdad, Bates?
—Pero puede gque Ia sefiora es i i
o ¢ que la senora esté fatigada, ge va hacien-
—iFatigadal Nunc i
i gadal Nunca cuando ésté conmige jeh
La situacion era intolerable. e
BD:?me la llave, dijo ella imperiosamente.
= Emel contesté con una carcajada y otro trago de bran-
y: Bates deploré hallarse en compania de los mal aveni-

- dos esposos.

—No es justo dstener aqui a 1a gefiora contra su volun.

- tad, dijo. Vamog, dele usted Ia llave, Bourchier, afiadid

procurardo convencer 4 su amigo sin exasperarlo
—Que se vaya al infierno. No hay llave que valga. Di-
= - L
g0, &1, te In entrego en seguida &i me dss un beso.
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i i rz0 ofra
Ella le mird con profundo deEprecioy Daniel 12526
garcejada. ; : .
- ;Qué le parece 4 usted el trato, Bates? Una liz}ve po;
un beso. Y cuidado que ella sabe darlos Ea: Jose m:, =
- 3 . - - ¥ o
ver como ms echas los braeitos sl cuello, o si no, M
vantoy te obligo 4 ello. Th e
i idecid ¥ siguio inmovil
Ls joven palidecio y sigl 258 - :
gJQué mz- dice usted de esa mujercita; 9m;ie.bcon‘f},l
o _ e
nué Daniet eon voz burlona. ¥ sin embargo, L)uniel =
tiempo en que me comia 4 besos y era yo su aniel,
18 '8

i buencs
adorado Daniel. Véala usted ahora, ni me d.a los Ak
dias. No se case usted, Bates; todas son lo migmo.
¢o yo una muchacha... o : : =

Joscfina se estremecid. La indignacion brillaba en
0jos. : : : e
: No le importe 4 usted mi presencia, S6n0r B;tei, ;il b]ri
-3 8 _ ' : .
" Haes mucho tiempo sé qus este hombre es Uno 4

bones mas depravados y mds cubardes}que em’stix;.ggxe
giin insulto que me lance al rostro s:eral mgg‘ q
retenerme en s comper”'lia contra m; v](; utzs t;;nerom 4
— {Basta, basta, por Dios! exclamé Ba

secuencias. _
la&g:gi;‘l Janzé una blasfemia, apurd .e% rpﬂt,(})3 d?ﬁhjgz‘ cézz
contenia g0 vaso y levantindose se dlrl.glt)h i(;an i
vacilantes pasos. Las palabras de J psefina :Fda o
tado su furor, que aumentd al verla ante ¢l palida, p

sna}tﬁm estAs tt mala piezal rugio, levantando la mano.
=

i ineipi habia disipado en
Bates, cuya embriaguez incipients 56

ran parte ante la gravedad de la situacion, .sz lz::zzi k;i;

§ia. ellos, pero ya era tards. La 1::}1&{1; de;mbrgamnt&l)fuez.
o el brazo de gu mujer, cerca del Nomoro,

kz: q?le el cuerpo de ésta fué & chocer conira la pared y &

duras penas pudo continuar de pie.

i i migera-
Bates, que aunque amigo de Daniel no era un

ble eomo éste, quedo horrorizado.

e

=

— iCanallal exclamé, y asiéndolo con ambos brazos, 4
pesar de la estatura y fuerzas superiores de Daniel, logrd
arrojario €n su sillén.

—Cbme ge afreve usted! gritd Daniel con acento tan
amenazader que Bates, algo alarmado, miré 4 la joven.

dossfina se habia actreado 4 Ta mesa ¥ empunabsa la re-
lucients daga. Daspués de Io que habla pasado, Bates te-
mi6 pregenciar una tragedia. Pero Josefina no dirigié la
daga ni contra Daniel ni contra su propio pacho; lo que
hizo fué rasgar con ella la manga de su vestido desde el
6odo hasta el hombro, lo que permitié al sefior Bates con.
templar con admiracion 4 la vez que con pesar el hermo:

& 80 brazo de Jozefing, cuya blancura hacia resaliar las eua.
b 10 lineas rojas trazadas sobre la fina piel por les'dedos

del miserable,

—iDele ustad la lave y déjela salir, y 4 mi {ambién!
dijo Bates.

— Que me dé un beso y queds clvidado todo, repuse
‘Daniel, 4 quien la embriaguez iba dominande mas ¥y maias.

=—No le diga usted nada, repuso Josefina con vez que &
Bates le parecié muy alterada; y viendo que Danis] gu-

' cambia ripidamente 4 los efectos de la bebida, siguid el
b eiemplo de la valerosa joven y no se ocupd més de 6l

Bin embargo, el beodo se incorperd una vez mis y llsné

4 medias su vago; pero notando que el jarro del agua esta-

5 ba vacio, acabé de llenar el vaso de brandy y lo apuré de
= ua frago.

—Mejor,—murmnr6.—El agna gue la beban otros..
Josefina se sent6 y esperd, palido el rostro y contraidos

- log Inbios, desnudo el brazo sobre €l que ge veian clara-
‘mente las refiales del golpe recibido. Bates la miraba de
~ fiando en cuando sin atreverse & dirigirle palabras de
* consuelo y deseando ver Hegar pronto el momento en que

Daniel cayese desplomado.
La bebida no tardé en consumar su obra; Daniel no

3 1045 hajo 1a mesa, pero inclind & un lado la cabeza, per-




— 968 —

did el conocimiento y guiedd inerfe como 161[:1 leﬁlclnc.) Baﬁjz,_. 2
que lo observaba atentamente, e convenclo dé €U0 § :

r su indi itn splicdndole un S
, punto de desahogar su indignaci c ;|
:::::;‘odi ?}untsxpies. I vida matrimonial de Daniel y: Jose: Sig

- : | =
i 16 1o que en 8
fina hahis terminado, y Bates no comprendid i

realidad significaba el suspiro de satistaccion de la joven S

al levantarse de su agiente y
precio al cuerpo de su veraugo.

Janzar una mirada de des 1

_ Sirvase usted sacarle la Have del holzille, —dijo. =

Hizolo asi Bates y abri6 la puerta. Salieron ambos |
6l empesd & excusarse. | ‘
mieg;:nfo en elpalma lo ocurride, senora. No mse E};g&t}
usted mal. La verdad ss que jamas fx}gblerﬂ es;iaia; i
coﬁa do Bourchier. No volveré a dirigirle la palabra, &8
puéz ds gemejante canallada.

—81i,—dijo Josefina,—es todo un canzlla. ! 3

— “6 araons !18‘83[ !J l& A ‘, ne (esgrec &d&mﬁn" ’
Or rte q d-... g 1

1 1o oeurrido? E

. Ee Db:{g;gjee;;razbn. Me alegro de que hays; exa;;ﬁz 11;:::
presente, pues de o contrario no 26l que bu =
dl{.il?}’seﬁna tembl6, preguntindose como habia podido ¢o:
rrer aquel grave riesgo por tan la.rgo tiempo.
—Pnedo hacer algo por usted?
tiempo que usted desee.
— No, gracias. Buenas noches.
—No teme usted guedarse gola
—No, lo que deseo, sefior Bates,
lo que ha presenciado e:ta noche.

—Naunea. jQué in:ifamla,!ﬁus o

— Quiere usted darme

B;jt?ﬁas esbribit en su u?fjsta, que f entriid;u =

—¢Me sgera permitido,-:d?'),—vemr  preg

s 5

e yg;iga::; 1:1113111 l}:::g; :;sted, gne no _vclvamos 8, vernor::;
No_;my. mujexf que voluntariamente quiera hallarse en p

el

en la casa?

a f

)

Permaneceré aqui t0do 7 E
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sencia del hombre testizo de una hamillacion coro la que
yo acabo de sufrir,

—Hst4 bisn. Buenas noches.

—¢Cudnto tismpo cree usted qgue durard el sueno de
Tai paarido?

—Cuatro horas por lo menos. (Qué vergiisnza la suyaal
despertar!

No lo ereyé asi Josefiag, pero nada di Jo. Bates salié aver-
gonzado y jurando alejarse en lo sucesivo
¢l que dejaba en zquella casa. :

Josefina volvid al comedor. No sentia tsmor algunoy

de amigos como

* tampoco gran pesar, porqgte sabin que 86 acercabs la hora

de su libertad. Dirigié una mirads 4 Ia postrada forma de
Bu héroe ds ctros dias, ahora tan envilecide: bajé algo la
la luz del gas v subiendo al ultimo piso Hamé & la puerta
de ia habitacion que ocupaban las criadas. Kstas se levan.
taron y abrieron muy alarmadas.

~—Siento molestarlas,—dijo J osefina,—pues z6lo por un
momento. Si estdn bien despiertas miren mi brazo.

—jay, senoral—exclamé la cocinera. Son sefiales de un
goipe. 1Se ha atrevido el senion?...

—>51,—dijo Joselina con altivez. Acabo de maltratarme.
Caiden de no olvidar el dia v 1a hora en que las he llama-
to para ensenizrles mi brazo y decirles esto. Ahora yuelvan

s 4 acostarse. Nada mds quiero.

es que no olvide usted o

- Fué 4 su enarto, recogit todas sus Jjoyas y algunos ofros
objctos, asi cemo las cartas y documentos gue- deseaba
€onservar, y lo puso tedo en un saguito de mano. No eam.

bio su desgarrado traje y poniéndose un aforrado chal ¥y

un sombréro, bajé al corredor de entrada. Entonces le

- oeurri6 llevarse también la pequenia daga de que hemos

hablado; primero fué s6lo un capricho, pero después pensod
que en los futuros procemientos judioiales su marido po-
dria pretender y atn jurar que ella le habia amenszade

ton aquella arma. Resolvid, pues, llevirsela consigo.

- Abri6 ewidadosamente la pusria del comedor ¥ entrd,
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pero la primera mirada la convencio ds que Daniél nose e de quien e alejé pars sismpro sin dirisi
despertaria. Tacapaz de moverse, dormia como nn tronco. £ali6 4 1a ealls, débilmente f{v ”’: drmg!rla una mirada y
Josefina tomd el acerado puiial, y no obstante 1z duolzura S5 Eran lag tres de In maﬁa;aum& o o -
do su eardcter so dijo que &l su libertad dependiera de laiSg andar por las calles & s Véut‘aél Séﬂnd“ 1r? Primero pens6
muerta de Daniel; no vacilarla en atravesarls el corazon enis 1 tomar el orimer tren de~ la m «a “1-& S gun autonar
aquel momento. Después lo contempld, gozandose en &U . aquel momento pasd un ho;‘;”"-‘& oara sl Q:st—e. Pero en
impotencia. Recordé el papsl que aquel hombre habia 6 S bras que la dirigi6 la hize nﬁrgl:e’bque e golo unag. pala-
presentado en su propia vida desde el dia fatal en-que si imposibilidad de aquel I;;ﬂ; SJ Q;;B_r YA convan(io oo
padre lo lleyé 4 la Casa Roja. Pensé también en la miste il matural en Tondres: subid & = "'l a;lm&m era su protector
riosa influencia que parecia ejercer gobre su padre, que o7 momento y pote le:;snué:‘ - h: };fg 9 que pasaba en zquel
detestaba y sin embargo tenis gne entregarle sumas da S donde Alain vivia @ﬂ:ﬁen:a aba 4 la puerta de la casa

. o = = ¥ 4 o8  5e] iab:
consideracion. ¢;Oh, si pudiera hacer algo en favor delgge . 708 de su hermano, pidis u_y arrojaba Horando en bra-
-3 &no, pidiéndole amparo, mientras Lucy Ia

papél»—se decia. De pronto se anim6 gu rostro con una e conzolaba colméandola de earicias

idea subita: aguel hombre la habia engansdo, insultado, S Cuando Alain vié aﬂupﬁag ;eﬁﬁ[a .

hecho desgraciada pars toda la vida: si olla & su vez podia W mana, jurd que algian :Ha; to;ﬂari& o8 en el brazo rle: su her.
yengarse y al propio tiempo conferir un beneficio 4 lod o que habia osado inferir 4 J ogreﬁﬁ: :ﬁﬂgapnm del ,mlgembk’
séres que mas amaba en el mundo gpor qué deadefiar 1o S amaio ultraje.

ocasion que so le ofrecia? c B

Sa acercd & Daniel, se inclind sobre ély estremeciondose =
al solo contacto de sus ropas, retir6 sin dificultad un mas s CAPITULO XVi
nojo de llaves gue aquél tenia en el bolsillo del holzado S XVIIL
gaban. Después subid al promm? piso ¥ entrando ?n g e
euarto donds no habia puesto los pies anos hacia, el cuar =g g
to de su marido, abrié apresuradamente una pequefia caji il Daspertdé Daniel de sn pesado suen :
de hierro que en & habfa. Enfre varios papeles, un rollc 9o 8o vid tendido en el suelo. a 5 “é“ en pleno dia. Cuan-
de billetes de banco y numercsas cartas escritas con et 16n y los pies sobrs el g’;m*d;_",ﬁgy& céil Ia Cabe‘za en un si-
de mujer, contenia también la caja una ecarters de doct & Y0 que todavia era de nochle : LL&'?OS ?. la chimenea, ere-
mentos. En casi todos ellog vi6 Joeefina ol nombre de g estaban corradas y encemiid.(: el %ape?zana‘g,y la puerta
Rourehier y se dijo que probablemente explicarian el des dirigido una mirada al comedor ! o crisdag habian
pético dominio de Daniel sobra su padre. Guardd, puss, Ias habian retirado dejindolo Q‘T; :g nt.len?{)ﬂ allf &5 amo, 59
cartera en ol seno 6 iba ya & ceirar 1a caja; pero se detuvo g A lag diez do la manans se ‘lﬁe-‘r;m‘fj r‘l?)’éa&a?e como. pudisse.
para tomar también dos 6 tres do las cartas que quedaban Zran. trahajo, sintiendo un Eoerte _";;01 an;jl del suelo eon
eneima del montdn, probablemente Jas de fecha mis To diéndose en el sofd volvié & (Eormla.w orzév CHean yulen
ciente, pensando que podrian gerle nitiles. Cerro después Al estado de recordar los sucesos qus fe'h 1;0 g0 hallaba en
caje, volvid & poner las llaves en ol bolsillo de su marido@ = tado tan lamentable. Lo qU:e sabla OsinBl é:;legl;:&dto :13 e

: o es-

fa £
£ taerzo mental alguno, era que habia estado borracho &




