e Spp
— Desaparecidol ;Qué quiers uated decir?

—_No la hemos visto desde ayer por la manana y como . 8

no sabemos & donde fué ni donds estd, crelmos lo mas
acertado telegrafiarle 4 Vd. que volviese. 1

— Pero es que no comprendo... gEn qud direccion salio?

—Tam un tren en la estecién del Hste.

— Habra pasado la neche en casa de slguna amiga..

—Oh, no! contint¢ la senora Metvil. Lucy no es pata 1
jr de visita por mis de un dia 4 casa de nadie gin levar
ni un saco de paano, ni mis rops que la puesta. E

—aY el empresario?

__Ha estado aqui hece paco. Nada sabe. (On,
Bourchier] Temo que le haya ecurrido algia percances
grave, 6 quo alguien Ia refenga por faez, sabe Dios cons
qué fin.

—Impesiblel dijo Alain.

1
Sin embargo, el mismo temor empezd 4 apoderarse Ge

él. Oy6 cuantos detalles le daban, interrogo él mismo al g

sefior

— 07 ==

—A.Iain, quisiera hablar contigo un momento 4 solas.

- (;l:lﬁxen. No ge z;)moleste usted, dijo al ver que la sefiora
\ 8¢ preparaba & retirarge. Pas itac
e aremos & la habifacion

Y condujo 4 su hermana al comedor

. Empemba. 4 sentirse algo cansado y tomé asiento. Jose-
ns 86 ar?odlllé 4 gu lado, le rodeé el cuello con log bra-
208 y Alain la oy6 zollozar

-—Pobx:a nifig, le f!ijo acariciando sus cabellos; olvido
que fi tienes tarr'lbxén tus penas. Dime qué ocurre y 86
brave, porgue el tiempe pasa y necesito resolver.

= Alsin, T8PUED 8u hermana foméndole las mancs, me
afligen tus propias desgracias, no las mias, No me abo-
ITez0a8 cuando fe haya dicho lo que sé.

Alain tanblé. Qamprendia que iba & oir una revelacién
grave, terr.xble quizas, y no se atrevia ni & pensar en ello.
Josefina vid stqnel temor reflejado en sas ojos.

- ?iOhé Alain] e'xclamé gin poder contenerse. jLucy se
& fugado, se ha ido para siempre, con ese miserable, con

cochero, y 4 la vez que aprobaba la resolucion de Josefina
de llamarlo 4 toda priss, o se desidia 4 fomar medidad s
eficaces para descubrir el paradero de &1 espoga, osperai 3
do que la situacién seresolviese naturalmente y por s}
isma do un momento 4 otro. Para explicarlo todo bastas
ria un telegrama mal dirigido, un meneaje 10 enfregado, S La celada
una carta extraviada. e 2

Hasta entonces Josefina solo habia dicho algunas palas
bras para confirmar los detalles dados por la senora Mel=
vil. Sn hermano, después de reflexionar nn rato, ge volvio
hacia ella y vi6 que Jesefina lo contemplaba con expre
gion de profanda listima, procurando cobrar 4nimos para’
cumplir el deber que 1as circunstancias le imponian. ND.‘F
habia dicho una sola palabra de ello 4 la sefiora Melvil8
pero estaba segura de que Lucy se hallaba en compania
de Daniel. :

—¢Qué piencas ti de esto, Josefina? le pregunt6 Alai

Tenia que decirle la verdad y palidecié sl pensarlo.

mi marido!

CAPITULO XXI

En la estacion del Kste, Lucy despidié el carruaje y to-
mo6 un billete de ida y vuelta de primera clase para Bel
den. Obtuvo los informes necesarios sobre eambio de tre-
nes y llegé sin tropiezo 4 su destine, preguntindose al re-
correr 'ei caming que conducis al pueblecillo si habria he-
tho bien 6 mal en emprender aquelia aventura. Pero ya
€ra t.arde‘pam retroceder y deseaba ver otra vez- 4 May:;-
ders y oir las explicaciones que pudiera 6 quisiera &a.rla
. Sebre gu extrano cambio de nom bre, para deducir ri esta-
ba representando una comedia 6 si era en realidad miems
bro de la familia de su esposo. En todos los informes que

i
i’

5.
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— ¢ Vive aqui el hombre de quien me hablo usted?

—En este momento espera ahi; manana habra abando-
nado esa casa. Los amigos con gquienes reside eon gente
respetable; 1a casa es pequena y modesta, como lo verd
usted cuando llegnemos 4 ella.

Luey le mir6. Manders golpeaba con la mayor indife-
rencia uno de los barrotes de la verja. La joven entrd re-

o
ella poseia sobre la personalidad y vida anterior de aquel
hombre podian ser ltiles 4 Josefina, que tanto anhelaba ¢ 3
gepararse definitivamente de su cruel esposo. Animada, =
pues, con ls esperanza de realizar anobos propoésitos, tomé
con resuelio paso el camino que le habia indicado la =g
carta. . -
Era un hermoso dia de primavera, casi do ‘verano y el eTiaments 3 i
, & vy su ccompanante la siguié, cerrando con
pugun verd_&dero p‘lacer para Lucy. Negése desds l'uego % llave Ia verja tras ellos. Halldronce entonces en un jardin
% tomar el inico carricoche que esgperaba en _la estacion'y = B i ooy el ooidads i beaders tavadsis por Ik
re-celtrié o Ao ha.st:a Beu'ie‘n e tmnqullhda.d do a:q;.e;_ 3 hierba condueia & la casa, baja, pintada de blanco y pe-
apacible lugarejo acal?o ds chsnpaliiiujeiezeﬁ:n{lef;;ogeg a0 quens, como lo habla dicho Mandera. El aspecto sucio,
con confianza su camino, espera.n' i i % descunidado y desierto del edificio y sus alrededores més
gomn ?tro. Crando hubo dejulo atedy i banad S Dbien tranquilizé que alarmé & Lucy; tal morada le parecia
Easdel pueblo, contemp_ldt extaaxada: 13 opapina e A POE . muy propia del hombre 4 guien esperaba ver en ella,
el scl, respird con delicia aquel aire puro y reunié en un = Jorin nada dise Hstaiis s earin coren w0 oo i
ramo muchas y muy vistosas flores que crecian abundan- S e Loy pois
tes 4 los lados del sendero. 3 :
: : s B A —Quiere usted esperar un momento? Tengo que ver
3000 L evperaie & bilena dlata::_n_:na do Belden v 0= ¥ antes 4 los que habitan aqui y anunciarles nuestra llega
pués de saludarla cortesmente le dijo:

i Haloans nori da. De lo contrario se negarian 4 recibirla.
—Ya ve usted como tenia yo razon al escribicie q g Nada de pariicular tenis aquella demanda en vista de
podia perderse. .

S las circunstancias y Lucy se avino desde luego, pero espe-
—¢A dénde vamos? pregunt6 Lincy despucs feances é_‘_ 10 con impaciencia. Manders abrio la puerfa de entrada,
&n lado un corto trecho, g 2 entrl y reaparecid 4 los poces momentos, cuidando de sa-
ZA dosupasea deéaqui. dLa carn iﬁa?ciy fc(; rxfnzdos por 3 car la llave de la cerradura exterior y ponerla de la parte
poco llegaron & uno de e=os E

@ interior de Ia puerta.
tabla;s & g;' - ﬁuéri‘i’ ane ;’ pLesa:dde 5 fealdad abundaigy —Pronto, entre usted, dijo 4 Lucy, dando musstras de
mucho en los alredederes de Londres. i

= : £ & alguna mayor agitacion que hasta entonces.
= dijo Manders abriendo la verja do entraday Y la joven entrd, en un pasillo cayo olor 4 humedad le
ey et OPeIto; peciass L 2 cos s ¢ llamé la atencidn y después en tuna habitscién situada 4
fesién de un eriminal, complice de nn asesinalo, {mblera § la izquierda, muy obscura, cuya prerta abrio Manders.
sido més natural conducirla 4 uno de los més sérdidos bau., —Comol gesthn cerradas las persianss? exclamé éste.
rrios de Londres que & aquella casa, decente al parecer ¥ ilE

: : Mand e & Yoy 4 abrirlas en sgeguida.
mtuads & me(h? d-e lan al?gres O A Kntonces le oy6 Liucy cerrar de golpe, y después con
gu indecision y anadio: :

. Jo ol tris g llave, la puerta que daba pase 4 la nica luz que eniraba
— Atin ahora est4 usted 4 tiempo le volverse atras. q o0 Is ostancia. Oy6 también la risa burlona do Manders y
tengo todo preparado, pero eso nada importa.
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comprendio instantdneamente que s hallaba prisionera,
que habia gido engafiada y acababa de caer en un lazo in-
digno. Razén tenfa Josefina al decir que aquel hombre
era un miserable. Lucy se precipité hacia la puerta, gel-
pedndola con su cuerpo tan vielentamente que estuvo 4
punta de caer al suelo. Extendié las manos, pero antes de
poder dar un paso se sinti6 asida y apartada de alli, & pe-
sar de gu resistencia. Tropezando con varios muebles diri-
gidse al otro extremo de Ia habitacién y oyé 4 Manders
retirar la llave de la cerradura y probar si la puerta esta-

ba bien cerrada. Después enczndié aquél un fésforo y con

él nna vela, cuya loz fué inmenso consuelo para Lucy,
aterrorizada, temerosa de todo, en la profunda obscuridad
gue antes reinaba.

Los ojos de Manders brillaban con expresion de friun-
0. Segula cerca de la puerta y Lucy e hallé inmediata &
1a chimenea. La habitacién era pequena. A su derecha te-
nia una ventana, 6 lo que parecia serlo, pues sobre ella
habian clavado una alfombra plegada en varias dobleces
¥ que cubria completamente el hueco de la ventsna. A su
1zquierda una puerta de hojas corredizag daba entrada 4
ofro cuarto. La joven comprendi6 inmediatamente que su
enemigo habia tomado todss las precaunciones necesarias
con astucia diabdlica y que la amenazaba gravisimo peli-
gro.

Aunque m#s fusrie que la mayorfa de las mujeres, no

podia luchar ventajosamente con un hombre vigorogo. 1

&Gritar? Degde Iuego se dijo que el villano habfa tenido
buen cuidado de llevarla & un lugar donde ni el mayor es-
fuerzo de su penetrante vez podia proporcionarle auxilio
alguno. Lo mejor, pensd, era esperar hasta conocer las in-
tenciones de aquel hombrs.

—Sefiora Bourchier, dijo por fin éste, pido & usted per-

dén por mi conducta, que frataré de explicar muy pron:
to. Pero ante todo permitame usted encender esas otras
velas que estdn sobre la repisa, detrés de usted.
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Su acento era respetuoso y ealmé en parte el mas gra-

'~ ve temor de Lucy. Apartose de la chimenea y acercéndo:

se & la pnerta tratd de abrirla.

__No 86 canse usted, dijo Manders mientras encendia
otra vela. Ayer tarde examiné cuidadosamente esa cerra-
dura y respondo de ella.

Después abrié nn armario y gac6 algunas velas mas, de
Jo cual se alegrd infinito Lucy que temia ante todo 1a obs-

8 curidad 4 sclas con aquel bandido. Sac también una caja

de eigarros puros, de los que tomé y encendi6 uro, y acer:
cando une silla & la mesa invit6 4 Lucy & tomar asienfo,
como lo hizo él mismo. _

—Tengo que hablar con usted, dijo.

La joven le miré con desprecio, sin pronunciar palabra,
y Manders se eché 4 reir.

—Comprendo que esté nsted foricsa, afadi6, perono
me importe; he legrado traerla agui y CORMIZo permanece-
& mientras asi me convenga. No se atemorice usted.

—No tengo temor alguno. Digame usted qué significa
esta villana aceidn,

__Pronto sabra usted lo que guiero, pero empieco por
sentarse. Ponga usted la mesa entre los dos, si gusta.

Lucy se sentd, poniendo su silla sl lado opuesto de la
mesa. Ante todo queria demostrarle que no tenia miedo.

— Me veo obligado 4 detenerla 4 usted aqui algunas ho-
ras porque tengo mucho que decirle. Por lo pronto bueno
es saber que no hay una sola casa en un cuarto de milla
4 la redonda. Y éta en que nos hallamos {odo el mundo
gabe que ests desocupada, de modo gue nadie pensard en
interrumpirnos. La ventana, como ve usted, esta perfeeta.
mente tapada con alfombras clayadas en el marco. Aun
cuando le dejase 4 usted golpear en ella no conseguiria
llamar Ja atencion de nadie. s usted mi prisionera, por
el tiempo que bien me parezea.

—_No lo crea usted, repnso Manders. ;Quiere usted que
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le diga dénde estard y qué hara mafana 4 estas horas mi
simpatico cunado?

—Estard aqui, pidiéndole 4 usted estrecha cuenta de su | : |

conducta si e atreve 4 detenerme hasta entonces.

—Nada de eso. Al ver que se prolonga la ausencia de
usted se alarmaran en su casa y Hamarén 4 su marido. B

Kste acudird 4 toda prisa y Josefina, se encargari de ente-

rarle de mi visita y le dir& cémo usted y yo somos ami-
gos. Josefina es muy suspicaz y enviara 4 su hermano al 5
hotel donde yo paraba, y all le dirdn todos que hoy mis-
ma he salido para Niza, por Ia estacién del Este y en _
compaiifa de otra persona. Figiirese usted lo furioso que _

ge pondra Alain y la prisa que se daré en tomar el primer

tren para seguirnos. Después de registrar 4 Niza andard
de ceca en meca por el continente ¥ al eabo de guince

dias lo tendremos probablemente de vuelta en Inglaterra.

A Lucy ge le oprimi6 el corazén al pensar en las pre- i
cauciones que habia tomado aquel hombre para conseguir

tan inicuo resultado. Recordd también ciertas palabras de
Josefina y comprendid entonces lo que significaban.

usted ha estado pasando tranquilamente unos cuantos
dias en esta casa, con su antiguo admirador y amigo.
—8Su venganza serd completa.

—Por lo menos procurara tomarla y no seré Yo quiem

le censure por ello. {Con decirle 4 usted que alquilé este
retiro para instalar en é1 4 cierta linda persons, que era
conmigo mucho mds carifosa que la ingrata Josefinal
Creo que en Belden no lo ignoran. Naturalmente, Alain
6mpEezaTa Por querer pegarme un tiro, pero lo que es4 us-
ted le va 4 costarfrabajo explicar y justificar su conducta,
ante él'y ante quien quiera que sea.

Lucy se sublevo al comprender toda la extensidn de
aquella bajeza.

— Y es usted, exclamé, dejando su asiento; usted, ol
hombre &4 quien mi padre y yo hemos tratado giempre
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con tanta bondad, el que shora infriga y maquina para
perderme en la opinién de mi esposol Si le queda 4 usted
un atomo de dignidad, abra nsted esas puertas y permita-

- me retirarme.

~—Libre estars usted cuando guste, tan luego haya oido
lo que tengo que decirle ¥ prometidome una sola cosaque

- deseo pedirle. Su suerte esta en sus manos, {Quiere usted

escucharme? 5

—Hable usted; déjeme apreciar hasta qué punto puede
Hegar la maldad de un hombre,

—|Ohl confieso que roy capaz de todo. Pero siéntese
usted y estars mejor.

—Prefiero seguir de pie.

—Como usted guste. Yo no tengo prisa ninguna y me
propongo no decir palabra hasta que usted haya tomado
asiento,

Era inttil insistir y la joven se sents.

—Asi me gusta, continud Manders, fumando con deli-
cia. Ahora eiga usted lo que deseo que haga. Ks muy poca

| CoRa, pero mientras usted no me prometa hacerlo, segnire-

—Y 4 su regreso, continué Manders,quizds descubra que B mog aqui haciéndonos compaiia,

—Supongo que desea mi cooperacién para seguir man-
teniendo su impostura.

—Algo de eso hay. Un dia me convino decir y hacer
creer que me llamaba Daniel Bourchier y todos lo han
crefdo asi durante tres afios. Bajo ese nombre conguisté el
amor de Josefina, & quien dije que era yo el heredero de
la Casa Roja y podia echarlos & todos de alli cuando bien

- me pareciese. Buen plan seh?

Lucy nada dijo. La asustaba aquel cinismo.
—Pues bien, como usted sabe todo lo que me coneierne

&y Bupongo que estard ya deseande ir 4 contarle 4 su mari-

do y 4 todo el mundo que yo no 80y tal Bourchier sino
hijo del pebre y honrado Manders ¥ de gu buena mujer,
he tenido que evitar encontrarme con usted n. ientras me
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ha sido posible. Buscando &4 Josefina tropecé con usted.
Culpa mia fué.

—:De modo que todas las razones que usted me ha da.
dado para hacerme venir aqui es pura novels?

_ Pero bien imaginada gverdad? Sélo & un yankee ge le
oenrre semejante estratagema.

—Progiga usted, repuso Lucy.

_ Poco queda gue decir. Tengo interés en que todo siga
como esta por un es mas. Nada me importa lo gue st
ceda después y usted podra decirle 4 todo el murndo que
Daniel Bourchier es Jorge Manders. Jureme usted guar
dar silencio por un mes y le entrego las llaves, toma -us:
ted ol primer tren y ge halla en Londres & 1as ¢inco de la
tarde.

—2Y sl no acepto? pregunté Lucy con desden.

Manders se sonrid y sacudi6 la ceniza de su cigarro.

—No hay alternativa, dijo. Tiene usted que aceptar y k2

jurarlo entes de salir de aqui. Es cuestion de tiempe. Con
gue lo mejor es dar pruebas de sensatez y avenirse & ello
desde luego, antes de que el pobre Alain emprenda el
viaje 4 Francia en busca de su mujer.

— No haré nunca gemejante promesa, nuncea. Muy pe:-

versos fines debe tener de usted cuando tanto trabajo g6 ¥

ha tomado para lograr mi silencio. Es usted un impostor;

lir de agui.
_ Piénselo usted wn poco, dijo Manders reclinando 12

silla contra la pared. Hasta ahera nada so ha perdido ¥
puede usted hallarse en su caea dentro de un par de ho- S

rag. Pero si pierde més tiempo sera ya tarde para evitar
las hablillas y el escdndalo.

En lugar de contester, Luey examind stentamente 12T
habitscién, convenciéndose muy pronto de que la fuga

era imposible. Se levanté y procuro abrir la puerta de la
habitacion inmediata. Kstaba cerrada con llave. Manders;
silencioso, la cbhservaba.

—¢Y bien, pregunté por fin, ha reflexionado usted?

.Luc'y estaba convencida de su carcelero tenia un plan
dlab.é_heo, del que resultaria gravisimo perjuicio para la
familia de. su espoco. Naturalmente le crela ya capez de
tosiasf lus infamise, y comprendia cusn impogible, cudn
criminal serla por su parte aquel silencio de un m,es du-
ranf.e Efl cual Manders realizaria sin obstaeulo sus pén:_idos
designios, la ruina y la desgracia quizés de Alain, de Jo-

_sefina, del padre de ambos, de todos, en fin. Su eonsenti.

miento era imposible y puesto que se trataba de una lu.
cha de tenacidad, se propuso demostrar 4 Manders que
posela {anta fuerza de voluntad como &l Mirdle pues,
irente 4 frente, y lo dijo con firme acento: : :

—Jamds haré tal promesa. Aqui permaneceré hasta

* Qque me rescalen, pero nada cbtendra nsted de mi.

Ms;:ders prorrampié en una blasfemia.
—Ksa obstinacién le costara 4 usted cara, dijo. Segni
? acion . , dijo. Seguizd
ulsted su:ndo mi prisionera hasta que me jure guardgfme
el secreto por un mes. Tarde & tem 1
e prano tendra usted
Luey nada contests. Congultand j vi

st6. itando su reloj vid que eran
cerca de las tres de la tarde. Pens6 que su poderosa voz
podria lleger hasta el camino y llamar la atencién de la

: : g °F primera persona que allf pa e
v 4 lo que sospecho también un asesino. Dejeme usted 5a- 4 pasase. Hacierdo, pues, un su-

premo esfuerzo, lanzé gritos agudisimog, penctrantes, has-
1a que falta de aliento se dejo caer en su silla y es,peré

1 ganders 88 echo 4 reir y encendi6 ofro cigarro. Induda-
f blements contaba con aqueila desesperada tentativa de sa

victima.

—De nada le servird gritar. dij

: . S . Gijo. A buen seguro gue

z?dle la oira 4 usted aunque esté dando voees todo el E?an-
ia.
3 uAt'unBnd& tranquilidad de su verdugo le probé que era
il pedir auxilio & gritos y que aguél hebi :
bien sus precauciones. : o
Siguieron fres mortales horas de absoluto silencio, A
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Lucy le parecia aquello un sueiio horrible. Eran mds de '

las geis y se figuraba & Josefina y la sefiora Melvil admi-
-radas de su ausencia, pensando en telegrafiar 4 su mari-
do. La idea de que éste pudiera creerla culpable la volvia
loca y si en agquel momento hubiese tenido un arma &

mano no hubiera vacilado un momento en matar al mise-

rable.

Manders seguia sentado en la misma silla, fumando =
continuamente. El humeo viciaba el aire ya escaso de aquells S5
reducida habitacién, solo ventilada por la chimenea y sin S
més aberturas que las junturas de las puertas. A ratos S=
leia 6 fingia leer una novela, de las que hshia variag so- &
bre los muebles, pero sin dejar de vigilar 4 su prisionera. .' -

A las seis y media =e levanto,

—;8igue nsted negdndose? preguntd. Pues pasaremos
aqui algunos dias. Siento ser poco galante y no invitarla a =
gomer, pero la verdad ss que silos sitiadores compartiesen S
- gus provisiones con los sitiados las fortalezas no se rendi- S8

rian nunca.

Al decir esto abrié el armario que quedaba detris desu E

asiento y sacé algunos comestibles y una botella de bran-
dy. Comib con apstito y volvié 4 guardar los restos de su
comida, dejande sobre la mesa la botella de licor.

Entonces comprendi6 Lucy que queria obligarla 4 ceder &
por hambre, y como no sentia el menor apetito no se alar-=

mo gran cosa.

—No tengo inconvenienfe, progignié Manders, en pro-

porcionarle 4 usted toda la comodidad posible siempre que

con ello no me perjudique. Su compaiia no es muy diver- =8
tida que digamos, de modo que puede usted pasar 4 la ha- S

bitacion proxima si bien le parece.

Abrié la puerta inmediata 4 Lucy, puso una vela encen- i 13

dida sobre la mesa y continug:

—Puede usted llevar esa luz al ofro cuarfo y. permane- =
cer alli hasta que se canse, pero dejando Ia puerta abierta -
para que yo la vigile y pueda saber lo que hace siempre
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que me parezca. Si renueva usted sus tentativas 6 se
acerca 4 la ventans iré yo 4 ese cuarte 6 vendra usted &
éste.

Lucy acogié con avidez aquella oportunidad de librarse
de su compania y tomando Ia vela pasd 4 la obra pieza,

- Estaba amueblada como gabinete y como alcoba & la vez

y tenia la ventana cubierta con alfombras clavadas en su

§ marco, como las del otro cuarto. En el fondo habia uana

puerta, cerrada sin duda, contra la cual habia puesto Man-
ders una cémoda para mayor seguridad. Lucy sabia que
gi 86 acercaba 4 la ventans ¢ 4 la puerta Manders la veria
y acudiria; pero también era gran ventaja la de permane:
cer tranquilamente en un angulo de aquella alcoba, ocnl-
ta & las miradas de su perseguidor y entregada por com-

pleto 4 sus tristes pensamientos. Alli podia dsjar correr

las I4grimas que se agolpaban 4 sus ojos y gue habia lo-
grado contener hasta entonces, Podia también orar y
pedir al cislo que guiase 4 sus amigos al pueblo ds Bel-
den, donde muchos la habian visto pasar en pleno dia,
descubierto el rostro, y podian dar informes que quizas

" encaminasen acertadamente los pasos de sus salvadores.

Contaba poder resistir mucho tiempo todavia.

En aquella alcoba habia un lavabo y se ‘atrevié & echar
un poco de agua en la palangana y bafar en ella su ros-
tro, temiendo 4 cada momento ver aparecer & Manders;
pero éste no dejé su silla y Liuey volvio 4 su puesto resuel-
ta 4 pasar lo mig tranquilamente posible aguellas largui-
simas horas, que parecian fransecurrir con mortal lentitud.
Di6 cuerda & su reloj cuidadosamente, para poder llevar

. cuenta del tiempo pasado en aquella perpetua noche. No

habia probado bocado desde el almuerzo, doce horas an-
tes, v bebid una corta cantidad del agua nada fresea eon-
tenida en el jarro del lavabo, para calmar su ardiente sed.
Sabla que Manders continuasba fumando y suponia que
bebiendo también & juzgar por el ruido de vasos que 4 ra-
tos ola; y 56 le ocurrid que si signiess bebiendo caeria en
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un estupor que quizés le proporcionase la taica posibili-
dad que entreveia Jde recobrar la libsriad, suponiendo que
otroz no acudiesen en su auxilio.

La vela estaba casi consumida y femid quedarse 4 obs-

curas y dormirse guizas. Hizo, pues, un esfuerzo y pasé
resueltamente al otro cuarto.

—iHolal exclamé Manders apenas la vid. ;Va usted a

mostrarse un peco mas razonable?

—Dame usted otra vela, dijo Lucy imperiosamente.

—Tome usted todas las que guiera, repuso él, echando
varias sobre la mesa.

Lz joven tomo dos y dirigiendo ung mirada al rostrode
Manders vi6 que sl bien no estaba completamente ebrio,

gils negros ojos brillxban con upa expresién que la llend

de pavor us 13, hizo desear mds gus nunca la posesion

e ¥ g

de un arma coalquisra para defenderze. Al retirarss com-
i P

prendi6 qus aquellos ojos la gegulan, clavados en ella

:Qué sucederia si cediese al sueno y al cansancio? No oks- e

tants su valor y energia tembld al pensar en ello,
¢Convendria mas ceder y prometer lo que éi gueria?
Nunes, 6 por lo mexes, nio lo harla mientras no ge viese
reducids al tltimo extremo. JHarfa aguella promesa, pro-
poniéndose faltar & ella tan luego estuviese libre? ¢l.o jus-
tificarian las circunstancias? No, una promesa equivalia
para Lucy Bourchier el més sagrade juramento. jOh, si

Alain estuviese allil Imagindbase su furor, la fuerza irre-

gistible con que castigaria & su cobarde verdugo. Pero le-
jos de eso, lo suponia saliendo desesperado de Inglaterra,
en signimiento de una falta pista.

Llegé la medianoche. Empezt 4 gentir hambre y aun-

que temerosa de que aquel nuevo tormento la hiciese su- 8

cumbir al ‘cabo, se dijo que todavia podria resistir mucho
tiempo. Tomo alguros sorbos mis de agua y al volverse
vi6 que Manders habia enfrado en su cuarte y la gontem-
plaba con expresion sinisstra. Sa cerazon se oprimio, pero
le hizo frente resueliamente.
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— Ma parece muy tonto esto de seguir solo cuando pue-
do procurarme tan buena companis, dijo- msdio ebrioy
expresandose con dificulfad. Venga ustea conmigo.

— Prefiero quedarme agui.

—Pueg entonees aqui me quedaré yo también. Que me
emplumen si no lo hage. Las buenas mozas como usted
no abundan, 4 fe mis.

Luey salié de ia sicoba gin decir palabra y velvio 4 sen-
tarse en la silla que ante=s habia ocupado en el otre cuarto.
Obedeciendo & un impericso ademsn de la joven, Man:
ders torn6 asiento al ofro lado de la meea, Hend otra vez
gu-vato ¥ mirdndola dijo:

—Ahera =f que vamos 4 pasarlo bien. No puedo estar
geparado de una mujer tan hermosa como usted. ([Caidade
que tengo suertel Una chica preciosa que s empena en
HCGIMPANArn. e...

Iba 4 levantarse. Luey le dirigid una mirada tal, tan
Hena de angustia, de delor, deeprecio y colera, qae el mi-
serable se detuvo. Por lo pronto habia triunfado Ia joven,
pero geuanto tiempo duraria aquel triunfe? Manders vaeid
su vaso blasfernando y volvio 4 llenarlo.

Aquel beber sin tregua acrécentd el temor ds Luey.
Comprendia gue algonos tragos més le harian perder la
razon casi por completo y qtie entonces seria tarde ann
para hacerle todas las promesas que quisiese. ;Qué seria
de ella, encerrada y & sclas con aqusl bandido, suficiente-
mente excitado por Ia bebida para intentar el ultimo eri-
men y al propio tiempe bastante duefio de si mismo para
sjecutario? La botella de brandy era de gran famaiio; Luey
tomd una resolucién instantédres; inclindndose sobre la
mesa, lanz6 de un vigoroso golpe botella v vaso contra la
pared, haciéndolos mil pedazes.

Manders se puso de pie de un salto y le dirigio unsa an-
danada de insultos y maldiciones. Degpués cogid del suelo
el fondo de la betella, esperando hallar en ella un restode
licer, pero la obra de destruccién habia sido completa. El
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olor dei aleohol derramado en el suelo era insoportable
parz Lucy, que por un momento temidé desvanecerse.

Su enemigo parecia dispuesto & lanzarse sobre ella, y le
dirigia crueles insaltos y miradas terribles. 8in embargo,
2l eabo de unos instactes volvié 4 su silla y continué fu-
mando por espacio de media hora.

—Después de todo, dijo, es lo mejor que podia suceder-
mae. Ss cree usted muy lista y ha hecho una tonteria. Aho-
ra podré vigilarla como e= debido y en cambio usted fen-
dra que rendirse 4 discreciép, mafnana & estas horas 4 més
tardar. Y cuando llegus el momento de pedirme de rodi-
11as un pedazo de pan, tendrd usted que pagarlo 4 muy
alto precio.

—Manzana 4 estas horas estaré libre y mucho antes tam-
bién. En mi casa saben 4 donde he venido.

Manders lanz6 una carcajada.

—Falso, repuso. De ser asi me lo hubiera dicho usted
mucho antes. Los dos nos hemos ido juntitos camino de

Niza y mi querido Alain saldrd mafiana por la noche con =

ignal destino .

Asf pasaron las horas de aquella noche interminable.
Verdugo y victima se vigilaban mutuamente, y aunque
Manders habld con frecuencia, Lucy no volvié 4 despegar
los Iabios. Dos veces durante la noche pasé 4 la alcoba

para tomar algunos sorbos de agua, temiendo siempre que

Manders la privara de aquel anico consuelo. Pero no fué
asl, 4 pesar de su crueldad. En cuanto 4 é1 no ge escased
Ias provisiones de la despensa, burléndose de su desfalle-
da prisionera.

Llego el dia, dieron las nueve, las diez, las once y la
mente de Luey comenz6 & divagar. Pareciale estar gofian-
do. El olor nauseabundo y la pesada atmoésfera del cnar-
to, aquellas velas siempre encendidas y sin cesar renova-
das gera posible que fuera de aquellas fapadas ventanas
brillase el sol en todo su esplendor, cantasen los pajarosy
3¢ extendiosen los campos esmaltados de flores? Hubo
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In momento en que egfuve proxima 4 desmayarse, pero

b haciendo un esfusizo se levanté ¥y di6 alganes pasos. Te-

nin gue permanecer despierta y luchar hasta Ia nache;

| sabia que entonces le seria imposible continuar reaistién-

T dose v que i no su voluntad, su cuerpo cederia sin re-
4 medio.

{Pensar gue era de dia, que 4 poca distancia de ella pa-
8aban quizds otras personas, ignorantes de su presencia y
de su desgracial Grit6, pero desde luego comprendié que
Bl v0Z no era mis que un e¢o de la que tenia la vispera y.
fue s1 entonces 1o la oyeron menos podrian cirla ahora,
Dividdndose de su odiozo compansro se dejd caer en nna
silla, cabisrto el rostro con las manos.

— Codera usted? le pregunté Manders inclindndose so-
bie la mega,

—Nunca!

Kl miserabls consults su roloj. Era mediodia.

_—Me va eansando esta farsa, dijo, y por mi parte no

mioro prolongarla mucho. Si dentro de algunas horas si-
a8 usted en gus trece ¥ Do me jura cerrar la boca, 86 1a.

S torraré yo para siempre. Soya seré la cul pa gi me obliga &

mplear este 1iltimo argumento,
Al decir esto sacé del bolsillo un revélyer, que puso S0-
re Ia mesa =1 alcance de su mano,
CAPITULO XXII

En busca de Lucy

F Cuando Alain'‘oyb aguellas inesperadas palabras de Jo-

§ i%eﬁna., L2 erey6 loca. No de otra manera podia ¢l explicar-

ssgue nciera el nombre de Lucy con el de su malyado

080,

3 Sin embargo, no tards en comprender que Josefina es:

b5 tan en su juicio como él, y 4 la sorpresa. sucedit la
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